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1916 年 摄 。 黄 拉巴 尔 和 外 祖母 。 


1900 年 摄 。 蔡 拉巴 尔 的 外 祖父 。 








1900 年 摄 。 贝 宾 大 们 (继父 的 哥哥 )。 1900 年 报 。 赫 拉巴 尔 的 生父 。 





1920 年 摄 。 赫 拉巴 尔 和 和 锚 和 锚 。 
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1917 年 摄 。 在 外 祖母 家 。 三 岁 的 赫 拉 巴尔 被 吓 册 了 。 
他 靠 着 门 ,以 为 照相 机 的 镜头 是 在 对 准 自 己 射 击 。 


再 拉 巴尔 的 母亲 和 
6 尔 殉 啤 酒 厂 的 后 院 。 





1978 年 摄 。 宁 布尔 到 小 城 的 拉 贝 河 ( 易 北 河流 经 捷克 的 一 段 ) 。 





1930 年 摄 。 少 和 爷 赫 拉巴 尔 在 宁 布 尔 克 啤 酒 厂 1935 年 摄 。 一 张 扑 殉 牌 样 的 面孔 。 


房子 " 窗 下 ,他 和 父母 .第 种 都 住 在 这 里 。 
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2008 年 摄 。 宁 布尔 克 啤 酒 厂 。 厂 房 的 烟 固 ,作家 在 小 说 《一 缕 秀 发 》 中 写 到 。 
他 的 母亲 曾经 和 贝 宕 大 伯 一 同 恶作剧 , 朴 到 项 上 吹风 。 





1946 年 摄 。 赫 拉巴 尔 在 布拉格 查理 大 学 获得 1946 年 摄 。 服 兵役 。 
法 学 博士 学 位 时 则 母亲 的 合影 。 








1950 年 摄 。 赫 拉巴 尔 和 贝 宾 大 伯 。 





1952 年 摄 。 在 克拉 德 诺 钢铁 厂 
大 动 受伤 后 , 躺 在 布拉格 利 本 尼 
堪 坝 埠 24 号 院子 里 , 装 死 。 





1952 年 摄 。 与 贝 宾 大 伯 在 布拉格 街头 。 





1955 年 摄 。 工 间 体 息 , 坐 在 布拉格 新 城 瓦 
次 拉夫 大 街 附 近 焦 街 10 号 废 纸 回收 站 门 
1953 年 摄 。 赫 拉巴 尔 同 终生 挚友 、 音 乐 家 前 晒 太 阳 。 小 说 代表 作 《过 于 喧嚣 的 孤 
马 利 斯 科 走 在 布拉格 的 街 上 。 独 》 的 故事 背景 ,就 在 这 里 。 








1956 年 摄 。 与 妻子 艾 丽 什 卡 在 布拉格 城 东 北 利 本 尼 区 堤坝 埠 。 





1957 年 摄 。 贝 宾 大 介 。 1957 年 摄 。 赫 拉巴 尔 同 两 位 茨 因 姑 娘 。 





1957 年 摄 。 赫 拉巴 尔 在 布拉格 利 
本 尼 坦 坝 巷 院子 里 露天 淋 洽 。 





1978 。 赫 拉巴 尔 和 弟弟 。 





关 特 布 赫 ' 贝 乌 格 特 古 《过 于 
喧嚣 的 孤独 中 主人 公 汉 嘉 的 
原型 ,他 曾经 是 优秀 的 运动 员 。 





1970 年 摄 。 替 拉巴 尔 在 布拉格 近郊 
到 斯 科 林 中 小 屋 写作 间隙 臂 柴 。 
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1965 年 摄 。 赫 拉巴 尔 在 布拉格 利 本 尼 堤 坝 埠 住房 门 前 。 





1980 年 摄 。 在 克 斯 科 林 中 小 屋外 逗 猫 。 





1997 年 摄 。 作 家 刚刚 离世 的 殉 斯 科 林 中 小 屋 。 





1982 年 摄 。 与 终生 茹 友 、 音 乐 家 马 利 斯 科 在 林地 中 ,还 有 一 位 模特 儿 。 





1993 年 摄 赫 拉巴 尔 与 后 来 的 传记 作者 托 马 什 :马扎 尔 ( 左 )` 瓦 茨 拉夫 . 卡 德 莱 茨 ( 替 拉 
不 文集 出 版 者 ) 在 啤酒 馆 。 





1993 年 摄 。 替 拉巴 尔 与 法 国 总 1994 年 援 。 美 国 总 统 克林顿 到 金 虎 酒家 
密 特 明 在 布拉格 会 晤 。 拜访 赫 拉巴 尔 。 





1994 年 摄 。 在 克 斯 科 自 己 将 来 的 墓地 。 这 时 ,作家 的 
妻子 父母 和 弟弟 都 已 经 安葬 在 这 里 。 





2008 年 摄 。1997 年 ,作家 去 世 。 这 是 布拉格 利 本 尼 区 
布 洛 夫 卡 医院 的 住院 部 大 楼 。 图 中 黑 框 所 示 窗 口 , 作 
冢 因 探 身 窗外 喂 鸽 子 , 不 慎 附 落 。 





过 于 喧 喷 的 孤独 ( 杨 乐 云 译 ) ] 
译 后 记 60 
河 了 办 小城 63 
继 秀 发 (万 世 荣 译 ) 65 
香甜 的 忧伤 ( 星 灿 ” 劳 白 译 ) 131 
了 哈 乐 根 的 数 百 万 .pp ( 杨 乐 云 译 ) 275 
译 后 记 ee 398 
我 曾 侍候 过 英国 国王 ……………… ( 星 灿 ” 劳 自 译 ) 401 
作者 说 上 明 pp 402 
一 ”擦拭 玻璃 杯 403 
二 ”宁静 旅馆 pp 425 
三 ”我 曾 侍候 过 黄 国 国王 .pp 449 
四 “我 没有 找到 她 的 脑袋 pp 479 
五 ”我 是 怎样 成 为 百 万 富 盆 的 pp S07 
译 后 记 a S48 


作家 生平 及 作品 年 谱 一 …………… ( 刘 星 灿 。” 编 ) 553 


惟独 太阳 有 权利 身上 带 着 斑点 。 





歌 德 


一 十 五 年 了 ,我 置身 在 废 纸 堆 中 ,这 是 我 的 love story*。 三 十 五 年 来 我 用 
压力 机 处 理 废 纸 和 书籍 ,三 十 五 年 中 我 的 喘 上 足 满 了 文学 , 信 然 成 了 一 本 白 
科 和 辞典 一 一 在 此 期 间 我 用 压力 机 处 理 折 的 这 类 秤 内 无 疑 已 有 三 吨 重 ,我 成 了 

只 盛 满 活水 和 死水 的 坛子 ,稍微 侧 一 侧 ,许多 蛮 不 钳 的 想法 便 会 流 消 出 来 。 
我 的 学 识 是 在 无 意 中 获 得 的 ,实际 上 我 很 难 分 辨 哪些 思想 属于 我 本 人 ,来 目 
我 自己 的 大 脑 ,哪些 来 月 书本 ,内 此 三 十 五 年 来 我 同日 己 、 同 周围 的 世界 相处 
和 谐 ,因为 我 读书 的 时 候 , 实 际 上 不 是 谈 ,而 是 把 美丽 的 词句 含 在 踪 里 , 听 糖 
果 似 的 吕 着 , 品 烈 酒 似 的 一 小 口 一 小 口 地 哩 着 ,直到 那 词 句 像 酒精 一 样 洲 解 
在 我 的 身体 里 ,不 仪 渗透 到 我 的 大 脑 和 心灵 ,而 且 在 我 的 血管 中 奔腾 ,冲击 到 
我 每 根 血 管 的 末梢 。 每 一 个 月 ,我 平均 用 庄 力 机 处 理 两 吨 重 的 书籍 ,为 了 找到 
足够 的 力量 来 从 事 这 项 神圣 的 劳动 ,三 十 五 年 中 我 喝 下 的 啤酒 就 是 灌 满 一 个 
五 十 米 长 的 游泳 池 一 大 片 圣诞 鲁 刍 的 养 鱼 塘 也 绰 绰 有 伯 了。 我 在 无 意 中 有 
了 学 问 ,现在 我 确 知 我 的 大 脑 是 一 堆 被 压力 机 挤 压 得 严 严 实 实 的 思想 ,一 大 
包 观 念 ,我 掉 光 了 头发 的 脑袋 是 灰 姑 娘 的 核桃 和 >。 我 相信 在 那样 的 时 代 , 当 一 
切 思想 都 只 记载 在 人 的 脑海 中 时 必定 格外 美好 , 那 时 倘若 有 人 要 把 书籍 送 进 
压力 机 ,他 就 只 得 放 人 人 的 脑袋 ,然而 即使 这 样 也 无 济 于 事 ,因为 真实 的 思想 
来 自 外 界 ,犹如 容 顺 里 的 面条 ,人 只 是 随 酉 携 市 着 它 而 已 。 因 此 全 世界 的 柯 
尼 阿 什 2 们 禁书 是 白费 力气 ,如 果 书 上 记载 的 言 之 有 理 , 那 么 焚烧 的 时 候 便 只 
会 听 到 书 在 鹤 笑 ,因为 一 本 地 道 的 好 书 总 是 指 着 别处 而 汶 之 大 直 。 我 站 过 一 
个 计算 器 ,能 加 减 来 除 , 还 能 开 方 ,一 个 不 比 小 皮 夹 大 多 少 的 小 玩意 儿 。 我 几 
壮 着 胆子 用 改 锥 括 开 它 的 后 盖 , 不 胜 惊异 地 发 现 ,里 面 除 了 邮票 般 大 ,十 张 书 
页 那么 厚 的 一 个 小 方块 之 外 , 便 只 有 空气 了 ,满载 着 数学 变化 的 空气 。 当 我 的 


(CD love story :爱情 向 审 ， 

(2) 根据 &《 厌 姑 女 》 章 话 , 人 仙女 从 一 只 核桃 中 给 此 站 邮 杰 册 了 了 美 六 的 衣 定 。 

(3 柯 尼 阿 什 11691 一 1760) ,捷克 狂热 的 耶稣 会 传教 士 , 芭 基督 教 改革 运动 的 代表 , 兽 焚 毁 捷 克 书籍 
一 万 猴 朋 .， 


o | 管 漳 个 挛 属 趟 池 


谤 漠 导 萎 司 吊 学 


目光 落 在 一 本 有 价值 的 书 上 , 当 我 一 行 行 阅 读 这 些 印 刷 的 文学 时 ,这 书 留 下 
的 也 惟有 非 物质 的 思想 而 已 ,这 些 思 想 扑 冒 者 怒 膀 在 空气 中 飞 , 在 空气 中 滑 
翔 , 赖 空气 生存 ,回归 于 空气 ,因为 归根 结 底 一 切 都 是 空气 , 正 像 教 党 里 的 至 
和 餐 ,既是 基督 的 血 又 不 是 。 三 十 五 年 来 我 处 理 废 纸 和 书籍 ,而 我 生活 在 一 个 已 
有 十 五 代 人 能 读 会 写 的 国土 上 ,居住 在 过 去 曾经 是 王国 的 地 方 ,在 这 里 ,人 们 

过 去 和 现在 都 有 一 种 习惯 ,一 种 执著 :耐心 地 把 一 些 思想 和 形象 压 进 且 己 的 
头脑 ,这 给 他 们 玫 来 难以 摘 述 的 欢乐 ,也 寓 来 更 多 的 痛 百 ,我 生活 在 这 样 的 人 
民 中 间 ,他 们 为 了 一 包 挤 压 严 实 的 思想 甘愿 责 出 生命 。 现 在 这 一 切 都 在 我 的 
身上 重演 ,三 十 五 年 来 我 按 动 这 台 机 器 的 红色 和 绿色 电 钮 ,三 十 五 年 来 我 喝 
春 一 杯 又 一 杯 的 啤酒 ,不 是 为 了 天 本 ,我 展 恶 酬 鬼 ,我 唤 酒 是 为 了 活 牙 思维 ， 
使 我 能 更 好 地 深入 到 一 本 书 的 心脏 中 去 ,因为 我 恋 书 既 不 是 为 了 娱乐 ,也 不 
是 消磨 时 光 , 更 不 是 为 了 众 虑 ,我 ,一 个 生活 在 已 有 十 五 代 人 能 读 会 号 的 国土 
上 的 人 ,我 喝酒 是 为 了 让 读 到 的 书 永 远 使 我 难以 入 眠 ,使 我 得 了 闸 拌 症 , 因 为 
我 辐 黑 格 尔 的 观点 是 一 致 的 :高 史 的 人 不 一 定 是 贵族 ,罪犯 不 一 定 是 凶手 。 如 
果 我 会 写作 ,我 要 写 一 本 论 及 人 的 最 大 和 洱 福 和 最 大 不 全 的 书 。 通过 阅读 ,我 从 
书本 中 认识 到 天 道 不 仁慈 ,一 个 有 头脑 的 人 因而 也 不 仁慈 ,并 非 他 不 想 舍 : 慈 ， 
而 是 这 样 做 违 彰 毅 情 。 珍 贯 的 书籍 经 过 我 的 手 在 我 的 压力 机 中 毁灭 ,我 无 力 
阻挡 这 源源 不 断 ,资深 而 来 的 巨 流 。 我 只 不 过 是 一 个 软 心 脑 的 属 夫 而 已 。 书 教 
会 了 我 领略 破坏 的 乐趣 ,我 喜欢 洲 沁 大雨, 萌 欢 爆破 队 ,我 昔 笛 一 站 几 个 小 
时 ,观看 爆破 专 冢 们 怎样 像 给 巨型 轮胎 打气 似 的 以 一 个 协调 的 动作 把 一 排 排 
屋宇 .一 条 条 街道 炸 毁 , 那 起 爆 的 时 刻 总 使 我 百 看 不 厌 , 所 有 的 砖头 .石板 、 荣 
木 统 统 被 举 了 起 来 ,房屋 随即 像 件 衣 装 似 的 浪 静 地 南 塌 ,犹如 远洋 轮船 在 钢 
炉 爆 炸 之 后 迅速 沉 和 人 海底 ,我 站 在 铺天盖地 的 尘埃 中 , 倾 昕 着 炬 炸 的 乐曲 , 心 
里 想 看 我 在 次 深 的 地 下 室 里 的 工作 ,那里 有 一 台 压 力 机 ,我 在 它 的 券 边 , 在 儿 
税 电 灯 的 照明 下 工作 了 三 十 五 年 ， 我 上 听 得 见 上 面 院 子 里 来 往 行 人 的 脚步 再 ， 
地 下 室 的 天 花 板 土 开 了 一 个 润 ， 形 形 色 色 的 东西 有 如 天 上 撤 下 的 让 侯 角 ?从 


(D 象征 让 化 的 羊角 。 根 据 希 腊 神 话 , 自 然 女 神 阿 玛 尔 由 亚 的 羊角 具有 立刻 装 满 它 主人 所 希望 得 到 
的 任何 东西 的 风力 。 


这 个 洞口 落下 来 ,一 只 只 大 袋 .一 个 个 木 箱 或 纸箱 搬 到 洞口 ,倾倒 下 来 的 物 
品 中 有 花 店 买 来 现 已 枯萎 的 花枝 .批发 店 的 包装 纸 、 有 旧 节 目 单 和 废 车 紫 、 囊 
冰棍 和 和 冰 湛 淋 的 纸 、 溅 着 绘画 颜料 的 废 纸 、 懂 窑 场 送 来 的 大 批 湿 渡 渡 血 汀 
斑斑 的 包 肉 纸 、 照 相 馆 切削 下 来 的 扎 手 的 尖 角 儿 、 办 公 室 字 纸 效 的 废 纸 利 
打字 机 色 带 .庆贺 生日 和 命名 日 的 花 东 ,有 时 倒 下 来 的 报纸 中 着 着 一 块 铺 
路 的 大 忽 卵 石 ,这 是 为 了 过 磅 时 增添 一 点 分 量 。 此 外 偿 有 误 扔 的 刀 筋 、 锤 村 
和 起 钉 器 . 肉 店 的 砍 肉 刀 和 残留 着 咖啡 渣 的 杯子 ,不 时 还 有 梧 萎 了 的 婚礼 
二 的 花束 以 及 葬礼 上 的 色彩 鲜艳 的 纸 花圈 。 二 十 五 年 来 我 用 压力 机 把 这 些 
东西 压 碎 , 打 成 包 ,每 周三 次 有 卡车 开 来 把 包 运 走 , 送 到 火车 站 ,由 火车 运 
往 造纸 厂 ,在 那里 工人 们 剪断 拥 包 的 铁丝 ,把 我 的 劳动 果实 倒 人 碱 和 酸 的 
洲 液 中 ,其 强度 足以 深化 那些 总 是 割 破 我 于 指 的 乔 腔 刀 。 然 而 ,正如 流 经 工 

厂区 的 深 浊 河水 中 偶尔 会 有 美丽 的 小 鱼 办 现 一 样 , 在 这 废 纸 的 长 河中 不 时 
也 会 有 珍贵 书籍 的 书 疹 放 出 夺 日 的 光彩 ,我 的 眼睛 被 它 次 得 发 紫 ,我 朝 别 
处 望 了 片刻 ,然后 才 迅 速 把 它 找 出 来 , 先 在 围 裤 上 抹 抹 , 翻 开 书页 于 闻 它 的 
香味 ,这 才 像 读 荷 马 预言 似 的 读 了 第 一 句 , 它 牢 牢 地 吸引 住 了 我 的 视线 。 之 
后 我 把 它 收藏 在 一 只 小 箱子 里 , 同 我 发 现 的 其 他 珍贵 书籍 放 在 一 起 ,小 箱 
子 里 铺 了 许多 圣 像 画 ,是 不 知人 什么 人 连同 -- 些 神 祷 书 误 扔 进 地 下 室 的 。 后 
来 ,这 成 了 我 的 弥撒 ,我 的 宗教 仪式 ,这 些 书 我 不 仪 每 一 本 都 仔细 阅读 ,而 
ee 因为 每 个 包 我 部 要 给 它 疙 饰 打 
扮 一 番 , 必 须 让 它 带 着 我 的 个 性 ,我 的 花 扣 。 要 让 每 个 包 都 具有 特色 可 是 件 
煞 费 脑 筋 的 事情 ,为 此 我 每 天 在 地 下 室 得 多 二 两 个 小 时 ,提早 一 个 钟 点 工 
班 , 有 时 连 星 期 六 也 得 赔 上 ,把 永 近 堆积 如 山 的 废 纸 送 进 机 右 , 打 包 。 上 月， 
有 人 送 来 三 千 六 百 公 斤 绘 画 大 师 的 复制 品 , 扔 进 地 下 室 ,六 折 公 斤 没 透 了 
水 的 伦 勃 妆 、 哈 尔 斯 . 莫 奈 、 克 里 木 特 、 塞 尚 ,以 及 欧洲 其 他 绘画 巨匠 的 作 
册 ,我 于 是 在 每 个 包 的 四 周庄 上 一 幅 名 画 的 复制 品 。 到 了 傍晚 , 当 这 些 包 整 
| 运 走 时 ,它们 号 上 上庄 着 的 美丽 画幅 使 我 怎么 也 
看 不 够 。 瞧 ,这 张 《 夜 巡 》, 这 幅 萨 斯 基 亚 像 , 这 幅 《 草 地 上 的 早餐 ,这 张 4《 红 
死者 之 家 》, 这 张 《 格 尔 尼 卡 》。 另 外， 在 这 个 世界 上 ,惟有 我 知道 每 一 包 的 中 
心 还 藏 着 一 本 名 著 ， 这 个 包 里 是 翻 开 的 《 浮 士 德 》, 那 个 包 里 十 《4 唐 : 卡 党 
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斯 了 ,这 儿 夺 在 自 烘 烘 的 纸张 中 、 封 皮 染 有 血 污 的 是 《 许 佩 里 俩 》*, 那 儿 , 装 
在 i 旧 水 泥 伐 里 的 是 《 查 拉 图 士 特 柱 如 是 说 》。 这 个 世界 上 惟有 我 知道 
哪个 包 里 身 着 一 一 犹如 器 在 坟墓 里 一 一 歌德 、 席 蔓 ， 哪 个 包 里 锐 着 葵 尔 德 
林 , 哪 个 包 里 是 尼采 。 从 某 种 意义 上 说 ,我 既是 艺术 家 又 是 观众 ,为 此 我 每 大 
都 搞 得 疲惫 不 堪 , 身 上 擦 破 了 皮 , 划 了 口子 , 累 得 要 休克 。 为 了 缓解 和 减轻 一 
些 这 巨大 的 体力 消耗 ,我 一 杯 接 一 杯 地 喝 啤 酒 ,上 衣 条 斯 基 酒 店 打 啤酒 的 时 
候 , 一 路 上 我 有 是 够 的 时 间 琢 磨 .幻想 下 一 个 包 该 是 什么 样 。 我 漆 下 那么 多 
的 啤酒 ,为 的 是 更 清晰 地 看 到 前 景 ,因为 我 在 每 一 个 包 里 兰 了 一 件 珍 中 的 竟 
物 ,一 口 没有 盖 的 儿童 小 棺材 , 撒 满 了 枯萎 的 花 宋 、 肆 锡 纸 角 、 天 使 的 头发 ， 
我 给 书籍 铺 了 一 张 舒适 的 小 床 ， 它 们 像 我 一 样 儿 名 其 妙 地 来 到 了 这 间 地 下 
室 。 因 此 ,我 于 活 老 是 完 不 成 任务 ,院子 里 的 废 纸 堆 得 山 一 般 蜗 ,部 而 到 大桶 
了 ， 从 洞口 倒 进 我 地 下 室 的 废 纸 也 堆积 如 山 ， 同 院子 里 的 那 座 山 连 接 了 起 
来 。 因 此 主任 有 时 用 铁 钓 执 开 洞口 , 脸 气 得 通红 天 我 叫 胡 : 汉 甘 ,你 在 员 儿 ? 
看 在 上 帝 的 份 儿 上 别 那么 两 眼 死 采 在 书 上 啦 , 你 得 十 活 ! 院 子 里 都 动 不 了 帘 
啦 , 可 你 还 在 下 面 做 糊涂 梦 , 干 奏 事 , 玩 方 块 儿 ! 我 缩 春 身子 生 在 纸 出 脚下 , 狂 
如 亚当 缩 着 身子 躲 在 灌木 从 里 >%。 我 于 里 掠 着 一 本 书 , 睁 大 惊 怒 的 眼睛 望 着 
另外 一 个 此 界 , 不 是 我 刚才 置 号 于 其 中 的 世界 ,因为 我 只 要 一 摔 起 市 ,我 吏 
完全 进入 了 书 中 的 天 地 ,对 此 我 日 己 也 感到 惊讶 ,我 不 得 不 刁 愧 地 厌 认 ,我 
确实 在 梦境 中 ,在 一 个 美丽 的 世界 ,在 真理 的 中 心 。 每 天 有 十 次 我 会 猛然 羽 
旺 ,奇怪 自己 怎么 这 样 走神 儿 。 下 了 班 我 也 是 心神 不 属 , 反 了 魂 似 的 走 同 家 
去 ,一 路 上 上 默 不 作 声 ,次 深 地 沉浸 在 器 思 浮 想 之 中 。 我 窒 过 街 过, 绕 过 电 午 汽 
车 , 走 在 书 的 云 筋 中 ,这 些 书 是 我 当天 发 现 的 ,我 把 它们 放 在 皮包 里 市 回 家 ， 
我 梦游 人 似 的 在 绿灯 下 过 了 马路 ,下 意识 地 , 却 也 没有 撞 在 电线 杆 或 行人 号 
上 ,我 只 是 迈 动 两 条 腿 走 着 ,身上 泛 出 一 股 啤 酒 和 污垢 的 内 味 , 但 我 脸 上 全 
笑 , 因 为 皮包 里 装着 我 晚间 要 读 的 书 ,期 望 春 它们 将 会 告诉 我 迄今 我 前 不 了 了 


QD 德国 诗人 . 剧 作 家 席 勒 (1759 一 1805 ) 的 名 剧 。 

(2 德国 诗人 蘑 尔 德 林 (1770 一 1843) 创 作 的 著名 小 说 。 

(3) 亚当 违背 上 上 帝 的 命令 吃 了 伊甸园 的 禁果 ,知道 自己 赤身 露 体 ,因此 上 帝 来 时 便 躲 在 树 从 中 。 详 见 
《圣经 . 创 世 记 》。 


解 的 有 关 我 自己 的 一 些 事情 。 我 在 喧闹 的 街道 上 走 着 ,从 没有 闽 红 条 ,我 亚 
于 在 无 知觉 的 下 意识 里 ,在 半 睡 半 醒 的 状态 中 ,在 下 意识 的 歌舞 中 行走 。 我 
一 天 里 打出 的 包 一 一 在 我 心中 轻 轻 地 、 静 静 地 隐没 ,而 我 确 确 实 实 感觉 到 日 
一 个 打 成 的 包 。 在 我 心里 有 一 苇 小 小 的 痢 摩 灯 ， 瓦 斯 冷却 回 中 的 小 火 
一 过 永恒 的 小 油灯 ,每 天 我 把 思想 的 油 注 入 这 蒿 灯 ,是 我 施 动 时 不 由 目 
主 地 从 书籍 中 ,就 是 我 装 在 皮包 里 带 回 家 去 的 书籍 中 读 到 的 思想 。 因 此 ,我 
走 回 家 去 有 如 一 座 燃 烧 的 房子 ,有 如 燃烧 的 蕊 磷 , 生 命 之 光 从 火焰 中 升 起 ， 
火焰 又 从 木头 的 死亡 中 产生 ,含有 敌意 的 悲痛 藏 在 灰 炬 的 下 面 。 三 十 五 年 来 
我 用 玉 力 机 处 理 废 纸 ， 再 过 五 年 我 将 退休 ， 到 时 候 这 人 台 机 融 将 随 我 一 起 退 
休 ,我 不 会 扬 下 它 的 ,我 积 移 了 钱 , 为 这 人 台 届 花 另 并 了 一 个 存折 ,我 将 和 机 项 
一 同 退 休 , 因 为 我 将 买 下 它 , 把 它 带 回 家 ,安装 在 筋 筋 的 花园 里 , 放 在 树 从 
中 。 惟 有 到 那 时 候 , 在 花园 里 ,我 才 每 天 只 打 一 个 包 , 但 它 将 比 现在 的 大 好 几 
音 , 宛 如 一 葡 雕 像 , 一 个 庞然大物 ,我 将 把 我 年 轻 时 所 有 的 幻想 ,我 掌握 的 一 
切 知 识 ,三 二 五 年 来 我 从 工作 中 和 通过 工作 学 到 的 一 切 统统 放 进 包 里 ,因此 
惟有 退休 之 后 ,我 才 在 心中 有 所 触动 .在 灵感 到 来 的 时 候 干 活 ,每 天 只 打 一 、 
个 包 ， 用 我 家 里 现 有 的 超过 三 吨 重 的 书籍 。 这 个 包 将 不 会 让 我 为 它 感到 六 
愧 , 它 将 是 我 事前 经 过 充分 想象 .经 过 深思 训 虑 之 后 才 痢 于 制作 的 。 不 仪 如 
此 ,我 将 把 书本 和 废 纸 整齐 地 排列 在 机 本 里 ,在 进行 这 项 美的 创造 时 ,在 按 
动 电 钮 之 前 ,我 将 撒 下 五 彩 纸 骨 和 人 金属 小 圆 片 儿 ,等 天 制作 一 个 包 ,一 年 后 
在 花园 里 举办 展览 会 ,展览 期 间 每 一 位 参观 者 都 将 获准 亲自 制作 一 个 包 ,但 
必须 在 我 的 监督 下 进行 。 当 绿色 电 钮 按 下 ,压板 在 他 面前 推动 并 以 无 比 巨 大 
的 力量 把 装饰 着 书籍 和 鲜花 的 废 纸 , 以 及 他 带 来 的 各 种 废物 压 碾 . 挤 紧 时 ， 
敏感 的 劳 观 者 就 会 有 一 种 自己 在 这 机 带 里 被 压 右 的 感觉 。 此 刻 我 已 坐 在 家 
里 ,天 快 淡 了 ,我 坐 在 小 合子 上 ,脑袋 生 得 越 来 越 低 , 最 后 滴 着 口水 的 嘴巴 触 
到 了 上 膝盖。 我 总 是 这 样 坐 着 打 睛 睡 ,有 时 我 用 这 种 索 涅 特 ? 曲 木 棒 的 姿势 睡 
到 午夜 , 当 我 一 沉睡 醒 抬 起 头 来 时 , 裤 腿 上 的 膝盖 部 位 已 被 我 的 口水 弄 湿 了 
一 大 块 , 因 为 我 身体 赚 缩 着 , 晓 作 一 团 ,犹如 冬天 的 猫 ,犹如 摇椅 上 的 一 根 弯 





(DD 索 涅 特 (1796 一 1871), 家 有 具 生 产 工 业 化 的 先驱 ,他 设计 和 生产 的 曲 木 椅 闻 名 世界 。 
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曲 的 本 头 。 因 为 我 有 乱 孤 号 独处 ,虽然 我 从 采 并 不 扳 独 ,我 只 是 独 目 一 人 而 
己 ,独自 生活 在 稠密 的 思想 之 中 ,因为 我 有 点 儿 狂 朗 , 征 无 限 和 永恒 中 的 狂 
妄 分 子 ,而 无 限 和 永恒 也 许 就 喜欢 我 这 样 的 人 。 


三 十 五 年 来 我 处 理 废 纸 ,在 这 期 间 废 品 收购 员 扔 进 我 这 地 王室 的 珍 贯 书 
籍 ,其 数量 之 多 ,倘若 我 有 三 座 谷 仓 ,也 能 装 得 满 满 当 当 。 第 二 次 世界 大 战 刚 
结束 的 时 候 , 有 人 给 我 倒 下 来 一 能 忆 , 当 我 激动 的 心情 稍稍 平静 下 来 , 拿 起 一 
本 看 时 ,只 见 书 上 盖 着 普鲁士 工 家 图 书馆 的 图 章 ,第 二 天 又 倒 下 来 许多 皮 面 
精装 书 , 书 边 和 书 名 在 空中 闪 着 金光 。 我 连忙 奔 到 上 面 , 看 见 那儿 站 着 两 个 年 
轻信 ,从 他 们 口中 我 得 知 在 斯 特 拉 谢 齐 的 一 座 合 仓 里 ,有 大 批 书 籍 儿 在 于 草 
堆 中 ,让 人 看 了 会 眼花 综 乱 。 我 通知 了 军队 的 图 书 管理 员 , 我 和 他 一 同 到 了 斯 
特 拉 谢 齐 ,在 田野 里 我 们 找到 了 不 仪 一 座 而 是 三 座 堆 满 普鲁士 王家 图 书馆 藏 
书 的 谷 仓 。 我 们 又 惊 又 喜 地 看 了 一 会 儿 ,当即 商定 由 军车 前 米 运 走 。 军车 一 辆 
接 一 辆 ,整整 花 了 一 周 时 间 才 把 这 些 书 运 到 了 布拉格 ,存放 在 外 交 部 的 一 排 
侧 尿 里 ,打算 等 局 势 稳定 以 后 物 归 原 主 。 可 是 这 一 安全 隐蔽 点 被 人 泄露 了 , 少 
息 传 了 出 去 ,普鲁士 王家 图 书馆 藏书 被 宣布 为 战 利 名 ,于 是 大 卡车 又 把 这 
溪 了 金边 和 人 金字 的 皮 面 精装 书 运 到 火车 站 , 狠 进 敞篷 车 。 那 一 阵子 正 值 天 大 
下 十 ,整整 一 周 大 雨 哗 哗 地 下 , 当 最 后 一 辆 卡车 拉 来 的 最 后 一 批 书 朔 上 车 , 火 
车 启 行 了 , 怠 进 倾盆 大 雨 之 中 ,敞篷 车 一 路 滴 着 金水 , 挫 和 者 煤 烟 和 油 霍 。 我 
站 在 那里 ,身体 靠 在 大 理 石 上 ,被 目睹 的 景象 惊 呆 了 , 当 最 后 一 节 和 车皮 在 南 中 
消失 了 时 ,我 脸 上 的 雨水 已 和 泪水 一 起 流 消 。 我 走出 车 站 ,看 见 一 名 里 罕 制服 
的 警察 ,于 是 我 双 腕 交 义 走 到 他 面前 ,真诚 地 央求 他 给 我 戴 上 于 钳 , 戴 上 利 本 
人 叫做 “ 手 锡 "的 钳子 ,把 我 送 往 公 安 局 ,因为 我 犯 了 罪 , 犯 了 反 人 道 主 义 的 罪 
行 。 警察 把 我 带 到 了 公安 局 ,在 都 里 他 们 不 仪 嘲笑 了 我 ,并 生 威 胁 说 要 把 我 天 
牢房 。 几 年 以 后 又 遇 到 了 这 种 情况 ,但 我 开始 习以为常 ,我 把 从 各 个 城堡 和 
大 宅 亡 拉 来 的 成 套 成 套 的 藏书 , 漂 涡 的 .用 牛皮 或 山羊 皮 做 封面 的 精装 书 , 装 
上 火车 , 疫 得 满 满 的 , 效 到 三 十 车 反 时 , 整 辆 火车 便携 傍 着 这 些 书 驶 往 瑞士 、 


奥地利 ,一 公斤 精美 的 书籍 售 价 一 外 汇 克 朗 ,对 此 没有 人 表示 异议 ,也 无 人 为 
此 伤心 落 泪 , 连 我 也 不 再 落 泪 ,我 只 是 站 在 那里 ,微笑 着 , 望 着 渐渐 远 去 的 车 
尾 , 列 车 把 这 些 精 美的 书籍 运往 瑞士 .奥地利 ,每 公斤 售 价 一 外 汇 克 朗 。 那 时 
候 我 已 在 内 心 找到 了 力量 ,使 我 能 目睹 不 幸而 漠然 处 之 ,克制 自己 的 感情 , 那 
时 候 我 已 开始 懂得 目睹 破坏 和 不 幸 的 景象 有 多 人 么 美 。 我 继续 一 车 皮 一 车 皮 地 
装 书 ,火车 一 列 列 开 出 车 站 , 驶 往 西 方 ,一 公斤 一 外 汇 克 朗 。 我 呆 呆 地 望 着 , 望 
着 远 去 的 车 尾 铁 钧 上 挂 着 的 红 灯 ,我 刁 子 靠 在 一 根 电 线 杆 上 站 在 那里 , 跟 达 、 
分 奇 一 样 ,他 也 曾 靠 在 一 根 柱 子 上 站 在 那儿 , 采 望 着 法 国 兵 怎样 把 他 的 一 尊 
骑士 像 当 做 练习 射击 的 靶子 ,一 节 一 节 地 把 马 和 骑士 摧毁 。 达 : 芬 奇 那 次 也 像 
我 一 样 站 在 那儿 用 心地 .满意 地 观看 这 可 怕 的 一 幕 , 因 为 达 . 耸 奇 当 时 已 经 认 
识 到 天 章 不 仁 翡 ,因而 有 头脑 的 人 也 不 仁慈 。 那 时 候 ,我 得 到 了 母亲 病危 的 消 
息 , 便 急 忙 跨 上 自行 车 赶 回 家 去 。 由 于 口 渔 ,我 走 下 地 审 子 ,从 地 上 捧 起 一 铅 
深 爽 可 [1 的 酸牛奶 贪 柳 地 唱 了 起 来 。 突然 我 看 到 ,就 在 我 眼睛 前 面 ,两 只 眼睛 
在 石 锡 中 的 液体 表面 浮动 ,可 是 我 太 渴 了 ,只 顾 喝 着 , 那 两 只 眼睛 已 出 现在 我 
的 眼睛 近 旁 , 近 得 危险 了 ,犹如 黑夜 驶 出 隧道 的 火车 头 上 的 两 芒 灯 。 后 来 那 双 
眼睛 不 见 了 ,我 的 嘴 里 却 含 着 个 什么 活 东 西 。 我 捉 住 它 的 一 条 腿 从 嘴 里 搜 出 
来 ,原来 是 一 只 青蛙 ,下 扭 动 着 身子 拼命 挣扎 。 我 提 着 它 送 到 园子 里 ,然后 返 
可 地 窒 子 , 奋 无 其 事 地 喝 完了 那 钠 酸牛奶 , 像 达 : 分 奇 一 样 。 母亲 去 志 后 ,我 心 
里 在 深 注 ,但 没有 挥 一 滴 眼 泪 。 走出 火药 场 时 ,我 看 见 烟 向 里 冒 出 的 烟 在 升 上 
天 空 ,我 的 母亲 美丽 地 升天 了 。 在 废 纸 收 购 站 地 下 室 工 作 已 有 十 年 之 久 的 我 ， 
走 下 火 茸 场 的 地 下 室 , 自 我 介绍 说 ,我 是 一 个 以 同样 方式 处 理 书本 的 人 。 我 在 
那儿 等 候 着 ,焚化 结束 后 ,我 看 到 同时 禁 化 的 有 四 具 遗 体 , 我 母亲 的 在 第 三 
格 。 我 一 动不动 地 注视 着 人 最 后 留 下 的 这 点 儿 物 质 , 我 看 到 工作 人 员 怎 样 把 
骨头 捡 出 来 ,用 一 个 手 推 磨盘 磨 碎 。 我 母亲 也 被 放 在 手 推 磨 里 磨 碎 ,然后 将 她 
最 后 一 下 的 这 点 儿 藉 放 进 了 一 只 金属 负 。 我 只 是 站 在 那儿 采 果 地 看 着 ,就 跟 
看 着 站 满 精美 图 书 驶 往 瑞 士 和 奥地利 的 火车 渐渐 远 去 一 样 ,一 外 汇 克朗 一 公 
帮 的 图 书 。 我 默默 地 思索 着 桑 德 堡 2 的 诗句 :人 最 终 留 下 的 不 过 是 够 做 一 匣 火 
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柴 的 那 点 儿 磷 和 充其量 也 只 够 造 一 枚 成 年 人 可 以 用 来 上 吊 的 蚂 蜡 钉 的 那 点 
儿 铁 。 一 个 月 后 ,我 签字 领 回 了 母亲 的 骨灰 饶 ,我 把 它 送 去 给 舅舅 。 当 我 氛 着 
它 走 进 舅 舅 的 花园 ,来 到 他 的 信号 塔 时 , 秃 舅 喊叫 道 : 啊 ,姐姐 ,你 到 底 回来 
啦 ! 我 把 骨灰 饶 交 给 他 ,他 托 在 手 里 搞 了 扩 , 一 口 断定 他 的 姐姐 绝 不止 这 点 儿 
分 量 ,因为 她 活着 的 时 候 体 重 有 七 十 五 公斤 哩 。 他 坐 下 来 计算 了 一 阵 ,把 骨 
灰 缸 过 了 秤 ,说 我 母亲 的 骨灰 还 应 多 五 十 克 。 他 把 骨灰 负 安 顿 在 小 柜子 上 。 
有 一 年 夏天 ,他 挖 甘蓝 时 忽然 想起 他 的 姐姐 ,也 就 是 我 的 母亲 ,最 喜欢 甘蓝 ， 
于 是 他 捧 来 骨灰 饶 , 用 铅 头 刀 把 它 摄 开 , 撒 了 -一些 母亲 的 骨灰 在 种 甘蓝 的 泥 
土 里 ,后 来 长 出 的 甘蓝 我 们 吃 了 。 那 时 候 , 当 我 开动 机 器 处 理 那些 美丽 的 图 
书 , 当 机 器 哈 哪 作 响 , 最 后 以 二 十 大 气压 的 重力 把 图 书 庄 碎 时 ,我 仿佛 听 到 
了 人 骨 被 碾 碎 的 声音 ， 古 典 名 著 在 机 器 中 被 压 碎 恰似 头颅 肯 和 骨 侣 在 手 扒 
磨 中 研磨 一 样 ,我 仿佛 在 压 碎 犹 太 教 法 典 中 的 词句 :我 们 有 如 橄榄 ,惟有 被 
粉碎 时 , 才 释 放出 我 们 的 精华 。 粉 碎 程 序 之 后 我 开始 捆 包 ,我 把 铁 索 穿 进 堆 
里 ,用 儿子 抽 紧 , 据 成 一 个 包 ,然后 按 动 红色 电 钮 。 压 碎 的 书本 还 想 挣 脱 所 
绑 , 但 钢铁 柳 锁 坚固 异常 ,我 看 到 一 个 被 拥 绑 的 巨人 胸 且 绷 得 紧 紧 的 ,再 吸 
一 口气 锁链 就 会 断裂 ,但 是 铁 索 把 那个 包 牢 牢 抱 住 , 一切 在 它们 的 怀抱 里 更 
了 下 来 ， 恰 像 在 骨灰 铅 里 一 样 。 我 把 这 驯服 了 的 包 推 到 已 打 好 的 其 他 包 旁 
边 ,排列 整齐 ,让 那些 绘画 复制 品 全 部 面向 着 我 。 这 一 周 我 开始 使 用 那 上 百 
张 的 伦 勃 朗 : 范 . 赖 恩 的 复制 品 , 上 百 张 这 位 老 画 家 的 肖像 , 笋 皱 巴 巴 的 蘑菇 
脸 ,一 位 被 艺术 和 醒酒 驱赶 到 了 永恒 之 门 门 边 的 人 ,他 看 到 门 把 手 在 转动 ， 
一 个 陌生 人 和正 从 外 面 推 开 这 最 后 一 扇 门 。 我 也 开始 有 了 一 张 他 那样 的 脸 , 活 
像 一 块 做 千 层 饼 的 生 面 团 , 像 泥 灰 剥 落 . 尿 水 洲 透 的 墙 面 ,我 也 开始 像 他 缆 
样 痴呆 地 傻笑 着 ,开始 从 纷繁 世事 的 另 一 面 观 看 这 个 世界 。 今 天 ,我 打 的 每 
个 包 都 装饰 着 伦 勃 朗 . 范 . 赖 恩 老 先 生 的 首 像 ,我 把 废 纸 铲 进 机 槽 , 放 进 翻 开 
的 书籍 ,今天 我 头 一 次 意识 到 我 已 完全 不 理会 是 否 铲 进 了 小 耗子 ,一 帘 富 的 
小 耗子 , 当 我 把 尚未 睁 眼 的 初生 幼 鼠 铲 进 机 槽 时 , 母 耗子 便 会 紧 追 着 它们 足 
进 权 里 , 守 在 它们 身边 ,从 而 同 废 纸 和 经 典 著作 共 了 命运 。 没 有 人 会 相信 ,在 
这 类 地 下 室 里 耗子 的 数量 多 么 惊人 ,也 许 有 二 百 ,也许 五 百 ,这 些 喜欢 和 陵 
共处 的 耗子 ,出 生 时 眼睛 大 多 是 半 睹 的 ,但 它们 和 我 有 一 个 共同 的 特点 , 那 


就 是 也 靠 文 字 活 命 ,尤其 喜欢 羊皮 面 的 歌德 和 席 勒 的 作品 。 因 此 ,在 我 的 地 
下 室 ,经 常 是 到 处 有 一 双双 及 巴 的 眼睛 ,到 处 可 以 听 到 嘲 咕 书本 的 声音 。 小 
耗子 空闲 时 像 小 猫 一 样 淘气 ,它们 沿 着 权 边 和 横 轴 怜 上 朴 下 , 当 绿 色 电 钮 按 
下 ,机 槽 的 四 壁 把 废 纸 和 耗子 一 股 脑 儿 挤 压 碾 碎 , 当 槽 里 耗子 的 尖 叫 声 潮 趋 
微弱 时 ,地 下 室 里 的 其 他 耗子 便 会 骤然 变 得 神情 严肃 ,它们 用 后 腿 站 立 起 来 
竖 着 耳 打 说 听 ， 想 分 辨 那 是 什么 声音 ,但 这 些 耗 子 都 有 事后 立刻 遗 扎 的 特 
点 ,它们 随即 便 又 玩 了 起 来 ,接着 踢 叶 图 书 , 越 是 古老 的 书 , 纸 味 束 越 香 ,和 狐 
如 保存 得 很 好 的 陈 奶 酷 . 客 存 多 年 的 老 陈 酒 。 我 的 生活 同 耗 子 已 纺 下 不 解 之 
缘 ,每 天 傍晚 我 用 水 龙 管 洲 水 ,把 山 一 般 高 的 废 纸 堆 上 上 下 下 浇 得 汲 透 , 整 
个 地 下 室 活 像 在 水 池子 里 漫 了 一 下 似 的 ,这 些 耗 子 因 而 每 天 部 会 血 映 淋 湿 ， 
但 是 ,即便 我 把 水 柱 臂 头 盖 脸 地 往 它们 身上 猛 效 一 阵 , 它 们 也 始终 显得 很 悄 
快 ,甚至 期 待 着 这 场 淋浴 哩 , 浴 后 便 长 时 间 地 栈 吴 子 , 舱 在 废 纸 堆 中 它们 的 
小 突 里 取暖 。 有 了 时候, 这 些小 耗子 已 使 我 无 可 奈何 ,我 去 天 啤酒 ,一 路 上 沉浸 
在 自己 的 思绪 中 ,站 在 售 酒 柜台 旁 也 像 在 梦 中 一 样 ,神思 不 属地 解 开 外 胡 招 
子 摸 钱 付 账 ， 却 不 料 一 只 耗子 从 我 的 外 衣 里 蹄 了 出 来 ， 销 到 啤酒 条 简 的 下 
面 ,有 了 时 我 的 裤 管 里 接连 跑 出 两 只 耗子 , 吓 得 女 服务 员 疯 了 一 样 , 纷 纷 仆 到 
椅子 上 ,手指 赛 在 吓 孔 里 冲 着 天 花 板 尖 叫 , 活 像 一 个 个 都 精神 销 想 了 。 我 只 
是 微笑 着 ,冷漠 地 挥 挥 手 走出 了 店 门 ,脑海 里 只 顾 思 考 着 下 一 个 包 该 十 什么 
样 。 三 十 五 年 了 ,我 打出 一 个 又 一 个 包 , 我 在 日 历 上 人 义 去 一 年 又 一 年 ,一 月 义 
一 月 ,一 天 又 一 天 ,直到 我 们 一 起 退休 ,我 的 压力 机 和 我 一 起 退休 。 每 天 傍 
晚 ,我 把 书 装 在 皮包 里 带 回 家 ,我 在 霍 莱 肖 维 采 三 楼 的 住所 里 到 处 邦 是 书 ， 
堆 得 满 满 的 ,贮藏 室 和 杂 物 间 已 容纳 不 下 ,厨房 里 也 放 满 了 ,食品 问 和 册 所 
也 不 例外 ,只 剩 下 通 往 窗户 和 炉 台 的 两 条 狭 宗 过道, 厕所 里 留 下 的 空间 仅 够 
我 坐 在 马桶 上 ,洗脸 盆 工 面 一 米 五 的 地 方 已 搭 起 架子 和 桶 板 , 堆 满 了 书 , 下 
顶 到 天 花 板 ,五 百 公 斤 的 书 ,我 坐 下 或 起 立 只 要 稍 不 注意 ,各 各 磁 一 下 权 极 ， 
半 吨 重 的 书 就 会 翻滚 下 来 , 磺 到 我 的 光 屁 股 。 可 是 ,这 里 再 也 塞 不 进 一 本 书 
了 ,我 于 是 在 叶 室 里 ,在 两 张 并 拢 的 床铺 上 方 架 了 柱 板 ,犹如 搭 了 个 天 桶 ,上 
面 码 满 了 书 , 直 码 到 天 花 板 。 三 十 五 年 来 我 带 回 了 两 吨 重 的 书 , 当 我 躺 在 床 
上 进入 睡 乡 时 ,两 吨 重 的 书 犹 如 两 千 公 斤 的 梦 麻 压迫 着 我 。 有 时 当 我 在 睡 欧 
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中 翻身 ,或 者 两 脚 乱 踢 喊 出 了 声 时 ,我 便 不 免 惊 铠 地 侧耳 说 听 , 生 怕 书 堆 声 
塌 下 来 ,因为 只 要 我 的 膝盖 稍稍 碰 一 下 ,或 者 只 要 我 痛苦 地 大 喊 一 声 , 头 上 
的 一 切 便 会 雪崩 似 的 倒 南 ,珍贵 的 书籍 便 会 像 丰 饶 角 一 样 从 天 上 撤 落 下 来 ， 
落 在 我 的 身上 ,把 我 像 乱 子 似 的 压 扁 。 有 时 我 不 免 想 ,这 些 书 黎 怕 正在 策划 
一 个 暗算 我 的 阴谋 吧 , 因 为 我 每 天 在 机 器 里 要 碾 寻 上 百 只 无 就 的 耗子 ,我 头 
上 的 书 便 准备 给 我 来 一 个 公正 的 报复 ， 罪 有 应 得 嘛 。 我 仰 面 身 在 书 的 天 幕 
下 ,这些 书 上 的 文字 连接 起 来 足 有 几 公 里 长 。 我 有 点 儿 喝 醉 了 ,努力 不 去 轴 
索 某 些 事情 ,极其 不 愉快 的 现实 。 有 时 ,我 们 的 看 林 人 会 浮现 在 我 的 脑 际 , 有 
一 次 ,他 用 一 只 翻 过 来 的 衣 袖 在 房 梁 下 面 提 到 了 一 只 峰 , 他 没有 一 刀 结 束 它 
的 性 命 , 要 那样 倒 也 不 错 ,公平 合理 嘛 ,因为 它 偷 吃 了 小 鸡 ,可 是 看 林 人 却 找 
来 一 枚 钉子 扎 进 这 只 稻 的 脑袋 ,然后 把 它 放 了 ,让 它 衰 着 一 个 劲 儿 地 在 院 
子 里 东 扑 西 撞 , 直 至 咽 了 气 。 我 又 想到 ,这 事 发 生 后 过 了 一 年 ,看 林 人 的 儿子 
开 混凝土 搅拌 机 时 ,一 道 电流 打 在 他 脑袋 上 ,当场 送 了 命 。 昨 天 我 躺 在 这 天 
棚 下 , 扳 然 没 来 由 想起 了 那 位 猎人 。 那 年 我 们 这 里 出 乎 人 们 意外 地 来 了 一 只 
刺 狂 ,小 身体 蟾 成 一 个 球 ,猎人 说 开 枪 打 刺 犹 划 不 来 ,于 是 他 削 尖 一 根木 棍 
扎 进 了 刺 独 的 肚皮 ,每 次 他 都 采用 这 个 办 法 来 消灭 刺 儿 ,直到 他 得 了 肝癌 臣 
床 不 起 ,在 那些 刺 狂 之 后 现在 轮 到 他 了 , 躺 了 三 个 月 ,缓慢 地 死去 ,身体 嫌 成 
一 个 球 ,肚子 里 长 着 肿瘤 ,心里 充满 了 和 铠 惧 ,直至 咽 气 …… 每 想到 这 些 事 我 
就 心 惊 胆 战 , 我 尖 起 耳 打 说 听 , 听 着 头 上 的 书本 怎样 在 制订 一 个 复仇 计划 ， 
这 威胁 我 内 心 的 安宁 ,我 宁可 坐 在 窗 前 的 小 使 子 上 打 睛 睡 , 头 脑 里 想象 的 一 
幕 简直 把 我 吓 坏 了 ,我 想象 倒 垢 的 书 落 到 床上 ,把 我 压 在 下 面 , 从 头 盖 到 脚 ， 
然后 压 穿 地 板 , 乘 电 梯 似 的 降 到 二 层 ,再 降 到 一 层 ,最 后 坠 到 地 下 室 。 于 是 我 
断定 我 的 命运 就 是 如 此 ,在 工作 中 ,从 天 花 板 上 落下 和 倾泻 到 我 关上 的 不 仅 
有 书本 ,而 且 有 酒 瓶 .加 水 瓶 、 订 书 器 ,它们 像 每 晚 在 我 头 上 摇摇欲坠 的 书籍 
一 样 , 可 以 送 了 我 的 命 ,在 最 幸运 的 情况 下 也 会 把 我 砸 成 重伤 。 因 此 我 住所 
中 的 达 摩 克 里 斯 剑 ,我 自己 悬 在 布 所 和 卧室 天 花 板 下 面 的 达 摩 克 里 斯 剑 ,人 迫 
使 我 在 家 也 跟 在 班 上 一 样 ,不 时 拿 着 酒 壶 去 打 啤 酒 ,仿佛 要 以 此 来 阻挡 那 美 
丽 的 不 垃 似 的 。 每 周一 次 我 去 奥 粤 家 ,我 要 在 他 的 大 园子 里 找 块 地 方 ,以 便 
将 来 我 和 压力 机 一 同 退 休 时 ,把 我 的 压力 机 安放 在 那里 。 要 说 积攒 点 钱 退 休 


时 买 下 那 台 压力 机 ,这 个 主意 是 田 螂 想 出 来 的 ,不 是 我 。 田 男 在 铁路 上 二 了 
四 十 年 ,管理 道口 的 升降 杆 ,后 来 专门 看 守信 和 号 塔 , 当 了 四 十 年 的 信号 员 ,他 
跟 我 一 样 ,四 十 年 来 除了 上 班 没 有 任何 别 的 事情 能 让 他 高 兴 。 退 体 后 ,没有 
言 号 塔 他 无 法 生活 ,因此 他 用 存款 从 边远 小 站 怀 了 一 套 信 号 疙 置 , 运 到 目 己 
的 园子 里 ,在 那儿 盖 了 一 间 屋 ,安装 上 那 套 设备 。 他 有 了 几 个 当 过 火 千 梧 机 的 
伙伴 ,也 都 退 了 休 ,他们 从 废品 站 买 下 一 台 小 机 车 , 奥 贺 兰 斯 登 一 柯 贝 尔 牌 
的 , 原 是 冶炼 厂 用 以 拉 签 斗 和 平板 车 皮 的 。 他 们 还 从 废品 站 买 了 小 铁轨 和 三 
节 平 板 车 皮 ,就 这 么 在 那 古 老 的 园子 里 .在 树丛 中 弯 弯 曲 曲 铺设 了 铁轨 ,每 
逢 星期 六 和 星期 天 ,他们 给 这 人 台 奥 贺 兰 斯 登 一 柯 贝 尔 牌 的 机 车 点 着 火 ,驾驭 
它 行驶 ,下 午 让 一 帮 和 孩子 们 乘 火 车 玩 , 到 了 傍晚 他 们 几 个 便 喝 啤酒 .唱歌 , 醇 
旺 配 地 自己 坐 在 车 上 行驶 ,或 者 全 体 站 在 火车 头 上 ,一 眼看 去 活 像 一 座 尼 好 
河 河 神 雕 像 ， 躺 卧 的 裸体 美人 四 周 ， 男 大 一 群 小 雕像 …… 有 时 我 去 看 望 男 
镭 , 想 找 块 地 方 将 来 把 我 的 压力 机 放 在 那儿 。 一 次 ,天 已 经 黑 了 ,只 见 机 车 腕 
着 灯 正 行驶 到 老 苹果 树 和 梨 树 之 间 的 弯 道 上 , 田 男 坐 在 信号 塔 里 扳 道岔 ,他 
是 那样 的 神采 飞扬 , 像 奥 贺 兰 斯 登 一 柯 贝尔 牌 机 车 一 样 开 足 了 马力 ,这 里 那 
里 ,大 铁 酒 赤 在 闪光。 我 在 孩子 们 和 那 几 位 退休 工人 的 叫 路 声 和 欢呼 声 中 走 
了 过 去 ,没有 人 招呼 我 ,也 没有 人 问 我 是 否 想 喝 一 口 ,他 们 个 个 都 全 身心 沉 
醉 到 游戏 中 去 了 ,而 他 们 玩 的 游戏 ,其 实 只 是 他 们 终生 热爱 的 工作 而 已 。 我 
在 那里 走 来 走 去 , 活 像 额 头 上 带 着 标记 的 该 隐 ?, 我 悄悄 溜 出 花园 ,过 了 一 小 
时 又 回转 来 ,看 看 有 没有 人 招呼 我 ,可 是 没有 。 临 出 门 时 ,我 再 次 回顾 ,我 有 
和 匈 号 志 灯 和 小 屋 的 明亮 灯光 上 映照 出 退休 老人 和 和 孩子 们 忙碌 的 号 影 ， 听 到 机 
车 鸭 笛 和 行驶 在 牌 牌 斜 斜 的 椭圆 形 轨 道上 发 出 当 哪 当 哪 的 响声 ， 仿 佛 有 一 
只 手 摇 风 蕉 在 这 儿 反 复 演 奏 着 一 文 乐 曲 ,-- 文 如 此 动人 的 乐曲 ,让 你 听 过 之 
后 一 辈子 再 也 不 想 听 其 他 曲子 了 。 然 而 ,在 大 门口 ,我 毕竟 看 到 我 的 舅舅 在 
瞧 着 我 ,尽管 离 得 这 样 远 没 有 人 能 瞧 得 见 什么 ,实际 上 我 方才 在 树 处 中 转悠 
时 ,他 也 一 直 在 注意 我 ,此刻 他 把 扳 信 号 灯 杠 杆 的 手 举 了 起 来 , 绷 我 怪 模 怪 


该 隐 因 妒忌 而 将 其 弟 亚 伯 杀 死 ,上 融和 巷 罚 他 到 处 流浪 ,并 在 他 的 额 上 作 了 标记 。 见 《圣经 创 
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样 地 扭 动手 指 , 仿 佛 只 是 那么 把 空气 扭 弯 似 的 。 我 也 在 黑暗 中 朝 他 挥 挥 手 ， 
恰似 我 们 在 两 辆 迎面 行驶 的 火车 中 彼此 挥手 打招呼 。 回 到 布拉格 郊外 时 ,我 
买 了 些小 香肠 ， 吃 的 时 候 我 不 禁 吓 了 一 跳 ， 因 为 我 用 不 着 把 小 香肠 送 到 嘴 
边 , 下 巴 闫 儿 一 低 , 小 香肠 便 已 磁 到 了 我 深 效 的 双 层 。 我 把 小 香肠 放 到 采 际 ， 
低头 一 看 又 吃惊 地 发 现 小 香肠 的 下 端 几乎 触 到 了 我 的 鞋子 。 我 双手 拿 着 这 
根 小 香肠 仔细 看 了 看 ,又 确实 看 到 这 根 小 香肠 是 正常 的 ,这 么 说 , 近 十 年 来 
我 变 矮 了 ,缩小 了 。 回 到 家 里 ,我 把 堆放 在 厨房 通 身 卧室 门 边 的 书籍 搬 开 几 
百 本 ,在 门框 上 找到 了 我 用 墨水 笔画 的 标记 ,是 我 上 次 量 且 高 时 区 的 ,还 注 
明了 日 期 。 我 拿 起 一 杰 书 . 背 敌 在 门框 上 把 书本 项 在 头 上 ,然后 回 映 在 门 杠 
上 夯 了 一 道 , 一 看 便 知 从 那 次 我 量 映 高 到 现在 , 八 年 中 我 缩小 了 九 厘米 。 我 
举目 望 望 卧床 上 方 堆 着 的 书 ,断定 我 的 背 驼 了 ,我 的 背 上 仿佛 永远 缘 着 由 大 
大 小 小 书本 构成 的 两 吨 重 的 天 容 。 


三 十 五 年 来 我 处 理 废 纸 , 如 果 有 必要 重新 作出 抉择 的 话 ,我 仍 会 选择 我 
干 了 三 十 五 年 的 这 一 行 而 不 愿 干 任何 其 他 工作 。 然 而 ,尽管 如 此 ,一 年 之 内 
总 有 那么 三 四 回 , 一 切 都 颠倒 过 来 了 ,这 间 地 下 室 突 然 变 得 惹 人 展 恨 ,主任 
的 指责 .吃喝 .咒骂 仿佛 通过 扩 音 器 在 我 的 耳 杀 和 头脑 里 稻 鸣 ,我 开始 感到 
这 间 地 下 室 自 得 像 地 狱 一 样 , 高 管 的 废 纸 堆 快 顶 到 院子 的 天 棚 了 ,潮湿 .发 
雷 的 纸 开始 发 酵 , 相 比 之 下 大 类 的 气味 算是 鹿 香 的 了 ,最 下 面 发 展 成 的 那 片 
沼泽 地 正在 腐烂 ， 冒 出 的 气泡 看 着 活 像 臭 沟 和 泥 淖 中 从 烂 树 桩 里 升 起 的 黎 
火 。 我 得 跑 出 去 透 口气 ,离开 这 台 压 力 机 ,不 过 ,我 不 是 去 呼吸 新 鲜 空气 的 ， 
新 鲜 空 气 已 经 让 我 受 不 了 ,我 会 感到 室 息 , 连 咳 带 哈 ,仿佛 抽 了 一 口 哈 甩 屠 
雪 疾 。 因 此 ,当主 任 在 那儿 大 叫 大 嘱 , 拧 着 手 ,气势 漠 泗 地 威胁 我 时 ,我 便 演 
了 出 去 ,上 别 的 地 下 室 或 地 害 子 里 去 泡 一 会 儿 。 我 最 喜欢 去 的 地 下 室 是 暖气 
房 ,那儿 有 一 些 人 受过 高 等 教育 ,他 们 让 工作 紧 紧 挫 在 那里 ,犹如 家 厂 挫 在 
自己 的 窒 里 。 他 们 撰写 当代 历史 ,仿佛 写 一 份 社会 学 的 调查 报告 。 在 这 个 地 
下 室 我 知道 了 第 四 种 人 如 何 数量 在 下 降 ， 工 人 们 怎样 从 底层 进入 了 上 层 建 


筑 , 受 过 高 等 教育 的 人 怎样 像 工人 一 样 在 劳动 。 我 尤其 喜欢 同 两 位 淘 沟 工交 
谈 ,两 位 科学 院 院 士 ,他们 在 那里 王 活 ,同时 撰写 一 本 有 关 布 拉 格 地 下 纵横 
交错 的 下 水 道 的 著作 。 从 这 里 我 才 知 道 星期 天 流 人 波 德 巴巴 污水 处 理 场 的 
污水 同 星期 一 的 完全 不 一 样 ,每 个 工作 日 的 污水 都 各 有 特点 ,因此 可 以 绘制 
一 张 污水 流量 图 ,根据 避孕 药 的 流量 确定 布拉格 哪些 市 区 性 关系 多 ,哪些 市 
区 少 一 些 。 然 而 ,给 我 留 下 深刻 印象 的 莫 过 于 一 份 学 术 报告 ,说 明 小 灰 鼠 和 
褐 鼠 像 人 类 一 样 也 进行 过 一 场 总 体 战 ,结果 以 小 灰 鼠 的 全 面 胜利 而 告终 ,但 
成 后 小 灰 鼠 立即 分 化 为 两 群 ,两 个 灰 鼠 宗派 ,两 个 有 组 织 的 灰 鼠 团体 ,此刻 
它们 正在 布拉格 地 下 所 有 的 下 水 道 和 阴沟 中 进行 着 你 死 我 活 的 战争 ， 一 场 
声势 浩大 的 鼠 战 , 哪 一 方 取胜 , 它 便 有 权 占 有 下 水 道中 流 经 波 德 巴巴 的 全 部 
废物 和 排泄 物 。 我 从 这 些 受 过 高 等 教育 的 淘 沟 工 口 中 得 知 ， 这 场 战 争 一 
束 ,取胜 的 一 方 又 将 立刻 合乎 辩证 法 地 分 裂 为 两 个 阵营 ,正如 瓦斯 金属 以 
及 世界 上 一 切 有 生命 的 东西 要 分 裂 一 样 ,使 生命 通过 斗争 向 前 发 展 , 然 后 通 


过 寻求 解决 矛盾 的 愿望 而 取得 一 分 钟 又 一 分 钟 的 平衡 ,因此 从 整体 上 看 ,这 


界 一 秒 钟 也 不 曾 踊 掉 一 条 腿 。 我 于 是 看 到 了 兰 波 说 得 多 么 正确 :精神 斗 第 之 
可 怕 绝 不 亚 于 任何 一 场 战 争 。 我 也 领悟 了 耶稣 那 名 冷酷 的 话语 是 什么 意义 : 
我 来 不 是 送 和 平 ,而 是 剑 。 每 当 我 去 过 这 类 地 下 室 ,看 过 下 水 道 .阴沟 和 议 德 
巴巴 污水 处 理 场 之 后 ,我 的 心 就 平静 了 。 由 于 我 的 学 识 是 在 无 意 中 狭 得 的 ， 
黑 格 尔 的 话 曾 使 我 吃惊 , 黑 格 尔 教导 我 说 : 志 界 上 惟一 可 怕 的 事情 是 和 伍 化 ， 
是 板结 .垂死 的 形态 ,惟一 可 嘉 的 是 这 样 一 种 状况 , 即 不 仅 个 人 而 且 人 类 社 
会 通过 斗争 而 恢复 青春 ,通过 新 的 形式 争取 新 生 的 权利 。 当 我 走 在 布拉格 的 
街道 上 , 走 回 自己 的 地 下 室 时 ,我 的 眼睛 像 爱 克 斯 光一 样 ,通过 透明 的 人 行 

道 我 看 到 了 下 水 道 和 阴沟 里 的 灰 鼠 总 参谋 部 正在 同 自己 的 战斗 部 队 制 订 作 
战 计划 ,将军 们 用 无 线 步 话 器 发 布 作战 令 ， 指 出 哪 块 前 沿 阵地 需要 加 强 火 
力 。 我 朝 前 走 着 ,鞋底 下 面 灰 女 锋 利 的 牙齿 在 嘎嘎 地 咬 ,我 一 边 走 一 边 想 ,一 
个 永 无 休止 地 构筑 着 的 世界 令 人 诅 丧 。 我 涉 水 跷 过 一 条 水 沟 , 抬 起 舍 泪 的 眼 
清朝 上 望 去 ,突然 间 ,我 看 见 了 我 从 未 看 过 、 从 未 注意 过 的 事物 :在 居民 槛 和 
公共 建筑 的 正面 墙 上 ,从 下 到 上 ,直到 落水 管 ,无 处 不 有 一 种 投影 ,是 黑 格 尔 
和 了 歌德 所 兆 望 的 ,也 就 是 说 古 希 腊 文 化 在 我 国 的 投影 ,作为 一 种 典范 和 扎 求 
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目标 的 优美 的 古 希腊 文化 。 我 看 到 了 多 利安 人 ”的 柱子 和 古 希 脂 式 的 榴 槽 ， 
花环 形 的 飞 榴 和 饰 有 花梗 和 涡 旋 形 花纹 的 爱 奥 尼 亚 2 式 的 柱子 , 带 有 叶 形 从 
纹 的 科林斯 $ 式 的 柱子 ,庙宇 式 的 门厅 、 女 像 柱 和 触及 居民 楼 房 项 的 占 希 及 
式 的 栏杆 。 我 眼下 正 走 在 这 些 居 民 楼 的 阴影 中 ,我 还 发 现 , 即 使 在 布拉格 郊 
区 ,同样 的 古 希腊 投影 也 遍地 皆 是 ,在 普通 民房 的 墙 面 上 就 可 以 看 到 ,大 门 
和 和 窗户 周围 都 装饰 着 男女 裸体 像 和 异域 情调 的 花 开 草木。 我 一 边 走 一 边 回 
想 受 过 高 等 教育 的 锅炉 工 对 我 说 的 一 番 话 ， 他 说 东欧 的 起 点 并 不 在 波 希 四 
斯 卡 城 门 外 ,而 是 在 加 利 西 亚 ” 的 某 地 ,在 旧 奥 地 利明 家 火车 站 的 尽头 ,在 
二 希腊 式 的 门 栅 告 终 的 地 方 ， 古 希腊 精神 不 仪表 现在 布拉格 普通 民房 的 载 
面 上 ,而 且 灌 满 了 居民 的 头脑 ,惟一 的 原因 就 在 于 古典 主义 的 中 学 和 人 文 主 
义 的 大 学 在 千 百 万 捷克 人 的 头脑 里 塞 满 了 希腊 和 罗马 。 当 两 个 鼠 族 在 首 祁 
ea 那些 被 放逐 的 天 
使 .受过 高 等 教育 \ 在 一 场 其 本 人 并 末 投 号 的 战争 中 吃 了 败仗 的 男人 们 ,这 
时 正在 地 下 室 和 好客 于 里 工作 着 ， 并 且 继 续 在 绘制 一 张 更 为 精确 的 地 界面 
貌 图 。 我 回 到 自己 的 地 下 室 ， 当 我 看 到 我 的 那些 耗子 怎样 踢 着 跳 着 迎接 我 
时 ,我 想起 了 在 升降 梯 下 面 有 一 块 下 水 道 的 铁 盖 。 我 踏 着 袖子 下 到 并 展 , 壮 
着 胆子 掀 开 铁 盖 , 哆 下 倾听 废水 哗 哗 流动 和 家 家 作 响 的 声音 ,我 听见 抽水 马 
桶 的 冲 水 声 ,洗脸 盆 悦 耳 的 排水 声 ,肥皂 水 从 浴盆 流出 时 那 种 有 如 微 少 担 旦 
的 声音 。 但 是 , 当 我 兴起 耳 东 仔细 详 昕 时 ,我 便 非常 清楚 地 听 到 了 水 声 之 外 
还 有 交战 老鼠 的 尖 叫 声 , 牙 齿 咬 进 肉 里 , 素 叫 、 欢呼、. 鼠 体 扭 在 一 起 的 牛 杀 
这 些 声音 来 自 难以 确定 的 远方 ,但 我 知道 无 论 在 哪个 郊区 ,我 只 要 掀 天 
基准 下 铁 格 工 下 到 并 底 | 到 处 都 在 进行 着 一 场 老 鼠 的 最 后 战争 ,看 起 来 颇 像 
最 后 的 战争 , 它 将 以 一 片 欢 呼 告终 ,然而 一 旦 找到 什么 论据 ,一 切 便 将 从 
头 开 始 。 我 闪 上 铁 盖 回 到 机 器 旁 ,我 又 增添 了 知识 ,原来 在 我 的 脚下 ,在 所 有 


厅 逢 腊 人 的 一 支 。 

古 希 腊 工 商业 和 文化 中 心 之 一 ,在 小 亚细亚 。 

山 希 腊 革 名 奴隶 制 城邦 。 

在 布拉格 。 

上 日 地 区 各 ,在 今 波 兰 东 南 境 。 历 史上 长 期 为 俄 、 奥 争夺 咱 标 。 


OOGOO 


的 下 水 道中 都 在 进行 着 残酷 的 战斗 ,由 此 看 来 老鼠 的 天 国 也 不 仁慈 。 我 ,一 
个 在 废品 站 当 了 三 十 五 年 打包 工 的 人 ,一 个 同 老鼠 相去 无 几 的 人 ,又 怎 能 仁 
慈 ? 三 十 五 年 来 我 始终 生活 在 地 下 室 ,我 不 喜欢 洗澡 ,尽管 主任 办 公 室 的 后 
面 就 是 浴室 。 一 洗澡 我 马上 就 会 得 病 , 讲 卫生 对 于 我 来 说 得 小 心 谨慎 ,一 步 
步 来 。 我 是 光 着 手 干 活 的 ,晚上 我 才 洗 手 , 这 我 有 经 验 ,倘若 白天 我 洗 了 几 次 
手 , 我 的 手心 就 会 裂口 子 。 不 过 ,有 时 我 的 心里 突然 对 希腊 的 美的 观念 产生 
了 强烈 渴望 ,我 便 去 洗 净 一 只 脚 ,偶尔 连 脖子 也 洗 一 洗 , 下 周 再 洗 另 一 只 脚 
和 -一 条 腹 膊 。 大 的 宗教 节日 来 临时 ,我 连 胸 胜 和 腿 一 齐 洗 净 ,但 是 , 遇 到 这 种 
情况 ,我 必定 先 服 一 片 抗 组 胺 ,和 否则 哪怕 外 面 下 着 雪 我 也 会 得 干草 热 ,这 我 
有 经 验 。 现 在 我 回 到 压力 机 旁 开始 干 活 ,处 理 废 纸 ,打包 ,在 每 个 包 里 我 放 进 
一 本 翻 开 的 哲学 经 典 著作 。 上 午 在 布拉格 街道 上 散步 之 后 ,我 心里 多 少 平静 
下 来 了 ,现实 生活 使 我 种 然 开朗 ,知道 不 仅 我 ,而 且 有 成 千 个 与 我 相仿 的 人 
在 布拉格 的 地 下 ,在 地 下 室 和 地 寡 子 里 干 活 , 他 们 的 头脑 里 流动 着 生机 孝 描 
的 ,活跃 的 .孕育 着 生命 活力 的 思想 。 于 是 我 心里 多 少 平静 下 来 了 , 干 活 也 党 
得 比 昨天 轻松 ,我 甚至 只 是 机 械 地 干 着 ,脑海 里 却 在 回忆 往事 , 逆 着 时 间 回 
到 了 早年 。 那 时 我 很 年 轻 , 那 时 每 是 期 六 我 把 长 裤 民 得 笔 手 ,皮鞋 擦 得 亮 亮 
的 , 连 鞋 底 也 上 了 油 , 因 为 人 在 年 轻 时 都 爱 整洁 , 爱 自己 的 形象 ,可 以 修饰 打 
扮 的 形象 。 我 在 毁 斗 里 装 满 烧 红 的 木炭 , 扇 得 火花 进 飞 , 毁 衣 板 上 放 着 长 裤 ， 
我 先 毁 裤 线 ,随后 拉 紧 裤 腿 把 裤 线 毁 平 ,我 在 裤子 上 放 一 块 湿布 , 嘴 里 满 仿 
一 口水 喷 到 布 上 ,仔细 毁 疯 ,主要 对 右 裤 腿 ,右边 总 是 磨损 得 多 一 些 。 因 为 玩 
九 柱 戏 掷 球 时 ,我 的 膝盖 老 是 碰 到 夯实 的 地 面 上 ,每 当 我 小 心 必 必 揭 去 滚 肖 
的 、 冒 着 蒸汽 的 垫 布 时 ,我 的 心情 照例 十 分 激动 ,不 知 裤 线 届 得 正 不 正 ? 只 

民 得 无 懈 可 击 我 才 穿 上 它 ,去 林 中 空地 ,每 星期 六 都 是 如 此 , 走 到 多 尔 尼 人 饭 
馆 的 原木 堆 前 面 时 ,我 必定 转身 回顾 ,每 次 都 见 我 的 母亲 在 注视 着 我 ,看 我 
的 一 身 衣着 是 否 整 齐 、 合 宜 。 有 一 次 夜晚 在 舞会 上 ,我 等 待 的 姑娘 曼 倩 卡 来 
了 ,她 的 长 关子 里 编 着 几 根 缴 带 , 拖 在 身后 , 飘 挑 着 ,乐队 奏 着 音乐 ,我 同盟 
青 卡 跳舞 ,每 一 场 都 只 同 她 跳 。 我 们 跳舞 ,世界 像 回 旋 木 马 似 的 在 我 们 周转 
旋转 ,我 一 边 跳 一 边 用 眼角 寻找 可 以 带 着 她 飞 旋 的 空当 。 那 是 波尔卡 舞 , 我 
看 到 曼 倩 卡 的 组 带 飞扬 起 来 , 拉 成 一 个 圆圈 悬 在 我 们 四 周 ,我 随 着 乐曲 放 慢 
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返 步 时 ,给 带 便 缓 缓 落下 ,我 们 再 度 飞 旋 时 ,织带 也 随即 扬 起 ,不 时 打 在 我 的 
咯 膊 和 我 握 着 最 倩 卡 小 手 的 指头 上 。 曼 倩 卡 的 手 里 还 拓 着 一 块 雪白 的 绣花 
手帕 。 我 对 曼 倩 卡 说 我 爱 她 ,这 是 我 第 一 次 向 她 表白 爱慕 之 情 ,她 悄 声 说 上 
小 学 的 时 候 她 就 爱 上 我 了 ,于 是 她 把 身体 靠 过 来 , 紧 紧 贴 在 我 身上 ,我 们 一 
下 子 便 前 所 未 有 地 亲密 了 。 后 来 曼 倩 卡 要 求 我 跳 邀 请 舞 时 做 她 的 第 一 个 舞 
们 ,我 高 兴 地 喊 了 声 :好 ! 邀 请 舞 刚刚 开始 , 曼 倩 卡 却 忽然 变 得 脸色 苍白 ,她 请 
求 我 稍稍 等 待 ,她 出 去 一 会 儿 , 只 需 一 小 会 儿 。 她 回来 时 两 手 冰 凉 ,我 俩 继续 
跳舞 ,我 抱 着 她 旋转 ,一 心 想 在 大 伙 儿 面前 显示 一 下 我 跳 得 多 出 色 ,我 同 曼 
倩 卡 多 么 般配 ,我 俩 是 多 么 漂亮 的 一 对 儿 。 波 尔 卡 舞曲 的 旋律 开始 快 得 令 人 
陀 学 , 曼 倩 卡 的 给 带 飞 扬 起 来 , 同 她 的 金色 发 瓣 一 齐 高 高 周 动 ,突然 我 看 到 
跳舞 的 人 们 纷纷 停 了 下 来 , 脸 上 带 着 习 恶 的 神情 躲 开 去 ,最 后 除了 我 和 曼 傅 
卡 , 其 他 人 都 不 跳 了 ,他 们 围 成 一 圈 , 不 是 赞赏 我 们 ,而 是 因为 圈子 里 有 什么 
可 怕 的 东西 在 离心 力 的 作用 下 四 处 飞溅 ,对 此 我 和 曼 倩 卡 都 不 曾 及 时 察觉 ， 
直至 曼 倩 卡 的 妈妈 跑 过 来 惊 妨 地 拉 起 曼 倩 卡 的 手 ， 慌 慌张 张 把 她 拉 出 了 多 
尔 尼 饭 馆 的 舞厅 ,以 后 没有 再 回来 ,我 也 再 没 见 到 曼 倩 卡 ,直到 几 年 以 后 。 因 
为 打 那 时 候 起 ,人 们 便 管 曼 倩 卡 叫 甩 大 类 的 曼 倩 卡 。 原 来 那天 曼 倩 卡 由 于 要 
跳 邀 请 舞 , 又 由 于 我 对 她 说 了 我 爱 她 ,她 心里 便 既 兴奋 又 激动 ,她 跑 出 去 小 
便 , 不 想 农 村 饭馆 的 厕所 姜 便 瞧 得 已 满 到 了 坑口 ,她 的 组 带 浸 在 凑 便 中 泡 湿 
了 ,她 从 黑暗 中 跑 回 灯光 明亮 的 大 厅 ,开始 同 我 跳舞 ,给 带 上 的 类 水 便 飞溅 
开 来 , 落 在 跳舞 的 人 们 身上 ,所 有 的 人 身上 …… 我 在 压力 机 上 操作 , 按 下 绿 
色 电 钮 ,压板 推 向 前 , 按 下 红色 电 钮 ,压板 退回 ,我 的 机 器 在 进行 着 这 个 世界 
的 基本 运动 ,犹如 海 利康 大 号 的 风 箱 ,犹如 一 个 圆圈 ,无论 你 从 哪里 出 发 , 必 
定 回 到 原 地 。 曼 倩 卡 失去 了 荣誉 ,只 得 忍受 羞耻 ,其 实 这 不 是 她 的 过 错 ,因为 
发 生 在 她 身上 的 事情 很 平常 ,极其 平常 ,对 这 样 的 事 歌 德 会 原谅 乌 尔 里 卡 . 
冯 . 莱 维 佐 夫 ?, 谢 林 无 疑 会 原谅 他 的 卡 洛 琳 , 惟 有 莱 布 尼 芯 2 看 来 不 会 原谅 
他 的 圭 室 情妇 夏 洛 蒂 - 佐 菲 ,正如 敏感 的 荷 尔 德 林 不 会 原谅 贡 达 德 夫人 …… 


QD 歌德 老年 时 的 情人 。 
(2 莱 布 尼 菠 (1646 一 1716) ,德国 自然 科学 家 .数学 家 .哲学 家 。 


五 年 后 ,我 找到 了 曼 倩 卡 ,就 为 这 组 市 事件 ,她 和 她 的 全 家 已 迁 抽 靡 拉 维 亚 的 
某 地 。 我 请 求 她 宽恕 我 ,因为 无 论 什 么 地 方 发 生 了 什么 事情 ,我 都 有 一 种 负 排 
感 , 无 论 何 时 我 在 报纸 上 读 到 什么 事情 ,我 都 感到 有 罪 的 是 我 。 曼 依 卡 党 怨 了 
我 。 我 邀请 她 与 我 一 同 去 旅游 ,我 严 彩 票 中 了 彩 , 得 到 了 五 干 殉 朋 的 奖金 ,我 
天 生 不 喜欢 金钱 ,因此 只 想 尽 快 把 这 笔 钱 打发 挥 , 把 它 从 这 个 世界 上 请 灭 返 ， 
免得 我 要 为 银行 存折 操 一 份 心 。 我 和 曼 倩 卡 于 是 去 了 山区 , 住 在 金山 疝 堵 家 
收费 昂贵 的 雷 纳 饭店 ,因为 我 一 心 要 赶快 花 掉 这 些 钱 , 以 换 得 一 喘 轻 松 。 在 那 
里 ,所 有 的 男人 都 羡慕 我 ,因为 我 和 曼 依 卡 ,每 天 晚上 他 人们 一 个 个 搜 先 您 后 想 
把 曼 倩 卡 从 我 身边 夺 走 ,尤其 是 工厂 主 依 纳 先 生 。 我 感到 很 玛 福 ,因为 我 在 把 
钱 花 掉 , 我 和 坚 倩 卡 随 心 所 欲 地 挥 牢 ,要 什么 有 什么 。 坚 倩 卡 每 天 痢 出 去 沸 
雪 , 阳 交 很 好 , 那 是 二 月 下 旬 , 她 果 得 黑 黑 的 , 像 其 他 人 一 样 在 因 论 的 山坡 上 
滑雪 ,身上 穿 了 一 件 没 有 袖子 、. 领 轿 开 得 很 低 的 短 外 衣 ,号 边 总 围 春 一 希 绅 士 
们 ,我 则 华 在 那儿 , 哩 着 白兰 地 。 临 近 中 午时 ,绅士 们 便 一 个 个 回 到 旅 刨 前 面 
的 平台 上 , 坐 在 靠背 椅 或 者 身 椅 上 上 颗 太 阳 , 三 十 张 小 果 子 旁 边 一 汐 儿 摊 看 五 
十 张 躺椅 和 靠背 棒 ,桌面 上 放 着 滋补 强身 的 异 酒 和 开 肯 酒 , 曼 傅 卡 请 雪 总 消 
到 午饭 前 一 刻 才 回 饭店 来 吃饭 。 最 后 ,在 离开 的 前 一 天 ,第 五 天 ,我 里 上 只 和 独 
下 五 百 克 明了 ,我 同 饭店 的 其 他 旅客 坐 在 平台 上 ,我 看 匈 受 依 卡 在 请 回来 ,她 
皮肤 晒 得 勋 黑 ,美丽 动人 , 正 从 金山 岗 的 出 坡 上 飞 下 来 ,我 同 工 广 主 依 纳 先生 
坐 在 一 起 ,我 们 碰 杯 祝 避 ,因为 五 天 中 我 伦 去 了 四 于 克明 , 依 纳 和 针 生 以 为 我 也 
是 工厂 老板 。 我 瞧见 曼 信 卡 内 进 一 从 小 松树 和 矮 云 杉 的 后 面 ,过 二 一 会 儿 好 
出 来 了 ,以 敏捷 的 动作 径直 朝 饭 店 滑 过 来 , 像 前 儿 天 一 样 从 饭店 旅客 的 里 劳 
滑 过 。 那天 天 气 极 好 ,阳光 璀璨 ,平台 上 所 有 的 徘 痛 森 和 所 有 的 缮 森 全 部 坐 满 
了 人 ,服务 员 不 得 不 从 饭店 里 再 搬出 一 些 和 子 来 。 我 的 曼 傅 卡 像 每 天 一 伴 , 照 
例 从 一 溜 儿 坐 者 上 晒 太 阳 的 旅客 身 竺 像 接 受 检 阅 似 的 请 过 。 是 的 ,工矿 主 依 纳 
先生 说 得 对 , 曼 依 卡 今天 美 得 让 人 下 想 吻 她 。 但 是 , 当 曼 傅 卡 刚 从 头 几 位 条 大 
太阳 的 人 吴 劳 经 过 ,我 便 看 到 妇女 们 在 扭头 瞧 她 , 接 春 于 挫 在 嘴巴 上 先入 地 
笑 。 曼 倩 卡 离 我 越 近 , 我 越 是 看 到 妇女 们 在 她 后 面 笑 得 透 不 过 气 来 ,男人 们 则 
倒 在 椅 背 上 ,用 报纸 遮 着 脸 , 装 作 芥 砍 了 或 在 闭 日 晒 太 阳 。 受 信 卡 滑 到 我 面 
前 , 绕 过 我 ,我 这 才 发 现 原 来 她 的 一 条 滑 轨 板 上 ,她 的 加 子 后 面 , 堆 者 一 大 财 
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状 便 ,大 得 像 一 块 镇 纸 , 雅 罗 斯 拉夫 ' 伏 尔 赫 利 欧 基 "在 一 首 动人 的 许 篇 中 证 
歌 的 镇 纸 。 我 一 下 子 就 知道 了 ,这 是 曼 倩 卡 生命 中 的 第 二 章 ,她 注定 要 向 受 耻 
辱 ,永远 与 荣誉 无 缘 。 工厂 主 依 纳 先 生 和 敬 了 一 腿 曼 依 卡 滑雪 板 上 的 那 摊 东 西 ， 
那 是 她 出 于 需要 在 金山 岗 山脚 下 的 无 树 从 后 面 留 下 的 ,工厂 主 依 纳 先 生 骨 过 
去 了 ,到 了 下 午 还 次 软 无 力 , 曼 倩 卡 满 脸 涨 得 通红 ,站 红 到 头发 根 …… 天 道 不 
仁慈 ,因而 人 ,一 个 有 头脑 的 人 ,也 不 可 能 仁慈 ,我 一 捆 一 捆 地 打 寿 包 ,每 个 包 
里 放 进 一 本 翻 开 的 书 , 翻 在 最 动人 的 一 页 。 我 站 在 压力 机 前 操作 者 ,心里 想 着 
曼 倩 卡 ,那天 晚上 我 们 两 个 喝 香 槟 , 哆 光 了 所 有 的 钱 , 但 古 哪 帕 临 白 兰 地 ,也 
无 法 实现 我 们 的 渴望 : 抹 掉 备 依 卡 携 沉 着 次 便 出 现在 旅客 面前 的 形象 。 那 一 
晚 剩 下 的 时 间 我 全 用 来 央求 她 就 所 发 咎 的 事 原 谅 我 ,可 是 她 没有 原谅 ,第 二 
天 清晨 她 傲然 离开 了 雷 纳 饭 店 ,她 高 高 地 昂 着 涉 走 了 ,这 束 证 实 了 老子 的 名 
言 : 知 其 辱 , 守 其 荣 ,为 天 下 式 2…… 我 翻 开 《 道 德 经 》 找到 了 那 一 页 , 像 神父 
把 祭 物 放 在 祭坛 上 一 样 , 我 把 翻 开 的 书 放 在 机 槽 的 中 心 ,下面 垫 看 令 人 恶心 
的 食品 三 的 包装 纸 和 水 泥 袋 。 我 按 下 绿色 电 钮 ,压板 开始 活动 ,我 看 春 它们 合 
拢 来 ,犹如 人 在 绝望 中 祈祷 时 十 指 紧 握 在 一 起 ,我 看 着 压力 机 的 前 板 压 在 4 道 
德 经 》 上 , 正 是 这 本 书 唤 起 了 我 遥远 的 记忆 ,想到 了 我 青年 时 代 的 美人 儿 受 信 
卡 和 她 的 生活 片断 。 下 水 道 和 阴沟 深 处 两 个 鼠 族 在 进行 着 你 死 我 活 的 战争 ， 
从 那里 传 来 哗 哗 的 污水 流动 声 ,一 种 闪 沈 的 隐 输 。 今 天 是 卖 好 的 一 天 。 
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一 天 上 午 ， 履 车 场 的 工人 们 给 我 送 来 一 卡车 血淋淋 的 纸 和 钙 血 水 浸透 
的 纸箱 。 一 管 又 一 管 的 烂 纸 让 我 无 法 仍 受 ,因为 它们 做 发 春 一 股子 甜 肛 颈 的 
气味 ,而 且 弄 得 我 浑身 血迹 斑斑 , 跟 卖 肉 人 的 围 启 似 的 。 作 为 一 种 对 策 ,我 在 
打 的 第 一 个 包 里 放 进 了 一 本 翻 开 的 鹿特丹 人 伊 拉 斯 议 S 的 《恩人 颂 》, 第 二 个 


Q) 雅 罗 斯 拉夫 - 伏 尔 赫 利 获 基 (1853 一 1912) ,捷克 诗人 。 

(2 老子 《道德 经 》 的 原文 为 “ 知 其 荣 , 守 其 屠 , 为 天 下 谷 ", 另 一 句 为 “ 知 其 白 , 守 其 黑 , 为 天 下 式 ”。 作 
者 此 处 在 文字 上 上 略 有 改动 。 

(3 伊 拉 斯 议 ( 约 1466 一 1536), 荷 兰 人 文 主义 学 者 ,北方 文艺 复兴 运动 中 的 重要 人 物 , 生 于 鹿特丹 。 


包 里 我 虔诚 地 放 进 席 勒 的 《 唐 . 卡 洛斯 》, 第 三 包 , 为 了 使 语言 也 成 为 血淋淋 
的 肉 ,我 翻 开 了 尼采 的 《 试 观 其 人 》。 我 干 活 的 时 候 ,一 大 群 绿 头 苍蝇 飞 来 包 
围 了 我 ,这 些 可 怕 的 苍蝇 是 屠 宁 场 的 工人 带 来 的 , 密 密 焉 臣 一 大 群 ,疯狂 地 
飞 旋 着 ,发 出 喻 喻 的 声音 ,下 雹 子 似 的 打 在 我 的 脸 上 。 我 喝 到 第 四 大 杯 啤酒 
时 ,压力 机 旁边 忽然 出 现 了 一 位 举止 文雅 的 年 轻 人 ,我 马上 认 出 来 了 ,他 不 
是 别人 ,是 耶稣 。 他 的 身 旁 随即 站 了 一 位 满 脸 皱纹 的 老人 ,我 一 眼 就 断定 这 
准 是 老子 。 他 们 两 个 站 在 那里 , 几 千 只 绿 头 苍蝇 忽 东 忽 西 发 了 疯 似 的 飞 旋 ， 
过 膀 和 身体 发 出 频率 很 高 的 金属 声 ， 它 们 在 地 下 室 的 空气 中 绣 着 一 幅 活 的 
巨大 画面 ,是 由 一 刻 不 停 变化 着 的 曲线 和 飞溅 的 斑点 构成 的 ,有 如 波 洛克 
用 滴 溅 颜料 法 绘制 的 巨 画 。 对 于 这 两 个 人 的 出 现 , 我 并 不 感到 惊讶 ,因为 我 
的 祖父 辈 和 曾祖 父 斐 喝 多 了 酒 也 都 有 过 幻觉 ,看 见 过 童话 中 的 人 物 ,我 的 祖 
父 在 流浪 途中 遇见 过 水 仙女 和 水 鬼 ， 曾 祖父 确信 他 在 利多 维尔 基 斯 啤酒 厂 
的 打 谷 场 上 看 见 过 小 妖魔 .小 精灵 和 仙女 们 。 至 于 我 ,由 于 我 在 无 意 中 获得 
了 学 识 , 因 此 当 我 躺 在 床上 进入 睡 乡 , 而 头顶 上 有 两 千 公斤 的 书 在 摇 摇 欲 只 
时 ,我 便 看 见 栖 板 上 出 现 了 谢 林 和 黑 格 尔 ,他 们 出 生 在 同一 年 ,有 一 回 鹿 特 
丹 的 伊 拉 斯 次 骑 着 马 来 到 我 的 床 前 ,向 我 打听 去 海滨 的 路 怎么 走 。 因 此 ,我 
喜爱 的 两 个 人 今天 来 到 我 的 地 下 室 ， 并 肩 站 在 那儿 ， 对 此 我 丝毫 不 感到 惊 
异 ,我 第 一 次 意识 到 他 们 的 年 龄 对 了 解 他 们 的 学 说 何等 重要 。 苍 蝇 的 飞舞 和 
喻 喻 声 这 会 儿 更 加 疯狂 了 ,我 的 工作 服 已 被 潮 乎 平 的 血 纸 弄 得 湿 透 ,我 一 边 
交替 地 按 着 绿色 和 红色 电 钮 ,一 边 看 着 耶稣 和 老子 。 我 看 见 耶 稣 在 不 停 地 登 
山 ,而 老子 却 早 已 高 高 站 在 山顶 ,我 看 见 那 位 年 轻 人 神情 激动 ,一 心 想 改变 
世界 ,而 老 先 生 却 与 世 无 争 地 环顾 四 境 , 以 归真 返 朴 勾 勒 他 的 永恒 之 道 。 我 
看 见 耶稣 如 何 通过 祈祷 使 现实 出 现 奇迹 ,而 老子 则 循 着 大 道 摸索 自然 法 则 ， 
以 达到 博学 的 不 知 。 我 一 抱 抱 地 把 血 纸 投 进 机 器 ,我 的 脸 上 涂 满 了 血 污 。 我 
按 下 绿色 电 钮 ,压板 开始 推动 ,把 令 人 恶心 的 血 纸 连同 一 帮 子 苍蝇 一 股 脑 儿 
压 扁 ,这 些 苍蝇 怎么 也 舍不得 离开 纸 上 那 点 儿 残 留 的 肉 漆 酒 , 肉 的 臭 味 使 绿 
头 苍蝇 欣喜 若 狂 ,它们 发 倩 .交尾 ,然后 以 十 倍 的 疯狂 痉挛 地 飞 旋 , 密 密 鞍 硬 


(DD 波 洛克 (1912 一 1956) ,美国 抽象 表 纲 主义 的 主要 代表 ,以 在 画布 上 滴 溅 颜料 作画 著名 。 
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| 莒 册 个 昔 局 由 疾 


围 在 机 村 的 四 周 ,形成 春 动 的 一 团 ,犹如 中 子 和 质子 在 原子 中 旋转 。 我 捧 着 
杯子 喝 啤酒 ,目光 却 不 曾 离开 那 年 轻 的 耶稣 ,只 见 他 神情 激愤 ,被 一 些 青年 
力 闻 和 美貌 女人 簇拥 着 ,老子 则 孤零零 地 独自 寻找 合适 的 墓地 。 压 力 机 已 运 
和 到 最 后 阶段 ,混杂 着 绿 头 苍蝇 的 血 纸 被 挤 压 得 血浆 四 溅 ,血水 滴 落 ,我 看 
和 包 耶稣 脸 上 洋溢 着 动人 的 喜悦 之 色 ,老子 却 神情 忧郁 地 倚 在 机 覃 边 上 ,显得 
当做 \ 浴 演 。 我 看 见 耶 稣 信心 十 足 地 命令 一 座高 山 后 退 , 那 山 便 往 后 移动 , 老 
于 却 用 一 张 网 覆盖 了 我 的 地 下 室 ,是 一 张 用 难以 捉摸 的 才智 织 成 的 网 。 我 看 
见 耶 稣 有 如 一 个 乐观 的 螺旋 体 , 老 子 则 是 个 没有 口子 的 圆圈 儿 ,耶稣 置身 在 
充满 了 冲突 的 戏剧 性 的 处 境 中 ， 老 子 则 在 安静 的 沉思 中 思考 着 无 法 解决 的 
过 德 了 矛盾。 我 按 了 一 下 红色 电 钮 , 血 污 的 压板 退回 来 ,我 再 次 一 抱 抱 把 血迹 
斑斑 的 纸 盒 .纸箱 以 及 被 血 和 肉 的 潮气 弄 湿 的 包装 纸 投 进 空 构 。 我 总 算 还 有 
力气 拿 起 尼采 的 书 翻 到 那 页 写 他 同 理 查 德 . 瓦 格 纳 @ 建 立 星 展 般 友谊 的 段 
落 ,我 像 把 孩子 放 进 澡 盆 似 的 把 这 本 书 放 在 槽 内 ,随后 连忙 双手 驱赶 那 一 大 
群 蓝 色 和 绿色 的 苍蝇 ,它们 像 风 暴 中 的 柳 枝 一 般 抽打 着 我 的 脸 正 。 我 按 下 了 
绿色 电 钮 ,这 时 只 见 两 条 裙子 在 轻快 地 从 地 下 室 的 楼 梯 上 走 下 来 ,一 条 是 青 
绿色 的 , 另 一 条 是 光 清 的 红色 ,两 个 薄 冈 女人 ,她们 总 是 幽灵 一 般 来 到 我 这 
早 ,总 是 突然 之 间 , 当 我 以 为 她 们 已 经 不 在 人 世 , 已 经 在 什么 地 方 被 情人 用 
衣 刀 捅 死 了 的 时 候 , 却 意外 地 出 现 了 。 两 个 收 废 纸 的 茨 冈 女人 ,她 们 把 废 纸 
形 在 背 上 ,就 跟 过 去 妇女 从 林 中 背 回 干草 一 样 ,其 大 无 比 的 一 包 ,她 们 背 在 
育 上 在 照 周 扩 扩 的 街道 上 吃力 地 、 踏 蹦 地 走 着 ,路 上 的 行人 不 得 不 磐 进 壁 使 
或 门洞 里 给 她 们 证 路 。 ee 上 门洞 就 给 堵 住 
了 。 进 了 院子 她 们 径直 来 到 磅 秤 那儿 , 弯 下 腰 、 转 过 身 , 然 后 朝 后 一 仰 倒 在 那 
个 大 包 上 , 解 开 带子 人 印 下 这 可 怕 的 重负 ,把 它 拖 上 磅 秤 , 一 边 气 喘吁吁 地 抹 
者 额 上 的 汗水 ,一 边 注视 磅 征 上 的 数字 ,指针 照例 指 在 三 十 .四 十 ,有 时 其 至 
五 十 公斤 上 ,都 是 从 商店 和 批发 站 捡 来 的 纸箱 .纸板 和 人 们 扔 掉 的 废 纸 
当 她 们 想念 我 ,或 者 被 这 人 活 昧 得 精 疝 力 讽 这 些 区 网 女人 身体 强壮、 
精力 充沛 ,她 们 背 着 大 包 缓 缓行 走时 , 远 远 望 去 就 仿佛 背 着 一 节 火 车 或 -- 辆 


中 理 查 德 :所 格 纳 (1813 一 1883) ,德国 作曲 家 .音乐 戏剧 家 。 


电车 似 的 一 一 也 就 是 当 她 们 厌倦 了 这 活 儿 时 ,她 们 就 跑 到 我 这 里 来 , 殷 下 那 
块 大 得 吓人 的 包容 皮 ,一 头 倒 在 干 纸 堆 上 ,裙子 撩 到 肚脐 眼 , 摸 出 香烟 和 炙 
柴 便 仰 天 躺 着 抽烟 ,品尝 巧克力 似 的 吧 噶 着 嘴巴 。 我 被 密 密 焉 下 的 艺 蜂 包 赎 
着 ,只 高 声 向 她 们 打 了 个 招呼 , 穿 青 绿 裙子 的 那个 仰卧 看 ,裙子 报到 奶 际 ,一 
双 光 裸 的 大 腿 很 漂亮 , 光 裸 的 肚子 也 很 漂亮 ,小 腹 下 面 露出 一 复 协 之 的 、 炙 
焰 似 的 毛 。 她 一 手 枕 在 脑 下 , 另 一 只 手 拿 着 香烟 猛 吸 ,里 着 她 油腻 腻 的 过 头 
发 的 头巾 已 滑 到 后 脑 名 上 ,她 坦然 自若 地 躺 在 那儿 。 穿 光滑 红包 的 那个 倒 在 
纸 堆 上 活 像 被 人 扔 掉 的 一 条 毛巾 ,她 被 沉重 的 大 包 压 得 疫 香 不 拒 , 已 动弹 不 
得 了 。 ee 了 摆 ,我 买 了 一 些 香肠 和 面包 ,可 征 吻 了 那 
么 多 的 啤酒 之 后 ,这些 东 西 已 号 不 进 本 ， | 我 干 活 的 时 候 一 回 
情绪 激动 ,有 一 种 覆灭 的 感觉 ,神经 极度 紧张 ,结果 总 是 啤酒 灌 得 太 多 。 两 个 
芯 冈 女人 于 是 像 两 把 摇椅 似 的 从 纸 堆 上 上 骨 碌 碌 地 滚 下 来 , 嘴 里 叮 者 烟 苍 ,两 
双手 同时 伸 进 我 的 皮包 ， 她 们 掏 出 香肠 ， 剥 去 包装 纸 把 香肠 均匀 地 分 成 两 
半 ,然后 演戏 似 的 躁 灭 烟 带 ,用 脚跟 仔细 地 踩 着 ,仿佛 在 踩 局 两 条 刚 蛇 的 脑 
袋 ,之 后 两 人 坐 下 来 吃香 肠 , 吃 完 香 肠 才 吃 面包 。 我 很 喜欢 看 她 们 吃 面包 ,她 
们 从 不 咬 着 吃 , 而 是 用 手指 把 面包 绛 碎 , 神 情 严 肃 地 捏 着 面包 一 小 块 一 小 块 
地 往 嘴 里 送 ,一 边 吃 一 边 点 着 头 ,互相 磁 磁 肩 膀 , 有 如 两 还 注定 将 长 期 控 在 
一 起 驾车 的 马 , 直 挫 到 最 后 被 人 送 进 懂 宰 场 。 有 时 我 在 街 上 肌 见 她 们 , 忌 见 
她 俩 诊 上 搭 着 包容 皮 , 走 进 商店 仓库 时 互相 搂 着 腰 ,一 边 抽烟 ,一 边 跳 小 尔 
卡 舞 似 的 走 着 。 这 些 芯 冈 女 人 日 子 过 得 一 点 不 轻松 ,她 们 捡 废 纸 不 仪 赖 以 养 
活 自 己 和 和 孩子 ,还 得 养活 她 们 的 头 儿 ,一 个 每 天 下 午 根据 她 们 捡 得 的 废 纸 量 
分 成 的 黄冈 男人 。 这 是 一 个 特殊 人 物 , 架 一 副 金 边 眼 镜 , 著 着 小 调子 , 梳 小 分 
头 , 肩 上 永远 挎 着 个 照相 机 。 他 每 天 都 给 这 两 个 获 风 女人 拍照 , 善 民 的 女人 
对 着 镜头 摆 出 最 动人 的 姿势 ， 茨 由 男人 还 策 有 介 事 地 走 过 去 拨 正 她 们 的 脸 
庞 , 然 后 退回 来 给 她 们 摄影 。 可 是 相机 里 从 来 没有 胶卷 ,两 个 女人 从 未 拿 到 
过 一 张 照 片 , 然 而 她 们 依旧 天 天 让 他 拍照 , 像 信徒 盼望 天 党 似 的 盼望 者 日 已 
的 照片 。 一 天 ,我 在 霍 莱 肖 维 采 瞧 见 了 她 们 ,就 在 利 本 斯 基 大 桥 异 路 伏 尔 塔 
瓦 河 的 地 方 。 当 时 我 看 见 斯 霍 莱 尔 饭 馆 附 近 的 拐角 上 ,有 个 次 内 民警 在 指挥 
交通 ,他 戴 了 一 副 白手 套 , 握 着 一 根 有 条 纹 的 指挥 棒 , 只 见 他 一 个 波尔卡 舞 


这 当 妥 贡 避 中 


ND 
CO 


> 详 兴 全 琅 司 站 这 


步 旋转 身 ,转向 车 辆 放行 的 方向 ,动作 那样 优美 高贵, 我 不 由 得 停 下 脚步 ， 
呆 果 地 看 着 他 以 怎样 的 骄傲 在 指挥 交通 ,直到 他 站 完 这 半 小 时 的 几 。 颖 然 ， 
我 的 目光 被 青绿 色 和 光滑 的 红颜 色 所 吸引 ,原来 在 栏杆 的 另 一 头 , 两 个 次 内 
女人 也 像 我 一 样 站 在 那儿 ,眼睛 牢 牢 地 盯 在 十 字 路 中 心 那个 茨 站 男人 身上 ， 
她 们 身 旁 还 于 了 一 群 茨 四 孩子 和 几 位 上 了 年 纪 的 欧 四 老人 ， 他 们 一 个 个 虱 
满 脸 惊喜 地 看 得 出 神 , 为 这 个 获准 人 的 成 就 感到 骄 做 。 后 来 , 换 疯 的 时 间 到 
了 , 医 风 人 同一 个 来 接班 的 民警 换 了 勤 , 回 到 自己 和 人 中间 ,接受 大 家 对 他 的 
祝 锅 和 和 赞扬。 突然, 那 两 个 欧 冈 女人 跪 了 下 来 ,我 看 见 那 两 条 青绿 色 和 光 消 
的 红颜 色 的 裙子 垂 到 地 面 上 ,她 俩 用 裙子 探 他 的 值班 度 鞭 ,次 网 人 微 实 春 ， 
他 无 法 掩饰 内 心 的 喜悦 ,最 后 禁不住 爽朗 地 笑 了 起 来 ,并 且 郑 重 其 事 地 同 所 
有 的 奖 冈 男人 一 一 亲吻 ,两 个 欧 冈 女人 则 跪 在 地 上 用 裙子 给 他 氛 皮 靳 。 这 会 
儿 她 俩 已 吃 完 面 包 , 把 窒 忽 里 的 悄 粒 也 都 捡 起 来 送 进 嘴 里 , 罕 青 绿色 宜 子 的 
那个 身 到 纸 堆 上 ， 把 裙子 擦 到 腰 眼 ， 坦 然 对 我 露出 肚子 ,一 本 正经 地 问 我 

… 怎 么 样 , 大 叔 , 咱 们 干 ” 我 伸 出 手 让 她 看 看 我 手 上 的 血 污 , 还 做 了 个 拉 白 
叶 窗 的 卑 势 ,说 …… 不 ,我 膝盖 骨 疼 。 她 管 答 肩 膀 , 放 下 裙子 ,两 眼 却 一 上 肛 不 
瞬 地 望 着 我 , 穿 光 滑 红 裙 的 那个 已 坐 在 楼 梯 上 ,她 也 是 眼睛 一 肛 不 眶 地 看 寿 
我 。 过 了 一 会 儿 , 她 俩 站 起 身 , 从 疲劳 中 多 少 恢复 了 过 来 ,显得 狂 神 一 些 了 了， 
她 们 擒 着 包 窗 皮 的 一 个 角 上 攻 跑 工 楼 去 ,但 临 离开 前 还 把 脑袋 傅 下 来 , 折 敬 八 
似 的 俯 到 两 膝 之 间 ,用 女 低 音 喊 了 声 再 见 , 跑 上 去 了 , 跑 进 走廊 ,随后 我 听见 
她 们 的 光 脚 板 哟 哄 嘲 哄 穿 过 了 院子 , 那 是 一 种 无 法 模仿 的 波尔卡 舞 的 步 法 。 
她 们 又 走 去 收 废 纸 , 到 头 儿 打发 她 们 去 的 地 方 ,那个 局 上 挎 个 照相 机 、 苹 两 
撤 胡 子 . 梳 小 分 头 、 戴 眼镜 的 获 冈 男人 已 预先 给 她 们 拉 好 了 生意 。 我 继续 干 
着 活 儿 ,用 铁 钩 子 钩 ,浸透 了 血 的 纸箱 . 纸 盒 .包装 纸 和 湿 沪 沪 的 血 纸 从 天 花 
板 上 倾 海 下 来 , 落 进 机 权 , 通 回 院子 的 润 眼 显 露出 来 了 。 此 刻 我 能 听 匈 所 有 
的 响声 和 说 话 声 ,仿佛 是 通过 麦克 风 传 到 这 里 的 ， 有 有 几 个 收 废 纸 的 来 到 润 
[1 ,我 从 下 面 看 他 们 狂 如 看 教 筷 门口 的 雕像 。 我 的 机 妖 , 我 的 压力 机 深 诛 地 
藏 在 院子 底下 ,犹如 祖国 之 父 查 理 四 志 的 灵 枢 或 墓碑 。 突 然 ,洞口 出 现 了 我 
的 主任 ,他 的 声音 从 上 面 沉 重地 打下 来 ,声音 中 又 是 充满 了 仇恨 和 丑 和 登 ,化 
大 喊 大 喷 ,痛苦 地 绞 着 两 手 …… 汉 嘉 , 那 两 个 算命 的 女儿 们 又 到 下 面 于 什么 


来 了 , 那 两 个 下 小 ? 我 于 是 照例 吓 得 一 条 腿 跷 了 下 来 , 手 扶 者 机 身世 趟 地 于 上 
面 望 着 ,我 永远 不 明日 主任 为 什么 这 样 不 喜欢 我 ,为 什么 老 是 里 出 这 人 么 一 张 
可 怕 的 脸 相 来 对 着 我 ,仿佛 这 是 他 长 久 以 来 特地 为 我 准备 了 的 ,这 是 一 张 侍 
把 的 脸 ,充满 了 痛苦 ,由 我 造成 的 痛 兰 ,这 张 脸 每 一 次 都 像 现 在 一 样 使 我 你 信 
自己 是 一 个 面目 可 慷 的 人 ,一 个 不 可 救 药 的 下 属 , 只 会 给 高 吐 的 上 级 制造 该 
死 的 麻烦 …… 我 从 地 板 上 站 起 来 ,就 像 幕 石 飞 到 半空 ,耶稣 从 其 中 走出 时 那 
个 受惊 的 卫兵 站 了 起 来 一 样 。 我 站 起 喘 , 指 去 膝 上 的 尘土 , 接 春 十 活 , 我 已 不 
像 刚 才 那 样 顺手 了 , 绿 头 苍蝇 却 变 本 加 厉 南 得 更 钢 ,也许 是 因为 我 几乎 已 把 
所 有 那些 血淋淋 的 纸 打 成 了 包 而 气 得 它们 发 狗 ,也 许 是 簿 等 风 吹 得 它们 军 头 
转 占 了。 这 穿 党 风 是 我 挖 了 那 座高 得 像 山 、 尖 头顶 进 了 院子 的 废 纸 堆 引起 的 ， 
绿 头 苍蝇 现在 包围 着 我 ,包围 我 的 用 膊 和 槽 里 的 废 纸 , 密 密 还 再 ,有 如 浓密 的 
县 多 子 从 ,有 如 黑 葡 校 子 ,我 用 双手 驱赶 它们 时 ,有 一 种 同 钢丝 和 市 刺 的 东西 
搏斗 的 感觉 。 我 干 着 活 儿 ,浑身 已 被 血 污 和 放水 湿 透 , 那 两 个 次 网 女人 在 这 里 
的 时 候 ,耶稣 和 老子 始终 站 在 压力 机 的 柳 边 ,现在 我 又 独 目 在 这 里 从 事 机 械 
的 劳动 ,不 断 地 被 绿 头 苍蝇 的 绳索 所 缠绕 和 抽打 。 我 看 见 耶稣 像 一 个 刚 在 温 
布尔 登 网 球赛 中 取胜 的 冠军 ,老子 像 一 个 尽管 家 财 万 贯 但 看 上 去 却 一 贫 如 洗 
的 商人 。 我 看 到 耶稣 的 一 切 暗喻 和 象征 都 包含 着 流血 的 实质 ,老子 则 号 穿 布 
衣 站 在 那里 指 着 一 块 未 经 雕琢 的 粗 木 料 。 我 看 到 耶稣 是 个 花花 公子 ,老子 则 
是 个 腺 体 不 全 的 老 光棍 。 我 看 到 耶稣 举 起 一 条 手臂 ， 以 惟 我 是 从 的 强 有 力 
的 手势 诅咒 他 的 敌人 ， 老子 却 逆 来 顺 受 地 和 飞 下 双 蔷 ， 仿 佛 垂 者 一 双 折 断 的 
区 膀 。 我 看 到 耶稣 是 个 浪漫 主义 者 ,老子 则 是 古典 主义 的 , 慎 钱 有 如 涨 润 , 老 
子 却 似 退 潮 ,耶稣 像 春 天 ,老子 则 是 寒冬 ,耶稣 体现 的 精神 是 过 邻居 , 老 了 于 则 
是 空灵 的 最 高 境界 ， 耶 稣 是 progressus ad futurum”， 老 子 则 是 regressusf ad 
originem2…… 我 交替 按 下 绿色 和 红色 电 钮 ,把 最 后 一 抱 令 人 恶心 的 血 纸 扔 进 
槽 里 ,这 是 懂 空 场 给 我 送 来 . 维 满 我 的 地 下 室 的 ,他 们 网 时 也 领 来 了 耶稣 和 
老子 。 因 而 我 在 最 后 那个 包 里 放 进 了 伊 曼 努 尔 : 康 德 的 《道德 的 形而上学 》， 


QD 拉丁 文 , 意 为 朝 着 未 来 前 进 。 
(2 拉丁 文 , 意 为 退色 本 源 。 
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所 有 的 绿 头 苍蝇 儿 乎 都 疯 了 , 疾 到 这 种 程度 ,它们 扑 到 血腥 的 残 浴 上, 吸 硅 
已 经 干 润 和 正在 王 酒 的 血 , 如 此 贪 禁 ,竟然 没有 觉察 正在 徘 拢 的 压板 将 把 它 
们 压 雄 ,人 碾 成 薄片 , 挤 出 水 珠 。 我 用 铁 经 把 于 成 一 六方 休 的 包罗 电 于 ,这 送 去 
同 其 他 十 五 个 包 放 在 一 起 。 剩 多 的 疯狂 的 苍蝇 紧 跟 着 我 ,每 个 包 上 都 六 
绿 尖 苍蝇 , 包 里 挤 出 的 每 一 滴 黑 红色 的 水 珠 上 ,都 闪 着 苍蝇 墨绿 色 的 或 金属 
伺 的 蓝光 ,仿佛 每 个 包 都 是 炎夏 中 午时 刻 挂 在 农村 肉 铺 铁 钓 上 的 巨大 和 牛 腿 。 
我 抬 起 眼睛 ,只 见 耶稣 和 老子 已 离 去 , 像 那 两 个 欧 站 女人 一 样 ,他 们 也 路 着 
涂 了 石灰 的 白 楼 梯 走 了 。 我 的 啤酒 已 喝 光 ,因此 我 磋 太 绊 绊 息 上 楼 去 ,有 一 
会 儿 我 不 得 不 一 手 扶 着 阶梯 往 上 扑 , 过 于 喧 器 的 孤独 使 我 头 尝 目眩 ,直到 进 
了 背后 的 小 埠 我 才 挺 直 了 腰 , 手 里 紧 紧 地 所 着 空 啤 笨 升 。 空 气 内 厦 光 ,我 不 
由 得 上 旺 缝 起 眼睛 ,每 一 道 阳 光 仿 佛 都 饱含 者 盐分 。 我 沿 着 至 三 一 教 营 的 教区 
院 墙 走 着 ,有 一 队 掘 士 工 正在 马路 上 施工 ,在 这 儿 我 又 瞧见 了 那 两 个 获 冈 女 
人 ,她们 坐 在 一 条 木板 上 , 抽 着 香烟 , 同 几 个 茨 由 男人 聊天 。 有 不 少 葡 站 人 从 
事 道路 建设 工程 ,他 们 的 劳动 按 定 额 付 酬 ,因此 他 们 于 得 劲头 十 足 , 规 定 的 
指标 使 他 们 忘记 了 疲劳 。 我 一 向 喜欢 看 他 们 干 活 ,他们 脱光 了 上 映 ,用 铁 铀 
和 十 字 久 辐 坚硬 的 泥土 和 铺路 石 拼 搏 。 我 喜欢 看 他 们 半 个 喘 舌 闫 在 马路 下 
面 ,仿佛 在 给 自己 挖掘 坟墓。 我 喜欢 他 们 ,因为 他 们 总 是 把 妻子 和 和 孩子 帝 在 
工地 附近 ,他 们 会 突然 间 想 念 孩 子 , 因 此 我 党 看 到 欧 风 女人 擦 起 裙子 抢 着 闪 
亮 的 十 字 钢 在 控 沟 ,而 年 轻 的 茨 网 男人 却 把 孩子 抱 在 膝 上 一 同 玩 要 ,因此 他 
们 表现 的 爱 有 点 此 奇特 , 同 孩 子 玩 使 他 们 焕发 活力 ,不 是 筋骨 上 的 活力 ,是 
心灵 中 的 。 这 些 获 内 人 非常 敏感 ,让 入 联想 到 圣母 抱 着 小 耶稣 的 那 张 美丽 的 
南 波 希 米 亚 圣母 像 。 有 时 他 们 看 着 你 ,看 得 你 手脚 发 冷 ,他 们 那 双 眼睛 ,那样 
大 的 眼睛 , 纺 闲 着 乱 芒 , 反 映 出 久 已 被 人 遗 起 了 的 茶 种 文化 。 据 说 ,在 我 们 还 
拿 着 小 丛 涉 东 奔 西 走 , 身 上 豆 着 兽 皮 的 时 候 , 医 网 人 便 已 建立 了 国家 和 社会 
制度 ,经 历 了 第 二 次 衰退 。 我 一 边 想 ,一 边 瞧 着 胡 森 斯 基 酒 店 的 女 服务 员 给 
我 在 啤酒 升 里 图 两 公升 的 啤酒 ,泡沫 谥 出 啤酒 升 了 , 女 服务 员 把 剩 休 的 啤 订 
倒 在 一 只 玻璃 标 里 朝 我 一 推 ,让 我 呜 ,杯子 在 锡 皮 柜台 上 背 到 我 的 手中 。 女 
服务 员 于 是 马上 转 过 里 去 痛 对 着 我 ， 因 为 昨天 我 付 账 时 一 只 耗子 从 我 的 衣 
袖 里 跤 了 出 来 。 我 哆 完了 哩 酒 ,也 许 她 背 过 身 去 是 因为 我 手 上 的 血 污 , 双 手 


满 是 二 了 的 血 。 我 伸手 摸 摸 脸 ,我 总 喜欢 这 样 用 手掌 在 整个 脸 盘 上 抹 一 下 ， 
发 现 额 上 全 是 干 瘟 的 绿 头 苍蝇 ,因为 驱赶 那些 疯狂 的 苍蝇 时 ,我 常常 使 劲 拍 
打 人 额头。 我 沉思 着 走 回去 ,经 过 那 条 施工 的 小 巷子 时 ,看 见 那 两 个 穿 青绿 裙 
子 和 光滑 红 裙 的 茨 网 女人 正 站 在 圣 三 一 教堂 墙 边 的 阳光 中 ， 茨 冈 男人 手 里 
端 着 照相 机 在 帮 她 们 摆 正 姿势 , 拨 拨 她 俩 的 下 巴 关 儿 ,然后 退 后 几 步 ,对 着 
取景 器 看 了 一 会 儿 , 再 走 去 摆 正 她 俩 的 姿势 ,要 这 两 张 脸庞 在 彩色 照片 上 笑 
得 甜 甜 的 。 之 后 他 把 相机 举 到 眼睛 上 , 打 了 个 手势 , 虽 哄 按 了 一 下 , 拧 了 拧 并 
不 存在 的 胶卷 ,两 个 茨 冈 女人 拍 着 手掌 ,高 兴 得 孩子 似 的 ,只 担心 照 出 来 的 
异样 儿 不 知 怎 么 样 。 我 把 帽子 拉 到 有 眼睛 上 , 穿 过 马路 , 正 碰 上 了 美学 教授 ,他 
不 知 所 措 地 站 在 我 面前 ,度数 很 深 、 厚 得 像 烟灰 饶 的 一 对 眼镜 片 冲 着 我 , 活 
像 瞄 准 我 的 猎枪 枪 口 。 他 伸手 在 完 里 摸 了 一 阵 , 像 每 次 一 样 抽出 一 张 十 克朗 
的 钞票 , 递 到 我 手 上 , 问 道 …… 那 年 轻 人 在 ? 我 回答 说 在 。 于 是 他 像 平时 一 样 
凑 到 我 耳 边 轻声 说 …… 好 好 对 待 他 , 行 ? 我 说 我 会 这 样 做 的 。 我 看 着 这 位 编 
辑 穿 过 一 个 院子 拐 进 斯 巴 莱 纳 大 街 , 于 是 我 急 步 跑 出 巷子 ,从 后 面 回 到 地 下 
室 ,我 摘 下 帽子 , 光 着 头 详 听 着 教授 怎样 胆 导 地 从 院子 里 走 过 , 然 后 悄 没 声 
儿 地 走 下 来 , 当 我 们 四 目 相遇 时 ,他 松 了 口气 ,说 …… 那 老头 上 儿 呢 ? 我 说 还 不 
是 又 去 买 啤酒 了 。 教授 接着 问 道 …… 他 总 那样 像 恶 狗 似 的 对 待 你 ? 我 说 从 来 
都 这 样 ,他 嫉妒 我 ,因为 我 比 他 年 纪 轻 。 美 学 教授 把 一 张 揉 皱 的 十 克朗 递 到 
我 手 上 , 贴 在 我 的 手心 里 , 按 了 一 下 , 颜 声 对 我 耳语 …… 这 是 给 您 的 , 费 神 
了 上 ,找到 什么 没有 ? 我 走 去 从 一 只 小 箱子 里 取出 几 本 旧 的 《民族 政策 》 和 《 民 
族 报 》, 这 些 杂 志 中 照例 都 有 米 洛 斯 拉夫 . 鲁 特 和 卡莱尔 :恩格尔 姆 勒 写 的 戏 
剧 评论 ,我 把 这 些 杂 志 拿 给 教授 ,他 原先 在 《戏剧 报 》 工 作 ,尽管 五 年 前 已 被 
赶 出 编辑 部 ,但 他 对 三 十 年 代 的 戏剧 评论 仍 有 浓厚 兴趣 。 他 接 过 杂志 匆匆 翻 
了 翻 , 放 进 皮包 , 像 平时 一 样 又 给 了 我 十 克朗 ,告辞 走 了 ,在 楼 梯 上 还 转身 对 
我 说 …… 您 再 劳 神 多 找 找 ， 现 在 重要 的 是 可 别 让 那 老头 儿 给 撞见 。 他 上 去 
了 , 进 了 院子 ,我 则 像 平 时 一 样 戴 上 帽子 从 后 门 跑 进 小 埠 , 穿 过 神父 宅 钳 的 
院子 站 在 圣 达 代 阿 谢 克 塑像 旁边 ， 帽 子 拉 到 眉毛 上 ， 做 出 不 悦 和 惊讶 的 神 
色 。 我 看 着 教授 紧 挨 着 墙 边 走 过 来 ,他 看 见 我 时 照例 吃 了 一 惊 ,他 定 了 定神 ， 
走 到 我 面前 ， 照 例 给 了 我 十 克朗 ， 痛 苦 地 说 …… 对 那个 年 轻 人 您 别 这 人 么 厉 
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害 ,为 什么 您 不 喜欢 他 ? 好 好 对 待 他 , 行 ? 我 照例 点 点 头 ,《 戏 剧 报 》 的 评论 家 
走 了 ,我 知道 他 应 该 径直 勒 查理 广场 走 去 ,但 他 像 通 和 常 一 样 末 可 在 街角 束 扬 
了 弯 , 钻 进 一 个 院子 , 手 里 的 皮包 也 飞快 隐没 了 ,他 急于 躲 开 我 这 个 古怪 的 
老 打 包工 , 像 亚 狗 一 样 对 竺 年 轻 人 的 老 打 包工 。 这 时 ,我 见 一 辆 卡车 正 倒 退 
着 开 进 我 们 的 院子 ,我 从 后 门 回 到 地 下 室 ,我 拉 着 手推车 站 在 电梯 旁边 , 今 

天 打出 的 十 五 个 包 ， 每 包 的 四 面 我 都 用 水 泡 过 的 高 更 的 绘画 复制 品 《 早 上 
好 ,高 更 先生 》 装 饰 起 来 ,现在 一 眼 望 去 ,它们 光彩 夺目 , 变 得 很 党 腕 , 蕊 上 就 
要 运 走 使 我 感到 忱 惜 , 我 真 想 有 多 一 点 的 时 间 欣 赏 这 些 画 面 , 它 们 像 布景 片 
似 的 排列 在 那里 ,构成 一 幅 美 景 , 令 人 眼花 统 乱 。 一 群 已 经 疲惫 的 绿 涉 苍蝇 
喻 喻 者 …… 升降 梯 里 司机 的 脑袋 探 了 出 来 ,于 是 我 把 包 一 个 个 站 上 手推车 ， 
两 眼 仍 在 4 早 上 好 》 上 流连 , 真 遗憾 它们 必须 从 我 的 地 下 室 里 运 走 。 不 过 , 没 
关系 ,我 心里 说 ,等 我 退休 了 ,我 严 下 这 台 压 力 机 , 那 时 候 我 打 的 每 个 包 我 都 
将 留 下 来 ,我 不 办 展览 会 ,也许 有 人 要 买 一 个 我 签 了 字 的 包 ,也 许 一 个 外 国 
人 ,在 我 不 走运 的 时 候 , 为 了 不 让 任何 人 头 走 我 的 包 , 我 将 把 价格 定 为 一 干 
马克 ,我 者 不 走运 ,那个 外 国人 可 能 会 付 我 一 干 马 殉 ,把 我 的 包 运 走 ,不 知 运 
往 哪 里 ,我 就 不 知道 上 哪儿 再 去 看 它 一 眼 了 …… 十 五 个 包 一 一 被 升降 机 送 
到 了 上 面 , 我 听见 搬运 工 在 玫 驾 那些 包 上 和 包 四 周 的 绿 头 爷 蝇 。 最 后 一 个 包 
送 走 以 后 ,所 有 的 绿 头 苍蝇 也 跟着 被 送 走 了 ,地下室 里 由 于 失去 了 这 些 狗 狂 
的 苍蝇 而 突然 显得 凄凉 和 冷清 ,正如 我 自己 ,一 向 都 是 翡 阴 和 孤独 的 。 我 两 
脚 两 手 朴 着 楼 梯 上 去 , 吴 体 摇 择 时 晃 ,但凡 我 喝 了 五 升 啤酒 之 后 ,我 她 楼 就 
不 得 不 像 仆 梯子 一 样 手脚 并 用 。 我 站 在 那儿 瞪 着 搬运 工 把 最 后 一 个 包 递 给 
司机 , 戴 着 手套 的 司机 接 过 来 ,用 膝盖 把 它 同 别 的 包 码 在 一 起 。 搬 运 工 的 后 
背 , 工 作 服 上 印 满 了 已 干 润 的 血迹 ,成 了 一 块 血 印 的 花 布 。 我 看 见 司机 厌恶 
地 把 那 双 血迹 斑斑 的 手套 脱 下 来 扔 邱 了 ,搬运 工 委 上 和 丰 , 坐 在 司机 劳 边 ,一 
卡车 的 包 就 从 院子 里 运 出 去 了 。 我 很 高 兴 , 因 为 满 车 都 是 4 早上 好 ,高 更 先 
生 》 在 放射 光彩 ,但 愿 卡车 驶 过 时 ,这 些 画 会 使 路 上 的 行人 高 兴 , 但 愿 看 到 这 

样 一 辆 车 在 身边 驶 过 的 人 会 感到 高 兴 。 同 这 些 包 一 起 离开 了 院子 的 ,是 那些 
关 了 般 的 绿 涉 苍蝇 ,我 看 见 它 们 在 斯 巴 莱 纳 街 的 阳光 中 叉 活 旦 了 起 来 ,围绕 
着 整个 卡车 首 了 般 地 飞 着 。 一 大 和 群 蓝 色 、 绿 色 和 人 金色 的 发 了 狗 的 苍蝇 ,它们 


无 疑 会 同 高 更 的 《早上 好 ,高 更 先生 》 一 起 淡 进 箱 于 ,最 后 在 造纸 三 密 倒 进深 
酸 和 浓 碱 的 溶液 中 ,因为 发 了 狼 的 绿 头 苍蝇 不 可 能 放弃 它们 的 观念 :哪儿 的 
生活 能 比 在 这 赏心悦目 的 吴 烘 烘 的 腐败 血浆 里 更 美好 ? 我 正 想 回 到 地 下 室 
去 , 却 不 料 我 的 主任 腔 上 市 着 一 副 殉道 者 的 神情 突然 在 我 面前 跪 下 了 ,他 双 
手 合 十 奶 求 说 …… 汉 吝 , 看 在 上 和 帝 的 分 儿 于 行 行 好 ,我 回 你 发 暂 ,我 距 在 地 

上 求 你 了 , 桓 醒 吧 , 趁 现 在 还 来 得 及 , 别 再 灌 酒 了 , 干 活 吧 , 别 再 折磨 我 了 ,你 
这 样 下 去 会 把 我 折磨 死 的 …… 我 吓 坏 了 ， 过 忙 人 以 身 轻 轻 抱 住 他 的 胜 彩 肘 央 
求 他 …… 您 别 这 样 ,好 先生 ,我 说 ,您 这 样 中 着 有 失 尊 严 …… 我 把 他 扶 起 来 ， 
我 感觉 得 出 他 浑身 在 颤 拌 , 因 而 我 再 三 请 求 他 宽 想 我 ,虽然 我 并 不 知道 要 他 
宽恕 我 什么 。 这 就 是 我 的 命运 :永远 请 求 宽恕 ,甚至 自己 请 求 自 己 宽 恕 , 宽 怒 
自己 是 这 么 个 人 ,生来 如 此 …… 我 少 丧 地 回 到 地 下 室 ,一 种 负 罪 感 使 我 心情 
特别 沉重 ,我 仰 天 躺 在 方才 穿 青绿 色 裙 子 的 获准 女 人 和英 过 、 现 在 还 有 些 温暖 
的 禄 富里 ,我 能 在 那儿 , 详 听 着 街 上 的 声音 ,一 种 美妙 的 .实际 的 音乐 。 我 请 
听 这 座 五 层 楼 房 一 一 我 们 废 纸 收购 站 就 在 这 座 楼 房 里 一 一 有 住户 的 污水 怎 
样 不 停 地 在 流 消 , 哗 哗 地 响 着 。 我 听见 抽水 马桶 的 冲 水 声 , 当 我 侧耳 细 上 听 地 
层 深 处 的 声音 时 ,我 十 分 清晰 地 听 到 污水 和 下 水 道 的 污 物 怎样 在 轻 轻 流 动 。 
在 绿 头 苍蝇 的 大 军 撤退 了 之 后 ,我 听见 水 泥 地 面 下 老 鼎 的 叫喊 和 衰 , 在 首 
都 布拉格 所 有 的 下 水 道里 ,两 个 鼠 族 在 进行 着 疯狂 的 战斗 ,争夺 城市 里 所 有 

下 水 站 和 阴沟 的 统治 权 。 天 道 不 仁 获 ,在 我 的 上 面 和 在 我 的 下 面 , 生 活 也 不 
仁 枇 ,我 心里 也 不 。 旱 上 好 ,高 更 先生 。 


因此 ， 依 我 看 这 世界 上 的 一 切 事 物 ， 都 是 在 向 前 迈进 之 后 又 都 向 后 回 
归 ,恰似 铁匠 的 风 箱 ,也 犹如 我 这 台 压 力 机 ,机 槽 里 的 一 切 在 绿色 和 红色 电 
钮 的 作用 下 一 会 儿 跳 向 前 ,一 会 儿 又 跳 回 来 ,惟独 这 样 世界 才 没 能 病 了 一 条 
腿 。 我 当 打 包工 三 十 五 年 ， 干 我 这 一 行 不 仅 要 有 大 学 或 旧式 高 中 的 文化 水 
平 ,而 且 还 应 受过 神学 院 的 教育 。 在 我 这 一 行 ,螺旋 体 同 圆圈 儿 相 重合 ,pro- 
gressus ad futurum 同 regressus ad originem 相连 接 , 对 此 我 有 切身 的 体会 ， 
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我 不 幸 地 有 幸 在 无 意 中 获 得 了 学 识 ,现在 我 开始 梦想 让 progressus ad orig- 
inem 同 regressus ad futurume 相 重 合 。 这 是 我 的 一 种 消 遗 ,正如 有 些 公 民 晚 
饭 时 候 看 《布拉格 晚报 》 一 样 。 昨 天 ,我 们 埋 苦 了 我 的 田 盟 ,他 是 给 我 拒 氮 关 
津 的 游 吟 诗人 ,他 在 哈 勃 雷 自己 的 园子 里 盖 了 一 座 小 信号 塔 ,在 树 从 中江 起 
了 小 铁轨 ,同上 朋友 们 一 块 儿 修好 了 一 台 奥 贺 兰 斯 登 一 柯 贝 尔 牌 的 机 车 ,每 性 
期 六 和 星期 天 的 下 午 点 火 , 让 孩子 们 谷 到 三 节 平 板 车 皮 上 在 花园 里 名 风 , 晚 

上 则 自己 付 在 上 面 狗 风 , 举 着 大 杯 喝 啤酒 。 昨 天 我 们 埋 匡 了 我 的 嚼 盟 ,他 在 
童 号 塔 里 得 了 脑溢血 。 那 些 天 正 是 休假 时 期 ,他 的 伙伴 们 都 专 了 树林 或 河 边 
度假 ,炎热 的 七 月 天 没有 人 来 看 望 他 , 田 舅 就 这 么 去 世 了 , 躺 在 信号 培 的 地 
板 上 过 了 半 个 月 , 待 到 一 位 司机 发 现 他 时 ,他 周身 已 候 满 了 苍蝇 和 蛆虫 ,让 
体 像 融化 了 的 卡 备 倍 尔 干 酷似 的 在 漆 布 地 板 上 消 水 。 火 葬 场 的 工人 们 到 来 

后 ,只 取出 他 衣服 里 还 于 着 的 那 点 儿 遗 通 ,后 来 他 们 跑 来 找 我 。 我 干 地 下 宇 
条 儿 什么 都 习 避 杏 了 ,我 用 一 把 铁 镜 ,后 来 用 砌 墙 的 小 铲 一 点 一 扩 地 把 他 的 
剩余 典 体 从 漆 布 上 刊 下 来 。 他 们 给 了 我 一 瓶 罗 姆 酒 ,我 默默 地 、 仔 细 地 刊 下 
舅舅 遗体 的 残留 部 分 ,最 困难 的 是 刮 下 他 的 红头 发 ,它们 已 经 条 在 潜 布 上 ， 
活 像 公路 上 被 卡车 碾 比 的 刺 独 ,我 只 得 拿 一 把 石匠 的 鬼子 把 头发 瓯 下 来 。 收 
拾 完 之 后 ,我 把 这 些 碎 潭 儿 塞 在 棺材 里 我 田 奥 的 衣服 下 面 , 给 他 在 脑袋 上 扣 
了 一 顶 铁路 员工 的 制 贴 , 那 是 他 挂 在 信号 塔 里 的 。 我 找 来 一 本 康德 的 著作 ， 
翻 到 那 永远 使 我 感动 不 已 的 段落 …… 有 两 样 东西 总 使 我 的 心里 充满 了 新 
的 、 有 增 无 减 的 惊叹 一 一 涉 上 的 星空 和 我 内 心 的 道德 法 则 …… 不 过 ,我 想 了 
一 想 之 后 翻 到 了 更 为 动人 的 一 段 ,是 康德 年 轻 时 写 下 的 …… 夏天 的 晚上 , 当 
满 天 繁星 在 拌 动 的 光亮 中 闪烁 ,一 轮 明 月 高 县 时 ,我 便 渐 法 陷入 一 种 对 友情 
倍加 敏感 ， 有 ee 我 把 书 翻 到 这 一 页 放 在 
舅舅 的 手 里 。 我 打开 田 舅 的 小 柜 橱 ,不 错 ,这 儿 放 着 他 的 那些 个 收藏 物 ,他 曾 
全 册 下 有 观 站 和 上 我 并 丰 于 他 部 是 _ 扒 下 颜色 的 外 计 ， 
只 小 盒子 装 得 满 满 的 ,舅舅 值班 时 还 喜欢 把 一 些 钢 卢 . 锡 片 、 铁 请 和 其 他 
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彩色 的 金属 片 放 在 铁 罗 上 ,火车 驶 过 之 后 ,他 拣 起 这 些 轧 成 奇形怪状 的 小 碎 
片 ,每 天 上 晚上 把 它们 分 门 别 类 地 存放 ,每 片 都 根据 它 唤 起 的 联想 给 它 起 了 名 
儿 。 这 些 盒子 很 像 装 着 亚洲 蝴蝶 的 标本 盒 ,也 像 装 满 果 仁 巧 克 力 彩色 锡 纸 的 
空 糖果 盒 。 我 一 盒 盒 拿 来 撤 在 奥 久 的 棺材 里 ,把 他 视 为 珍宝 的 小 金属 片 儿 撤 
在 他 的 身上 ,一 禽 一 盒 倒 空 之 后 才 让 歼 仪 馆 的 工作 人 员 羔 上 棺材 。 入 和 描 身 在 
棺材 里 ,身上 堆 满 了 奖章 、 纪 念 章 .勋章 , 像 一 位 赫赫 显要 ,我 的 色 锚 在 棺材 
里 那样 神气 ,仿佛 是 我 制作 的 一 个 非常 漂亮 的 包 。 之 后 ,我 回 到 地 下 室 ,下 楼 
梯 时 我 不 得 不 手 扶 着 阶梯 倒退 着 下 ,就 跟 顺 着 梯子 私下 阁楼 似 的 。 我 默默 喝 
光 那 瓶 罗 姆 酒 ,是 用 啤酒 送 下 肚 的 。 我 拿 起 匀 头 杷 着 那 堆 黏 糊糊 、 湿 淋淋 、 府 
烂 了 的 废 纸 ,里 面 满 是 窒 隆 眼 儿 , 犹 如 瑞士 干酪 ,耗子 在 洞 里 做 了 窝 。 我 喝 一 
口 啤酒 ,又 起 这 黏 成 一 团 的 石棉 般 的 烂 纸 ,把 这 令 人 恶心 的 东西 装 进 机 模 。 
我 捅 开 耗 子 的 通道 , 毁 了 它们 的 城市 ,把 它们 一 窝 窝 送 进 机 槽 。 因 为 我 们 收 
购 站 这 两 天 停业 ,好 让 我 有 时 间 在 清点 盘 货 之 前 把 地 下 室 彻底 打扫 干净。 每 


天 傍晚 我 给 山 一 般 高 的 废 纸 挫 淋 水 时 ,从 设想 到 在 最 下 面 ,化 栗 和 书本 已 手 


成 一 块 饼 ,被 山 样 高 的 废 纸 堆 压 成 一 个 整体 ,几乎 比 压 力 机 压 成 的 包 还 要 严 
实 。 的 确 , 干 这 样 的 活 儿 我 应 该 是 一 位 神学 家 ,从 上 次 盘 货 之 后 ,六 个 月 来 我 
从 没 碰 过 这 小 山 的 底部 ,这 里 废 纸 已 腐烂 ,犹如 沼泽 地 的 植物 老 根 ,散发 着 
一 股 甜 味 ， 好 似 放 在 缸 里 被 人 遗忘 了 半年 之 久 的 一 块 家 制 干酪， 这 湿 透 了 
的 、 压 成 一 个 整体 的 废 纸 也 失去 了 它们 原来 的 颜色 , 变 成 灰白 色 和 浅 米色 ， 
硬 得 像 块 陈 面包 。 我 工作 到 深夜 ,只 偶尔 休息 片刻 , 那 是 去 到 通风 井 ,从 五 层 
高 的 烟 秽 底下 仰望 一 小 片 星空 , 像 年 轻 的 康德 那样 ,然后 拿 着 空 啤酒 升 仆 上 
楼 梯 , 跟 跟 踊 踊 走出 后 门 去 打 啤 酒 ,之 后 又 一 手 举 着 啤酒 升 , 另 一 只 手 扶 着 
阶梯 下 梯子 似 的 倒退 着 下 来 , 回 到 地 下 室 。 在 这 里 ,电灯 光 下 面 的 小 桌 上 放 
者 一 本 翻 开 的 康德 的 《天国 论 》, 一 个 个 打 成 的 包 排 列 在 升降 梯 劳 边 ,今天 我 
开始 用 上 百 张 浸透 了 水 的 焚 高 的 大 幅 复制 品 《4 回 日 鞭 》 囊 包 , 因 此 每 个 包 的 
四 面 都 内 着 金黄 和 橘红 的 光彩 , 衬 着 天 蓝 色 的 背景 ,这 就 稍稍 缓解 了 压力 机 
里 死 耗子 .耗子 窜 和 腐烂 纸 团 泛 出 的 那 股 子 丘 气 。 压 板 随 着 我 按 下 的 红色 或 
绿色 电 钮 或 前 或 后 地 运动 ,在 此 间 际 我 喝 着 啤酒 , 读 康 德 的 《天国 论 》, 读 到 
怎样 在 入 静 中 ,在 万 籁 无 声 的 深夜 , 当 意 识 悄然 人 睡 时 ,不 朽 的 神灵 便 用 无 
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名 的 声言 谈论 那些 只 可 意 会 .难以 言传 的 事物 …… 这 上 段 文 字 使 我 如 此 震动 ， 
我 跑 出 地 下 室 ， 跑 到 通风 井 那 儿 人 仰望 上 面 的 一 小 片 星 空 ， 后 来 我 回 到 机 需 
和 劳 ， 继 续 用 又 子 把 具 烘 烘 的 烂 纸 连 同一 窝 窝 庄 在 棉花 似 的 软 祭 里 的 耗子 又 
进 模 里 。 谁 干 我 这 一 行 , 他 就 不 仁慈 ,正如 天 道 不 仁慈 一 样 , 但 这 份 活 儿 总 得 
有 人 来 二, 这 是 屠杀 婴儿 的 行当 ,就 像 勃 角 盖 尔 Y 画 的 那样 ,上 个 星期 我 用 那 
帐 名画 的 复制 品 圳 住 了 打 成 的 每 一 个 包 ,可 是 在 今天 , 郴 高 的 4 向 日 苍 》 尺 管 
金 焊 煜 的 圆 盘 和 盘 心 光彩 夺目 , 却 只 是 增添 我 内 心 的 悲剧 感 。 我 干 着 活 儿 ， 
极 氮 耗子 募 ,不 时 跑 出 去 , 读 着 4 天 国 论 》, 每 次 只 该 一 句 , 含 咳嗽 糖 似 的 含 在 
跨 里 。 这 样 我 工作 的 时 候 心 里 就 注 满 了 一 种 辽阔 感 ,无 边 无 涯 ,极为 丰富 ,无 
尽 的 美 从 四 面 八 方向 我 喷 溅 。 上 面 有 通风 井口 的 一 小 方 星空 ,脚下 两 个 刀 族 
在 首都 布拉格 的 所 有 下 水 道 和 阴沟 里 激战 ,二 十 个 包 排 列 得 整整 齐 齐 ,犹如 
一 辆 有 二 十 节 生 大 的 列 梧 , 正 疆 着 升降 榜 驶 去 ,每 个 包 冲 我 的 那 面 都 点 燃 着 
一 僧 问 日 获 的 明灯 ,压力 机 的 槽 里 装 得 满 满 的 ,一 帘 宫 耗子 安静 地 被 碾 颖 ， 
恰 像 被 凶残 的 公 猫 提 在 爪 中 玩弄 的 耗子 , 叫 都 没有 岂 一 声 。 仁 花 的 大 自然 创 
造 了 一 种 候 怖 ,在 这 种 人 钨 怖 中 一 切 安 全 感 都 已 毁灭 , 它 比 痛 蔡 更 为 强烈 ,在 
真理 出 现 的 时 刻 笼罩 着 你 。 对 此 我 曾 感 到 大 惑 不 解 , 直 到 有 一 天 我 忽然 心头 
一 党 ,觉得 目 已 在 变 得 美好 起 来 ,因为 在 经 历 了 所 有 这 一 切 一 一 在 过 于 喧嚣 
的 孤独 中 看 到 的 一 切 ,号 体 和 灵魂 所 感受 的 一 切 一 一 之 后 ,我 还 有 足够 的 勇 
气 使 自己 没有 疯狂 ， 我 逐渐 惊异 地 意识 到 我 的 工作 把 我 抛 进 了 一 个 广大 无 
起 威力 无 边 的 领域 。 我 的 涉 上 党 着 一 长 灯 , 红 绿 电 钮 驱动 着 压板 忽 前 忽 后 
地 来 回 运动 ,最 后 ,我 终于 铲 到 贴 地 的 最 下 层 了 ,我 像 据 土工 似 的 不 得 不 借 
助 于 膝盖 的 力量 ,最 下 面 的 那 摊 烂 纸 已 成 了 泥 厌 土 。 我 把 最 后 一 詹 又 湿 又 黏 
糊 的 东西 抛 进 机 模 ， 活 像 一 个 淘 阴 沟 的 在 打扫 布拉格 一 处 上 废弃 不 用 的 地 下 
水 沟 。 在 最 后 那个 包 里 ,我 放 进 了 一 本 翻 开 的 人 《天国 论 》, 我 用 铁丝 把 包 捆 紧 ， 
按 下 红色 电 钮 减 压 后 ,我 用 小 车 把 包 推 去 同 其 他 的 包 堆 放 在 一 起 。 我 在 楼 梯 
上 坐 下 来 , 奔 拉 在 两 膝 间 的 双手 触 到 了 冰冷 的 水 泥 地 面 。 二 十 一 和 汞 《同日 芋 》 
在 界 上 暗 的 地 下 室 里 放 刺 光芒 , 几 只 小 耗子 冻 得 发 拌 , 因 为 这 里 空荡荡 的 再 也 
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找 不 到 废 纸 堆 。 有 一 只 耗子 径直 跑 到 我 面前 ,用 后 腿 蹲 跳 起 来 朝 我 进攻 , 扑 
到 我 身上 想 咬 我 一 口 ,也 许 想 把 我 打 翻 在 地 ,可 能 只 是 想 让 我 受 点 伤 而 已 。 
它 使 尽 全 身 力 气 扑 过 来 , 咬 我 的 湿 脚 跟 ,每 次 我 都 轻 轻 把 它 拂 开 ,可 是 小 耗 
子 一 次 又 一 次 冲 向 我 的 脚跟 ,最 后 它 累 得 精疲力竭 了 ,喘息 着 坐 在 一 个 角落 
里 胜 着 我 , 星 着 我 的 眼睛 , 瞪 得 我 不 禁 战 栗 起 来 ,因为 在 这 只 耗子 的 目光 里 ， 
此 刻 我 看 到 了 比 我 关上 的 星空 或 我 内 心 的 道德 法 则 更 多 的 东西 。 好 像 一 首 
风电 , 叔 本 华 出 现在 我 的 面前 说 最 高 法 则 是 爱 , 这 爱 便 是 同情 ,我 明白 了 朴 
本 华 何 以 那样 僧 很 巨人 黑 格 尔 , 令 我 高 兴 的 是 ,无 论 黑 格 尔 还 是 叔 本 华 都 不 
是 两 军 对 从 的 统帅 ， 和 否则 他 们 会 像 布拉格 所 有 下 水 道中 的 两 个 鼠 族 那样 交 
成 。 今 晚 我 感到 疲惫 之 至 , 便 和 衣 躺 在 床上 ,头顶 的 层 层 木板 托 着 两 吨 重 的 
书 ,我 借 着 路 灯 映 进来 的 昏暗 亮光 , 透 过 木 架 的 缝隙 仰望 书 葫 。 当 四 周 都 已 
寂静 时 ,我 突然 听 到 了 耗子 哨 畴 的 声音 ,我 听见 它们 怎样 在 我 卧床 上 面 的 天 
庭 里 忙碌 着 ,好几 处 书本 上 传 来 的 这 个 声音 不 禁 使 我 毛骨悚然 ,仿佛 那儿 有 
个 秒针 在 滴 管 地 走 着 ,哪里 有 耗子 ,哪里 就 有 耗子 窝 ,哪里 有 耗子 窝 ， 几 个 月 
后 哪里 便 会 出 现 一 个 耗子 聚居 点 ,不 出 半年 就 成 了 一 个 耗子 村 ,然后 按照 几 
何 进程 一 年 以 后 发 展 为 一 座 小 城市 。 这 些 耗 子 有 足够 的 能 量 哨 穿 木 架 和 栖 
板 , 于 是 有 朝 一 日 一 一 那 一 天 不 会 太 远 一 一 我 只 要 嗓门 大 了 点 ,或 者 一 只 

不 经 心地 一 动 , 这 两 吨 重 的 书 便 会 倒 下 来 , 压 在 我 的 身上 。 耗 子 用 这 个 办 法 
来 对 我 进行 报复 ,因为 我 把 它们 送 进 压 力 机 , 打 进 了 包 里 。 我 半 睡 半 醒 地 身 
在 床上 ,被 头 上 的 噶 路 声 弄 得 不 知 如 何 是 好 ,渐渐 地 , 像 平 时 一 样 , 蒙 紫 中 一 
个 茨 冈 小 姑娘 银河 般 地 走 来 了 ,她 是 我 青年 时 代 的 情人 ,一 个 文静 .纯朴 的 
茨 冈 小 姑娘 ,她 总 在 小 饭馆 门 前 等 候 我 ,站 在 那儿 一 条 腿 微 微 伸 在 前 面 ,向 
外 撤 着 ,犹如 芭蕾 舞女 演员 亮 出 的 一 个 基本 动作 。 她 是 我 年 轻 时 的 一 个 美丽 
的 小 姑娘 ,我 久 已 忘记 的 小 姑娘 。 她 浑身 汗 湿 , 泛 着 一 股 油 腊 的 麻 香 和 润 发 
油 的 气味 ,每 次 我 抚摩 她 以 后 ,我 的 手指 上 便 有 新 鲜 油脂 的 气味 , 马 鹿 的 板 
油 味 。 她 老 是 穿着 同一 件 衣服 , 沾 满 了 肉汁 和 汤水 的 污渍 , 背 上 有 和 白灰 和 烂 
木头 留 下 的 痕迹 ,因为 她 到 拆毁 房屋 的 瓦砾 堆 上 去 抢 木 料 , 背 来 给 我 。 我 回 
想起 第 一 次 遇见 这 个 小 姑娘 的 情景 , 那 是 战争 快要 结束 的 时 候 , 我 从 小 饭馆 
里 出 来 , 走 回 家 去 ,她 跟 上 了 我 ,始终 走 在 我 的 后 面 ,我 得 扭 着 脖子 同 她 说 
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证。 她 一 路 上 牢 牢 地 跟着 我 , 既 不 落后 ,也 从 不 超 到 我 的 前 面 去 ,一 昧 迈 着 小 
快 步 悄 没 声 儿 地 跟着 。 是 的 ,那天 我 是 从 霍 尔 基 饭 馆 出 来 ,到 了 十 字 路 口 ,我 
次 好 吧 ,再 见 啦 ,我 得 走 了 ,可 是 她 说 ,她 也 去 我 踏 上 的 那个 方向 。 我 走 完 卢 
熏 米 拉 街 ,到 了 路 口 我 说 那 就 再 见 啦 ,我 得 回 家 了 ,可 是 她 说 她 也 去 那个 同 
一 方 四 。 于 是 我 故意 绕 弯 子 ,一 直 走 到 谢 尔 特 伐 ,我 伸 出 手 对 她 说 我 得 朝 下 
面 十 了 ,可 是 她 说 她 像 我 一 样 也 去 那个 方向 。 我 们 又 一 起 走 到 了 下 面 的 永恒 
先 坝 ,我 说 我 到 家 啦 , 咱 们 再 见 了 ,可 她 说 她 像 我 一 样 也 去 那个 方向 。 我 到 了 
家 门 附近 的 煤气 灯 下 ,我 说 好 吧 ,再 见 啦 ,我 到 家 了 ,可 她 说 ,她 也 住 在 这 里 ， 
于 年 我 开 了 大 门 , 让 她 先进 去 ,她 却 不 肯 ,要 我 先 走 进 那 黑 摇 抚 的 过 道 , 因 而 
我 走 了 进去 。 这 里 还 有 另外 三 家 住户 ,我 顺 着 台阶 走 到 院子 里 ,来 到 自己 的 
门 前 ,我 开 了 门 ,转身 说 那么 再 见 吧 ,我 已 经 到 家 了 ,可 是 她 对 我 说 ,她 也 到 
家 了 ,她 进 了 我 的 屋 , 同 我 睡 在 一 张 床上 ,等 我 一 觉醒 来 ,她 已 不 见 了 ,床上 
她 髓 的 地 方 还 是 温 热 的 。 其 后 ,我 故意 迟到 深夜 才 回 家 ,然而 一 踩 上 人 台阶 ,我 
便 看 见 她 了 , 坐 在 门 前 的 踏 级 上 ,窗户 下 面 堆 着 一 些 白 木板 和 瓦砾 场 上 捡 来 
的 锯 断 的 梁 木 。 我 打开 门 , 她 像 只 小 猫 似 的 跳 起 身 钻 进 了 屋 里 。 我 们 两 个 谁 
也 不 说 一 句 话 , 我 拿 着 一 只 大 钢 子 去 打 啤 酒 , 装 了 五 公升 的 啤酒 拿 回 来 。 这 
时 次 冈 小 寻 女 已 在 那 只 铸铁 炉子 里 生 了 火 ， 火 苗 呼 呼 地 响 着 ， 炉 门 是 散 开 
的 ,这 问 屋 子 有 个 很 大 的 烟 道 ,一 度 曾 是 带 店面 的 铁匠 作坊 。 茨 冈 小 姑娘 做 
的 晚饭 永远 是 土豆 炖 马 肉 香肠 ,然后 她 坐 在 敞开 的 炉 门 旁 , 添 木柴 , 炉 火 烧 
得 很 旺 ,很 热 ,金色 的 火光 上 映 在 她 的 怀 里 , 投 在 她 冒 汗 的 腹 膊 . 颈 脖 和 不 断 变 
的 侧 影 上 。 我 和 衣 身 着 ,不 时 起 身 喝 几 口 啤 酒 解 光 ,然后 把 酒 钠 递 给 她 。 她 
双 于 摊 者 那个 巨大 的 铅 子 , 喝 的 时 候 ,我 听见 她 喉 史 活 动 的 声音 ,听见 她 轻 
轻 地 唱 吟 ,犹如 远 处 的 一 个 酒 泵 简 。 起 初 ,我 见 她 添 木柴 , 老 让 炉 火 燃 烧 着 ， 
我 心里 想 ,这 只 是 为 了 讨 我 喜欢 黑 了 ,但 是 后 来 我 明白 了 ,这 是 她 的 天 性 , 火 
尽 她 的 天 性 ,没有 火 她 八成 活 不 了 。 就 这 样 , 我 同 这 个 芯 冈 小 姑娘 生活 在 一 
起 ,实际 上 我 都 不 知道 她 的 名 字 叫 什么 。 她 也 不 知道 我 的 ,不 想 也 不 需要 知 
道 我 的 名 字 叫 什么 ,我 们 两 个 就 这 么 静 静 地 .不 言 不 语 地 每 天 晚上 相 会 。 

从 不 曾 把 钥匙 给 她 ,她 总 是 等 着 我 ,有 时 我 故意 晚 归 ,直到 过 了 午夜 才 回 来 ， 
想 以 此 考验 她 ,但 是 我 刚 开 了 门 , 身 旁 便 有 一 个 黑 影 一 闪 , 我 知道 这 是 芯 冈 


小 姑娘 进 了 我 的 屋子 。 过 了 一 会 儿 她 探 亮 火柴 ,点 着 了 引火 纸 ,炉子 里 便 开 
台 足 出 火苗 , 呼 呼 作 响 ,不 停 地 吞食 着 木柴 ,这些 木柴 都 是 她 卉 来 的 , 堆 在 窗 
户 下 面 , 足 够 烧 个 把 月 。 当 我 们 在 灯光 下 吃 晚 饭 时 ,我 看 见 她 把 面包 竹 碎 , 吃 
圣 餐 似 的 把 面包 狂 成 小 块 儿 ， 末 了 把 衣襟 里 的 面包 沽 儿 也 上 度 诚 地 挝 落 在 炉 
火 中 。 之 后 我 们 仰天 身 在 床上 , 采 望 着 天 人 花 板 ,电灯 我 们 已 经 天 挥 , 天 化 板 上 
的 阴影 和 项 上 暗 的 亮光 波纹 似 的 在 | 办 动 。 当 我 起 身 去 取 桌 上 的 酒 鲍 时 ,我 仿佛 
走 在 满 是 海藻 和 其 他 水 生 植 物 的 鱼缸 里 ， 又 仿佛 月 夜行 走 在 暗影 摇 鼻 的 密 
林 中 。 我 举 杯 喝 啤 酒 时 ,总 要 转身 瞧 一 下 光 裸 着 身体 的 次 冈 小姑 女 ,她 躺 在 
那里 望 着 我 ,一 双眼 睛 的 眼 和 在 内 着 光亮 ,黑暗 中 我 们 彼此 看 到 的 对 方 迁 比 
日 光 下 更 为 清楚 。 我 最 爱 苑 茫 的 黄 展 , 惨 有 在 这 种 时 刻 我 才 会 感到 有 什么 伟 
大 的 事情 可 能 要 发 生 。 当 天 色 渐 暗 ,黄昏 来 临时 ,万 物 就 变 得 美丽 起 来 ,所 有 
的 街道 ,所 有 的 广场 ,所 有 在 将 色 中 行走 的 人 ,都 像 蝴 蝶 花 一 般 美丽 ,我 甚至 
觉得 自己 也 是 一 个 谭 亮 的 小 伙 子 了 。 我 喜欢 黄昏 时 候 照 镜子 , 走 在 街 上 看 要 
窗 玻璃 中 映 出 来 自己 的 号 影 ,我 甚至 抬 手 措 摸 自己 的 脸 ,我 看 到 脸 上 一 条 级 
纹 也 没有 ,嘴角 和 额头 上 也 都 没有 皱纹 。 随 着 黄 代 的 到 来 ,我 们 的 日 帝 生 活 
中 出 现 了 人 们 称 之 为 美的 阶段 。 炉 门 辣 开 着 , 红 旺 的 炭火 在 燃烧 , 光 身 子 的 
次 办 小 寻 娘 站 起 来 ,她 走动 时 ,金黄 色 的 火光 勾 出 了 她 身体 的 轮廓 ,形成 一 
圈 光 环 ,恰似 查理 广场 那 座 教堂 墙 面 上 的 洛 约 拉 的 伊 格 纳 休 斯 像 。 她 在 炉 中 
加 了 了 几 根 木柴 , 走 回 来 , 躺 在 我 的 届 上 ,脑袋 寿 到 一 劳 看 我 的 侧 影 ,用 一 根 手 
指 在 我 的 鼻子 和 嘴巴 四 周 画 着 。 她 儿 乎 从 不 吻 我 ,我 也 不 吻 她 ,我 们 用 双手 
说 明 一 切 , 然 后 就 只 是 那么 喘 着 , 厅 记 着 破 炉 子 里 进出 的 火星 . 摇 忠 的 火光 ， 
以 及 炉膛 里 木 浴 烧 尽 时 闪现 的 卷曲 的 光 腕 。 我 们 一 无 所 求 , 只 希望 永远 永远 
这 样 生 活 下 去 ,仿佛 要 说 的 一 切 彼 此 早 就 说 过 了 ,仿佛 我 们 俩 一 起 出 生来 到 
人 间 ,从 没有 分 开 过 。 第 二 次 世界 大 战 结束 前 的 那个 秋天 ,我 买 了 一 些 蓝 色 
包装 纸 , 一 轴线 ,一 团 细 有 抹 强 和 一 些 焰 糊 ,星期 天 我 论 了 整整 一 天 时 间 坐 在 
地 上 糊 风 竺 。 次 内 小 寻 娘 为 我 跑 去 打 来 啤酒 。 我 用 细 线 把 风筝 的 骨架 绑 得 很 
们 称 , 好 让 它 稳 稳 地 飞 上 蓝天 。 接 肴 ,我们 倘 一 起 动手 做 了 一 条 长 长 的 风 等 
尾巴 ,次 风 小 寻 女 在 我 的 指导 下 把 一 只 只 纸 蚀 系 在 绳子 上 ,然后 我 们 一 同 到 
奥 克 罗 马赫 利克 去 放风 筝 。 我 把 风筝 殷 癌 天 空 , 松 开 风筝 绳 ,随后 拉 紧 , 抽 了 
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几 下 ,风筝 挺立 起 来 ,一 动不动 地 在 天 空 稳 住 了 ,惟有 那 条 长 尾巴 随 风 肚 拂 ， 
扭 成 一 个 $ 形 。 蒋 站 小 姑娘 两 手紧 括 春 脸 正 ,手指 上 方 露出 一 双 睁 得 大 大 的 
惊喜 的 眼睛 …… 后 来 我 们 坐 下 来 ， 我 把 风筝 绳 递 给 她 ， 让 她 搜 着 天 空 的 风 
筝 ,不 料 她 大 声 叫 喊 起 来 ,说 风筝 要 把 她 拉 到 天 上 去 了 ,说 她 党 着 目 己 像 对 
母 马 利 亚 一 样 在 升天 。 我 双手 按 在 她 的 肩 上 ,说 要 那样 咱们 俩 就 一 块 儿 飞 上 
天 去 ,可 是 她 把 风筝 绳 还 给 了 我 。 我 们 俩 坐 在 那儿 ,她 的 头 靠 在 我 肩 上 ,后 
来 ,我 忽然 转念 想 送 一 封 信 给 风 符 , 便 把 绳子 交 到 她 手 里 ,让 她 拉 春 ,可 是 她 
又 一 次 惊慌 起 来 ,说 风筝 要 把 她 拉 上 天 去 ,她 就 永远 见 不 着 我 了 。 我 无 奈 只 
得 把 绕 麻 绳 的 小 木 棍 插 进 地 里 ,我 从 笔记 本 中 撕 下 一 张 纸 , 扯 开 一 个 口子 套 
在 麻 强 上 , 当 我 再 次 拿 起 那 团 麻 强 时 ,区 内 小 姑娘 却 高 举 双 辟 叫 嘱 着 去 提 那 
张 顺 着 绳子 痉挛 地 一 抽 一 抽 升 高 的 纸 片 。 天 空 每 刊 过 一 阵风 ,我 手 上 便 有 风 
秆 搜 紧 的 感觉 ,这 种 感觉 从 手指 传 遍 我 的 全 和 号 , 当 那 纸 条 升 到 高 处 碰 着 了 风 
筝 时 ,我 觉 出 了 它们 的 接触 ,我 不 禁 浑 身 一 阵 哆 叶 ,突然 间 我 觉得 那 风 稳 束 
是 上 帝 ,我 是 圣 子 , 那 绳子 是 使 人 得 以 同上 各 沟通 .得 以 同上 贡 对 话 的 鞋 有 灵 。 
后 来 ， 我 们 在 一 起 又 放 了 几 次 风筝 ， 获 冈 小 姑 女 胆 壮 了 一 些 ， 她 担 住 风 竺 
强 ， 像 我 一 样 浑身 颤 拌 ， 因 为 在 一 阵 阵 风 的 效 击 下 风筝 在 颤 拌 ， 她 把 绳子 
绕 在 手指 上 ， 兴 高 采 烈 地 叫 只 …… 有 一 天 上 晚上 我 回 家 ， 却 不 见 获 内 小 寻 娘 
在 门口 等 我 ,我 开 了 灯 , 通 宵 达 旦 在 门 外 徘 徊 ,可 是 欧 四 小 姑娘 没有 来 ,第 
二 .第 三 天 也 没有 来 ,从 此 没有 再 来 。 我 寻找 她 ,但 是 永远 见 不 到 她 了 。 一 个 
孩子 般 的 茨 冈 小 姑娘 ,纯朴 得 犹如 一 块 未 经 雕琢 的 木料 ,犹如 圣灵 的 气息 ， 
一 个 获 冈 小 寻 娘 ,除了 点 炉子 生火 之 外 一 无 所 求 , 那 些 木 柴 是 她 背 来 的 ,从 
瓦砾 堆 上 捡 来 的 沉重 梁 本 和 板 条 ,大 得 像 十 字 架 一 样 ,她 背 在 背 上 运 来 ,她 
除了 做 一 锅 土 豆 炖 马 肉 香 肠 , 除 了 给 炉 火 添 木 柴 ,秋天 放 放 风 稳 之 外 确实 别 
无 他 求 。 直 到 后 来 ,我 才 知 道 她 被 盖世 太保 傍 走 了 , 同 另 外 一 些 获 站 人 一 起 
被 关 进 了 集中 营 ,从 此 没有 回来 ,她 在 马 伊 达 内 克 3 或 者 在 奥 斯 维 辛 2 的 焚 己 
炉 中 被 烧 死 了 。 天道 不 仁慈 ,但 我 那 时 候 还 很 仁慈 。 战争 结束 后 她 没有 回来 ， 
我 在 院子 里 把 风筝 、 风 筝 强 , 以 及 区 内 小 姑娘 用 纸 住 做 成 的 那 条 长 尾巴 一 块 
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儿 烧 掉 了 ,这 个 小 姑娘 的 名 字 我 已 经 忘记 。 战 争 结束 后 ,在 五 十 年 代 , 我 的 地 
下 室 里 还 堆 满 了 纳粹 的 出 版 物 , 在 我 那 获 内 小 姑娘 优美 奏鸣曲 的 光辉 下 ,我 
狠 狠 地 把 成 吨 成 吨 的 纳粹 小 册子 和 宣传 品 扔 进 压 力 机 ， 这 些 东 西 全 是 同一 
个 主题 , 几 十 万 页 的 图 片 ,欢呼 着 的 男男女女 和 儿 董 ,欢呼 者 的 知人 ,欢呼 春 
的 工人 ,欢呼 着 的 农民 ,欢呼 着 的 党 卫队 队员 ,欢呼 着 的 士兵 。 我 狠 狠 地 把 开 
进 解放 了 的 但 泽 市 的 希特勒 和 他 的 卫队 们 ,把 开 进 解放 了 的 华沙 的 希特勒 ， 
把 开 进 解放 了 的 布拉格 的 希特勒 ,把 开 进 解放 了 的 维也纳 的 布 特 勒 ,把 开 进 
解放 了 的 巴黎 的 希特勒 ,把 在 他 私人 宅 旺 的 希特勒 ,把 庆 丰 收 的 布 特 就 ,把 
希特勒 及 其 忠实 的 牧羊 狗 ,把 希特勒 及 前 线 士兵 ,把 视察 大 西洋 壁 侄 的 布 特 
勒 ,把 去 往 征 服 了 的 东方 和 西方 城市 的 途中 的 希特勒 ,信里 看 军事 地 图 的 杀 
特 勒 ,把 所 有 这 一 切 统统 扔 进 我 的 压力 机 。 我 越 是 把 希特勒 和 欢呼 着 的 岁 风 
女 女 和 儿童 们 扔 进 机 槽 ， 我 就 越 是 想念 我 的 获 冈 小 姑娘 ， 她 从 来 没有 欢呼 
过 ,她 一 无 所 求 , 除 了 给 炉 火 添 木柴 , 炖 一 句 土 豆 马 肉 香肠 , 抱 着 巨大 的 酒色 
子 去 打 啤 酒 ,除了 把 面包 天成 圣 餐 似 的 小 块 儿 ,然后 透 过 敞开 的 炉 门 凝望 炉 
中 的 火苗 和 火光 ,凝望 音调 悦耳 . 呼 呼 作 响 的 炉 火 ,歌唱 着 的 炉 火 , 这 歌声 是 
她 自 幼 熟 悉 的 , 同 她 的 民族 有 着 神圣 的 联系 。 火 , 它 的 光 把 一 切 痛 府 次 埋 在 
下 面 , 脸 上 却 挤 出 一 个 翡 误 的 微笑 ,反映 了 茨 网 人 的 幸福 观 …… 现 在 我 仰天 
横 贡 在 床上 ,一 只 小 耗子 从 上 面 跌 下 来 , 跌 在 我 的 胸 且 上 ,一 骨 碌 滚 到 地 上 ， 
钻 进 床 底 王 去 了 ,也 许 我 在 度 包 里 或 外 衣 口 袋 里 和 了 几 只 耗子 回来 。 硅 院 里 
泛 出 一 股 布 所 的 贞 气 ,很 快要 下 十 了 ,我 心里 说 。 我 仰天 英 着 ,四 及 将 软 动 弹 
不 得 ,工作 和 啤酒 已 使 我 精疲力竭 ,我 整整 二 了 两 天 ,出 沙 了 地 下 宣 ,使 数 以 
百 计 的 小 耗子 形 了 命 。 这 些 温 驯 的 小 动物 ,它们 也 是 一 无 所 求 , 只 是 哨 点 儿 
书本 ,在 废 纸 堆 里 做 个 守 ,老生 后 代 ,在 安逸 的 洞 代 里 哺乳 幼 患 , 幼 耗 子 把 
身体 嫌 成 一 个 团 ， 恰 像 我 的 欧 由 小 姑娘 在 寒冷 的 晚上 刁 体 晓 作 一 团 睡 在 我 
身 劳 。 天 道 不 仁慈 ,但 也 许 有 什么 东西 比 这 天 道 更 为 可 贵 , 那 就 是 同情 和 有 过 ， 
对 此 我 已 经 忘记 了 ,忘记 了 。 
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三 十 五 年 来 我 用 水 压 机 处 理 废 纸 ， 三 十 五 年 来 我 一 直 认 为 除了 像 我 这 
样 处 理 废 纸 之 外 ,没有 别 的 办 法 ,可 如 今 我 却 听 说 在 布 寺内 有 了 一 种 恒 型 压 
力 机 ， 其 功效 比 我 现在 用 的 这 人 台 要 大 上 二 十 倍 。 目 瞄 过 这 种 机 天 的 人 对 我 
说 , 它 打 出 的 包 ,每 个 有 三 四 百 斤 重 ,都 用 铲 车 送 到 火车 上 。 我 心里 说 ,你 得 
去 见识 见识 , 汉 嘉 ,你 得 亲 且 去 瞧 瞧 , 作 一 次 礼 习 性 访问 吧 。 我 去 了 布 动 内 ， 
当 我 看 到 那个 惊人 的 玻璃 结构 ,大 得 跟 威 尔 逊 小 火车 站 似 的 , 听 到 它 颖 隆 乡 
隆 地 运转 时 ,我 不 由 得 浑身 战栗 ,不 敢 再 看 它 了 。 有 一 刻 儿 工 天 我 站 在 那里 
目光 转向 别处 ,然后 信号 去 系 鞋 囊 ,无 法 正视 这 人 台 机 着 。 我 这 人 从 来 束 是 这 
样 , 当 我 在 一 堆 废 纸 中 管见 一 本 珍贵 书籍 的 书 兰 或 封面 时 ,我 不 是 马上 走 去 
把 它 取 来 ,而 是 找 块 钢丝 绒 控 拭 机 盎 的 深 简 ,过 了 一 会 儿 我 才 凝 眸 注视 那 堆 
废 纸 ,心里 还 暗自 琢磨 不 知 自己 有 没有 这 份 力量 去 把 书 拿 起 来 , 翻 开 它 。 人 惧 
独 在 确信 有 了 把 握 之 后 ,我 才 伸 手 把 书 捡 起 来 , 那 书 在 我 手 里 惑 跟 圣 坛 前 新 
娘 手 中 的 花束 一 样 鸽 巧 颜 拌 。 很 久 以 前 我 就 是 这 样 了 , 那 时 我 代表 村 俱乐部 
跑 足 球 ， 我 明明 知道 球 队 成 员 的 名 单 要 星期 四 才 会 在 多 尔 尼 小 饭馆 的 椰 衡 
里 张贴 出 来 ,可 是 我 星期 三 就 揣 阁 一 里 悍 怪 配 跳 的 心 赶 去 了 ,我 器 看 自行 车 
站 在 那儿 ,从 不 敢 马 上 萌 柚 窗 望 一 眼 , 却 仔细 端 详 档 窗 上 的 那 把 锁 , 问 详 栅 
和 窗 的 框架 ,然后 花 好 长 时 间 恋 我 们 俱乐部 的 名 称 , 最 后 才 看 一 眼 那 张 成 员 名 
单 。 然 而 ,星期 三 那 上 面 的 名 单 还 是 上 周 的 ,于 征 我 离开 了 那里 ,星期 四 我 又 
去 了 , 蜂 着 自行 车 站 在 那里 ,仔仔 细 细 把 所 有 的 东西 都 看 了 又 看 ,惟独 不 看 
那 张 成 员 表 ， 直 到 我 的 心情 终于 平 般 下 来 时 ， 我 才 一 氮 一 点 仔细 谈 那 张 名 
单 , 先 读 第 一 队 ,然后 预备 队 ,最 后 少年 队 , 直 至 我 看 到 自己 的 名 字 列 在 督 补 
队员 中 时 ,我 才 既 不 自 胜 。 现 在 ,我 以 同样 的 心情 站 在 布 动 内 巨型 压力 机 前 ， 
当 我 的 震 慰 稍 和 平 及 下 来 之 后 ,我 或 起 勇气 举目 观看 。 这 台 机 带 剖 然 合 立 ， 
百 顶 到 了 大 厅 的 天 花 板 ， 抑 如 布拉格 小 城区 圣 米 在 拉 教 区 里 的 那 座 又 高 又 
大 的 祭坛 。 这 人 台 机 发 比 我 预想 的 还 要 大 ,传送带 那样 宽 ,那样 长 ,就 跟 堆 莱 肖 
维 采 发 电厂 缓 缓 把 烘 块 送 到 炉 机 下面 的 传送 市 一 样 ， 但 这 里 绥 缓 传送 的 是 


白色 的 纸 和 书籍 。 一 些 年 轻 的 男 工 和 女工 把 这 些 书籍 放 在 上 面 ,他 们 的 服 半 
同 我 和 其 他 废 纸 打包 工 劳动 时 穿 在 身上 的 完全 不 一 样 ， 他 们 手 上 戴 看 桶 红 
色 或 天 蓝 色 的 手套 , 黄 颜色 的 美式 有 榴 小 帽 ,工装 裤 吊 得 齐 胸 高 ,两 条 痛 市 
搭 过 肩膀 交叉 在 背 上 ,露出 里 面色 彩 鲜艳 的 毛衣 和 高 领 绒 衣 。 在 这 里 我 看 不 
到 一 费 电 灯 , 光 线 和 阳光 透 过 四 壁 和 玻璃 顶棚 照射 进来 , 项 棚 上 春 通风 议 
备 。 那 些 彩 色 手 套 使 我 格外 感到 自卑 ,因为 我 一 向 都 是 区 看 于 干 锋 的 ,可 以 
享受 摸 摸 纸张 的 乐趣 ， 可 是 在 这 里 谁 也 没有 那 种 愿望 去 体验 一 下 上 废 纸 给 予 
感官 的 无 与 伦比 的 魅力 。 传 送 带 载 着 书籍 和 切割 下 来 的 零碎 日 纸 条 往 上 移 
动 , 正 像 瓦 茨 拉 夫 广 场 的 电梯 把 行人 送 到 上 面 街道 那样 ,把 这 些 书 和 纸 再 接 

送 进 那 只 大 得 跟 斯 米 霍 夫 啤 酒 酿造 三 的 大 锅 一 样 的 机 槽 , 当 槽 里 儿 满 了 时 ， 
传送 带 便 自 动 停止 运行 ,垂直 的 螺旋 桨 从 了 顶 上 降落 , 它 以 驴 人 的 已 力 把 纸张 
压 碎 ,然后 美 汶 滋 地 时 着 气 升 高 , 回 到 顶棚 上 ,传送 带 再 次 运行 ,书本 和 纸张 
颠 动 着 ,直接 落 进 那 只 椭圆 形 的 槽 里, 它 大 得 狂 如 查理 广场 的 噶 水 池 。 现 在 
我 已 相当 平静 ,我 注意 到 这 台 压 力 机 处 理 的 是 成 批 成 批 的 新 书 , 透 过 玻璃 寺 
我 看 见 卡车 正在 运 来 一 包 包 的 书 , 堆 得 都 高 过 挂 斗 车 的 围 板 了 ,成 批 成 批 的 
新 书 直 接送 去 纸浆 厂 , 没 有 一 页 弄 脏 过 人 的 眼睛 、 大 脑 和 心灵 。 下 到 这 会 儿 
我 才 发 现 ,传送 带 的 一 端 有 一 些 工 人 在 拆 包 ,取出 轨 新 的 书本 ,斯 去 封面 和 
封底 ,只 把 干净 的 书 阁 抛 到 传送 带 上 , 书 落 下 来 时 书页 翻 开 着 ,没有 人 看 蕊 
一 眼 ,事实 上 要 看 也 不 可 能 ,因为 传送 带 必 须 装 满 ,不 允许 停顿 ,不 像 我 那样 
可 以 在 机 器 旁边 停 下 来 。 这 儿 ,在 布 勃 内 ,这 份 工作 没有 人 性 , 活 像 一 盘 捕 包 
船 , 一 网 鱼 拉 上 船尾 ,船员 们 分 拣 出 大 鱼 和 小 鱼 ,把 它们 抛 向 不 同 的 传送 市 ， 
直接 送 进 船舱 里 的 负 头 加 工装 置 ,一 条 接 一 条 的 鱼 ,一 本 接 一 本 的 书 。 我 或 
起 勇气 踏 着 阶梯 登 上 围绕 着 椭圆 形 机 槽 的 平台 ， 走 在 这 上 面 确实 有 到 了 斯 
米 霍 夫 啤酒 厂 酿造 车 间 绕 着 大 锅 走 的 感觉 ,在 这 种 锅 里 ,一 次 可 酿造 五 十 万 
公升 的 啤酒 。 我 倚 着 栏杆 站 在 奢 里 ,仿佛 站 在 两 层 楼 高 的 脚 手 染 上 信贷 下 
面 , 只 见 操纵 台 上 几 十 个 电 钮 闪 着 五 颜 六 色 的 亮光 ,犹如 发 电厂 似 的 ,螺旋 
奖 在 运转 , 碾 碎 模 里 的 书本 ,力量 如 此 巨大 ,犹如 一 个 人 心 不 在 盐 地 在 指 问 
拾 碎 一 张 车 票 。 我 惊 怪 地 举目 四 顾 , 又 看 看 下 面 正 在 劳动 的 男女 工人 们 ，, 阳 
光 透 过 玻璃 墙 面 照 在 他 们 身上 ,色彩 鲜艳 的 服 沪 、 和 毛衣、 帽子 ,看 着 令 人 有 眼 兹 
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缘 乱 。 这 些 工 人 五 彩 缤纷 ,仿佛 是 一 群 来 自 异 域 的 鸟 儿 , 像 滁 岛 .挪威 的 红 腹 
灰 汽 、 鹦 鳌 ,但 令 我 恐惧 的 并 非 这 个 ,我 感到 恐惧 不 安 是 因为 我 突然 准确 无 
误 地 看 出 了 ,这 台 巨 型 机 将 是 对 所 有 小 压力 机 的 致命 打 击 。 我 突然 明白 了 ， 
我 看 到 的 这 一 切 意味 着 我 这 个 行业 已 进入 了 一 个 新 纪元 ， 这 些 人 已 经 与 我 
不 同 ,他 们 以 另外 一 种 方式 工作 着 。 我 意识 到 小 废 纸 收购 站 的 那 种 微小 的 欢 
乐 结束 了 , 那 是 当 我 们 发 现 有 些 书 被 错误 地 当做 废 纸 扔 掉 的 时 候 ,在 这 里 我 
看 到 人 们 的 思维 方式 也 不 同 了 ， 因 为 即使 每 个 工人 可 以 从 每 种 出 版 物 中 拿 
一 本 带 回 家 去 作为 福利 ,即使 他 也 可 能 阅读 ,但 是 对 于 所 有 我 的 打包 工 同 伙 
来 说 ,对 于 我 来 说 ,一 切 都 已 结束 。 我 们 这 些 老 打包 工 都 是 在 无 意 中 获 得 学 
识 的 ,不 知 不 觉 中 家 里 都 有 了 一 个 规模 不 小 的 书库 ,这 些 书 是 我 们 在 废 纸 中 
发 现 的 ,我 们 阅读 它们 ,感到 幸福 ,希望 有 一 天 我 们 读 的 书 将 会 使 我 们 的 生 
活 有 质 的 改变 。 然 而 ,给 予 我 的 最 大 打击 英 过 于 看 到 这 些 年 轻 工 人 竟 不 知 羡 
耻 地 喝 着 牛奶 和 软饮料 ,他 们 两 腿 又 开 , 一 只 手 架 在 腰 上 ,嘴巴 直接 对 着 瓶 
口 津津 有 味 地 喝 着 ,于 是 我 知道 以 往 那 个 时 代 确 实 结束 了 。 在 那个 时 代 , 工 
人 们 踊 在 地 上 生活 , 光 着 两 只 于, 打架 似 的 对 付 那些 瞩 纸 ,因此 每 个 旧式 工 
人 都 累 得 半死 ,浑身 污浊 , 干 活 时 得 把 身子 滚 进去 。 可 是 在 这 里 ,一 个 新 的 时 
代 开 始 了 ,新 人 ,新 的 劳动 方式 , 一个 新 时 代 , 于 活 的 时 候 喝 牛奶 ,尽管 人 人 
知道 ,这 样 一 头 牛 是 宁可 渴 死 也 不 会 喝 牛 奶 的 。 我 看 不 下 去 了 , 便 绕 着 机 器 
走 了 一 圈 ,我 看 见 它 的 成 果 了 ,一 个 极 大 的 包 , 稳 稳 地 落 在 铲 车 的 平面 上 , 晴 
赐 般 的 铲 车 一 颠 一 颠 转 过 身 , 朝 一条 坡 道 驶 去 ,从 那儿 确实 径直 送 进 火车 的 
车 皮 ,那个 包 大 得 惊人 ,犹如 奥 尔 尚 内 幕 园 里 大 户 人 家 的 墓碑 ,犹如 维尔 特 
姆 牌 的 防火 保险 柜 。 我 把 两 手 举 到 眼前 ,两 只 脏 手 ,手指 干 活 干 得 扭曲 了 , 跟 
葡萄 萨 的 枝子 似 的 ,我 望 着 它们 出 神 ,随后 厌恶 地 一 甩 , 两 条 腹 膊 便 来 回 地 
见 修 着 。 现 在 午休 开始 了 ,传送 带 停止 运转 ,我 看 见 工 人 们 在 一 块 大 布告 

下 面 坐 下 来 ,布告 牌 上 贴 满 了 通知 .告示 .小 字条 之 类 。 工 人 们 面前 个 个 放 着 
一 瓶 咎 奶 ,他 们 拆 开 送 饭 女 工 用 木 箱 送 来 的 午餐 包 , 消 消停 停 地 吃 着 ,用 软 
饮料 和 牛奶 把 香肠 、 干 酷 和 黄油 卷 送 下 肚 去 ,嘻嘻哈哈 地 说 笑 .聊天 。 我 听 到 
的 片 言 只 语 不 禁 使 我 紧 紧 地 抓 住 了 栏杆 ， 我 得 知 原来 这 些 年 轻 人 是 社会 主 
义 突击 队 的 ， 他 们 每 星期 五 坐 着 工厂 的 大 轿车 去 克 尔 克 诺 什 山 的 工人 休养 


所 度假 。 吃 完 午 饭 ,他 们 点 燃 了 烟 卷 抽烟 ,我 又 得 知 他 们 去 年 去 了 意大利 和 
法 国 ,今年 准备 去 保加利亚 和 希腊 。 当 我 看 到 他 们 那样 平静 地 统计 去 希腊 的 
人 数 , 还 相互 鼓劲 ,劝说 大 家 都 登记 时 ,再 看 他 们 脱光 上 身上 晒 太 阳 , 我 就 一 点 
儿 也 不 惊讶 了 ,他 们 一 边 晒 太阳 还 一 边 讨 论 下 午 去 金色 浴场 游 瀛 呢 , 还 是 上 
摩 德 尚 去 打球 或 足 足 球 。 去 希腊 度假 这 事 使 我 不 胜 震惊 ,我 目 己 只 是 通过 庶 
赫 尔 德 和 黑 格 尔 的 著作 才 神 游 了 古 希 腊 , 读 了 尼采 才 对 世界 采取 了 狄 俄 尼 
索 斯 2 的 观点 ,实际 上 我 从 未 度 过 假 , 我 的 假期 几乎 统统 用 来 补偿 我 从 下 的 
工作 日 了 ,因为 我 每 回 无 故 缺 勤 一 天 ,主任 就 以 假期 扣除 两 日 计 , 即 使 我 还 
剩 下 一 天 半天 的 假期 ,我 也 用 来 加 班 , 因 为 我 的 工作 总 是 落后 ,院子 下 面 和 
院子 里 的 废 纸 永 远 堆 积 如 山 , 远 远 超出 了 我 能 完成 的 量 , 因 此 三 十 五 年 来 我 
天 天 都 生活 在 西西 弗 斯 3 情结 之 中 ,正如 萨 特 先 生 和 加 缪 先生 那么 生动 地 描 
绘 的 ,尤其 是 加 缪 先生 。 院 子 里 的 包 运 走 得 越 多 , 落 进 我 地 下 室 的 废 纸 也 就 
越 多 ,无 穷 无 尽 。 然 而 社会 主义 突击 队 在 这 里 却 每 天 都 能 如 期 完成 任务 ,这 
会 儿 他 们 都 在 工作 了 ,上 晒 得 黑 黑 的 ,工作 时 的 阳光 照射 使 他 们 和 希 腊 式 的 吴 躯 
颜色 更 深 了 ,假期 去 希 膀 ,这 件 事 丝 训 没有 使 他 们 情绪 激动 ,对 于 亚 里 士 多 
德 .柏拉图 ,以 及 歌德 一 一 十 希腊 的 外 延 ,想必 一 无 所 知 。 他 们 若无其事 地 干 
着 活 儿 ,继续 把 书 的 封皮 撕 去 , 扯 下 书记 ,把 惊 恕 万 状 、 吓 得 毛发 倒 竖 的 书页 
扔 到 移动 着 的 传送 带 上 ,他 们 无 动 于 衷 ,若无其事 。 这 样 一 本 书 可 能 意味 着 
什么 ,对 此 他 们 没有 亲 号 感受 ,一 本 书 哇 竟 得 有 人 写 出 来 ,得 有 人 校订 ,得 有 
人 阅读 ,得 有 人 画 插 图 ,有 人 得 排 字 ,有 人 得 看 校 样 ,有 人 得 改 排 ,有 人 得 再 
看 校 样 ,有 人 得 最 终 改 排 ,有 人 得 把 它 送 上 机 器 ,有 人 得 最 后 一 次 看 版 面 ,一 
版 一 版 送 上 别 的 机 器 、 装 订 机 ,有 人 得 搬 书 , 打 成 包 ,有 人 得 为 这 本 书 和 印刷 
这 本 书 结算 账目 ,有 人 得 决定 这 书 不 宜 阅 读 , 有 人 得 批判 这 书 , 下 令 销 毁 , 有 
人 得 把 这 些 书 放 进 库 里 ,有 人 得 重新 把 它们 装 上 卡车 ,有 人 得 把 一 包 包 的 书 
运 到 这 里 ,由 戴 着 红色 天蓝 色 .黄色 和 桶 红色 手套 的 工人 们 据 去 书 皮 ,把 书 


中 ， 替 尔 德 (1744 一 1803 ) ,德国 批评 家 .哲学 家 及 路 德 派 神学 家 ,浪漫 主义 的 先驱 。 

(2 希腊 神话 中 的 酒 神 。 

(3) ”根据 希腊 神话 ,西西 弗 斯 是 一 个 自私 、 镁 猎 .罪恶 多 端的 人 ,为 此 死 后 受到 秆 罚 ,要 他 永 不 停息 地 
器 出 上 推 石头 ,石头 刚 推 到 山顶 就 又 滚 沙 下 来 ,又 得 重新 开始 。 
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客 扔 上 传送 带 ， 它 不 出 声 地 但 准确 无 误 地 抽动 着 把 这 些 毛 发 倒 竖 的 书页 送 
进 压 力 机 , 打 成 包 , 送 进 造纸 厂 , 制 成 涪 浪 的 、 雪 日 的 \ 没 有 文字 污 迹 有 的 纸张 ， 
以 便 用 来 印 成 别 的 新 书 …… 我 何在 栏杆 上 俯视 下 面 的 卷 动 ， 却 见 一 位 女 教 
师 领 着 一 队 儿 童 来 到 了 阳光 下 。 我 心里 说 这 是 文教 师 市 领 孩 子 们 参观 来 了 ， 
让 孩子 们 看 看 废 纸 是 怎么 处 理 的 ， 哪 想到 女 教 师 拿 起 一 本 书 来 叫 护 子 们 注 
意 看 着 ,要 他 们 看 明日 她 是 怎么 把 书 撕 开 的 ,孩子 们 看 明日 了 ,一 个 接 一 个 
地 拿 起 书 , 扯 下 包 书 纸 和 封皮 ,小 于 抓 住 书页 使 劲 地 掺 者 ,尽管 书 在 人 负 隐 项 
抗 ,最 后 还 是 孩子 的 小 手 胜 利 了 ,孩子 们 层 心 舒展 了 ,他们 干 得 像 工人 一 样 
顺利 ,工人 们 一 边 干 活 ,一 边 朝 他 们 点 头 以 示 斑 励 …… 我 不 由 得 想起 那 次 我 
去 参观 利 布什 家 禽 饲 养 场 ， 那 里 的 年 轻 女 工 像 孩 子 们 揪 下 书 内 胜 一 样 揪 出 
挂 在 传送 市 上 的 活 鸡 的 内 脏 , 她 们 敏捷 地 把 肝 、 肺 和 心脏 揪 下 来 , 抛 在 准备 
好 的 桶 里 ,传送 市 则 匡 动 看 把 鸡 送 往 下 一 道 工 序 。 我 站 在 那儿 看 着 ,只 见 那 
些 利 布什 寻 女 们 工作 时 喀 喧 哈哈 ,有 说 有 突 , 而 坡 近 上 放 者 上 二 个 铁丝 龙 ， 
关 厦 活 鸡 和 半死 的 鸡 , 有 几 只 鸡 从 笼子 里 外 出 来 了 ,中 在 挂 斗 车 的 围 板 上 ， 
有 几 只 在 地 面 上 吸食 , 葛 全 没有 飞 走 的 意思 ,没有 想到 要 逃脱 传送 市 上 的 铁 
钩 ,在 那儿 年 轻 姑 奶 们 捉 住 它们 的 脾 子 ,把 它们 挂 在 钧 子 上 ,这 些 鸡 关 在 宠 
里 ,十 只 一 究 …… 我 看 着 护 子 们 直 样 学 习 撕 书 , 他 们 干 得 已 很 顺利 , 热 得 脱 
去 了 TT 恤 衫 和 小 毛衣 ,然而 ,有 几 本 书 却 诡 计 多 妆 , 白 般 硕 抗 ,致使 一 个 小 男 
孩 和 一 个 小 寻 娘 扭伤 了 手指 , 佩 强 的 便 书 皮 还 齐 脏 了 他 们 的 小 手 。 女 工 们 见 
了 便 接 过 这 些 维 芍 不 驯 的 书本 , 吃 的 一 声 扯 出 了 书 矣 ,随手 一 扔 ,把 毛发 倒 
竖 的 书页 扔 上 了 传送 帘 。 女 教师 给 那 两 个 孩子 包扎 了 了 手指。 天道 不 仁慈 ,我 
看 个 下 去 了。 我 特 映 走 下 扶梯 , 临 出 门 时 却 听 到 硝 后 有 人 在 踊 我 …… 汉 项 ， 
你 这 老 孤 鬼 ,你 瞧 瞧 这 上 儿 怎 么 样 呀 ? 我 回 过 号, 只 见 一 个 头 戴 桶 红色 美式 有 
檐 小帽 的 年 轻 人 熙 在 栏杆 劳 边 的 阳光 里 ， 他 一 手 举 痢 满 满 一 瓶 牛奶 演戏 似 
的 站 在 那儿 , 活 像 纽约 高 举 火 炬 的 自由 女神 。 他 笑 痢 绷 我 摇 揪 牛奶 沽 ,我 看 
见 所 有 其 他 男女 工人 都 在 笑 ,他 们 大 概 萌 欢 我 ,认识 我 ,刚才 我 在 这 里 转悠 ， 
感到 幻灭 时 ,他 们 一 直 在 注意 我 ,我 见 了 这 人 台 巨 型 机 需 和 见 到 他 们 时 流露 出 
来 的 震 尺 神态， 他 们 全 看 在 上 腿 里 了 ， 感 到 高 兴 …… 此 刻 他 们 喀 喀 哈哈 地 笑 
着 ,兴起 一 双双 黄色 和 橘红 色 的 手套 在 空中 挥动 。 我 两 手 抱 着 脑袋 跑 进 了 走 


廊 ,身后 啊 起 了 一 片 不 同音 调 的 笑 声 ,我 在 一 条 长 长 的 两 侧 一 汶 儿 排 着 上 
千 包 书 的 走廊 上 飞快 地 跑 着 , 秽 避 这 秽 声 ,成 批 成 批 的 书 排列 在 两 侧 ,我 往 
前 跑 的 时 候 , 它 们 在 向 后 退 。 跑 到 长 亡 的 尽头 我 停 下 脚步 , 忍 不 住 撕 开 一 包 
看 看 里 面 是 什么 书 , 原 来 孩子 们 所 撕 的 ,使 两 个 孩子 扭伤 了 手指 的 是 卡 亚 : 
玛 布 珊 的 小 说 。 我 抽出 一 本 翻 到 封底 ,我 看 到 印 数 是 八 万 五 千 册 , 共 三 卷 ,也 
豆 定 贫 超 过 二 十 五 万 册 购 书 在 徒然 同 儿 童 的 小 手指 搏斗 着 …… 和 … 我 心情 平静 
了 下 来 ,又 穿 过 几 条 走廊 ,两 侧 都 堆放 着 成 千 包 的 书 ,它们 静 静 地 .无 助 地 排 
在 那里 ,恰似 我 参观 利 布什 家 禽 饲 养 场 时 看 到 的 鸡 , 尺 管 从 铁丝 笼 里 钻 了 出 
来 ,在 传送 市 附近 汐 达 、 有 更 食 ,但 迟早 要 被 姑娘 们 提 住 ,活活 地 挂 在 传送 带 的 
钓 子 上 ,割断 喉 管 ,这 些 鸡 还 没有 机 会 一 显 喘 手 , 只 是 刚刚 开始 它们 周 而 复 
始 的 命运 , 却 不 得 不 过 早 地 死亡 ,就 像 这 里 堆积 的 书 一 样 。 如 果 我 去 希腊 ,我 
心里 说 ,我 将 去 亚 里 十 多 德 的 诞生 地 斯 塔 吉 茹 斯 朝圣 。 如 果 我 去 希腊 ,我 一 
定 会 统 着 那 光 宁 的 场地 跑 一 疾 , 穿 大 长 内 裤 , 鞋 带 绑 在 脚 中 上 跑 一 圈 ,以 示 
我 对 历届 奥林匹克 获胜 者 的 和 敬意。 如 果 我 去 希腊 ,如 果 我 同 这 些 社会 主义 帘 
击 队 队员 一 起 去 名 腊 ， 我 将 给 他 们 上 课 , 讲 所 有 的 自杀 者 ， 讲 狄 摩西 尼 ， 
讲 相 拼图 ， 讲 苏 格 拉 底 。 如 果 我 同 这 些 社会 主义 突击 队 队 员 去 希腊 …… 然 
而 ,这 里 已 是 一 个 新 的 时 代 , 新 的 世界 ,这 些 年 轻 人 活 得 好 不 上 自在, 也许 志 界 
上 一 切 都 变 了 ,不 同 了 。 我 沉思 着 从 后 门 走 下 我 的 地 下 室 , 走 进 阴 暗 和 灯泡 
的 照明 中 ,空气 妖 烘 烘 , 我 抚摩 我 那 台 压力 机 上 磨 得 发 亮 的 粗糙 的 权 边 , 那 
些 显现 出 年 代 久 远 的 木 边 ,我 站 在 那儿 ,突然 间 我 听 到 一 声 叫 唆 ,一 声 痛 苦 
的 吼叫 ,我 转 过 号 , 却 见 迎面 站 着 我 的 主任 ,他 两 眼 充 血 ,大 声 唆 唆 , 冲 着 天 
化 板 痛 心 疾 首 地 史 呼 ,说 我 跑 开 了 那么 久 ,院子 里 跟 地 下 室 一 样 废 纸 都 堆 得 
项 到 天 机 了 。 我 不 太 明 日 他 恋 吃 些 什么 ,可 我 能 感觉 到 我 是 一 个 让 人 厌恶 的 
家 伙 ,已 让 主任 设法 忍受 了 ,他 多 次 重复 着 两 个 字眼 ,还 从 未 有 人 对 我 说 过 
的 ,他 议 我 是 琶 货 , 春 货 , 芥 贷 。 布 勃 内 的 巨型 压力 机 、 社 会 主义 突击 队 同 我 
是 着 德 上 的 对 立 面 ,那么 我 是 蠢 货 ,我 比 这 人 台 小 压力 机 更 不 值钱 ,突击 队 队 
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员 眉 大 去 希 脂 ,而 我 是 夸 货 。 于 是 整个 下 午 我 没有 休息 ,一 口气 干 到 底 ,把 废 
纸 琶 进 槽 里 ,仿佛 我 是 在 布 擂 内 干 活 , 亮 内 闪 的 书 誉 朝 我 频 送 秋波 ,可 是 我 
不 加 理 奴 ,一 个 劲 儿 地 反复 说 :不 ,不行 ,一 本 也 不 许 看 一 眼 ,你 必须 冷酷 无 
情 , 像 朝鲜 介子 手 一 样 。 我 这 么 干 着 活 儿 ,仿佛 用 铁 鳅 铲 的 是 无 生命 的 泥土 ， 
压力 机 疯 了 似 的 运转 着 , 它 气 喘吁吁 , 抽 搞 着 ,马达 发 烫 ,不 习惯 于 这 样 的 速 
度 ,在 这 地 下 室 它 经 常 闹 感 冒 , 患 风 湿 症 。 我 口 渴 极 了 , 便 跑 出 去 , 穿 过 院子 
头 来 一 答 牛 奶 , 喝 下 它 时 ,每 一 口 都 仿佛 在 咽 着 铁丝 网 ,可 我 坚持 一 小 口 一 
小 口 地 咽 着 ,犹如 小 时 候 用 小 匙 子 服 鱼 肝 油 ,这 牛奶 就 那么 令 人 厌恶 。 两 小 
时 后 ,触及 天 花 板 的 废 纸 堆 矮 了 一 些 , 露 出 了 通 向 院子 的 洞 眼 , 那 是 星期 四 ， 
像 每 星期 四 一 样 ,我 照例 心情 激动 ,等 待 着 考 门 斯 基 大 学 图 书馆 的 管理 员 送 
一 公子 书 来 , 那 是 图 书馆 清除 下 来 的 。 管 理 员 站 在 洞口 ,把 满 满 一 能 哲学 著 
作 倾 倒 下 来 , 落 在 我 的 脚 边 ,我 把 这 些 书 铲 进 槛 里 ,只 普 了 一 眼 :《 道 德 形 而 
上 茸 少 ,我 的 心 快要 碎 了 ,但 我 举 又 把 它 叉 进 模 里 ,犹如 叉 掉 电线 杆 上 挂 着 的 
铁皮 箱 里 的 垃圾 。 我 一 个 劲 儿 地 干 着 干 着 , 打 成 一 个 个 包 , 没 有 庄 上 古代 或 
现代 绘画 大 师 的 复制 品 ,只 是 一 包 一 包 完成 我 的 任务 ,我 领 工资 就 为 这 个 ， 
什么 忆 术 .创造 美 ,只 是 干 活 而 已 。 我 开始 明白 ,我 倘若 这 个 样子 地 干 活 ,我 
一 个 人 束 可 以 成 立 一 个 社会 主义 突击 队 ， 自 己 立 下 保证 书 提高 生产 率 百 分 
之 五 十 ,为 此 我 不 仅 肯定 能 去 工人 疗养 所 ,而且 能 去 美丽 的 希腊 度假 ,在 那 
蛙 找 将 纤 者 长 内 祷 绕 着 奥林匹克 竞技 场 跑 一 圈 ， 去 亚 里 士 多 德 的 故乡 斯 塔 
放 茹 斯 衣 圣 。 我 不 时 举 起 牛奶 瓶 , 嘴 凑 着 瓶 口 顺 一 口 牛 奶 ,一边 下 意识 地 干 
者 活 儿 , 心 想 我 还 不 是 蠢 货 ,我 无 动 于 囊 地 .野蛮 地 工作 着 , 像 布 勃 内 在 巨型 
压力 机 劳工 作 的 人 一 样 。 到 了 傍晚 , 当 我 完成 任务 ,证 明 我 并 非 可 货 时 ,主任 
正在 办 公 室 后 面 的 浴室 里 洗 淋浴 ,在 哗 哗 响 的 喷头 下 他 对 我 说 ,他 再 也 不 跟 
我 日 费 纯 了 ,他 已 给 管理 处 打 了 报告 ,请 求 把 我 调 到 别处 去 打包 。 我 坐 下 来 
发 了 一 会 儿 乐 , 听 着 主任 用 毛巾 在 擦 干 身体 ,灰色 的 毛发 沙沙 作 响 ,突然 我 
剑 念 起 曼 傅 卡 来 ,她 已 多 次 给 我 来 信 ,说 她 住 在 克拉 诺 维 采 ,邀请 我 去 看 她 。 
于 征 我 在 及 脏 的 脚 上 套 了 一 双 袜 子 跑 上 街 , 匆 匆 追 上 一 辆 公共 汽车 ,天 快要 
六 了 ,我 心情 沉重 ,在 林 间 小 镇 下 了 车 ,打听 曼 倩 卡 的 住址 ,终于 在 黄昏 时 分 
来 到 了 一 座 林 中 小 屋面 前 ,夕阳 正在 屋 背 后 落下 。 我 推 开门 进去 ,可 是 无 论 


在 过 道 还 是 在 前 厅 都 不 见 人 影 ,厨房 和 卧室 也 没有 人 。 我 通过 一 岂 熙 开 看 的 
门 走 进 了 花园 ,在 这 里 ,我 的 吃 尺 其 至 超过 了 上 午 在 布 动 内 。 在 一 棵 大 松树 
和 焉 珀 色 天 藉 的 衬托 下 一 一 天 攻 上 夕阳 正在 徐徐 沈 人 地 平 线 一 一 一 村 硕大 
的 雕像 在 那 边 高 高 答 立 ， 它 大 得 有 如 维 诺 赫 拉 德 区 切 赫 “公园 的 切 赫 纪 念 
像 。 一 部 梯子 以 在 对 像 上 ,梯子 上 站 着 一 个 老头 儿 ,号 经 浅 蓝 色 的 单 衫 ,日 长 
收 和 白 皮 鞋 ,他 正 挥 动 铁 锤 在 石 涉 上 有 雕 汪 着 , 那 是 一 个 美丽 的 女人 藉 像 ,不 ， 
它 既 不 是 女人 的 头像 ， 也 不 是 男人 的 ， 而 是 具有 两 性 特点 的 一 张 天 使 的 脸 
庞 ,在 这 张 脸 上 已 不 再 有 性 别 之 分 ,因而 也 不 再 有 婚姻 之 说 。 那 位 老 先生 不 
时 扭头 傅 视 下 面 , 那 位 坐 在 一 把 椅子 上 , 闻 春 手 里 的 一 文 玫瑰 花 的 ,正定 我 
的 曼 信 卡 , 老 先生 抓 住 她 脸 上 的 特征 ,用 盖子 和 轻 轻 癌 击 的 铁 锤 ,在 把 这 些 
特征 搬 到 石 尖 上 。 坚 信和 卡 头 发 已 经 灰 日 ,但 前 得 短 短 的 ,仿佛 教养 院 的 女孩 
子 , 又 像 女 运 动员 理 的 田 护 发 式 ,使 她 显得 超凡 脱俗 ,她 的 眼睛 一 只 长 得 比 
万 一 只 低 一 些 , 这 使 她 增 深 了 几 分 高 贵 气 , 她 的 一 只 眼睛 看 上 去 甚至 有 点 儿 
和 料 视 ,可 是 我 知 近 ,这 不 是 眼睛 长 得 有 缺陷 , 那 只 和 料 视 的 眼睛 确实 过 去 和 现 
在 如 在 不 间 汤 地 越过 无 限 之 门 注 视 大 一 个 等 边 三 角形 的 中 心 ,存在 的 中 心 ， 
她 和 料 视 的 眼睛 , 诚 如 茶 位 信和 仲 天 主教 的 存在 主义 着 所 摘 绘 的 那样 , 巡 征 在 锁 
石 中 永远 无 法 避免 的 焉 首 。 我 站 在 那儿 看 有 了 ,最 使 我 吃 怀 的 是 雕像 上 的 那 
天 只 日 颜色 的 大 瑞 膀 ,大 得 犹如 两 口 白 色 大 顶 ,而 且 这 对 区 膀 , 这 双 羽 茎 , 仿 
佛 在 动 看 ,仿佛 曼 傅 卡 在 轻 轻 地 朵 看 通 膀 ,仿佛 她 即将 腾飞 ,或 者 在 天 空 制 
翔 之 后 一 秒 钟 前 刚刚 降落 在 那里 。 我 亲眼 看 到 了 ,这 个 一 回 害 怕 读 书 ,一 生 
中 除却 为 了 催眠 从 未 谈 完 一 本 正经 书 的 人 ， 如 今 在 生命 的 旅程 将 要 结束 时 
最 得 了 圣 济 ………: 屋 色 渐 浓 , 夜 已 来 临 , 老 艺 林家 还 站 在 月 梯子 上 , 昌 长 祷 和 
日 太 蔡 在 办 区, 仿佛 是 从 天 上 芒 挂 下 来 的 。 曼 倩 卡 向 我 伸 出 温暖 的 手 , 她 挽 
者 我 的 腹 膊 告诉 我 说 ,这 位 老 和 完 生 是 她 的 最 后 一 个 情人 ,是 她 同 男性 交往 的 
长 链 中 最 后 的 一 环 ,由 于 他 只 能 在 精神 上 爱 她 ,因此 决定 为 她 造 一 尊 像 以 弥 
仆 这 个 不 足 , 造 一 等 像 ,让 她 活 状 的 时 候 在 花园 里 观赏 ,去 址 后 立 在 她 的 摹 
上 当做 镇 棺 石 。 老 艺术 家 站 在 梯子 上 ， 借 着 月 光 还 在 为 雕像 脸 上 的 神韵 拼 
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撞 。 月 亮 刚 升 起 ,给 艺术 家 溺 子 的 一 起 一 落 照 着 亮 。 曼 傅 卡 领 我 去 参观 她 的 
人 小屋， 从 地 窗子 直 看 到 项 楼， 一 边 用 低 低 的 声音 向 我 叙述 天 使 怎样 向 她 显 
灵 ,她 听从 了 天 使 的 跟 只 找 来 一 个 握 土 工 ,她 用 自己 的 全 部 积 鞭 买 下 了 林 中 
一 块 空 地 , 据 土 工 给 她 控 了 地 基 , 同 她 在 帐篷 里 过 夜 。 后 来 她 把 据 土 工 打发 
走 了 , 找 米 一 个 砌 砖 匠 给 她 砌 了 所 有 的 填 ,晚上 同 她 在 帐篷 里 过 夜 。 之 后 坚 
育 卡 找 来 一 个 木匠 ,给 她 于 了 新 房 上 的 全 部 木 押 活 儿 ,上 晚上 同 她 过 夜 ,这 次 
已 二 在 小 屋 里 , 睡 在 惟一 的 床上 。 之 后 她 打发 反 这 个 木匠 , 找 来 一 个 管子 工 ， 
同 他 像 木 下 一 样 睡 在 同一 张 床上 ,管子 工 给 她 做 了 所 有 的 铁 活 儿 。 之 后 管子 
工 同样 被 打发 走 了 , 换 了 一 个 瓦 折 , 同 她 做 爱 ,给 她 的 房 顶 铺 了 石棉 水 泥 瓦 。 
玉 折 也 被 打发 走 了 , 换 了 一 个 刷 培 的 ,给 她 把 所 有 的 墙 面 和 天 花 板 都 抹 了 白 
上 厌 ,上 晚上 同 她 睡 在 一 张 床上 。 之 后 他 也 被 打发 走 了 , 换 了 一 个 细 木 匠 给 她 做 
了 了 家具, 坚信 和 卡 就 这 么 徘 看 她 的 床 和 一 个 明确 的 目标 盖 起 了 这 座 房子 。 不 仅 
如 此 ,她 还 找 来 一 位 艺术 家 ,柏拉图 式 地 爱 着 她 ,给 她 雕刻 一 尊 天 使 形状 的 
竖 信 卡 像 。 说 着 ,我 们 回 到 了 原 地 , 画 完 了 曼 倩 卡 圆圈 形 的 生活 轨迹 ,梯子 
上 ,一 双 日 度 畦 和 了 丙 条 日 裤 腿 在 走 下 来 ,仿佛 从 天 上 走 下 来 似 的 , 浅 蓝 色 的 
党 棚 已 同月 色 融 为 一 体 ,难以 分 辨 , 白 皮 鞋 踩 到 了 地 面 , 灰 白头 发 的 老头 儿 
同 我 握手 ,说 …… 曼 信 卡 已 把 我 和 她 的 事 全 给 他 讲 过 了 ,说 曼 倩 卡 是 他 的 缪 
斯 ,赋予 他 孝 样 充沛 的 创造 力 ,使 他 得 以 代替 上 帝 有 雕刻 一 尊 曼 倩 卡 像 ,一 尊 
温柔 天 使 的 巨 像 …… 我 搭乘 末 班 火车 离开 克拉 诺 维 采 回 到 家 里 ， 喝 得 酷 梧 
大 醉 和 衣 丹 在 床上 , 髓 在 堆 着 两 吨 重 书籍 的 天 幕 下 。 我 身 在 那儿 , 心 想 曼 傅 
卡 无 瘟 中 已 成 为 一 个 她 从 来 不 曾 梦 想 过 的 人 , 肘 到 了 那样 的 高 度 ,是 我 一 生 
中 未 见 有 人 达到 过 的 。 而 我 呢 ,我 不 断 地 读书 ,从 书本 中 寻找 预兆 ,可 是 书本 
却 联合 起 来 同 我 作对 ,我 一 次 也 没有 得 到 上 天 的 启示 。 曼 倩 卡 异 恶 书 ,她 却 
成 了 现在 这 样 的 人 ,成 了 人 们 纷纷 描写 的 人 物 。 不 仅 如 此 ,她 甚至 张 开 那 双 
石头 通 膀 腾飞 了 , 当 我 离 去 时 , 那 两 只 翅膀 在 月 光 下 灶 烟 生 辉 ,犹如 黑夜 里 
稍 国 城 煲 的 两 胡 灯 光 兆 眼 的 窗户 ， 这 双 翅 胶带 着 曼 倩 卡 飞翔 了 ， 把 我 们 的 
love story 远 远 地 抛 在 了 后 面 , 抛 挥 了 那 几 根 缴 溃 ,也 抛 掉 了 人 金山 岗 脚 下 她 带 
在 衫 雪 板 上 出 现在 雷 纳 饭 店 游客 面前 的 那 堆 类 便 。 


三 十 五 年 来 我 用 压力 机 处 理 废 纸 ， 三 十 五 年 来 我 认定 这 份 工作 将 永远 
这 个 样子 干 下 去 ,这 人 台 机 器 将 随 我 一 起 退休 ,然而 , 谁 曾 料 到 我 上 布 勒 内 去 
参观 了 那 台 巨型 压力 机 之 后 三 天 , 同 我 全 部 梦想 截然 相反 的 事情 发 生 了 。 我 
去 上 班 ,那里 站 着 两 个 年 轻 人 ,我 一 眼 便 认 出 他 们 是 社会 主义 突击 队 队 员 ， 
浑身 上 下 像 是 去 踢 足 球 的 ,橘红 色 手 套 ,橘红 色 的 类 式 有 槛 小 帽 , 蓝 工 猴 入 
吊 得 齐 胸 高 ,背带 下 面 露 出 绿色 高 领 绒 衣 。 主 任 得 意 洋 洋 地 把 他 们 领 到 地 下 
室 , 指 给 他 们 看 我 的 机 器 ,两 个 年 轻 人 马上 就 像 在 且 己 家 里 一 样 了 ,他们 在 
桌 上 铺 了 一 张 干 净 纸 ,把 牛奶 瓶 放 在 上 面 ,我 则 站 在 那儿 感到 丢脸 , 挨 了 一 
记 头 棍 ,心情 紧张 ,突然 一 下 子 ,我 的 肉体 和 灵魂 部 意识 到 了 ,我 将 永远 无 法 
适应 这 个 变化 ,我 的 处 境 有 如 当年 某 些 修道 院 的 僧侣 们 , 当 他 们 得 知 如 电 尼 
发 现 了 新 的 宇宙 定律 ,地球 并 不 像 大 家 公认 那样 是 宇宙 的 中 心 之 后 ,他 们 便 
集体 自杀 了 ,因为 他 们 无 法 想象 能 有 另 一 个 样子 的 世界 ,一 个 与 他 们 迄今 生 
活 于 其 中 ,为 他 们 所 熟悉 的 世界 不 同 的 世界 。 后 来 主任 对 我 说 ,我 可 以 去 扫 
院子 .打杂 ,或 者 干脆 什么 也 不 用 干 了 ,因为 下 星期 我 将 十 到 和 梅 朗 特 芯 死 钙 
刷 广 的 地 下 室 去 捆 白 报纸 ,除了 捆 白 报纸 , 别 的 什么 也 不 干 。 我 的 服 前 不 由 
得 一 阵 发 黑 ,我 ,一 个 处 理 废品 和 上 废 纸 于 了 三 十 五 年 的 打包 工 ,经常 可 以 指 
望 从 里 烘 烘 的 废 纸 中 捞 出 一 本 珍贵 书籍 来 作为 额外 收入 的 人 ， 没 有 了 这 种 
指望 无 法 生活 ,现在 却 要 去 捆 没 有 斑点 .没有 人 性 的 日 纸 。 这 个 消 明 把 我 击 
倒 在 地 下 室 的 第 一 级 楼 梯 上 了 ,我 坐 在 那儿 ,海员 次 软 , 采 右 林 鸡 , 双 于 无 力 
地 垂 在 两 膝 之 间 , 腔 上 挤 出 一 个 笑容 , 望 者 那 两 个 年 轻 人 。 这 事 丝 尝 怪 不 得 
他 们 ,人 家 打发 他 们 上 斯 巴 莱 纳 街 开 压力 机 处 理 废 纸 ,他 们 就 来 了 ,因为 这 
是 他 们 的 面包 ,他 们 的 职业 。 我 看 到 他 们 怎样 用 又 子 把 废 纸 叉 进 术 里 , 按 动 
绿色 和 和 红色 电 钮 ,我 抱 着 天 座 的 布 户 , 盼 看 我 的 机 攻 起 来 宇 工 , 诈 称 患 病 , 储 
淡 齿 轮 和 传动 站 置 卡 住 了 ,但 是 ,我 的 庄 力 机 背叛 了 我 ,全 一 反常 态 , 航 隆 和 用 
隆 地 飞 旋 着 ,仿佛 血气 方刚 , 临 了 还 丁丁 当当 一 阵 响 ,从 第 一 包 起 ,每 打出 一 
个 包 就 丁当 一 阵 , 仿 佛 在 嘲 欠 我 ,仿佛 要 显示 惟有 到 了 社会 主义 突击 队 手 里 
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它 方 有 用 武之 地 , 方 得 以 发 挥 全 部 才干 。 我 不 得 不 承认 ,这 两 个 年 轻 人 在 这 
儿 才 做 了 两 个 小 时 ,他 们 惑 像 干 了 多 少年 那样 熟练 了 ,两 人 分 了 工 ,一 个 疏 
到 触及 天 花 板 的 废 纸 堆 上 ,用 钩子 直接 把 废 纸 钩 进 槽 里 ,一 个 小 时 后 又 打出 
了 五 个 包 。 主 任 不 时 来 到 院子 里 的 洞口 售 身 瑚 下 张望 , 举 着 他 那 两 只 肥胖 的 
爪子 看 演出 似 的 豆 笃 ,喝彩 ,目光 则 死 死 地 上 在 我 届 上 …… 好 极 啦 , 呐 棒 ,能 
干 的 小 伙 子 ! 我 半 闭 起 眼睛 , 想 走 开 去 ,可 是 两 条 腿 不 听 使 唤 , 我 被 羞辱 得 深 
本 次 软 了 ,我 的 机 硕 发 出 的 可 恶 的 丁当 声 火 一 般 地 烧灼 着 我 , 它 宣 告 压力 己 
上 将 达到 了 项 扣 , 压 板 转 眼 就 要 仿 下 来 。 随 着 铁 叉 在 空中 因 动 ,我 看 见 一 本 书 
飞 进 了 槽 里 ,我 起 身 把 它 挫 了 出 来 ,在 工作 服 上 抹 了 抹 , 贴 在 胸口 过 了 一 会 
儿 , 它 温暖 着 我 ,尽管 它 是 头 的 ,我 紧 紧 地 搂 厦 它 , 活 像 一 位 母 杀 搂 着 目 己 的 
孩子 , 像 科 林 的 扬 : 胡 斯 2 塑像 把 4 圣经 》 抱 在 胸 前 , 抱 得 那样 紧 ,其 至 把 那 本 
《和 圣经》 一半 压 进 了 目 己 的 映 体 。 我 望 者 那 了 项 个 年 轻 人 ,他 们 没有 看 我 ,我 把 
书 举 到 他 们 面 醒 ,他们 沉 了 一 眼 ,念佛 什么 事 也 没有 发 生 。 我 歌 足 勇气 瞧 了 
一 下 封面 ,不 错 , 是 一 本 好 书 ,查理 ' 林 白 2 写 的 一 本 关于 人 首次 飞越 海洋 的 
书 。 我 像 平 时 一 样 , 立 记 想到 了 弗 天 基 克 ' 史 祁 尔 姆 , 圣 三 一 教 符 的 司 事 ,他 
收藏 有 关 航 空 的 各 种 书刊 ,因为 他 深信 伊 卡 罗斯 ”是 耶稣 的 先驱 ,不同 的 是 
债 卡 罗斯 从 天 于 反 了 下 来 , 跌 进 海里 ,而 耶稣 则 由 一 颗 一 百 八 十 吨 重 的 阿 特 
拉 斯 运载 火 舌 送 进 了 地 球 轨道 ,至 今 统 治 着 他 的 地 球 王国 。 我 心里 说 ,今天 
我 楼 最 后 一 次 给 弗 表 基 殉 的 小 研究 室 送 去 这 本 摘 写 林 日 如 何 战 胜 海 洋 的 
书 。 这 以 后 我 的 微小 乐趣 就 告终 了 。 我 蹦 勋 地 穿 过 院子 ,主任 正 满面 红 光 地 
在 给 一 个 名 叫 海 德 维 奖 卡 的 卖 废 纸 的 小 姑娘 过 秤 , 像 每 次 一 样 ,他 先 称 她 和 
送 来 的 废 纸 , 然 后 称 小 寻 女 本 人 ,这 是 主任 的 老 规矩 。 我 喜欢 书 , 他 喜欢 年 轻 
姑 女 ,对 所 有 的 姑 奶 他 都 像 现在 一 样 , 抑 称 姑娘 和 废 纸 ,然后 去 掉 废 纸 光 称 
姑 奶 ,把 她 们 的 体重 一 一 记 在 一 个 小 本 儿 上 。 他 同 姑 娘 们 调侃 ,动手 动 脚 ,全 


(DD 扬 ' 胡 斯 (1372/1373 一 1415) ,捷克 宗教 改革 家 , 曾 任 布拉格 教区 长 .伯利恒 教堂 宣教 士 及 布拉格 
查理 大 学 校长 ,1415 年 被 康 斯 坦 淡 未 教 法 庭 宜 判 为 异端 , 受 火 刑 而 死 。 

查理 ' 林 日 (1902 一 1974), 美 国 飞行 员 , 因 独 自 完成 横越 大 西洋 的 不 着 陆 飞 行 而 闻名 志 界 。 

根据 希腊 神话 , 伊 卡 罗斯 为 能 工 巧 匠 代 达 洛斯 之 子 。 代 达 阁 斯 给 自己 和 儿子 用 蜂蜡 .羽毛 做 成 双 
蚂 , 飞 上 天 空 。 但 伊 卡 罗斯 飞 得 过 高 ,太阳 把 蜂蜡 晒 化 , 伐 卡 罗斯 落 海 而 死 。 
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然 不 在 乎 身边 有 人 冷眼 旁观 。 他 抱 着 她 们 的 腰 , 把 她 们 举 到 磅 秤 上 , 摆 正 她 
们 的 姿势 ,仿佛 要 给 她 们 摄影 似 的 ,每 一 次 ,给 每 个 姑娘 他 都 详细 讲解 勃 格 
尔 磅 秤 的 使 用 方法 ,一面 讲 一 面 搂 着 她 们 的 腰 , 摸 她 们 的 乳房 。 他 每 次 指 着 
秤 上 的 数字 给 她 们 看 时 ,照例 像 现 在 这 样 ,站 在 海德 维 契 卡 的 身后 ,两手 抱 
着 她 的 对 部 ,脑袋 凑 到 她 的 头发 上 , 色 迷 迷 地 闻 着 她 的 发 香 , 下 巴 闫 搁 在 她 
的 肩 上 指点 着 数字 ,随后 腾 一 下 跳 到 一 旁 ,把 磅 秤 上 的 钩 儿 一 推 , 欢 叫 着 向 
小 姑娘 祝贺 ,说 她 的 体重 没有 增加 ,他 把 这 个 数字 记 在 小 本 上 ,然后 伸 出 双 
手 , 再 一 次 抱 着 她 的 腰 , 嘴 里 喊 着 …… 踢 ,把 她 抱 下 台阶 似 的 抱 下 地 ,一 面 抱 
一 面 闻 她 的 胸 彤 ,之 后 像 每 次 一 样 他 自己 站 到 磅 征 上 ,要 海德 维 契 卡 给 他 称 
体重 , 称 的 时 候 他 仰 起 头 , 冲 着 天 棚 呆 叫 , 活 像 一 头 老公 鹿 见 了 小 母 鹿 时 兴 
奋 地 伸 长 脖子 欢 叫 。 称 完 之 后 ,海德 维 契 卡 得 把 主任 的 体重 写 在 一 肩 已 堵 死 
的 房 门 门框 上 。 我 穿 过 院子 和 过 道 , 走 到 外 面 的 阳光 中 ,然而 对 我 来 说 满眼 
都 是 一 片 阴暗 。 我 来 到 教堂 ,只 见 弗 朗 基 克 : 史 都 尔 姆 擦 机 器 似 的 在 控 着 祭 
去 的 四 壁 ,一 看 便 知 他 心 不 在 看 ,思绪 飞 向 了 别处 。 他 也 是 个 不 走运 的 倒霉 
鬼 , 一 向 爱好 给 报纸 撰 稿 ,报道 当地 腿 骨 折 的 小 消息 ,每 星期 一 专栏 报道 有 
关 打架 斗 贤 的 事件 ,这 些 事件 照 例 以 当事人 神志 噶 迷 送 进 医 院 或 警车 告终 。 
除了 给 《捷克 言论 》 和 晚报 写 这 类 报道 之 外 ,他 对 其 他 工作 一 概 没有 兴趣 ,可 
是 他 当 教堂 司 事 的 父亲 去 世 了 ， 弗 朗 基 克 接替 了 父亲 的 职位 ， 当 了 教堂 司 
事 , 但 脑海 里 却 总 在 写 稿 ,报道 老 城区 和 新 城区 所 有 醇 汉 斗 贤 的 消息 。 此 外 ， 
他 稍 有 空闲 便 跑 回 神父 住宅 区 自己 的 那 间 屡 子 ， 一 屁股 坐 进 主教 的 雕 木 大 
疼 椅 ,随手 拿 起 一 本 航空 方面 的 书 便 激动 地 读 了 起 来 , 读 那些 个 记叙 新 飞机 
和 飞机 制造 师 的 故事 。 这 类 书 弗 朗 基 克 肯定 已 收藏 了 二 百 册 以 上 ,我 把 地 下 
室 发 现 的 那 本 递 给 他 ,他 擦 擦 手 接 过 去 ,从 他 脸 上 的 笑容 我 立刻 看 出 这 书 在 
他 的 小 藏书 室 里 还 没有 。 他 看 了 我 一 眼 ,我 感到 他 的 目光 在 紧 紧 地 拥抱 我 ， 
他 的 眼睛 甚至 润 湿 了。 我 意识 到 那 美好 的 时 光 , 我 的 地 下 室 带 来 微小 欢乐 的 
美好 时 光 已 经 结束 ， 我 永远 不 再 有 机 会 给 弗 朗 基 克 : 史 都 尔 姆 送 来 安慰 了 。 
我 们 两 人 正 站 在 一 对 天 使 的 翼 下 ， 这 对 其 大 无 比 的 天 使 由 链 索 系 着 悬 在 圣 
坛 的 上 方 。 这 时 房 门 悄 没 声 儿 地 推 开 ,神父 轻 轻 走 过 来 ,干巴 巴 地 对 弗 朗 基 
克 . 史 都 尔 姆 说 ,他 得 换 上 法 衣 去 行 祝福 礼 了 。 于 是 我 离开 教堂 ,在 上 午 的 阳 
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光 中 足 踊 , 走 过 圣 达 代 马 斯 禄 狼人 台 时 ,我 舍 下 脚步 站 了 有 片刻 ,回想 我 曾 怎 样 
在 这 里 初 尾 过 , 祷 求 达 代 乌 斯 显 个 灵 ,让 那些 可 怕 的 卡车 ,就 是 从 屠宰 场 给 
我 运送 可 恶 废 纸 的 卡车 一 辆 辆 神 滚 进 伏 尔 培 瓦 河 里 去 , 连 车 市 贷 滚 进去 。 我 
还 回想 起 , 那 时 候 我 盐 欢 开玩笑 ,从 废 纸 堆 中 拒 出 几 颗 星 贴 在 帼 和子 上 ,故意 
跷 在 那里 , 听 着 路 过 的 旧时 代 的 房产 主 高 声 议 论 …… 太 好 了 ,工人 阶级 已 经 
息 回 十 字 架 前 面 来 啦 …… 现在 我 站 在 那儿 ,帽子 拉 到 眼睛 上 ,突然 ,一 个 念 
头 在 我 脑 中 闪现, 何不 跪 下 来 试 它 最 后 一 次 呢 ? 跪 下 来 禄 等 , 祷 求 达 代 乌 斯 
行 个 奇迹 ,惟有 奇迹 才能 帮助 我 回 到 我 的 压力 机 和 劳 , 回 到 我 的 地 下 室 , 回 到 
我 的 书籍 中 去 ,没有 书 我 无 法 生活 。 我 正 要 跪 下 时 , 却 不 料 美学 教授 一 头 撞 
在 我 的 届 上 ,他 的 眼镜 片 在 阳光 下 闪烁 ,仿佛 两 只 玻璃 烟灰 向 , 像 平 时 一 样 
他 手 里 拿 者 个 公文 包 , 神 色 屋 张 地 帝 在 我 面 醒 ,我 尖 上 戴 者 帽子 ,因此 他 问 
道 …… 那 年 轻 人 在 ? 我 想 了 想 ,说 他 不 在 。 上 帝 啊 ,莫非 他 病 了 ? 教授 显得 很 
不 安 。 我 说 不 是 病 了 ,不 过 ,我 对 你 百 说 了 吧 ,再 不 会 有 路 特 的 文章 了 ,不 会 
有 安 杰 尔 茶 勒 的 评论 了 …… 我 从 头 上 摘 下 帽子 ,类 学 教授 越发 司 慨 了 ,他 其 
至 中 在 『 了 地上, 举 大 一 根 手 指点 着 我 喊 道 …… 您 束 古 那个 年 轻 人 ,您 也 就 是 
那个 老头 儿 ? 我 戴 上 帽子 ,把 帽 榴 拉 人 到 和 额 上 辛酸 地 说 …… 是 的 ,不 过 ,上 骨 也 不 
会 有 过 期 的 4 民族 政治 了 ,再 不 会 有 《民族 报 》 了 ,他们 把 我 赶 出 了 地 下 室 ， 
您 明日 了 吗 ? 我 迈步 袁 前 走 去 ， 参 着 我 走 『 了 三 十 五 年 的 我 们 院子 的 通过 走 
去 。 教 授 跟 随 着 我 ,在 我 号 旁 跳 来 跳 去 , 围 着 我 转 , 拉 我 的 袖子 , 寨 给 我 一 张 
十 死 妇 的 钞票 ,接着 又 塞 了 一 张 五 死因 的 ,我 低头 望 着 这 两 张 钞票 , 半 酸 地 
说 …… 这 是 要 我 好 好 找 一 找 ? 教授 了 两手 搭 在 我 的 恨 膀 上 , 透 过 犀 犀 的 镑 片 睁 
大 一 双 蕊 眼 堵 么 看 者 我 ， 他 总 足 涉 ， 哺 喃 地 吏 …… 是 的 ， 您 好 好 找 一 找 。 
我 如 …… 找 一 找 , 可 找 什么 ”他 完全 不 知 所 措 了 …… 找 为 外 一 种 洱 福 …… 他 
轻声 耳语 , 鸯 了 一 射 , 往 后 退 几 此 ,然后 转 号 走 开 了 ,仿佛 急于 离开 发 生 了 不 
下 事件 的 现场 。 我 捐 进 院子 的 通道 ,只 昕 得 我 那 台 压力 机 丁丁 当当 地 响 着 ， 
声 首 奢 样 欢快 , 活 像 轨 权 上 的 铃声 , 载 着 醉 枚 醚 的 婚礼 参加 者 在 奔驰 。 我 无 
法 再 往 前 走 ,我 连 看 一 眼 我 的 压力 机 虱 不 行 了 。 我 扭 向 出 门 , 走 在 人 行道 上 ， 
阳光 浴 得 我 两 眼 发 花 , 我 站 在 那里 不 知 袁 哪儿 走 好 。 在 这 场 暴 风雨 中 ,我 曾 
经 那 般 信 赖 的 书本 竞 没 有 一 本 前 来 解救 我 ,一 言 一 语 都 没有 。 我 那么 站 着 ， 


后 来 无 可 奈何 地 又 赵 回 圣 达 代 乌 斯 祈祷 台 ， 次 倒 在 祈祷 慕 上 ， 头 埋 在 手掌 
里 。 也 许 我 睡 着 了 ,也 许 我 打 了 个 上 师 儿 ,也 许 我 进入 了 幻境 ,也 许 我 被 落 在 我 
头 上 的 不 公正 弄 得 有 点 儿 精 神 失常 ， 我 双手 插 着 眼睛 却 看 见 我 的 压力 机 变 
成 了 巨型 压力 机 中 的 巨型 机 , 它 那样 高 大 ,把 整个 大 布拉格 圈 在 它 的 四 壁 间 
了 。 我 看 到 当 我 按 下 绿色 电 钮 时 ,机 身 的 两 侧 便 动 了 起 来 ,它们 大 得 有 如 搓 
水 堤坝 ,我 看 到 第 一 批 房屋 倒塌 了 , 像 小 耗子 一 样 在 我 的 压力 机 中 滚动 ,机 
板 不 费 吹 灰 之 力 朝 前 推 去 , 朝 前 推 去 ,摧毁 着 面前 一 切 挡住 去 路 的 东西 。 我 
俯 国 布拉格 城 ,只 见 市 中 心 的 生活 依旧 按 常规 进行 ,但 在 市 郊 , 我 的 巨大 的 
压力 机 正在 推进 ,所 到 之 处 变 得 一 片 荒凉 ,现在 机 器 的 四 壁 同时 朝 市 中 心 靠 
拢 ,我 看 到 体育 场 .教堂 和 公共 建筑 物 ,我 看 到 大 大 小 小 的 街道 ,一切 都 在 个 
塌 ,我 的 巨型 压力 机 不 容 任 何 东西 逃脱 , 连 一 只 小 耗子 也 不 让 。 此 刻 我 看 见 
布拉格 宫 倒 下 了 , 另 一 边民 族 博物 馆 的 金色 圆 顶 倒 下 了 , 伏 尔 塔 瓦 河 的 河水 
在 升 起 ,可 是 我 的 压力 机 有 着 可 怕 的 力量 ,一 切 反 抗 在 它 面 前 犹如 院子 下 面 
地 下 室 里 的 一 张 废 纸 。 我 看 到 巨型 奈 力 机 这 会 儿 加 快 了 速度 ,把 已 提 毁 的 一 
切 集中 到 一 堆 。 我 看 见 了 我 自己 ,看 见 圣 三 一 教堂 倒 在 我 身上 ,看 见 我 已 不 
见 了 ,我 已 被 压 碎 , 同 砖 玖 ,木料 以 及 祈祷 台 混 在 一 起 。 于 是 我 只 听见 电车 和 
公共 汽车 怎样 在 断裂 ,机 器 的 四 壁 收拢 得 越 来 越 紧 , 但 瓦砾 堆 中 间 仍 有 足够 
的 空当 , 破 砖 碎 石 的 黑暗 中 仍 有 空气 ,这 会 儿 空气 透 过 大 压力 机 的 四 壁 在 哟 
吃 作 响 , 涌 到 上 面 , 喷 了 出 来 ,混杂 着 人 们 的 哀 册 ,我 睁 开眼 睛 ,看 到 荒凉 的 
大 平原 中 心 立 着 一 个 大 得 吓人 的 包 , 一 个 立方 体 , 边 长 五 百 米 ,也 许 还 要 长 
一 些 , 我 看 到 整个 布拉格 连同 我 自己 .我 所 有 的 思想 .我 读 过 的 所 有 的 书籍 ， 
我 整个 的 一 生 都 压 在 这 个 包 里 ,不 比 一 个 小 耗子 更 有 价值 的 一 生 ,在 我 的 地 
下 室 同 废 纸 一 起 被 社会 主义 突击 队 压 碎 的 小 耗子 …… 我 惊讶 地 睁 开眼 睛 ， 
发 现 自己 还 跪 在 圣 达 代 乌 斯 祈祷 台 的 跪 全 |， 有 一 刻 工夫 我 木然 呆 望 着 拱 
手 上 的 一 条 裂缝 ,后 来 我 站 起 来 , 望 着 电车 上 的 红 条 纹 , 望 着 来 往 的 汽车 , 望 
着 川流不息 的 行人 ,在 斯 巴 菜 纳 街 人 们 从 不 停 步 ,全 都 急匆匆 从 民族 大 街 赶 
往 查 理 广场 或 者 反 过 来 。 人 行道 很 狭窄 ,因此 人 们 不 停 下 来 ,只 是 匆忙 地 走 
着 。 我 被 撞 来 撞 去 , 便 靠 在 神父 住宅 的 墙 上 ,木然 呆 望 ,这 时 忽然 看 见 弗 朗 基 
克 : 史 都 尔 姆 从 神父 住宅 区 的 大 门 里 走 了 出 来 。 他 像 往常 一 样 穿着 节日 的 礼 
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服 ， 其 至 还 系 了 领 秆 ,一 本 正经 地 迈 下 台阶 ， 大 概 像 平时 一 样 正 要 朝 我 们 
的 院子 走 去 ， 可 是 这 会 儿 癌 见 了 我 ， 于 是 朝 我 走 过 来 ， 照 例 革 了 一 躬 ， 问 
道 …… 您 是 汉 双 完 生 吧 ? 我 像 过 去 在 院子 里 或 在 地 下 室 时 一 样 回答 说 ……: 
证 我 。 弗 朋 基 死 : 史 都 尔 姆 把 一 个 信封 递 到 我 手 里 , 鞠 了 一 射 , 回 神父 住宅 区 
的 小 屋 去 了 ,去 换 衣 服 。 弗 明基 死 ' 史 阁 尔 姆 从 来 都 是 如 此 ,每 当 我 给 他 送 去 
一 本 对 他 的 小 藏书 室 来 说 有 价值 的 书 ， 他 便 像 今天 一 样 换 上 礼服 ， 戴 硬 
人 贸 ， 系 卷 心 采 叶子 式 的 领 缚 ， 邓 重 其 事 地 给 我 送 一 封 感 谢 信 。 我 照例 立即 
把 信 拆 开 。 像 以 往 一 样 ， 这 是 一 封 很 正式 的 书信 ， 雪 白 的 信纸 ， 上 端 花 哨 
地 印 厦 …… 弗 明基 克 : 史 如 尔 姆 微生物 实验 室 字 样 , 信 上 写 道 …… 尊 敬 的 先 
生 ,我 代表 微生物 实验 室 问 您 致谢 。 您 赠送 的 查理 林 白 所 车 《我 飞越 海洋 》 
主 晤 了 我 们 的 藏书 ， 厦 望 今后 仍 将 得 到 您 的 惠 赐 。 丰 面 的 署名 是 微生物 实 
驻军 …… 弗 明基 死 ' 史 都 尔 姆 …… 还 壹 了 一 颗 弗 胃 基 死 ' 史 都 尔 姆 微生物 实 
验 室 的 圆 印章 …… 我 沉思 着 走 到 查理 广场 上 ， 像 以 往 一 样 把 这 封 感谢 信 捧 
了 ,我 知 志 这 是 最 后 一 封 ,因为 在 我 的 地 下 室 ,我 的 机 玲 ,我 光荣 的 压力 机 背 
叛 了 我 ,给 这 些小 小 的 乐趣 禹 了 疼 钟 。 我 无 可 奈何 地 站 在 查理 广场 , 呆 望 着 
教 符 墙 面 上 闪闪 发 亮 的 洛 约 拉 的 伊 格 纳 体 斯 像 ， 一 轮 光 环 从 他 周身 放射 出 
来 ,他 立 在 目 己 教 符 的 场面 上 ,欢快 的 金色 线条 勾勒 出 他 的 轮廓 :……: 然而 ， 
我 看 到 的 不 是 光环 ,而 是 一 只 竖 着 的 金色 澡 盆 , 卧 在 盆 中 的 塞 内 加 呈 直立 着 ， 
这 是 在 他 用 刀子 荐 破 了 了 手 胶 上 的 血 省 之 后 ， 他 向 目 己 证 明了 他 的 想法 是 正 
确 的 ,他 并 非 徒 然 写 了 那 本 书 ,一 本 我 训 爱 的 书 ……《 论 心灵 的 安宁 》。 
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的 十 度 哩 酒 ,心里 瞳 目 说 : 打 这 会 儿 起 ,伙计 ,一 切 就 全 得 看 你 自己 啦 , 你 得 
再 看 目 己 到 人 和 人群 中 去 ,你 得 目 己 找 朱 趣 , 目 己 演戏 给 日 已 看 ,直到 你 离开 有 目 


QD 塞 内 加 ( 约 前 4 一 65) , 古 罗 马 雄 辩 家 .悲剧 作家 ,哲学 家 ,政治 家 。 曾 担任 皇储 尼 禄 的 教师 ,并 爬 到 
权力 的 项 点。 后 由 于 政敌 指控 他 参与 颇 索 阴谋 而 被 勒令 自尽 。 


己 ,因为 从 现在 起 ,你 永远 只 是 绕 着 一 个 令 人 诅 丧 的 圆圈 儿 转 ,你 往 前 走 却 
意味 着 回 到 原 处 ,是 的 ,progressus ad originem 也 就 是 regressus ad futurum， 
你 的 大 脑 不 过 是 一 台 碾 压 各 种 思想 的 压力 机 而 已 。 我 站 在 阳光 中 喝 着 啤酒 ， 
望 着 查理 广场 上 的 人 流 , 全 是 年 轻 人 ,年 轻 的 学 生 , 每 个 年 轻 人 的 脑门 上 虱 
佩戴 着 一 颗 星 ,用 以 表示 年 轻 人 是 英才 的 幼 芽 ,我 看 到 他 们 眼中 进 射 春 力量 
的 光芒 ,我 也 曾 进 射 过 同样 的 光世 ,直到 主任 说 我 是 蠢 货 。 我 身子 倚 在 栏杆 
上 ,电车 来 来 往往 ,车 上 的 红 条 纹 看 着 令 人 愉快 ,我 有 的 是 时 间 ,我 可 以 上 章 
朗 基 谢 克 医院 去 看 看 ,据说 医院 二 层 楼 的 楼 梯 是 用 断头台 的 木料 改 成 的 , 捷 

贵族 在 老 城 广 场 被 处 死 之 后 , 弗 朗 基 谢 克 教 团 买 下 了 整个 绞刑 架 。 或 者 我 
可 以 去 斯 米 霍 夫 区 的 什么 地 方 逛 逛 ,那儿 的 贵族 花园 有 一 座 理 子 , 孚 子 里 的 
地 板 上 有 个 按钮 ,一 躁 着 它 墙 就 开 了 ,有 蜡像 会 走出 来 ,就 跟 彼 得 堡 的 您 怖 
楼 似 的 ,一 个 六 趾 奖 子 月 夜 误 踩 了 电 钮 ,沙皇 旱 像 坐 在 椅子 上 出 来 了 ,人 举 帮 
一 根 手 指 威胁 他 , 诚 如 尤 里 : 蒂 纳 诺 夫 在 他 的 小 说 《蜡像 》 中 生动 描绘 的 那 
样 。 不 过 ,我 多 半 哪 儿 也 不 去 ,我 只 消 闭 上 眼睛 ,我 想象 的 一 切 便 比 现实 里 为 
真切 ,我 宁可 看 看 过 往 行人 和 他 们 蝴蝶 花 般 的 脸庞 。 年 轻 的 时 候 , 我 也 曾 对 
自己 怀 有 美好 的 希望 ,有 一 个 时 期 ,我 想 我 应 该 打扮 得 漂 这 些 , 我 天 了 一 双 
壮 鞋 ,在 当时 那 是 一 种 时 获 货 ,只 用 几 根 皮子 和 市 扣 制 成 , 穿 这 种 鞋子 我 得 
号 上 一 双 紫 袜 套 ,妈妈 为 我 织 了 一 双 。 我 第 一 次 穿 上 这 双 源 鞋 出 中 时 , 约 了 
一 位 女友 在 托 尔 尼 小 饭馆 见面 ,那天 里 是 星期 二 ,我 却 忽然 心血 来 湖 , 想 去 
看 一 看 柚 窗 里 是 不 是 公布 了 我 们 足球 队 的 阵容 表 。 我 来 到 布告 柱 前 面 , 先 把 
锁 眼 的 金属 边 仔 细 看 了 一 通 , 然 后 才 走 近 去 看 那 张 球 队 阵容 表 ,但 那 张 表 是 
上 周 的 ,尽管 如 此 我 还 是 把 它 又 从 头 至 尾 读 了 一 明 ,因为 我 感 党 到 我 穿 看 灶 
袜子 的 右 脚 踩 在 了 什么 又 大 又 潮 的 东 四 里 。 我 把 那 张 把 我 的 名 字 列 在 最 后 
的 阵容 表 从 头 至 尾 又 访 了 一 通 ,因为 我 没有 勇气 低头 看 一 眼 , 待 到 我 终于 看 
了 时 , 才 知 道 我 正 躁 在 一 大 摊 狗 尿 里 ,我 那 只 仪 用 几 根 皮子 和 市 扣 制 成 的 深 
畦 已 整个 儿 隐 在 里 面 了 ,于 是 我 再 缓慢 地 一 个 名 子 一 个 名 字 地 把 青年 组 十 
一 个 成 员 的 名 字 , 包 岳 我 目 己 作为 候补 队员 的 名 宇 又 从 头 至 尾 谈 了 一 胃 ,可 
是 我 低头 看 时 ,我 仍然 站 在 那 可 怕 的 狗 灰 堆 里 。 我 举目 明 林 中 空地 望 去 ,只 
见 我 约会 见面 的 姑 妨 正 从 大 门 里 走出 来 。 于 是 我 解 开 畦 扣 , 脱 下 么 袜子 ,把 
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它 连 同 深 鞋 和 一 束 人 鲜花 统统 扔 在 我 们 足球 俱乐部 的 布告 栏 下 ， 自己 逃 到 村 
外 的 田野 里 ,在 那儿 我 深 这 地 思考 了 一 番 ,我 想 人 莫非 命运 之 神 在 警告 我 , 因 
为 那 时 为 了 有 机 会 接触 书 , 我 已 有 意 要 当 废 纸 站 的 打包 工 。 我 从 售 酒 柜台 买 
了 了 一杯 又 一 杯 啤 酒 , 奖 到 目 助 餐 厅 露 天 酒 座 的 劳 边 ,号 体 靠 着 栏杆 站 在 那儿 
哆 。 阳 光 浴 得 我 虑 缝 起 眼睛 ,我 心里 想 ,何不 去 殉 拉 罗 夫 走 走 呢 ? 克拉 罗 夫 教 
符 里 大 天 使 加 驶 里 尔 大 理 石 像 很 漂亮 ， 供 此 机 会 还 可 以 看 看 那 间 华丽 的 慎 
人 悔 军 , 龙 神 父 用 效 载 加 款 里 尔 大 理 石 像 的 木 箱 上 的 本 料 做 成 的 ,石松 木 的 木 
箱 玫 春 大 理 石像 从 意大利 运 到 此 了 地。 我 怡然 闭 上 了 眼睛 ,哪儿 也 没有 去 ,我 
吻 春 啤酒 ,脑海 里 出 现 了 我 目 己 。 在 那 倒霉 的 紫 袜 子 和 凉鞋 事件 之 后 过 了 二 
十 年 ,一 天 我 走 在 斯 杰 金 的 郊区 ,偶尔 来 到 了 跳蚤 市 场 ,在 一 帮 子 穷 商 贩 的 
末尾 ,我 看 到 有 个 人 在 兜售 一 只 右 脚 的 深 鞋 和 一 只 紫 袜 套 ,我 敢 打 赌 那 正 是 
我 的 激 鞋 和 和 紫 宾 套 , 连 太 码 我 也 估计 正确 ,四 十 一 码 。 我 站 在 那里 仿佛 看 见 
了 纠 象 ,这 小 贩 的 信念 令 我 不 胜 惊讶 ,他 竟然 相信 有 个 独 脚 人 会 来 此 购买 凉 
竺 和 紧 铂 子 ， 相 信 什 么 地 方 有 个 残疾 人 只 有 一 条 右 腿 ， 脚 的 尺码 为 四 十 一 
偿 , 为 了 给 目 己 增 浴 几 分 魅力 ,这 个 残疾 人 怀抱 着 希望 会 远道 上 斯 杰 金 来 购 
买 一 只 源 蒜 和 一 只 铂 子 。 在 这 个 富 于 约 想 的 小 贩 劳 边 站 着 一 个 老 妇 人 , 猎 售 
她 手 里 拿 着 的 两 片 月 村 树叶。 我 极其 尺 履 地 走 开 了 ,我 的 那 只 凉鞋 和 那 只 紫 
鳞 子 在 经 历 了 许多 地 区 之 后 ,又 回 到 了 我 的 面前 ,仿佛 是 对 我 的 淖 责 。 我 退 
还 空 酒 怀 ,越过 电 帮 轨道 ,公园 的 沙子 路 在 我 脚下 咯 叶 咯 野地 响 ,犹如 踩 在 
雪 地 上 。 友 乱 和 燕 逢 在 校 头 鸣叫 ,我 亲 望 着 一 辆 辆 的 婴儿 车 和 坐 在 长 介 上 仰 
疹 脸 晒 太 阳 的 妈妈 们 ,我 在 椭圆 形 的 游泳 池 旁 边 站 了 很 久 , 光 身子 的 儿童 在 
池子 里 游泳 ,我 看 见 了 他 们 的 小 肚皮 和 背 珊 裤 留 在 他 们 身上 的 痕迹 。 加 利 西 
亚 上 度 诚 教派 的 犹太 人 稍 系 一 根 色 彩 鲜艳 的 、 有 条 纹 的 腰带 ， 把 身躯 分 为 两 
稚 , 比 较 讨 入 避 欢 的 一 截 ,包括 心 . 肺 \. 肝 和 脑袋 ,以 及 只 可 勉强 容忍 的 、 不 重 
要 的 一 稚 , 即 肠子 和 性 硕 官 那 截 。 天 主教 的 神父 们 则 把 这 道 区 分 线 提高 到 脖 
于 上 ,把 教 士 硬 领 看 做 一 个 明显 的 标志 ,突出 大 脑 独 一 无 二 的 至 高 地 位 , 因 
为 大 脑 是 上 带 芒 手指 的 托盘 。 我 望 着 巡 水 儿童 和 他 们 光 裸 的 身体 上 背带 裤 
留 下 的 清晰 条 纹 ， 我 想到 了 修女 们 ， 她 们 用 无 情 的 布 条 把 脑袋 缠 得 严 严实 
实 ,只 注 注 地 片 下 一 张 脸庞 , 垦 在 上 了 浆 的 头盔 里 ,犹如 1 号 汽车 赛 的 选手 。 


我 看 着 这 些 在 水 里 拍 溅 着 水 花 游 动 的 光 身 子 儿童 ,他 们 对 性 尚 一 无 所 知 ,他 
们 的 性 器 官 , 诚 如 老子 教导 我 的 , 却 已 暗中 成 熟 *。 我 想到 神父 和 修女 的 那些 
布 条 条 ,犹太 人 卡 诚 派 的 上 腰带。 我 暗自 寻思 ,人 体 是 一 只 计时 的 沙 汤 ,在 下 面 
的 到 了 上 面 ,在 上 面 的 到 了 下 面 ,两 个 互相 衔接 的 三 角形 ,所 罗 门 王 的 印记 ， 
他 年 轻 时 写 的 《诗篇 》 和 年 老 时 论 " 虚 空 的 虚空 "的 《传道 书 》 之 间 的 和 谐 。 我 
的 目光 飞 向 效 约 拉 的 伊 格 纳 休 斯 教堂 ， 号 角 般 的 金色 光环 在 办 内 发 光 ， 可 
特 的 是 ,我 国文 学 巨匠 的 塑像 几乎 全 都 是 次 痪 在 轮椅 上 的 , 庸 格 曼 %、 沙 法 里 
克 %、 帕 拉 菊 基 ®, 一 个 个 都 僵 坐 在 椅子 上 ,i 人 
在 柱子 上 ,而 天 主教 的 雕像 却 个 个 充满 了 运动 感 ,仿佛 痢 是 运动 员 ,总 是 像 
刚 在 网 上 扣 了 一 个 球 , 刚 跑 完 一 场 百 米 赛 ,或 者 刚 以 一 个 旋转 的 动作 把 铁 全 
远 远 地 扔 了 出 去 ,他 们 的 目光 总 是 看 着 上 方 ,仿佛 举 着 双 臂 在 接 上 第 打 来 的 
一 个 高 球 。 用 砂岩 雕刻 的 基督 教 的 雕像 都 有 足球 队员 的 风采 ， 商 举 双 臂 欢 
呼 ,因为 刚刚 胜利 地 中 进 了 一 个 球 ,而 雅 罗 斯 拉夫 ' 伏 尔 赫 利 获 基 的 驹 像 却 
是 倒 在 一 张 轮 棒 上。 我 路 过 源 育 马路 ,从 阳 论 中 走 进 灵 谢 死 饭馆 ,酒吧 间 里 
光线 幽暗 ,顾客 们 的 脸 一 张 张 和 都 像 内 光 的 面具 ,号 躯 则 和 锌 赤 蜡 在 届 卫 。 我 下 
楼 走 进 餐厅 ， 在 那里 越过 一 个 人 的 肩膀 看 到 墙 上 写 着 与 哈 曾 在 这 栋 房 子 里 
创作 了 他 的 《五 月 》。 我 坐 了 下 来 ,但 举目 各 上 一 帝 , 不 茶 上 吃 了 一 尺 , 这 里 的 电 
灯 跟 我 地 下 室 里 的 一 模 一 样 。 我 站 了 起 来 , 冲 出 门 外 , 却 迎面 撞 到 了 我 的 一 
个 老 相 识 的 身上 。 他 喝 得 醇 酸 醚 ,马上 伸手 摸 出 小 钱包 ,在 一 省 子 纸 条 里 翻 
找 了 许久 ,最 后 抽出 一 张 递 给 我 ,我 看 了 一 下 ,原来 是 酒精 中 毒 防 治 站 的 化 

验 报 告 , 上 面 写 道 : 持 证 人 血液 中 的 酒精 含量 低 于 于 分 之 一 ,此 证 。 我 把 化 验 
报告 玲 起 还 给 了 他 ,这 位 老 相 识 ,他 的 名 字 我 已 迁 记 ,告诉 我 访 他 由 于 想 改 
那 归 正 , 喝 了 两 天 牛奶 , 谁 知 这 就 造成 他 今天 早晨 走路 跌跌撞撞 ,他 的 头头 
认定 他 喝 醇 了 ,打发 他 回 家 ,扣除 他 两 天 假期 ,于 是 他 马上 跑 到 防治 站 ,做 了 


老子 《道德 经 》 中 有 赤子 "未 知 站 和 之 合 而 有 骏 作 , 精 之 至 也 ” 龟 。 

庸 格 曼 (1773- 一 1847), 捷 克 民 族 复兴 时 期 的 诗人 、 翻 译 家 科学家、 语言 学 家 文学 史家 。 
沙 法 里 克 (179S 一 1861) ,斯 洛 伐 吕 人 ,文学 史家 ,语言 学 家 和 和 历史 学 家 。 

帕 拉 获 基 (1798 一 1876 ) ,捷克 历史 学 家 和 文化 组 织 者 。 

马 输 (1810 一 1836) ,捷克 民族 复兴 时 期 其 名 许 人 ,代表 作为 长 诗 《 五 月 》。 
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检查 ,检查 结果 后 来 正式 写 在 公文 纸 上 : 血 液 中 未 见 一 滴 酒 精 。 防 治 站 还 打 
了 电话 ,批评 头头 说 这 样 做 打击 了 工人 的 积极 性 。 为 了 庆祝 他 手中 握 有 一 张 
正式 文件 ,证 明 他 血液 中 未 见 一 滴 酒 精 , 他 从 早晨 起 便 开 怀 痛 饮 , 一 百 哆 到 
现在 ,他 邀 我 同 他 去 干 上 一 杯 ,还 说 我 们 俩 不 妨 再 试 它 一 次 障碍 清 雪 大 病 ， 
儿 年 前 我 们 玩 过 ,几乎 每 次 部 翻 了 船 , 只 有 一 回 走运 ,顺利 通过 了 所 有 的 目 
全 大 和 和 i 大 赛 已 忘 得 精光 , 连 一 个 日 标 也 想 不 起 来 了 ,我 的 老 
相识 忘记 一 一 一 心 要 争取 我 ， 便 兴 冲 冲 地 给 我 描绘 开 
了 。 他 说 ,我 们 将 从 震 夫 有 洒 店 开始 ,在 于 里 昌 一 析 关 冰 , 类 后 罕 过 下 一 个 
祭 弗 拉 害 关卡 注 后 ,之 后 大 个 角 消 司 ,从 于 于 站 来 一 疡 下 济公 人 和 后 ， 
之 后 直 闻 米 芋 尔 酒 店 , 然 后 到 纹 革 酒店 ,每 一 处 只 叫 一 杯 蝗 泗 , 以 便 扩 省 时 
间 去 疗 下 一 个 日 标 雅 罗 米 克 酒 店 , 之 后 去 拉 达 酒店 , 喝 一 杯 啤 酒 之 后 马上 开 
路 ,转移 到 查理 四 世 酒 店 ,随后 直线 下 淆 ,笔下 来 到 环球 快 移 店 ,之 后 放 慢 清 

速 ,穿越 下 两 个 目标 聚 斯 曼 酒 店 和 啤酒 三 酒店 ,从 那里 出 来 跨 过 电车 轨道 到 
瓦 尝 拉夫 王家 酒店 ,接着 通过 下 面 的 上 且 标 普 基 泵 酒店 或 者 克 党 夫 达 酒店 ,之 

后 我 们 还 可 以 越过 授 达 酒店 和 水 银 酒 店 ， 直 奔 胜 利 标 前 面 的 最 后 一 标 巴 摩 
夫 卡 酒店 或 者 肖 莱 勒 快餐 店 。 末 了 ,如 果 时 间 来 得 及 ,整个 障碍 滑雪 大 完 将 
在 第 尔 基 酒店 或 罗 基 察 内 酒店 告终 ……… 在 描述 这 一 赛程 时 ， 他 醇 栈 酝 地 伏 
在 我 的 肩 上 ,我 挣脱 他 ,离开 了 契 谢 克 酒 店 , 走 进 查 理 广场 的 花 围 中间 , 那 里 
盛开 着 赏心悦目 的 人 脸 似 的 蝴蝶 花 ， 党 拜 太 阳 的 游人 已 扎 看 阳光 移 到 夕阳 
照射 着 的 长 叙 上 。 我 走出 那里 不 觉 又 回 到 了 墨 啤酒 酿造 三 的 快餐 部 ,要 了 一 
杯 苦 味 酒 ,接着 喝 了 一 杯 啤 酒 ,随后 又 要 了 一 杯 苦 味 酒 。 我 们 惟有 筱 粉 雄 时 ， 
才 释 放出 我 们 的 精华 。 透 过 树 校 我 看 到 新 城 塔 堡 上 的 撩 光 钟 已 在 黑 瞳 中 发 
出 亮光 , 当 我 还 是 个 小 男孩 的 时 候 ,我 曾 纪 想 如 采 我 当 了 百 万 富翁 ,我 要 给 
所 有 的 城市 大 钟 装 上 磷 光 字 盘 和 指针 。 讨 力 机 处 理 的 书 在 作 最 后 接 扎 ,极力 
要 挣 断 身上 的 绳索 ,肖像 画 , 脸 上 皱 得 藤 菇 似 的 老人 , 伏 尔 培 玉 河上 吹 来 一 
阵风 , 歇 过 了 广场 ,我 襄 欢 这 风 ,我 喜欢 黄昏 时 分 走 在 莱特 纳 大 街 上 ,河水 送 
来 阵 阵 芬芳 ,还 有 斯 特 洛 摩 夫 卡 公园 里 草坪 和 树木 的 清香 ,这 会 儿 街 上 的 香 
味 是 伏 尔 塔 瓦 河上 吹 来 的 。 我 走 进 布 班 尼 正 克 酒 店 , 坐 下 来 心神 不 属地 要 了 了 
一 标 听 酒 。 两 吨 重 的 书 堆 在 我 睡觉 的 脑 伐 上 方 , 快 项 到 天 花 板 了 , 达 朵 殉 里 





斯 剑 每 天 悬 在 我 的 头 上 ,是 我 自己 把 它 巧 挂 在 那里 的 。 我 是 个 攻 脚 小 学 生 ， 
拿 回 家 的 是 一 张 分 数 不 及 格 的 成 绩 单 。 小 气泡 鬼 火 似 的 往 上 升 起 ,三 个 年 轻 
人 在 角落 里 弹 着 言 他 低 声 歌唱 。 每 一 种 生物 必定 有 其 天 政 ， 水 但 大 厦 的 忱 
伤 ， 美 丽 的 古 希腊 文化 作为 典范 和 理想 。 正 统 的 旧式 中 学 和 人 文 主 义 的 大 

学 ,与 此 同时 首都 布拉格 的 下 水 道 和 阴沟 里 两 个 也 族 在 进行 着 殊死 战斗 。 石 
裤 腿 的 膝盖 部 位 有 点 儿 磨 破 了 ,青绿 色 和 光滑 的 红色 句子。 无 力 的 双手 犹如 
折断 了 的 一 对 翅膀 。 农 村 肉 铺 挂 着 的 大 得 吓人 的 猪 腿 。 我 详 听 着 下 水 道 只 哗 
的 水 声 。 临 街 的 店 门 推 天 ,一 个 大 汉 走 了 进来 ,他 喘 上 透 着 一 股子 河水 的 气 
息 ,突然 ,出 乎 大 家 的 意料 之 外 ,他 抓 起 一 把 椅子 猛 地 和 硬 成 两 半 , 举 春 破 椅 腿 
把 惊 悍 失 措 的 顾客 们 驱赶 到 一 个 角落 ， 三 个 年 轻 人 吓 得 身体 贴 在 增 上 站 在 
那里 , 活 像 十 中 的 蝴蝶 花 。 大 汉 吐 嘱 着 要 杀人 入 ,于 里 举 着 的 棒子 了 眼看 就 要 辟 
下 来 ,可 是 就 在 这 最 后 一 瞬间 ,他 忽然 用 破 椅 腿 打 寿 拍 子 低 声 唱 了 起 来 …… 
灰色 的 小 名 子 ,你 在 何方 ”他 一 面 轻 轻 地 唱 着 ,一面 打 拍子 , 唱 完 之 后 他 扔 挥 
椅 腿 ， 赔 偿 了 椅子 钱 ， 走 到 门 边 时 他 回身 对 胆战心惊 的 顾客 们 说 …… 人 先生 
们 ,我 是 剑 子 手 的 帮凶 …… 说 婴 神 色 诅 习 、. 失 魂 落魄 地 走 了 。 兴 许 他 就 是 一 
年 前 那天 夜里 我 在 埠 莱 肖 维 采 诸 宰 场 附近 遇见 的 那个 人 ， 他 用 邦 兰 思 顶 看 
我 ,把 我 逼 到 一 个 角落 , 掏 出 一 张 纸 来 给 我 朗读 了 一 首 咏 希 强 内 农村 美丽 风 
光 的 小 诗 , 读 完 之 后 他 向 我 道歉 ,说 眼下 他 找 不 出 别 的 办 法 让 别人 昕 昕 他 的 
诗 。 我 付 了 啤酒 和 三 杯 若 味 酒 的 账 , 走 进 微风 吹拂 的 街中 ,我 又 来 到 查理 广 
场 。 新 城 塔 堡 上 明亮 的 大 钟 显示 着 没有 意义 的 时 间 ,没有 哪里 需要 我 急 急 赶 
去 ,我 已 悬挂 在 空中 。 我 穿 过 拉 陕 尔 斯 卡 大 街 , 抛 进 一 条 小 埠 ,沉思 眷 开 了 收 
购 站 后 门 的 锁 ,手掌 在 墙 上 摸索 , 摸 到 了 电灯 开关 ,我 拧 亮 电灯 发 现 目 己 已 
在 地 下 室 , 在 这 儿 我 曾 用 压力 机 处 理 废 纸 , 干 了 三 十 五 年 ,新 的 废 纸 堆 高 得 
山 似 的 , 穿 过 天 花 板 上 的 方 洞口 挤 进 了 院子 。 为 什么 老子 说 是 生 是 退出 ,和 死 
亡 是 进入 呢 ? 有 两 样 东西 永远 使 我 的 心里 充满 了 新 的 、 有 增 无 减 的 惊叹 ,内 
烁 的 夜光 和 内 心 的 道德 法 则 ,说 实话 , 干 这 份 活 儿 得 有 神学 院 的 学 历 , 样 样 
事情 使 我 惊 悍 不 已 。 我 按 了 一 下 绿色 电 钮 ,随即 义 关 上 了 ,我 开始 抱 起 一 大 
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把 废 纸 扔 进 槽 里 , 铺 平 ,在 小 耗子 的 眼睛 里 我 看 到 了 比 组 满 楷 星 的 天 空 喝 多 
的 东西 , 菊 内 小 寻 娘 睡 眼 慢 恰 地 走 来 了 ,机 带 轻 轻 地 动 着 ,犹如 于 风 稳 演 入 
者 在 玩弄 一 支 海 利康 大 号 。 我 揭 开 纸箱 上 盖 着 的 博 斯 ?的 绘画 复制 品 ,从 执 
着 圣 像 画 的 书 箱 中 找 出 了 那 本 书 , 上 面 有 普鲁士 王后 夏 洛 特 ' 索 菲 娅 对 侍女 
说 的 一 段 话 …… 你 不 要 与 ,我 为 了 满足 目 己 的 好 奇 心 ,现在 要 杀 目 去 到 那个 
地 方 ,看 一 看 就 连 莱 布 尼 次 也 无 法 问 我 说 清 的 事情 ,我 将 路 越 生 和 虚无 的 务 
线 …… 压 力 机 丁丁 当当 响 着 ,红色 电 钮 宛 了 , 推 板 退 回来 ,我 放下 手中 的 书 ， 
给 权 里 上 料 , 机 器 涂 了 油 , 滑 溜溜 的 ,有 如 开始 融化 的 冰 。 布 动 内 的 巨型 机 将 
代替 十 台 我 在 操作 的 这 号 压力 机 ， 这 方面 院 特 先生 和 加 比 先 生 摘 写 得 很 生 
动 ,尤其 是 加 综 先 生 。 和 党 内 内 的 书 皮 在 癌 我 眉 上 日 传情 , 标 子 上 站 看 个 老头 儿 ， 
蓝 大 袖 、 白 皮鞋 ,翅膀 拨 刺 刺 地 户 动 卷 起 一 片 尘 土 , 林 白 飞 越 了 海洋 。 我 天 挥 
绿色 电 钮 , 摊 平 模 里 的 废 纸 , 铺 垫 成 一 张 小 床 的 模样 。 我 依旧 是 原来 的 我 , 没 
有 什么 可 以 羞愧 的 ,我 依旧 为 目 己 感到 目 紧 , 像 赛 内 加 览 进 洽 贫 一 梓 ,我 一 
条 腿 跨 进 权 里 ,我 等 了 片刻 ,然后 另 一 条 腿 也 路 了 进去 ,我 把 身子 缩 作 一 园 
试 了 试 ， 扑 起 来 跪 在 权 里 按 一 下 绿色 电 钮 ， 马 上 转身 虹 缩 在 机 槽 里 的 小 床 
上 ,在 废 纸 和 几 本 书 的 中 间 , 手 里 牢 牢 地 提 着 一 本 诺 瓦 利 斯 ”的 作品 ,手指 按 
在 回来 使 我 激动 不 已 的 那 一 名 上 。 我 羊 福 地 微笑 着 ,因为 我 开始 同 曼 依 卡 和 
她 的 天 使 一 样 了 ,我 开始 跨 进 一 个 我 还 从 未 去 过 的 世界 ,我 把 寿 的 那 本 书 
中 ， 有 一 页 写 道 …… 每 一 件 心 过 的 物 铝 痢 是 天 等 里 百 化 园 的 中 心 。 我 不 去 
梅 天 特 立 克 印 刷 厂 的 地 下 室 捆 日 报纸 ,我 像 塞 内 加 一 样 , 像 办 格拉 底 一 样 ， 
我 选择 了 倒 在 我 的 压力 机 里 , 倒 在 我 的 地 下 室 , 也 束 是 说 在 这 里 升天 。 昌 然 
压板 已 在 挤 压 我 峭 在 下 巴克 下 的 双 腿 和 其 他 部 位 ,我 拒绝 锌 赶 出 我 的 天 符 ， 
我 在 目 己 的 地 下 罕 , 没 有 人 能 把 我 从 这 里 赶 出 去 ,没有 人 能 把 我 调 离 这 里 。 
一 个 书 角 项 看 我 的 一 根 肋 骨 , 我 不 由 得 串 吟 起 来 ,我 仿佛 注定 要 在 和 且 己 制造 
的 刑 具 上 认识 最 后 的 真理 。 压 板 像 一 把 儿童 折 刀 在 明 我 痢 拢 ,在 这 大 理 的 时 


QD 博 斯 ( 约 1450 一 1316) , 尼 德 兰 中 世纪 晚期 著名 是 家 。 
2) 诺 瓦 利 斯 (1772 一 1801), 德 国 早 期 浪漫 派 诗人 ,他 的 散文 诗 《 夜 侨 》 把 死亡 装 颂 为 在 上 帝 和 面前 过 
一 种 更 高 尚 的 生活 。 


记 , 艾 风 小 姑娘 出 现 了 ,我 同 她 一 块 儿 站 在 奥 克 罗 乌 赫 利 克 , 天 上 飞 着 我 们 
的 风筝 ,我 牢 牢 地 拉 着 风筝 绳 ,我 的 茨 冈 小 姑娘 这 会 儿 从 我 手 里 接 过 那 团 麻 
强 , 她 在 独自 放 了 ,两 腿 分 开 使 劲 站 稳 在 地 上 ,免得 飞 上 天 去 。 后 来 ,她 把 一 
张 纸 条 顺 着 风筝 绳 送 上 天 空 ,在 最 后 一 刻 我 看 见 了 , 纸 条 上 是 我 的 面孔 ,我 
售 叫 一 声 ……. 睁 开眼 睛 ,我 呆 呆 地 看 着 膝 上 ,我 的 手 里 抱 着 一 大 束 连 根 拔 出 
的 蝴蝶 花 ,衣襟 里 全 是 泥土 。 我 木然 望 着 地 上 的 沙子 , 当 我 抬 起 眼睛 时 , 却 见 
灯光 下 我 的 面前 站 着 穿 青绿 色 裙 子 和 光滑 红 裙 的 人 。 我 把 头 往 后 仰 了 仰 , 原 
来 是 我 的 那 两 个 世 冈 女人 ， 她 们 打扮 得 很 漂亮 ， 她 们 背后 ， 新 城 塔 堡 大 钟 
上 的 指针 和 字 盘 透 过 树丛 办 着 明亮 的 光 ， 穿 青绿 裙子 那个 播 着 我 的 身体 喊 
道 …… 大 叔 , 看 在 上 帝 和 救世 主 的 份 儿 上 ,您 在 这 儿 干 什么 ? 我 坐 在 长 党 上 
电大 地 微笑 ,什么 也 不 记得 了 ,什么 也 看 不 见 ,什么 也 听 不 见 ,因为 我 也 许 已 
经 到 过 天 堂 里 百花 园 的 中 心 。 因 此 我 也 无 法 看 见 , 无 法 听见 我 那 两 个 蒋 冈 女 
人 怎样 挽 着 两 个 茨 冈 男人 的 手臂, 踏 着 波尔卡 舞步 ,吵吵 哗 吧 地 穿 过 查理 广 
场 的 花园 ,从 左边 转向 右面 ,在 铺 着 细 沙 的 那 条 小 径 的 弯 道 上 消失 了 ,消失 
在 浓密 的 灌木 从 后 面 。 
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《过 于 喧嚣 的 孤独 》 是 薪 拉 巴尔 这 位 捷克 当代 著名 作家 的 一 部 代表 作 ， 
也 可 以 说 种 他 的 许多 优秀 作品 中 思考 最 深 、 花 的 心血 最 多 的 一 部 佳作 。 

赫 拉 巴尔 年 轻 时 从 事 过 十 多 种 不 同 的 职业 中 ,有 四 年 (1954 一 1958) 是 
在 布拉格 的 一 个 刻 纸 回收 站 当 打 包工 《过 于 喧 串 的 孤独 》 这 部 中 篇 小 说 ,就 
是 通过 一 个 在 废 纸 回 收 站 的 老 打 包工 汉 嘉 的 通 篇 独白 ， 讲 述 了 他 在 这 里 工 
作 了 三 十 五 年 的 故事 和 所 思 所 想 。 据 赫 拉巴 尔 自 己 说 ,这 个 选 题 他 自 一 九 五 
四 年 到 废 纸 回 收 站 工作 以 后 ,在 他 脑海 里 酝酿 了 二 十 年 之 久 , 废 纸 回 收 站 四 
年 生活 的 感受 如 此 之 深 , 使 他 一 直 没 有 放弃 这 个 题材 ,而 是 不 断 地 对 它 加 以 
补充 ,进行 反复 深沉 的 思考 ,直到 主人 公 汉 嘉 与 他 自己 融 为 一 体 。 这 部 作品 
在 相当 大 的 程度 上 是 他 的 一 部 带 有 自传 体 性 质 的 小 说 。 

《过 于 喧 器 的 孤独 》 的 成 稿 过 程 也 不 大 一 般 , 他 推倒 重 来 一 共 写 过 三 稿 。 
第 一 稿 作者 自称 “是 一 部 阿波 利 奈 尔 了 式 的 诗 稿 ,因为 他 “把 整个 故事 看 成 
仅仅 是 抒情 的 了 ”。 第 二 稿 改 成 了 散文 ,用 的 是 布拉格 口语 ,可 他 觉得 缺少 哮 
讽 味 , 即 我 们 在 文中 感受 到 的 黑色 幽默 。 他 认为 , 书 中 主人 公 , 一 个 通过 阅读 
废 纸 回收 站 里 的 旧书 而 无 意 中 成 为 的 文化 人 ,用 口语 来 做 他 的 独白 不 适合 ， 
于 是 又 改 用 作者 所 说 的 一丝不苟 的 严谨 语言 ,捷克 书面 语 " 写 出 了 第 三 稿 。 
这 一 稿 狐 恕 一 部 忧 仿 的 叙事 曲 ， 他 满意 地 说 :直到 现在 这 个 故事 才 是 动人 
的 。 他 自己 被 感动 得 几乎 流泪 。 小 说 完稿 的 时 间 是 一 九 七 六 年 ,可 当时 无 法 


由 阿波 利 奈 尔 (1880 一 1918), 法 国 著名 的 现代 派 诗人 , 超 现 实 主义 派 的 先驱 。 长 诗 《 地 带 》 是 他 的 代 


问 性 ,只 能 放 在 抽 晨 里 ,一 九 八 七 年 作家 瓦 楚 利克 用 自行 刊 发 的 形式 将 它 
出 版 ,让 它 与 读者 见面 。 这 样 一 部 佳作 ,直到 一 九 八 九 年 底 才 由 捷克 斯 洛 代 0 
克 作 家 出 版 社 正式 出 版 。 

赫 拉 巴尔 大 学 毕业 后 曾 取 得 了 法 学 博士 学 位 ， 但 他 没有 按部就班 地 治 
着 这 条 人 生 道 路 走 下 去 ,而 是 重新 建构 了 他 自己 的 生活 ,在 各 式 各 样 、 甚 至 
像 离 温 的 钢铁 厂 、 及 脏 不 堪 的 刻 纸 回收 站 的 地 下 室 这 样 艰 百 环境 下 当 一 个 
普通 劳动 者 。 他 说 ;对 于 我 来 说 ,最 重要 的 是 生活 、 生活 .生活 。 观 察 人 们 的 
生活 ,参与 无 论 哪 样 的 生活 ,不 惜 任何 代价 。 因 此 ,从 事 随 便 哪 种 职业 在 我 都 
无 所 请 。 我 心里 想 , 既 然 别 人 能 在 冶炼 厂 生 活 , 我 为 什么 不 能 ? 与 此 同时 ,从 
这 些 职 业 流 进 我 心田 的 千 百 种 意象 和 感受 ,使 我 的 幻想 次 意 驰 驻 。" 理 所 当 
然 , 赫 拉 巴尔 深刻 .丰富 的 生活 经 验 和 由 此 引发 的 “次 意 驰 对 ” 的 幻想 ,在 他 
的 笔下 便 凝 聚 成 了 他 独特 的 艺术 表现 风格 和 手法 。 

赫 拉 巴尔 小 说 中 的 主人 公 大 都 是 一 些 普 通 人 ， 是 他 自己 与 之 等 同 并 称 
之 为 “时 代 垃 圾 堆 上 "的 人 人。 这些 人 的 处 境 往往 很 悲惨 ,可 是 他 们 延 过 灵感 
的 钻石 孔 眼 "看 到 的 美景 却 使 他 们 沉迷 得 如 阁 似 醇 。 幻 景 与 现实 形成 的 强 列 
反差 正 是 茶 拉 巴尔 小 说 的 魅力 所 在 《过 于 喧 串 的 孤独 》 中 废 纸 回收 站 的 老 
打包 工 汉 嘉 也 是 一 个 处 于 社会 底层 的 普通 人 。 他 子 然 一 身 , 没 有 妻 儿 ,没有 
亲友 ,终日 在 及 脏 潮湿、 充 塞 着 霉烂 球 的 地 突 子 里 用 压力 机 处 理 废 纸 和 和 书 
籍 。 他 浑身 脏 身 , 当 他 偶尔 拿 着 啤酒 继 走出 地 窒 子 去 打 啤 酒 时 ,他 那 副 苯 容 
会 使 啤酒 店 的 女 服务 员 背 过 身 去 : 手 上 染 着 血 污 , 人 额头 贴 着 拍打 死 的 绿 头 区 
晶 , 补 管 里 会 跳出 一 只 老鼠 。 就 是 这 样 的 生活 ,他 年 复 一 年 度 过 了 三 十 五 个 
春秋 。 他 没有 误 叹 命运 的 不 济 、. 社 会 的 不 公 ，, 却 把 这 份 苦 盖 事 看 成 他 的 love 
story ,把 阴暗 潮湿 的 地 下 室 看 做 “天 堂 "。 他 说 三 十 五 年 来 用 压力 机 处 理 废 纸 
和 书籍 使 他 无 意 中 获 得 了 知识 ,他 的 “身上 足 满 了 文字 , 仇 然 成 了 一 本 百科 
辞典 ”, 他 的 脑袋 “成 了 一 只 右 满 活水 和 和 死水 的 坛子 ,稍微 倾斜 一 下 ,许多 蛮 
不 错 的 想法 便 会 流 洲 出 来 "。 他 满怀 深情 ,有 时 也 不 乏 晶 鄙 地 回忆 上 自己 那 已 


(DD 夷 楚 利 克 (1926 一 ) ,捷克 当代 小 说 家 ,杂文 家 ,文化 、 政 滞 评 论 家 。 代表 作 有 《豚鼠 》《 捷 殉 疫 
梦 书 》。 
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经 逝去 的 岁月 ,讲述 他 的 "爱情 故事 ", 诉 说 他 对 视 如 珍宝 、 圣 物 的 书籍 的 青 
睐 。 他 细致 入 微 地 描绘 读书 的 乐趣 ,以 及 从 废 纸 堆 中 救出 珍贵 图 书 给 他 带 来 
的 喜悦 。 他 沉痛 地 倾诉 目睹 人 类 文明 的 精华 .世界 文化 巨人 的 著作 横 遭 摧残 
时 心头 感到 的 手 肝 有 裂 肺 般 的 痛 情 与 愤 溃 。 由 于 这 一 切 都 出 自 一 个 普通 老 打 
包工 之 口 , 读 来 格外 扣人心弦 。 

《过 于 喧嚣 的 弧 独 ?或 许 是 这 位 作家 最 后 一 部 传世 之 作 。 他 上 自己 对 这 部 
作品 曾经 说 过 如 下 语重心长 的 一 段 话 :“ 我 之 所 以 活着 ， 就 为 了 写 这 本 书 ”， 
“我 为 《过 于 喧嚣 的 孤独 了 》 而 活着 ,并 为 它 而 推 巡 了 我 的 死亡 ”。 可 以 说 , 赫 拉 
巴尔 确实 将 他 深沉 的 思考 ,无 限 的 爱 , 他 的 全 部 忧郁 和 翌 贝 都 放 进 了 这 部 作 
品 里 。 

区 拉巴 尔 的 晚年 过 得 并 不 幸福 。 他 没有 儿女 ,妻子 去 世 后 他 生活 孤单 。 
一 九 八 九 年 十 一 月 捷克 政体 改变 之 后 ,舆论 界 对 他 偶 有 微 词 ,不 公正 的 指责 
刺 伤 着 他 敏感 的 心 。 一 九 九 六 年 底 , 他 因 患 关节 炎 .着 背 痛 住 进 医 院 。 次 年 二 
月 三 日 ,正当 他 即将 病人 鳄 出 院 时 ,人 们 发 现 他 突然 从 病房 的 五 层 楼 窗口 坠落 
身亡 。 这 一 悲剧 是 出 于 自杀 ,还 是 由 于 探 身 窗外 喂 鸽 子 时 的 不 愤 失 误 ,无 人 
说 得 清 。 它 将 永远 是 个 谜 。 对 于 广大 读者 来 说 ,在 悼念 、 忱 惜 之 余 ,不免 要 把 
这 个 迷 与 他 笔下 经 常 出 现 的 人 物 联 系 起 来 加 以 猜测 ,感到 它 多 少 带 有 些 “ 中 
魔 "( 巴 比 代 尔 ) 的 色彩 。 


杨 乐 云 
二 OO 二 年 于 北京 


河 具 小 城 _ 


芭 瓦 里 约 娃 夫 人 就 十 我 。 
古 斯 塔 夫 ' 伏 劳 贝 特 ” 


傍晚 七 点 以 前 那 几 分 钟 ,是 我 喜爱 的 。 那 时 ,我 用 抹布 和 揉 皱 了 的 《民族 
政治 报 》 控 玻璃 灯罩 ,用 火柴 捧 挑 拨 快 要 烧 尽 的 灯芯 ,再 次 将 黄 铜 盖子 单 上 。 
七 点 整 , 那 美 好 的 时 刻 开始 了 :啤酒 厂 的 机 器 和 向 灯泡 照 亮 的 地 方 送 电 的 发 
电机 要 停止 运行 ,发 电机 开始 减速 ,电流 跟着 变 弱 ,灯光 也 开始 暗淡 ,白色 的 
光 渐 渐变 为 粉红 色 ,由 粉红 色 变 成 灰色 , 酒 在 地 板 和 纱 幕 上 , 钨 丝 在 天 花 板 
上 显示 出 红色 的 弯曲 的 指头 一 样 的 乐谱 符号 。 然 后 ,我 点 燃 灯芯 , 安 上 灯 墨 ， 
拨弄 黄色 的 火 舌 ， 安 上 有 瓷 玫 瑰 装 饰 的 灯 界 。 我 喜爱 傍晚 七 点 以 前 那 几 分 
钟 。 那 时 ,我 喜欢 朝 上 看 , 那 光线 如 同 被 宰杀 的 公鸡 的 血 从 灯泡 中 消失 。 我 喜 
欢 观 看 电流 逐渐 变 成 灰色 的 印记 。 我 呆 看 着 ,直到 城 里 的 电流 输 到 啤酒 厂 ， 
厂 里 所 有 的 油灯 , 马 棚 的 全 部 马 灯 , 圆 玻璃 灯 , 带 着 圆 灯 芯 的 灯 , 一 整 天 也 未 
点 燃 ， 谁 也 不 用 再 关心 它 是 否 亮 着 ， 因 为 这 整个 的 仪式 将 由 一 个 开关 来 代 
蔡 ,正如 自来水 龙头 代替 了 漂亮 的 抽水 机 。 我 喜欢 我 的 那些 燃 着 的 灯 。 在 它 
们 的 光亮 下 ,我 把 盘子 和 刀 又 搬 到 桌 上 , 摆 上 报纸 或 者 书籍 。 我 喜欢 灯光 照 
耀 着 的 摆 在 桌布 上 的 手 ,一双 砍 下 的 手 ,从 它 的 皱纹 上 可 看 出 那 手 的 主人 的 
性 格 。 我 喜欢 能 移动 的 小 油灯 ,晚上 我 端 着 它 迎 接 来 访 的 人 , 照 着 他 们 的 面 
孔 , 送 他 们 离 去 。 我 喜欢 照 着 我 勾 织 窗帘 和 让 我 陷入 沉思 的 灯 , 还 有 使 劲 吹 
灭 时 发 出 的 刺 鼻 味 儿 。 这 种 味道 令 人 遗憾 地 充满 整个 房间 。 为 了 获得 力量 等 


(DD 占 斯 塔 夫 : 伏 劳 贝 特 (Gustar Flaubert ,1821 一 1880) ,捷克 作家 。 其 作品 主要 表现 小 市 民 世 界 的 空 
虚 ,有 《 芭 瓦 里 约 娃 夫 人 /等 。 


待 啤酒 厂 来 电 ,我 至 少 也 要 每 周一 个 晚上 将 灯 点 燃 ,倾听 那 黄 光 优 美 动听 的 
吃 咬 声 。 这 种 光线 投下 的 阴影 , 催 人 麻 慎 小 心 ,沉思 移 想 。 

弗 朗 茨 在 办 公 室 点 燃 了 两 蔓 带 圆 必 的 圆 救 葡 的 灯 。 两 芍 娄 像 央 个 看 门 
的 妇 人 不 停 地 吼 员 咕 吐 。 它 们 在 一 张大 果子 的 边缘 , 像 烟 四 一 梓 散 发 热气 ， 
以 极 好 的 胃口 吞食 着 煤油 。 那 些 圆 喜 鼓 的 绿色 灯 单 ,几乎 像 是 用 直 矿 将 沦 和 
影子 切 开 ,以 臻 我 透 过 窗口 观察 办 公 室 时 , 弗 肛 次 总 好 像 被 前 成 酒 了 硫酸 的 
弗 朗 医 和 被 黑暗 吞食 的 弗 并 次。 黄 铜 色 机 件 上 ,收缩 的 和 伸 出 的 灯 疙 , 因 水 
平 式 的 螺丝 而 活动 。 黄 铜 色 的 小 管 , 有 巨大 的 抽 气 力 ,使 弗 朗 奖 的 灯 消 耗 如 
此 多 的 氧气 ,吸收 周围 的 空气 。 当 上 弗 开 次 将 香烟 放 在 灯 附 近 黄 钢 色 蜂 祖 般 的 
豚 气 口 时 ， 像 带子 一 样 的 蓝 色 和 烟 柱 和 香烟 的 噶 务 便 进入 周围 加 或 或 的 灯 的 
魔 圈 ,被 无 情 地 吸 去 。 玻 璃 灯 置 的 吸 气 口 , 否 食 着 火焰 。 那 火焰 如 同 腐 烂 的 
树桩 发 出 绿色 的 光 , 上 映照 在 保护 四 上 。 光 线 好 像 鬼 火 , 像 圣 埃 利雅 什 2 , 像 以 
紫色 火焰 降临 的 圣灵 , 洲 沪 在 圆 必 的 又 粗 又 黄 的 光线 上 。 弗 明 次 全 着 那些 灯 
光 , 往 啤酒 展览 记事 短 上 记 下 收入 和 文 出 ,起 草 周报 和 月 报 , 以 便 年 终 制 完 
年 度 平衡 表 。 那 一 页 一 页 的 记事 竹 , 像 上 了 浆 的 胸 单 内 看 认 。 弗 因 殉 翻 开 记 
事 海 时 , 照 焰 痢 每 个 动作 的 两 入 圆 灯 的 光线 变 弱 了 ,有 熄灭 的 危险 。 小 灯 发 
出 啦 啼 声 ,仿佛 从 睡梦 中 怀 醒 的 两 只 飞禽 , 恶 狼 儿 地 伸 长 了 脖子 ,对 着 天 花 
板 上 将 要 沉没 的 呼吸 急迫 的 小 动物 的 影子 。 天 人 花 板 上 那 半 明 半 瞳 的 影子 中 ， 
我 总 看 到 大 和 象 锁 动 的 耳 朱 ,看 到 濒 死者 困难 呼吸 的 胸膛 ,看 到 钉 在 发 之 的 木 
头 上 的 两 碍 大 亚 魔 ,它们 从 玻璃 单一 百 延 伸 到 天 花 板 上 。 那 儿 每 荔 灯 的 光亮 
邵 像 浴 眼 的 小 玻璃 倍 子 , 闪 肝 的 银币 。 银 币 似 乎 隐隐 约 约 地 在 活动 ,表现 出 
每 稚 灯 的 情绪 。 弗 朋 次 每 翻 一 页 , 痢 一 再 地 书写 酒店 主人 的 姓名 。 他 拿 的 是 
3 所 活动 圆珠笔 , 贺 像 在 吾 老 的 史 撒 书 和 纪念 文件 上 书写 一 样 ,每 个 开头 的 
字母 部 大 写 , 还 用 花边 沪 饰 ,苍劲 有 力 。 我 坐 在 办 公 室 , 从 和 异 上 暗中 看 他 那 被 糊 
满 了 石灰 的 双手 时 ,总 有 一 个 印象 : 弗 朗 次 那些 大 写字 母 是 按 我 的 涉 发 样子 
写 出 来 的 ,是 我 的 头发 给 了 他 灵感 。 他 总 是 仔细 观察 我 的 头发 。 我 的 头发 喷 


(CD 圣 埃 利雅 什 (Eli 欠 ) ,是 基督 教 中 的 一 位 先知 。 在 古 希 腊 神 话 中 ,他 又 是 一 位 征服 特洛伊 城 的 传奇 
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出 火花 。 我 从 镜子 里 看 到 ,晚上 我 在 哪儿 ,我 的 头发 和 发 型 总 是 比 一 玖 灯 还 要 
完 。 弗 明 次 用 那 笑 动 圆 珠 笔 与 下 开头 的 字母 ,然后 拿 起 柔软 的 笔 ,根据 印 龟 ， 
轮流 醚 上 绿色 、 蓝 色 和 红色 的 墨水 ,在 第 一 个 字母 周 轩 ,开始 描绘 我 那 倒 起 的 
波浪 式 头 发 ,就 像 竖 子 附近 的 灌木 从 一 样 。 弗 朋 深 就 这 样 用 我 头发 浓密 的 网 
和 蔡 劲 的 枝 耻 来 狼 点 顾客 的 姓名 。 

他 疫 每 不 堪 地 从 办 公 室 回来 ,站 在 门框 的 阴影 中 。 从 翻 起 的 日 裤 腿 看 得 
出 ,一 整 天 来 ,他 是 多 么 精 疫 力 竟 。 他 的 甸 腿 几乎 疮 到 膝 震 。 整 整 一 天 ,他 局 
上 背负 了 多 少 操心 事 和 届 辱 啊 。 他 总 是 显得 矮 了 十 厘米 ,可 能 还 不 止 这 些 。 我 
知道 ,最 大 的 操心 事 就 是 我 。 从 他 第 一 次 见 到 我 的 时 候 起 ,就 无 形 地 背负 着 
我 ,一 个 无 形 的 但 毕竟 又 是 具体 的 背 宫 ,一 天 比 一 天 沉重 。 人 然后 耽 是 晚上 ,我 
们 站 在 可 以 拉动 的 吊灯 下 。 玻 璃 币 灯 如 同一 把 雨伞 ,在 油灯 吃 咬 作 啊 的 骏 风 
十 般 的 光线 下 ,我 们 站 立 着 。 我 一 只 手 搂 抱 看 弗 朋 区 ,一 只 手 抚 措 他 的 膀子 。 
他 闭 着 两 眼 , 呼 吸 深 沉 。 他 平 鹏 了 下 来 , 抱 看 我 的 腰部 ,仿佛 想 跳 交际 舞 。 但 
是 远 不 止 这 些 。 那 是 一 种 净化 的 沐浴 。 弗 表 次 对 着 我 的 耳 朱 ,悄悄 地 倾诉 那 
天 所 发 生 的 一 切 。 而 我 则 抚摸 他 ,用 每 一 个 动作 , 抚 平 他 的 皱纹 。 接 着 ,他 抚 
弄 我 散乱 的 头发 。 每 次 我 都 将 吊灯 拉 下 一 点 儿 。 而 灯 的 线路 上 , 挂 者 密 密 腾 
暴 的 用 彩色 珠子 穿着 的 小 管 ,还 有 叶片 ,在 我 们 耳 边 丁丁 当当 地 啊 。 它 们 像 土 . 
耳 其 舞女 腰 则 的 金属 片 和 装饰 物 。 有 了 时候, 我 觉得 大 型 的 活动 吊灯 就 如 同一 
顶 玻璃 礼帽 ,一直 次 到 我 们 的 耳根 。 礼 帽 上 挂 者 许多 冰 柱 似 的 东西 …… 我 将 
弗 明 次 脸 上 最 后 一 道 煞 纹 驱赶 到 他 的 头发 或 耳 末 后 面 。 他 具 开 眼睛 , 伸 二 身 
子 , 裤 腿 又 高 高 卷 起 ,他 以 疑惑 的 神情 看 了 我 一 上 腿 ,我 笑 着 点 点 头 , 他 也 笑 了 。 
随后 ,他 垂下 两 眼 , 坐 到 时 劳 。 他 或 起 勇气 ,注视 着 我 ,我 也 看 看 他 。 在 他 眼中 ， 
我 有 多 人 么 大 的 威力 啊 。 我 的 两 眼 , 像 巨 屿 上 杂 者 悚 惰 的 燕 雀 ,虎视 上 上 地 死 盯 
着 他 。 

今天 晚上 ,和 导 瞳 的 院子 传 来 马 的 噶 哆 ,随后 响起 了 马蹄 的 赛 军 声 ,链子 和 
扣 环 的 丁当 声 。 弗 天 次 二 起 膝 杆 听 厦 。 我 拿 起 灯 , 走 到 过 道 把 门 打 开 。 啤 酒 
三 的 马 夫 在 外 面 喊 道 ; 咏 , 埃 德 、. 卡 列 ”, 嘛 ,不 要 动 ! " 那 边 ,比利时 骗 马 , 胸 
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前 带 着 灯 , 从 马 圈 里 跑 出 来 。 它 们 返回 时 ,已 经 疲劳 不 堪 。 印 了 车 , 摆 胶 了 弧 
头 、 带 花边 的 套 索 和 整套 马 具 。 它们 运送 了 一 整 天 的 啤酒 。 大 家 痢 认 为 , 馈 闭 
割 的 马 ,除了 想到 牧草 ,一 桶 秸秆 和 一 盆 燕 麦 ,再 也 不 会 想到 别 的 东西 了 。 这 
两 无 骗 马 ,也 许 会 一 年 四 次 突然 记 起 它们 的 马 驹 年 代 , 记 起 那 还 未 发 育 充 分 
的 了 不 起 的 青春 ,但 当时 已 有 了 性 腺 ,能 冲动 ,会 表示 轻微 的 反抗 。 在 阴暗 的 
夜晚 , 当 它 们 回 到 马 棚 的 时 候 , 会 发 出 信号 ,出现 惊 怠 现象 。 人 们 议 ,这 束 古 
惊 马 , 阁 割 的 公 马 惊 了 ,其 实 它们 没有 惊 ,只 是 它们 没有 起 记 , 一 下 到 最 后 的 
时 刻 ,它们 作为 动物 ,还 能 够 走 自 由 之 路 …… 现 在 ,它们 沿 着 佣 工 住房 的 水 
泥 路 飞 奔 , 蹄 下 溅 起 了 火花 。 骗 马 腹部 的 灯 ,疯狂 地 摆动 , 照 完 了 拖 熏 的 组 
绳 。 我 探 出 身子 ,看 到 那 一 对 比利时 的 肥 壮 的 埃 德 和 卡 列 ,它们 总 共 重 数 捍 
公斤 , 拔 腿 跑 起 来 。 那 动作 不 时 有 摔 倒 的 危险 。 而 一 匹 马 摔 倒 , 驶 意味 着 另 一 
匹 马 也 要 倒 下 ,因为 它们 是 用 共同 的 皮带 . 扣 环 和 组 绳 系 在 一 起 的 。 可 它们 
奔驰 的 时 候 ,似乎 一 直 保 持 软 契 。 它 们 同时 受 司 , 却 能 够 轮流 领跑 ,相距 不 过 
几 厘 米 …… 而 它们 后 面 ,是 手持 长 窗 的 蕊 夫 。 他 惊 得 发 采 了 ,要 是 一 匹 马 摔 
坏 了 腿 ,啤酒 三 管理 处 会 扣发 他 几 年 的 …… 如 果 坏 了 两 匹 马 , 则 会 扣除 他 一 
生 的 …… “ 喂 , 埃 德 . 卡 列 , 慢 一 点 儿 ! “但 是 组 绳 套 着 的 马 , 迎 着 麦芽 车 间 的 
穿 堂 风 奔跑 着 。 这 时 ,马蹄 声 在 烟 肉 和 院子 附近 泥 洗 的 路 上 这 赴 下 来 了 。 巧 
们 放 慢 了 步子 ,到 佣 工 的 小 屋 旁 ,又 加 快 了 。 在 过 道 小 油灯 照 着 的 水 泥 罕 道 
上 ,有 棱 形 的 小 坑 ,那儿 上 映 出 了 拉 长 的 小 扣 环 的 影子 。 每 条 链子 ,每 个 马 掌 ， 
都 进发 出 小 小 的 火花 。 两 匹 比 利 时 马 又 开始 跑 起 来 。 但 它们 不 是 跑 ,而 是 被 
扯 得 摔 倒 了 。 马 的 鼻孔 冒 着 气 ,两 眼 睁 得 圆 鼓 鼓 的 ,充满 了 恐惧 。 在 办 公 室 附 
近 的 拐角 处 ,两 匹 马 像 滑稽 故事 一 样 滑 倒 了 。 但 它们 后 腿 还 在 踊 , 马 掌 闪 出 
了 火花 。 马 夫 吓 呆 了 。 弗 朗 茨 跑 回 门口 ,我 却 站 在 门 边 祈祷 ,但 愿 马 匹 不 出 什 
么 事 。 我 很 明白 ,它们 的 情况 就 是 我 的 情况 。 埃 德 和 卡 列 两 匹 马 已 经 并 排 在 
一 起 , 迎 着 麦芽 作坊 的 过 党 风 ,协调 地 慢跑 。 马 蹄 声 在 后 院 路 劳 浅 浅 的 泥水 
中 已 不 那么 啊 了 。 突 然 ,它们 又 发 出 信号 ,第 三 次 飞 奔 起 来 。 幻 夫 往 前 一 牙 。 
当 一 匹 马 将 缠 绳 拉 直 时 , 灯 呈 弧 形 飞 了 出 来 , 撞 在 洗衣 房 上 , 碎 了 ,而 那 撞 击 
声 让 比利时 马 更 来 劲 了 。 首 先是 一 匹 跟着 一 匹 大 声 呆 鸣 ,接着 ,两 匹 马 同 时 
叫 起 来 , 奔 回 水 泥人 行道 …… 我 望 着 弗 明 光 ,好 像 是 我 , 变 成 了 一 对 比利时 
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马 , 那 就 是 我 的 暴躁 性 格 ,一 个 月 发 疯 一 次 。 我 还 患 有 季 布 性 兆 望 月 由 的 病 。 
我 并 不 是 一 个 被 阁 割 的 人 ， 相 有 反 我 很 健康 ， 有 时 过 于 健康 …… 弗 表 次 硼 看 
我 。 他 看 到 了 那 一 对 受惊 的 比利时 套 马 ,看 到 了 扬 起 的 浅 色 马 竺 ,还 有 和 仇 风 
吹 得 扬 起 的 褐色 身躯 后 又 长 又 粗 的 马尾 。 那 吏 是 我 呀 ,不 是 我 , 面 是 我 的 性 
格 ,是 我 在 黑暗 中 人 惊 飞 起 来 的 金色 秀 发 ,我 那 没 有 扎 起 来 的 飞舞 的 秀 发 …… 
他 推 开 我 ,双手 义 着 站 在 从 过 道 射 进来 的 一 道光 线 之 下 。 他 伸 开 手 , 冲 着 马 
跳 过 去 , 口 喊 着 依 都 都 2 , 嘛 ! 比利时 马 停 步 了 ,马蹄 内 出 了 火花 。 弗 度 次 飞 
跃 一 步 , 抓 起 缠 强 , 扯 了 一 下 ,将 它 塞 人 动物 的 有 白 沫 的 嘴 里 。 马 前 下 来 了 。 
扣 环 和 马 具 的 带子 掉 落 在 地 。 马 夫 跑 过 来 , 拉 起 左边 马 的 绳 餐 ……… “管家 先 
生 …… " 马 夫 结 结巴 巴 地 说 。“ 氛 氛 马 嘴 , 牵 到 院 里 去 …… 这 一 对 马 价 值 四 万 
哪 ,马尔 丁 先生 ,您 懂 吗 ?“" 弗 朗 获 说 。 他 像 一 名 骑兵 进入 传达 室 的 门 。 生 地 
利 时 代 , 他 曾 在 骑兵 中 服役 。 假 如 我 不 跳 开 一 步 ,他 就 会 撞 倒 我 ,从 我 号 上 路 
过 去 …… 墨 暗中 ,一会儿 传 来 挥动 鞭子 的 声音 。 比 利 时 马 发 出 痛 百 的 叫 声 。 
随 着 叫 骂 声 和 抽打 声 , 打 在 马 腿 上 和 呼 哺 在 皮肤 上 的 鞭子 ,让 它们 驯服 了 。 
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但 是 ,我 的 肖像 仿佛 也 是 四 头 小 猪 。 啤 酒 三 的 小 猪 , 古 用 泗 糟 和 土豆 喉 
养 的 。 夏 天 ,甜菜 熟 了 ,我 去 采 它 的 叶子 ,把 叶子 人 砍 下 来 ,加 于 酵 母 和 陈 啤酒 ， 
小 猪 吃 了 就 睡 上 二 十 小 时 ,一 天 长 一 公斤 。 我 去 给 手 挤 奶 的 时 候 ,我 那些 小 
猪 仔 听 到 了 ,高 兴 得 叫 起 来 。 因 为 它们 不 知道 ,我 将 它们 中 的 两 头 卖 出 去 做 
火腿 , 另 两 头 留 在 家 里 宰杀 。 我 挤 完 了 羊 奶 ,小 猪 们 高 兴 得 直 呼 咯 。 因 为 它们 
明白 ,我 挤 的 奶 ,全 都 是 用 来 咀 它 们 的 。 崔 茨 瓦 雷 死 匈 生 刚刚 看 了 一 下 小 独 ， 
马上 就 问 ,那些 小 猪 有 多 重 。 他 总 是 这 人 么 问 。 随 后 ,将 两 头 小 猪 抱 起 来 , 扔 进 
屠宰 用 的 小 车 里 。 上 面 拉 开 网 单 着 。 他 说 :那些 坏 家 伙 像 我 老伴 年 轻 时 一 
样 ,我 给 她 第 一 次 吻 , 她 还 反抗 哩 ! ” 

我 同 小 猪 们 告别 说 :” 再见 了 ,再见 ! 我 的 小 猪 仔 ,人 们 将 把 你 们 做 成 美 
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味 的 火腿 啊 ! ” 

但 是 ,小 猪 仔 们 并 不 期 待 这 种 荣 洗 ,这 我 很 清楚 。 但 我 们 大 家 郡 必 有 一 
死 ,大 自然 是 无 情 的 ,这 是 没有 法 子 的 事 。 所 有 活着 的 东西 ,到 时 候 驶 会 死 
去 , 像 断 了 保险 丝 一 样 , 恕 怖 是 会 过 去 的 。 人 人 一死, 什么 感觉 也 没有 ,什么 也 
不 痛 , 念 怖 也 会 像 抽 掉 了 灯芯 。 人 生 只 是 内 兆 一 刹那 ,不 因为 您 怖 而 懂得 什 

, 对 于 屠夫 ,我 可 没有 好 运 。 第 一 个 屠夫 在 内 脏 里 给 我 放 了 那么 多 委 ,我 不 
得 不 吃 大 量 的 甜食 。 第 二 个 层 夫 从 一 大 早起 ,就 独 喝 酒 ,结果 举 起 锤子 打 阅 
小 猪 的 时 候 , 打 到 他 自己 的 脚 上 了 。 我 手 拿 刀 站 着 ,因为 生气 ,差点 儿 没 把 他 
给 宁 了 。 只 好 用 推 车 送 他 上 医院 ,另外 找 了 个 替 手 。 第 三 个 屠夫 可 带 来 了 他 
的 发 明 :不 用 热 水 次 ,而 是 用 漆 来 浇 猪 坚 。 我 则 不 给 这 个 屠夫 喝 汤 ,而 是 将 他 
扔 到 厕所 里 。 因 为 猪 毛 还 留 在 皮 里 ,散发 出 汽油 味道 。 我 们 只 好 连 汤水 也 倒 
进 水 沟 里 ,要 知道 剩 下 的 东西 连 猪 也 不 学 

只 有 米 茨 利克 先生 才 是 适合 我 口味 的 屠夫 。 他 要 了 用 大 理 石 板 磨 面 的 
饼 和 白 嘱 啡 , 锅 里 采 肉 肠 时 ,他 才 喝 妓 姆 酒 。 他 将 所 有 用 具 包 在 一 块 抹 布 里 。 
屠夫 一 共 珊 了 三 条 围裙 ,一 条 用 于 税 杀 和 剔 毛 ,第 二 条 用 在 将 杂碎 倒 在 木板 

上 ,第 三 条 围裙 呢 ,是 二 完了 活用 的 。 米 葡 利 克 先 生 也 这 人 么 教 我 ,要 我 买 一 个 
大 锅 备用 。 这 个 锅 只 用 来 者 肉 肠 . 血 肠 . 茉 碎 和 炼 猪 油 。 因 为 平底 锅 煮 的 东西 
会 变样 。 而 等 猪 节 ,夫人 , 却 像 神甫 做 弥撒 ,关键 是 血 和 肉 。 

我 们 烤 制 配 肉 肠 和 血 肠 吃 的 小 面包 ,准备 好 盆子 。 晚 上 烤 麦 粒 , 往 盘 里 
放 充 足 的 盐 .胡椒 . 装 和 各 种 香料 。 从 中 午 就 没有 眠 食 的 小 猪 ,已 经 闻 到 屠夫 
围裙 的 气味 。 别 的 牲畜 也 是 伤心 和 沉默 , 像 白 杨 的 叶子 似 的 抖动 ,其 他 的 树 
部 窟 静 无 声 。 风 骏 远 在 喀 尔 巴 陡 山 或 阿尔 拒 斯 山 ,可 是 白杨 的 叶子 却 在 上 额 拌 
和 摇晃 , 像 我 姥 明 天 要 遭 衬 杀 的 猪 一 样 。 

猪 总 是 由 我 从 圈 里 赶 出 来 。 我 不 喜欢 用 绳子 捆 着 小 猪 的 嘴 ,何必 让 它们 
痛 吾 呢 。 我 用 哄骗 的 方法 把 它们 引 问 屠夫 :抚摸 它们 的 小 尾巴 ,然后 摸 它们 
的 站 和 背部。 米 次 利克 先生 手持 丛 头 从 后 面 走 过 来 , 举 起 斧头 死 荔 地 一 南 ， 
将 猪 击 倒 在 地 。 为 了 保险 ,又 朝 猪 开花 的 头 部 打 两 三 下 。 我 将 刀 递 给 米 茨 利 
部 先 生 。 他 将 身子 一 蹲 , 用 刀 捅 猪 的 咽喉 ,用 刀 尖 探寻 动脉 ,接着 , 血 就 涌 出 
来 了 。 我 用 仙 子 、 盆子 接着 。 我 换 容 髓 的 时 候 , 米 欧 利 克 先 生 总 是 显得 十 分 文 


静 ,用 手掌 培 住 流 出 的 血 , 过 一 会 此 再 放 开 。 我 用 棍子 挽 动 血 液 ,不 让 它 凝 
固 ,一 会 儿 换 一 只 手 搅 ,或 者 两 只 手 同 时 在 镀 气 的 美丽 的 血液 中 搅动 。 米 茨 
利克 先生 同 帮 手 马 夫 马 尔 丁 先生 把 猪 抬 到 从 里 ,从 大 饶 里 往 盆 中 倒 开 水 。 我 
也 得 卷 起 袜子 ,伸手 抄 拌 正在 冷却 的 血 。 已 经 凝聚 的 血 户 ,我 就 扔 给 小 鸡 。 我 
的 手 在 渐渐 冷却 的 血 中 ,也 感到 水 上 了 胸 膊 ,没有 了 力气 。 但 我 还 在 搅动 , 仿 
佛 要 与 猪 同 归于 尽 ,最 后 收拾 完毕 那 凝 聚 的 血 。 血 渐渐 地 松软 了 ,冷却 了 。 我 
将 手 从 倪 里 抽出 来 ,而 次 完了 的 剃 过 毛 的 猪 被 慢 慢 地 拾 到 小 车 里 , 送 往 泌 开 
的 小 棚 梁 柱 上 。 

被 侈 下 的 猪头 和 猪尾 还 摆 在 案板 上 。 我 刚好 搬 过 来 两 块 前 腿 肉 。 我 跑 过 
院子 ,头发 散 披 在 头巾 下 面 ,为 的 是 不 耽误 一 点 儿 时 间 , 因 为 米 次 利 殉 先生 
已 经 把 猪 肠子 掏 出 来 了 ,并 且 吟 只 助手 把 肠子 翻 过 来 , 尝 干 姜 。 他 日 己 则 像 

盲人 哈 努 什 操纵 自 鸣 钟 ” 那样 ,和 任 记忆 拾 摄 猪 的 内 脏 。 只 要 在 什么 地 方 割 个 
口子 , 脾 . 肝 和 肚 就 出 来 , 连 肺 和 心脏 也 是 如 此 。 我 摆好 盆子 , 那 一 串 深 胸 
及 就 溜 出 来 了 , 像 色 彩 统 纷 和 形式 多 样 的 交 啊 乐 。 再 没有 什么 比 那 红 得 发 腕 
的 猪 心 更 让 我 充满 激情 了 。 它 圆 玛 就 的 ,如 同一 个 橡皮 球 。 没 有 什么 比 那 深 
褐色 的 猪 肝 更 令 人 亢奋 了 。 它 好 像 冻 饰 着 俱 绿 色 的 宝石 ， 像 梭 风 十 机 的 马 
云 , 像 温柔 的 小 绵 半 。 还 有 那 大 肠 上 油 肛 妥 的 一 长 条 猪 油 , 黄 得 像 点 燃 的 蜂 
烛 , 像 蜜蜂 的 窜 。 连 那 喉 头 , 也 像 由 蓝 色 和 浅 红色 的 小 圈 圈 组 成 ,如 辐 彩 色 的 
吸 侍 器 的 管道 。 当 我 们 将 所 有 那些 床 澡 的 东西 倒 在 案板 上 时 , 米 次 利克 先生 
拿 起 刀子 , 探 麻 了 几 下 , 割 下 一 小 块 偿 热乎 的 肉 ,一 小 块 肝 ,整个 的 家 和 举 个 
脾 。 我 将 装 有 前 洋葱 的 大 盆 摆 好 ,将 猪 的 内 脏 塞 进 烤 箱 。 事 先 我 已 放 好 了 盐 
和 胡椒 ,好 让 中 午 怠 能 吃 上 刚刚 笔 杀 的 雁 肉 。 

我 将 收拾 者 好 的 碎 肉 .前 腿 肉 .猪头 肉 一 块 一 块 摆 在 案板 上 , 米 奖 利 死 
先生 将 骨头 剔 出 来 。 肉 凑 了 ,我 掺 了 一 氮 儿 猪尾 和 猪 肺 夹 在 指头 上 ,不 用 面 
包 ,而 是 加 上 一 片 猪 耳 条 。 弗 肯 次 走 进 了 厨房 ,他 从 来 不 符 ,也 不 能 吃 这 些 玩 
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意 儿 ,只 是 站 在 灶 旁 哺 干 面包 ,加 上 一 点 儿 和 牛奶 咖啡 。 他 注视 着 我 ,为 我 感到 
难为 情 。 可 是 我 吃 得 津津 有 味 ,直接 抱 着 大 杯 喝 啤酒 。 米 艾 利 克 和 完 生 突 了 ,他 
只 是 出 于 礼貌 , 才 拿 起 一 块 肉 ,沉思 片刻 ,就 只 喝 了 牛奶 咖啡 , 尝 了 一 后 儿 大 
理 石 样 的 圆 面 包 。 接 着 就 卷 起 袖子 , 拿 起 刀 来 , 几 下 有 力 的 动作 ,一 块 一 块 的 
肉 就 变 了 形状 。 他 用 半月 形 的 刀 , 使 肉 成 了 肉 馅 。 米 次 利克 先生 伸 出 手掌 ,我 
往 他 手 上 撤 炒 过 的 胡椒 。 他 是 惟一 一 位 要 我 往 作料 上 加 开水 的 屠夫 。 正如 他 
讲 的 ,我 非常 具体 地 了 解 到 ,那些 香料 将 更 好 地 弥 敌 ,味道 更 加 和 柔和。 然后 ， 
他 加 上 淄 湿 了 的 小 甜 面 包 , 再 一 次 将 所 有 的 东西 混在 一 起 ,用 宽大 的 手 擎 和 
手指 搅拌 ,用 手 捍 馅 儿 , 抠 出 一 点 儿 尝 一 尝 , 望 望 天 花 板 。 这 个 时 刻 , 他 像 诗 
人 一 样 美 , 望 着 天 花 板 ,有 点 儿 玄 不 自 禁 。 他 重复 说 :要 有 骨 椒 、 盐 、 妆 、 奉 料 、 
小 面包 、 幸 头 。 当 他 快速 念 完 他 那 一 套 履 室 经 之 后 ,把 手 伸 到 馅 里 ,要 我 也 稳 
一 和 尝 。 我 用 指头 抠 了 一 点 儿 , 放 进 嘴 里 品 一 品 ,也 望 着 天 花 板 ,两 眼 睁 得 大 大 
的 ,也 有 点 儿 欣 喜 若 狂 了 。 舌尖 上 领略 着 所 有 香味 的 精华 ,然后 点 氮 头 。 作 为 
女 主人 ,我 赞同 这 样 的 调味 ,一 点 儿 也 不 反对 开始 制作 泥 肠 。 米 奖 利 克 先 生 
拿 起 割断 的 肠子 ,一 端 用 托 子 穿 起 来 ,右手 的 两 指 撑 着 润 孔 ,万 一 只 手 进 行 
挤 压 。 漂 亮 的 血 泥 肠 就 从 他 手掌 里 出 来 了 。 我 拿 起 肠子 ,用 木 插 军 看 。 我 们 
就 这 样 干 活 , 干 得 肉 馅 不 断 减少 ,各 个 倪 里 的 血 肠 相应 地 增加 。 

“马尔 丁 先 生 , 您 又 在 哪儿 蝎 荡 ?“ 米 菊 利 克 先 生 不 时 地 嘱 道 。 马 夫 蕊 不 
丁 先 生 经 常 .几乎 整整 一 生 , 只 要 有 点 儿 空闲 ,就 站 在 马 棚 、 弟 财 里 ,在 过 过 
的 车 后 面 , 拿 出 小 小 的 圆 镜子 ,对 着 自己 照 , 他 欣 贫 上 自己 ,总 是 对 镜 中 所 多 的 
形象 感到 震动 。 他 一 小 时 一 小 时 地 站 在 马 左 里 , 筷 记 了 回 家 。 因 为 他 用 夹子 
夹 据 扎 里 的 毛 , 拔 去 由 毛 里 的 粗毛 。 他 黄 至 染 头 发 ,还 描 有 眉毛 , 往 脸 上 探 粉 。 
我 自 言 自 语 地 说 ,下 次 罕 猪 , 弗 朋 次 应 该 给 我 为 派 一 个 助手 来 。“ 马尔 丁 先 
生 ,我 的 天 哪 ,您 又 溜 到 哪儿 去 了 ? 快 去 制 下 肠子 上 的 猪 油 吧 ,我 们 机 做 大 雪 
粉 血 肠 。 您 上 哪儿 去 了 ? ” 

米 欧 利 克 先 生 灌 麦 粉 肠 ,他 已 经 电 Q 了 两 杯 邹 姆 酒 ,一 下 于 将 手 伟 进 血 淋 
淋 的 肉 饮 , 用 手指 在 我 脸 上 画 了 几 道 血 痕 。 他 轻声 地 突 者 , 服 睛 像 臣 指 一 样 
内 亮 。 我 伸手 到 血 倪 , 打 算 往 必 夫 脸 上 抹 时 ,他 内 开 了 。 我 将 手指 按 在 增 上 ， 
还 没有 来 得 及 抹 上 什么 ,他 已 经 给 我 又 抹 上 一 道 血 痕 了 。 可 他 继续 灌 他 的 血 


肠 。 我 又 将 手 伸 到 血 盆 里 , 迈 开 腿 朝 前 走 , 米 茨 利克 先生 几 次 都 闪 开 了 。 后 
来 ,我 将 血 涂 到 了 他 的 脸 上 。 他 还 是 继续 做 他 的 麦 粉 肠 。 我 看 到 屠夫 健康 地 
大 笑 ,我 也 笑 了 。 那 不 是 普通 的 笑 声 ,而 是 多 神 教 时 代 的 笑 声 。 当 时 ,人 们 相 
信 血 和 唾液 的 力量 。 我 禁不住 又 拾 起 燕麦 血 肠 ， 想 抹 到 米 蒋 利克 先生 的 脸 
上 ,可 他 又 一 次 躲 开 了 ,我 没有 弄 准 。 而 他 放声 大 笑 ,又 给 我 抹 了 血 痕 , 并 且 
继续 灌 他 的 血 肠 。 马 尔 丁 先生 从 小 车 上 取 来 一 箱 啤 酒 , 当 他 小 心 谨慎 地 要 闪 
开 时 ,我 给 他 脸 上 抹 满 了 一 巴掌 带 血 的 肉 馅 。 他 从 口袋 里 掏 出 小 圆 镜 照 照 自 
己 ,似乎 比 平 时 更 让 他 欣赏 。 他 伦 快 地 笑 起 来 ,用 三 个 指头 夹 起 鲜红 的 肉 馅 ， 
我 往 房间 里 跑 去 ,马尔 丁 先 生 紧 追 着 我 ,我 大 叫 起 来 ,一 点 儿 也 没有 意识 到 ， 
墙 那 边 正在 举行 啤酒 厂 的 管理 会 议 , 能 听 到 那儿 椅子 的 嘱 呀 声 和 谈话 声 。 马 
尔 丁 先生 朝 我 脸 上 抹 了 血 ,而 且 还 笑 了 起 来 。 但 不 知 为 什么 , 那 血 让 我 们 亲 
近 起 来 ,我 笑 了 , 坐 到 长 沙发 上 , 像 木 偶 似 的 ,双手 捅 在 胸 前 , 怕 把 沙发 弄 胆 
了 ,马尔 丁 先生 的 脏 手 也 那么 摆 着 。 但 他 全 身 渐渐 进入 了 笑 的 状态 ,开始 持 
动 ,从 咽喉 里 发 出 深沉 愉快 而 又 有 几 分 跌 旺 的 笑 声 。 米 茨 利克 先生 跑 过 来 ， 
整个 巴掌 拍 在 马尔 丁 先生 的 脸 上 ,燕麦 粉 在 脸 上 像 珍 珠 一 样 闪光 。 马 尔 丁 先 
生 止 住 了 笑 声 , 变 得 严肃 起 来 ,仿佛 要 打 人 。 但 他 掏 出 圆 圆 的 袖珍 小 镜子 昭 
自己 ,好 像 从 中 看 到 他 从 来 没有 这 人 么 漂亮 。 他 开怀 大 笑 ,提高 嗓门 ,又 笑 又 
叫 。 米 落 利 克 先 生发 出 比 他 低 三 度 的 笑 声 , 这 同 他 胡须 下 的 小 嘴 正 好 相配 。 
就 这 样 ,我 们 都 狂笑 起 来 。 不 知 为 什么 ,只 要 一 个 人 看 看 另 一 个 人 ,马上 就 爆 
发 出 笑 声 , 笑 得 肚子 痛 。 这 时 , 房 门 打开 了 , 弗 朗 茨 穿着 长 大 衣 跑 进来 ,领带 
像 一 片 菜 叶子 ， 挂 在 胸 前 。 当 他 看 到 大 伙 带 血 痕 的 脸 和 听 到 那 吓 人 的 笑 声 
时 ,赶紧 双手 合十 。 可 我 忍 不 住 , 用 三 个 指头 芯 上 带 血 的 肉 馅 ,又 抹 在 弗 朗 英 
的 脸 上 ,好 让 他 违心 地 笑 起 来 。 可 他 如 此 害怕 ,一 下 子 冲 进 会 议 室 。 董事 会 两 
位 成 员 吓 得 倒 在 地 上 ,以 为 啤酒 厂 发 生 了 犯罪 案件 。 董 事 长 本 人 , 格 隆 多 拉 
德 博士 先生 从 后 门 跑 进 厨房 ,四 下 看 了 一 下 。 当 他 看 到 一 张 张 沾 满 血迹 的 笑 
脸 时 , 叹 一 口气 , 坐 下 来 。 我 手指 上 沾 着 肉 馅 , 往 博 士 及 上 画 了 一 道 红 印 。 大 
家 沉默 了 片刻 ,用 流泪 的 两 眼 望 着 格 隆 多 拉 德 博士 。 他 站 起 来 , 紧 握 拳头 , 斗 
大 一 般 的 前 额 向 前 伸 着 …… 可 是 一 下 子 ,他 也 笑 起 来 了 。 这 是 血液 的 力量 ， 
是 一 种 可 诅 吕 的 东西 …… 从 没有 记忆 的 时 候 起 ,人 们 就 涂抹 猪 血 。 博 士 先生 


把 手 伸 到 肉 馅 里 ,起 来 就 朝 我 跑 ,我 笑 着 逃 进 房间 。 博 士 先 生 绕 开 我 ,将 手 介 
到 铺 好 了 的 床上 。 他 又 进入 厨房 , 抓 起 一 把 肉 馅 转 回 来 。 我 拉 厦 果子 跑 。 日 
色 的 桌布 沾 满 了 我 的 手印 。 格 隆 多 拉 德 博士 先生 不 时 往 桌 上 增添 血迹 。 他 妃 
上 我 了 。 我 尖 叫 着 跑 到 连接 卧室 和 会 议 室 的 过 道 。 会 议 室 的 灯 已 经 亮 了 。 我 
跑 进 去 。 那 儿 全 是 金色 吊灯 , 灯 下 面 是 一 张 铺 着 绿色 台布 的 长 末 , 时 上 摆 满 
了 打开 的 文件 夹 和 报告 。 格 隆 多 拉 德 董事 长 先生 追 着 跑 。 董事 会 所 有 的 成 员 
以 为 董事 长 要 宰 了 我 ,他 曾经 试图 杀 死 我 哩 。 弗 朗 茨 坐 在 椅子 上 ,用 沾 有 血 
迹 的 手 抹 他 的 前 额 。 董 事 长 先生 追 我 , 绕 着 果子 跑 了 几 圈 ,我 大 声 叫 起 来 。 两 
人 都 汗 流 淡 背 。 我 滑 倒 了 。 市 啤酒 三 有 限 公 司 董 事 长 格 隆 多 拉 德 博士 先生 用 
手掌 抹 我 的 脸 , 他 的 衣 领 都 戎 起 来 了 ,开始 大 笑 , 笑 得 像 我 一 样 。 那 笑 声 使 得 
董事 们 更 加 恐怖 起 来 ,因为 他 们 以 为 ,我 们 神经 错乱 了 。 

“先生 们 ,如果 各 位 不 感到 受 冒 犯 的 话 ,我 邀 请 大 家 参加 等 猪 六 。 我 说 。 

格 隆 多 拉 德 博士 先生 说 : 

“管事 先生 ,您 安排 一 下 ,从 仓库 取 十 箱 瓶 装 列 沙 克 啤酒 。 什 么 十 箱 ? 要 
二 十 箱 ! ” 

“来 吧 ,先生 们 ,请 用 吧 ,用 汤匙 从 盘 里 掏 ,一 满 盘 汤 ,快要 溢出 来 了 ! 过 
一 会 儿 就 上 藻 根 猪 肝 ,还 有 敬 麦 血 肠 面 包 。 先 生 们 , 那 就 请 吧 。 我 挥动 着 市 
血 的 手 ,邀请 客人 们 从 后 门 进去 。 

己 经 夜 深 了 ， 和 董事 们 坐 上 自己 的 敞篷 马车 回去 。 我 手提 着 灯 送 每 位 客 
人 。 一 辆 辆 马车 停 在 门口 , 挡 泥 板 上 方 挂 着 马 灯 , 马 的 屁股 发 出 暗淡 的 光 。 所 
有 的 董事 都 同 弗 天 茨 担 手 , 拍 他 的 屑 膀 。 那 大 夜里 ,我 一 人 睡 在 臣 室 ,窗户 开 
着 ,让 冷 空 气 吹 进来 。 椅 子 之 间 铺 有 麦草 , 草 上 摆 着 木板 ,上 面 的 猪 肝 和 血 肠 
闪闪 发 亮 。 紧 挨 着 床 的 又 长 又 厚 的 木板 上 , 摆 铸 切 出 的 猪 的 各 个 部 分 : 嘱 了 
骨头 的 成 块 火腿 肉 , 肉 排 ,用 于 烧烤 的 肉 ,前 蔷 肉 ,肘子 和 猪 蹄 。 所 有 的 肉 午 
按 米 芯 利克 先生 的 次 序 摆好 。 我 身 在 床上 , 听 到 弗 朗 医 起 来 ,在 厨房 里 倒 温 
咖啡 ,外 加 一 块 面包 。 这 是 一 顿 美 餐 , 所 有 的 董事 都 吃 得 十 分 起 劲 。 只 有 弗 野 
茨 在 厨房 站 着 , 喝 温 热 的 咖啡 , 哨 一 块 干 面 包 。 我 端 在 鸭 绒 被 上 。 人 睡 之 前 ， 


(DD 列 沙 克 , 意 为 存放 时 间 较 长 的 好 啤酒 。 


伸 出 一 只 手 , 摸 换 前 辟 肉 , 接 春 又 摸 要 烧烤 的 肉 。 睡 着 了 ,于 指 还 放 在 嫩 姬 的 
里 脊 肉 上 。 我 做 了 个 梦 : 吃 了 一 头 小 猪 。 早 上 醒 来 ,如 此 之 海 , 光 着 脚 了 去 拿 
啤酒 。 打 开 瓶 闭 , 大 口 地 喝 着 。 又 点 着 灯 拿 在 于 上 ,从 一 块 肉 走 到 邦 一 块 肉 。 
我 情不自禁 地 点 燃 炉 子 ， 从 猪 腿 上 荐 下 两 块 上 好 的 瘦 和 内， 用 想 子 拍 得 软 软 
的 ,加 点 儿 盐 .胡椒 .黄油 , 烧 了 八 分钟 。 这 八 分 钟 ,我 党 得 太 久 了 ,口水 都 流 
出 来 了 。 这 是 我 的 口水 呀 。 吃 这 样 两 块 原 计 原味 的 肉 排 , 泣 点 儿 柠 村 半 ,最 后 
再 加 点 儿 水 ,关上 锅 盖 。 下面 冒 出 发 怒 一 般 的 蒸汽 。 我 将 肉 排 盛 到 盘子 里 , 狼 
否 席 咽 地 吃 起 来 。 像 以 前 一 样 ,我 总 是 溅 到 内 衣 上 ,因为 我 吃 的 时 候 , 不 是 在 
吃 ,而 是 一 口 一 口 地 否 …… 等 我 吃 完 了 ,用 面包 所 盘子 。 我 看 到 , 门 开 着 的 那 
边 阴 上 暗 处 , 弗 表 次 的 眼睛 正 旧 大 我 。 奢 是 指 员 的 目光 ,认为 我 这 么 吃 东 西 ,不 
是 一 个 文雅 妇女 的 吃 法 。 我 吃 饱 了 ,可 是 那样 的 目光 让 我 倒 骨 口 。 我 在 灯 下 
低 着 头 。 但 我 想到 ,灯芯 的 糊 味 会 渗入 到 肉 里 ,于 是 将 灯 拿 到 过 道上 ,使 劲 一 
口气 把 灯 吹 灭 了 。 我 朴 上 床 , 摸 着 猪 腿 肉 , 慢 慢 地 睡 着 了 。 早 上 醒 来 ,我 还 高 
高 兴 兴 地 给 目 己 做 了 两 份 鲜嫩 的 猪排 。 


博 加 ' 切 尔 文 卡 一 直 很 在 乎 我 的 头发 。 他 说 ,这 头发 是 过 去 黄金 时 代 留 

下 来 的 残余 。 他 的 梳子 从 未 梳理 过 这 样 的 秀 发 。 博 加 梳 我 那些 头发 时 ,小 店 
里 仿佛 燃 起 了 两 把 火炬 ,在 镜子 里 , 态 盆 中 ,大 酒 沽 上, 点燃 了 我 的 头发 。 我 
必须 承认 ， 博 加 讲 的 是 真 话 ， 我 从 来 没有 像 在 博 加 小 店 看 到 我 的 头发 那么 
美 。 他 用 时 菊花 水 为 我 洗 头 发 ,这 野 菊 花 水 ,是 我 熬 好 了 用 者 牛奶 的 小 桶 带 
来 的 。 我 的 头发 一 直 还 是 湿润 润 的 ,好 像 从 来 不 会 干 似 的 ,但 还 是 开始 干 了 。 
这 时 ,仿佛 在 激流 中 出 现 了 千 万 只 金色 的 蜜蜂 ,和 干 万 只 萤火虫 ,好 像 千 万 块 
青 班 蚀 体 在 唑 呆 地 啊 。 博 加 第 一 次 用 梳子 梳 我 那 凤 毛 一 样 的 头发 时 ,头发 冒 
出 了 火花 , 癌 上 竖 起 来 , 变 长 了 , 选 勃 向 上 了 。 博 加 肯定 害怕 了 ,好 像 在 用 梳 
了 于 梳理 两 匹 并 排 站 着 的 公 己 的 马尾 。 他 的 小 理发 店 变 得 亮 党 了 。 骑 车 的 人 下 
车 望 独 窗口 , 想 看 看 究竟 是 什么 东西 吸引 了 他 们 的 眼睛 。 可 捕 加 本 人 则 沉浸 
在 我 的 云 缀 里 。 为 了 不 受 干 扰 , 他 总 拒 店 门 关 上 。 他 不 时 往 我 头发 上 喷洒 香 


水 。 梳理 完了 ,他 甜蜜 地 吁 一 口气 。 然 后 按照 他 的 爱好 ,收拢 我 的 干 发 。 对 他 
的 爱好 ,我 是 相信 的 。 他 第 一 次 用 紫色 条 珊 ,第 二 次 用 绿色 的 ,其 他 时 候 用 红 
色 或 黄色 的 。 我 仿佛 成 了 天 主教 仪式 的 一 部 分 ,我 的 头发 成 了 条 教 万 日 的 一 
部 分 。 随 后 ,他 打开 店 门 , 推 来 我 的 自行 车 ,将 小 桶 挂 在 车 梁 上 ,很 有礼 貌 地 
玫 我 坐 到 座 执 上 。 理 发 店 门 口 已 是 册 周 后 后 的 人 群 ,大 家 部 有 盯 着 那 散 发 出 稍 
花 清香 的 头发 。 我 踩 上 踏板 , 博 加 先生 跟着 我 跑 , 于 捧 着 我 的 涉 发 , 怕 它 郑 进 
车 链 或 辐 条 里 去 。 当 我 加 速 骑 车 时 , 博 加 先生 就 把 我 的 长 发 入 上空 一 殷 ,好 
像 星 星 升 上 天空 ,风筝 浮 在 大 气 中 。 他 跨 着 气 走 回 店 里 ,而 我 则 骑 厦 车 往 表 
奔 , 头 发 在 身后 飞 暑 。 我 听 到 头发 的 赂 中 声 ,好 像 丝绸 和 衣服 的 叱 吃 声 , 铁 底 
屋 项 上 的 雨滴 声 ,维也纳 烤 猪 排 的 噬 噬 声 。 这 样 , 秀 发 的 火炬 在 我 号 后 飞舞 ， 
像 男 护 们 在 驱 鬼 节 之 夜 用 扫 蝇 点 着 松香 , 烧 死 魔鬼 一 样 。 我 的 头发 像 烟 柱 在 
我 身后 飞 对 , 人 们 都 位 立 张 望 。 我 一 点 儿 也 不 奇怪 ,他 们 不 愿 离开 像 广 告 一 
样 迎 着 他 们 飞 狂 的 头发 。 这 让 我 感觉 民 好 。 我 科 这 ,人 们 在 看 我 。 叛 第 论 饮 
料 的 小 空 桶 在 车 把 上 中 得 丁当 响 。 流动 的 空气 , 像 梳 子 一 样 梳 我 的 头发 。 我 
骑 车 穿 过 广场 ,所 有 的 目光 午 注视 者 我 , 像 钢 条 辐射 到 熙 得 一 样 , 而 在 踏板 
上 踩 车 的 就 是 这 个 “我 "。 弗 朗 获 像 这 样 遇 到 我 两 次 ,每 次 我 那 飞 舞 的 头发 都 
让 他 屏 住 呼吸 ,甚至 不 给 我 打招呼 。 他 没 法 子 对 看 我 叫喊 ,他 被 一 个 突 如 其 
来 的 项 灵 惊 采 了 , 紧 乔 着 墙 , 只 等 缓 过 气 来 。 假 如 我 喊 他 ,我 党 得 他 可 能 会 摔 
倒 在 地 ,这 就 是 他 的 痴情 热恋 ,把 他 挤 到 了 墙根 , 像 语 文 课 本 中 阿 莱 什 "所 画 
的 孤儿 。 我 踩 春 踏板 , 膝 兰 轮流 碰 春 小 桶 。 迎 面 天 我 骑 过 来 的 目 行 车 ,都 停 了 
下 来 。 有 的 人 将 且 行 村 调头 , 芭 跟 在 我 后 面 ,超过 我 ,为 的 是 再 次 瑚 我 骑 回 
来 , 回 我 的 内 衣 和 小 棚 致 意 , 回 我 球 动 的 头发 和 我 本 人 致意 。 我 亲切 地 愿 他 
们 看 个 够 ,对 他 们 表示 理解 。 遗 憾 的 是 ,我 缺乏 这 种 能 力 ,使 上 且 己 迎春 目 己 骑 
车 ,让 我 对 自己 引 为 日 聚 而 又 感到 羞愧 的 事情 而 高 兴 。 我 又 一 次 穿 过 厂 场 ， 
接着 骑 上 大 街 ,个 在 格 明 特 旅 馆 前 面 。 那 儿 停 着 一 辆 奥 里 昂 摩 托 车 ,车 前 站 
大 弗 肝 次。 他 肯定 看 到 了 我 ,但 浸 作 没有 看 见 。 他 那 辆 车 的 起 火 顶 常常 出 毛 
病 。 弗 明光 在 车 的 挂 斗 里 市 有 扳 子 管子. 螺丝刀, 还 有 一 个 脚 路 却 的 小 古 


QD) 阿 莱 什 (Alesg ,1852 一 1913) ,捷克 著名 画家 。 


床 。 他 旁边 是 啤酒 有 限 公 司 的 两 位 董事 。 我 的 皮鞋 躁 到 地 面 以 前 ,我 伸 出 手 ， 
抓 住 自己 的 头发 , 按 在 膝盖 上 。 

“你 好 , 弗 朗 茨 。 "我 说 。 

弗 斋 蒋 吹 灭 错 烛 , 听 到 我 的 声音 时 ,蜡烛 从 他 手 上 掉 下 来 ,他 脸 上 有 两 
道 疫 配 时 和 留 下 的 脏 猴 。 

“ 吻 您 的 手 。 "董事 们 向 我 问好 。 

“你 们 好 ,先生 们 ,今天 天 气 真 好 ,对 吧 ? "我 说 。 弗 朗 茨 的 脸 ,一 直 红 到 头 
发 根 。 

“ 弗 朗 茨 ,你 那 螨 烛 掉 到 什么 地 方 去 了 ? “我 问 。 

我 弯 下 身子 , 弗 衣 茨 足 下 来 ,在 挂车 上 面 找 蜡烛 。 我 将 手绢 放 在 地 上 , 蹲 
下 来 ,头发 向 下 请 去 。 吉 奥 尔 基 先生 ,民间 舞 教 师 , 捧 起 我 柔软 的 头发 , 扔 过 
肩膀 , 像 教 堂 的 人 扔 牧师 的 道 袍 一 样 。 弗 朗 茨 足下 来 ,目光 对 着 挂车 的 蓝 色 
影子 。 我 看 出 了 ,我 的 在 场 ,使 他 有 点 儿 不 芭 所 拱 了 。 他 寻找 东西 ,只 是 为 
冷静 一 下 。 我 们 结婚 的 时 候 , 他 正好 也 是 这 样 。 他 给 我 戴 戒 指 , 手 直 打 赢 ,把 
结婚 戒指 掉 到 地 上 , 滚 到 什么 地 方 了 。 开 始 是 弗 朗 茨 ,接着 是 证 婚 人 ,后 来 还 
有 参加 婚礼 的 人 ,都 蹲 着 , 趴 着 ,甚至 连 牧 师 也 趴 在 地 上 。 直 到 教堂 助 祭 趴 到 
讲 经 台 下 面 , 才 找到 那 枚 结婚 戒指 。 圆 圆 的 结婚 戒指 , 朝 相 反 的 方向 滚 去 了 ， 
同 整个 参加 婚礼 的 人 中 着 寻找 的 方向 不 一 样 。 当 时 我 笑 了 ,站 着 笑 了 .……: 

“下 水 道 那 儿 有 个 什么 东西 。 "一 个 男孩 儿 说 ,继续 在 大 街 上 滚 铁 环 。 

下 水 道 芝 有 个 塞 栓 。 弗 朗 茨 把 它 拿 到 手 里 。 当 他 打算 将 塞 栓 拧 到 发 动机 
上 时 , 手 蚌 抖 起 来 , 塞 栓 在 螺纹 上 直 赢 动 。 格 朗 特 旅馆 的 门 开 了 ,贝尔 纳 德 先 
生 走 出 来 。 他 是 铁匠 师傅 ,在 酒店 喝 了 一 大 缸 比 尔 森 啤酒 ,还 端 了 一 杯 出 来 。 

“尊敬 的 夫人 ,您 不 嫌弃 吧 , 喝 我 一 杯 ! ” 

“为 您 的 健康 ,师傅 先生 ! ” 

我 的 鼻子 浸 到 泡沫 里 , 举 起 卑 来 像 宣 拆 一 样 ,津津 有 味 地 品尝 那 醋 中 带 
将 的 饮料 。 喝 完了 ,用 食指 抹 抹 嘴唇 ,我 说 : 

“你 们 三 的 啤酒 可 真 不 错 。” 

贝尔 纳 德 和 元 生 表 我 痰 喘 葛 躬 ,说 : 

“可 是 ,尊敬 的 夫人 ,比尔 森 啤 酒 的 颜色 , 辐 您 的 头发 一 个 样 ,请 允许 


我 ……: "铁匠 师傅 嘟 嘟 上 呈 吐 地 说 ,“ 请 允许 我 再 品尝 一 下 您 的 金色 头发 ,以 由 
您 表示 做 意 。 

他 鞠 了 一 躬 , 走 开 了 。 这 位 一 百 二 十 公斤 的 大 汉 ,裤子 后 面 有 条 大 馈 皱 ， 
像 大 象 的 皮 一 样 。 

“ 弗 朗 茨 我 说 ， 回 来 吃 午 饭 玛 ? “ 

他 上 紧 了 发 动机 上 的 塞 栓 ， 装 作 聚 精 会 神 的 样子 。 我 向 董事 们 弯 腰 致 
意 , 踩 上 踏板 ,把 我 那 比尔 森 啤 酒色 的 长 发 往 后 一 甩 ,加速 骑 过 一 条 小 街 ,到 
了 桥 上 。 栏 杆 那 边 的 田野 , 像 一 把 张 开 的 两 企 。 河 水 散发 着 清香 。 远 处 合 立 
着 市 啤酒 三 有 限 公 司 的 麦芽 夺 间 。 


肌肉 健身 器 的 包装 上 写 着 :您 也 会 拥有 如 此 健美 的 体 脾 .结实 的 肌肉 和 
惊人 的 力量 ! 

弗 朗 世 每 天 早上 锻炼 肌肉 。 他 的 肌肉 虽然 正如 肌肉 健身 稚 包 涛 上 的 罗 
马 斗 士 那样 健壮 ,但 他 却 把 自己 看 做 一 只 干 瘤 的 小 免 。 我 将 盛 士 豆 的 缸 子 放 
在 灶 面 上 , 拿 起 印 有 杰出 运动 员 照 片 的 包装 盒 , 大 声 朗读 : 

“您 也 将 如 猛虎 一 样 有 力 ,能 用 爪子 一 下 杀 死 比 它 大 得 多 的 动物 。” 

弗 朗 茨 望 着 人 行道 。 肌 肉 健身 器 在 他 手 上 像 发 藉 似 的 。 他 像 被 砍 了 一 刀 
的 样子 ,马上 冰 在 沙发 上 喊 站 : 

“ 贝 宾 。 

“好 ,我 终于 见 到 你 哥哥 了 , 见 到 大 伯 , 小 可 爱 的 大 伯 了 ! ” 

我 倚 在 门框 上 。 人 行道 那儿 站 着 一 个 人 , 头 戴 椭圆 小 帽 , 有 条 纹 的 马 裤 
塞 在 蒂 罗 尔 式 ? 的 绿色 长 简 福 里 ,身子 上 恋 着 , 背 着 军用 包 。 

“ 约 申 外 大 伯 , ”我 站 在 门 坎 上 喊 道 ,“ 请 进 吧 ! ” 

“可 您 是 谁 呀 ?“" 贝 宾 大 伯 问 道 。 


QD 蒂 罗 尔 , 奥 地 利 的 一 个 城市 。 
(2 约 申 , 即 贝 宾 大 伯 。 


淋 伟 飞 当 


“您 的 弟妹 呀 ,热烈 欢迎 您 ! ” 

“ 妈 的 ,我 真 走运 ,有 这 么 漂亮 的 弟妹 。 可 弗 朗 欧 在 哪儿 ?“ 大 伯 问 道 , 跑 
进 房间 和 厨房 里 去 。 

“ 啊 , 好 ,你 怎么 啦 ? 身 下 了 ? 妈 的 ,我 是 到 你 们 这 儿 来 做 客 的 ,不 会 超过 
十 四 天 ! "大 伯 说 ,嗓音 如 雷 , 像 旗帜 在 空气 中 拌 动 , 像 军官 发 布 口令 ,每 个 字 
都 使 弗 朗 茨 像 触 电 -一样 。 弗 妥 茨 一 跳 ,将 毯子 披 在 身上 。 

“大 伙 都 问 你 们 好 。 博 哈 列 娜 正好 死 了 ,一 个 什么 人 把 火药 放 在 她 腿 上 ， 
老太婆 把 它 扔 进 灶 里 ,就 爆炸 了 ,碎片 洲 了 她 满 身 , 她 身子 摇晃 一 下 , 完 看 
了。” 

“ 博 哈 列 娜 ?“ 我 大 吃 一 惊 , “她 是 您 姐姐 ? ” 

“什么 姐姐 呀 ,是 大 妨 , 老 太 太 ,一 天 到 晚 衣 苹果, 玫 面 包 , 晓 明了 三 十 
年 :孩子 们 ,我 快要 死 了 ,什么 也 不 想 干 ,只 喜欢 睡觉 …… 我 也 成 了 什么 老病 
号 了 。 "大 伯 说 着 , 解 开 了 背包 带子 ,把 修 革 的 工具 哗啦 一 下 倒 在 地 上 。 弗 明 
茨 听 到 这 种 声音 ,双手 播 着 脸 ,叫苦 不 选 ,好像 大 伯 把 修 鞋 工具 塞 到 他 脑子 
里 去 了 。 

“ 约 申 大 伯 , ”我 说 ,将 烤 锅 推 给 他 ,您 用 点 儿 甜 面包 吧 。” 

贝 宾 大 伯 吃 了 两 块 甜 面包 说 :“ 人 们 怎么 都 病 了 ? ” 

“没有 的 事 。" 我 蹲 下 来 ,两 手 摸 摸 鞋 模子 .小 锤子 .钉子 这 些 修 鞋 工具 。 

“小 心 点 儿 , ”大伯 吃 惊 地 说 ,“ 别 把 您 的 头发 搞 脏 了 ! 可 是 弗 朗 艾 是 , 兹 
博 希 尔 牧 师 的 膀 骨 摔 成 重伤 ,会 终身 残废 。 扎 维 丛 克 大 叔 修 教堂 塔 项, 他 站 
的 平台 塌 了 ,他 也 掉 下 来 了 。 他 双手 拉 着 大 钟 的 分 针 ,可 是 分 针 松动 了 ,从 十 
一 点 一 刻 一 下 子 掉 到 了 十 一 点 半 。 大 叔 直 朝 下 滑 , 手 从 分 针 上 滑脱 ,身子 直 
往 下 险 。 但 那儿 有 几 棵 营 提 树 ,大叔 掉 到 一 棵 树 的 枝 干 上 。 效 博 希 尔 牧 师 看 
到 了 ,双手 合十 。 他 看 到 扎 维 恰 克 大 叔 从 一 个 枝子 掉 到 另 一 个 枝子 ,最 后 ,你 
面 朝天 沙 在 地 上 。 兹 博 希 尔 牧 师 马上 跑 去 祝 锅 他 ,可 是 牧师 自己 踩 空 了 一 级 
台阶 , 摔 倒 把 脚 谍 了 。 这 样 , 老 扎 维 恰 克 只 好 将 兹 博 希 尔 牧 师 装 到 车 上 , 送 到 
普罗 斯 蒂 约 夫 医院 。” 

我 拿 起 木质 的 女 鞋 模子 ,抚摸 着 。 

“这 玩意 儿 真美 ,是 不 是 , 弗 朗 芯 ? "我 说 。 可 是 他 很 不 满 ,好 像 我 给 他 看 


的 是 老鼠 或 育 蛙 。 

“这 是 美 , 但 什么 美 ? “大 伯 说 着 , 拿 出 夹 鼻 眼镜 , 戴 到 鼻子 上 。 那 眼 蚀 没 
有 镜片 , 弗 朗 茨 见 他 哥哥 戴 的 眼镜 没有 镜片 ,不 禁 叫 了 起 来 ,几乎 要 闫 了 。 他 
面 朝 着 墙 ,全 身 抖动 ,沙发 的 弹簧 像 碍 明光 一 样 发 出 唱 吟 。 

“ 麦 都 行 大 起 在 湖 里 干什么 ?“ 我 问 。 

大 伯 轻 茂 地 把 手 一 挥 , 拍 拍 弗 朗 获 的 肩膀 ,让 他 转 过 号 来 ,然后 大 声 热 
情 地 四 他 说 道 : 

“大 叔 麦 都 德 在 湖上 ,感到 有 点 儿 沉闷 ,他 读 报 纸 :您 感到 无 聊 吗 ? 请 头 
只 小 浣熊 吧 。 麦 都 德 大 叔 没 有 孩子 ,就 这 么 给 那 条 广告 作 了 国 应 。 一 个 星期 
以 后 ,小 尝 熊 装 在 木 箱 里 给 运 来 了 。 这 下 可 好 玩 儿 啦 !1 那 家 伙 像 小 孩儿 一 样 ， 
同 每 个 人 都 友好 ,但 几乎 看 到 什么 ,就 洗 什 么 。 麦 都 德 大 叔 的 闹钟 ,三 块 于 
表 ,都 给 拆洗 了 ,结果 谁 也 没 法 子 把 它们 还 原 。 接 春 , 又 把 所 有 的 作料 放 进 水 
里 洗 。 后 来 , 麦 都 德 大 叔 拆 自行 车 ,小 浣熊 又 将 车 子 弄 到 河 里 去 洗 。 邻 居 们 跑 
过 来 问 , 麦 都 德 大 叔 ,您 不 需要 这 些 废品 吗 ? 我 们 在 潮 里 发 现 的 ,给 你 朱 来 几 
个 零件 。 麦 都 德 于 是 跑 去 看 看 ,小 浣熊 几乎 给 他 搬 走 了 整个 自行车。 这 小 醋 
面包 真 不错 。 小 浣熊 把 柜子 当 厕 所 ,了 疝 得 整个 住所 昊 不 可 闻 , 绪 采 大 家 只 
把 所 有 的 东西 部 训 新 上 ,不 让 小 尝 能 看 到 ,其 至 说 证 也 只 能 小 声 。 这 小 甜 面 
包 真 好 ,可 惜 我 今天 有 病 。 但 小 尝 能 很 留意 雏 是 在 哪儿 ,在 哪儿 它 部 能 开 。 在 
它 面 前 ,未 西 可 上 要 呀 好 。 但 最 坏 的 是 , 奢 小 沉 熊 晚上 发 和 澳 , 麦 部 德 大 叔 同 大 
娃 亲 吻 , 它 也 跟着 扑 上 去 ,也 要 吻 大 巡 一 下 。 弄 得 麦 都 德 大 频 同 罗 扎 罗 大 刀 
只 好 到 树林 里 去 幽会 ,好 像 没 结婚 的 时 候 一 样 。 但 还 是 得 回头 张望 ,小 沈 熊 
是 不 古 在 跟 踊 他 们 。 有 一 回 ,他 们 出 去 了 两 天 ,小 沉 能 在 圣灵 市 感到 无 事 可 
十 了 , 束 把 屋子 里 的 大 灶 卉 坏 了 ,将 家 具 、 被 子 和 内 衣 扔 了 满 地 。 帮 部 德 大 下 
只 好 坐 下 来 ,给 4《 摩 拉 维 亚 之 应 报 ? 写 了 一 则 广告 :您 感到 无 聊 吗 ? 请 买 只 尝 
能 上 肥 ! 从 那 时 起 ,他 开始 治疗 忧郁 症 。” 

见 突 大 伯 一 边 说 ,一 边 不 停 地 嘴 小 甜 面包 ,接着 又 去 拿 烤 面包 ,将 烤箱 
摸 了 一 遍 ,什么 也 没有 摸 着 。 他 摆 摆 手 说 : 

“我 有 病 。” 

“ 像 博 哈 列 娜 一 样 。" 我 说 。 


“您 旱 挫 和 什么 ?“ 贝 宾 大 伯 嘱 道 ,“ 博 哈 列 娜 是 个 老 太 小 , 只 会 哗 侠 有 霖 ， 
可 正好 她 见 到 了 幽灵 ……: 

“从 那些 苹果 里 看 到 的 ? “我 插 了 一 句 。 

“狗屁 ! 幽灵 ,不 是 老太婆 有 什么 幽灵 ,是 在 教 治 看 到 了 幽 姑 。”" 大 但 跌 哑 
着 嗓子 说 “夜里 我 们 小 镇 上 空 飞 来 了 一 匹 好 大 的 马 , 紧 毛 和 尾巴 都 在 燃烧 。 
博 哈 列 娜 就 说 ,要 打仗 了 。 那 战争 就 发 生 了 。 可 是 弗 妇 次 ,去 年 我 们 小 镇 有 东 
西 发 起 来 了 , 老 太 选 跪 在 地 上 。 我 也 看 到 了 , 耶 钙 在 广场 上 ,在 教 世 上 飞腾 起 
来 了 ! 后 来 弄 清 楚 了 ,是 小 洛 兰 在 牧羊 ,飞机 在 试飞 ,一 个 大 口袋 往 下 拖 得 长 
长 的 ,机 关 枪 朝 它 扫射 。 人 们 忘记 了 , 那 拖 在 地 上 的 绳子 缠 住 了 党 兰 的 腿 。 他 
是 个 很 漂亮 的 孩子 ,头发 有 点 儿 白 。 那 飞机 一 直 往 上 飞 , 强 子 市 着 党 兰 飞 到 
我 们 小 镇 上 空 。 可 老太婆 们 以 为 是 耶稣 降临 了 。 当 绳子 碰 着 教 等 附近 的 菩提 
树 时 ,那个 耶稣 同 扎 维 恰 克 一 样 ,从 一 根 树枝 掉 到 另 一 根 树 术 , 洛 兰 则 险 到 
地 上 ,他 问 道 : 我 的 羊 群 在 哪里 ?老太婆 们 跪 下 来 ,为 它们 祈 社 。 

大 伯 叙 说 着 ,嗓音 洪亮 .愉快 ,震动 着 房间 。 

弗 朗 蒋 穿 好 衣服 ,加 上 外 衣 , 手 按 着 像 日 菜 叶 一 样 的 领 市 , 整 了 整 要 过 
的 橡胶 领 角 。 我 抬 起 目光 , 直 视 着 他 的 眼睛 , 吻 了 一 下 他 的 于 指头 。 

“ 住 十 四 天 ? “他 小 声 地 问 道 “你 将 会 看 到 ,他 在 这 儿 要 采 十 四 年 ,说 不 
准 呆 一 生 ! ” 

我 看 到 他 是 多 么 不 垃 ,在 他 的 嘴唇 上 吻 了 一 下 。 他 不 好 意思 ,责备 地 上 时 
着 我 ,认为 体面 的 女人 在 公共 场合 不 该 这 样 ,尽管 在 这 场合 只 有 贝 宣 大 们 一 
个 人 。 弗 朗 欧 从 我 的 搂抱 中 转身 走 开 ,从 后 门 去 办 公 室 。 我 隅 着 墙 很 快 听 到 
旋转 玻璃 门 在 移动 。 啊 , 弗 朗 蒋 和 那 " 体 面 女人 ”。 目 从 我 同 他 结婚 以 来 ,他 经 
常 提 到 体面 女人 这 个 概念 ,给 我 措 绘 模范 女人 的 形象 。 可 我 从 来 不 是 ,也 不 

可 能 是 。 我 多么 喜欢 吃 樱桃 啊 。 当 我 按 自 己 的 方式 吃 的 时 候 , 那 么 狠 在 谋 咽 ， 
那么 粗野 。 他 的 脸 一 直 红 到 头发 根 上 。 我 不 理解 他 发 火 的 原因 。 直到 我 明白 ， 
我 嘴 含 楼 桃 ,是 他 不 满 的 缘由 。 因 为 体面 女人 是 不 会 这 样 大 口 大 口 地 吃 楼 桃 
的 。 秋 天 我 竹 老 玉米 时 ,他 又 有 田 着 我 的 手掌 和 发 红 的 两 眼 。 又 是 那 一 套 : 体 面 
女人 是 不 这 么 璇 玉米 的 。 不 像 我 这 样 开怀 大 疾 , 而 且 两 服 充 满 火 热 的 激情 ， 
如 果 一 个 卫生 男人 看 到 我 用 双手 故 老 玉米 是 表示 自己 的 某 种 欲望 ， 那 会 怎 


么 梓 呢 ? 

贝 宾 大 伯 将 他 的 修 鞋 工具 箱 放 在 厨房 的 小 使 上 ,接着 拿 下 一 只 女 便 鞋 ， 
一 一 说 出 所 有 的 部 件 , 又 戴 上 没有 镜片 的 夹 鼻 眼 镜 ,郑重 其 事 宣讲 起 来 : 

“因为 您 是 一 位 特别 有 知识 的 夫人 ,我 就 给 您 修 那 只 坏 了 的 小 苦 。 因 为 
我 是 给 宫廷 供应 者 修 鞋 的 。 那 个 供 货 的 人 不 仅 受 到 皇室 宫廷 的 欣 筑 ,也 得 到 
皮 订 销售 世界 的 称赞 ……” 

“ 骑 自 行车 去 销售 。 "我 说 。 

“ 屁 话 ! ” 贝 窒 大 伯 唆 道 ,难道 这 样 的 宫廷 供 货 人 是 个 抓 老 鼠 的 家 伙 或 
者 收购 皮革 的 人 吗 ? 他 可 是 有 轮船 和 火车 啊 。 假 如 皇帝 碰 到 这 样 的 人 骑 有 目 行 
车 , 那 才 有 他 好 看 的 呢 :……… 

“皇帝 也 骑 自 行车 ? “我 拍 了 一 下 手 。 

“您 像 个 嫩 喜 竟 乱 唆 什 么 ? “大 伯 叫 道 “ 我 是 说 ,要 是 插销 碰 到 这 样 的 百 
廷 供 货 商 骑 自行 车 , 那 这 家 伙 可 就 倒霉 了 

“ 骑 自 行车 倒霉 ? “我 说 。 

“ 屁 话 ! 那个 称号 和 应 徽 !2 ” 贝 宾 大 伯 嘲 哑 地 说 ,嗓子 呼 味 地 虽 。 但 当 看 
到 厨房 的 小 赏 子 时 ,高兴 地 笑 了 。 他 拿 起 小 钱 ,打开 闻 了 一 闻 ,还 要 我 闻 一 
下 , 摆 摆 手 说 : 

“祝贺 您 ,弟妹 ,这 就 是 鞋匠 的 苦 事 ,或 者 说 是 补 鞋 的 胶水 。 ” 贝 宪 大 人 说 
着 ,将 打开 的 小 铅 放 在 椅子 上 。 

隔 着 墙 能 听 到 会 议 厅 椅子 的 响声 和 低 声 的 谈话 ,还 有 鞋 友 走 动 的 再 首 。 
一 会 儿 ,椅子 响声 静 下 来 了 。 弗 朗 世 主持 会 议 , 低 声 作 啤酒 三 近 一 个 月 的 经 
营 情 沈 的 报告 。 

“ 约 申 大 伯 ,” 我 鼓 起 勇气 问 道 , “这样 的 宫廷 商 , 给 大 庄园 和 宫廷 供应 上 反 
鞋 ,对 吧 ? ” 

“狗屁 1 " 贝 宾 大 伯 吼 叫 着 “您 像 小 娃娃 一 样 阅 什 么 ? 难道 宫廷 供应 商 去 
同 奶 牛 和 粮食 打交道 ? 这 样 的 宫廷 供应 商 是 很 神经 质 的 , 老 卡 夫 卡 也 是 很 神 
经 质 的 。 当 他 小 女儿 的 头 差 点 儿 碰 到 桌子 角 上 时 , 老 卡 夫 卡 从 作坊 拿 了 一 伐 


QD 奥 多 帝国 双 头 认 徽 。 


填充 物 育 在 衣 上 , 包 在 家 具 的 每 个 朋 上 。 因 为 他 很 神经 质 , 开 门 用 劲 太 大 ，, 门 
把 他 的 女儿 权 置 了 。 拉 塔 尔 给 他 出 主意 , 劝 他 只 用 一 后 儿 填 充 物 贴 在 女儿 的 
额头 上 。” 

“ 拉 拱 和 尔 , 是 弗 关 次 的 答 第 吗 , 约 申 大 们 ? ” 

“ 屁 话 !“ 贝 宾 大 伯 高 声 嘱 道 ,“ 拉 塔 尔 是 个 教书 的 ! 去 年 从 二 楼 挥 下 来 。 
邦 时 他 正在 讲课 ,什么 是 时 间 的 均一 …… 那 就 像 火 车 一 下 在 开 , 开 呀 , 开 呀 ， 
开 呀 …… 拉 塔 尔 两 手 使 荔 一 挥 , 贿 开 者 的 窗口 跳 , 从 和 窗口 控 下 去 了。 全 班 同 
学 兴 届 有 末 烈 地 拥 到 和 窗 前 。 教 书 完 生 肯 定 是 在 郁 金 达 上 上面 谍 了 脚 。 但 拉 培 尔 
已 不 在 那里 ,他 绕 到 院子 里 ,又 从 台阶 走 上 去 了 。 火 车 又 朝 前 开 呀 , 开 呀 , 开 
哮 … 这 样 , 他 又 走 进 了 教室 ,而 学 生 们 正 将 里 子 探 到 窗口 外 面 哩 1 ” 

也 着 增 ,可 以 听 到 董事 长 格 隆 多 拉 德 博士 的 声音 : 

“管事 先生 ,是 谁 在 那儿 怪 声 怪 气 地 吼叫 ? ” 

“对 不 起 , 那 是 我 哥哥 到 这 儿 来 做 客 。" 弗 天 次 说 。 

“管事 先生 , 那 您 去 告诉 您 哥哥 , 声 首 放 小 一 点 儿 ! 这 个 啤酒 三 是 我 们 的 
啤酒 厂 1 ” 

“ 那 位 拉 塔 尔 的 妻子 麦 尔 半 娜 是 您 的 表妹 , 约 申 大 伯 , 对 吧 ? 我 轻声 
地 说 。 

“什么 话 ! 瓦 纽 拉 大 板 ,就 是 那个 厨师 , 开 巴 尔 于 老爷 车 的 , 密 的 是 麦 尔 
于 娜 。 他 了 怠 住 在 蔡 拉 基 什 杰 什 么 地 方 。 那 个 坐 马尔 于 老区 车 的 ,一 周一 次 ,经 
过 赫 拉 基 什 杰 。 上 午 ,十 点 半 , 麦 尔 蔷 娜 把 狗 放 出 来 了 。 瓦 纽 拉 大 板 去 火车 
站 ,他 从 巴尔 干 老 季 车 上 探 出 吴 子 , 殷 下 一 大 包 骨 头 , 独 辐 了 回 家 。 可 是 今 
年 , 瓦 纽 拉 扔 下 这 和 包 上 骨头 时 ,这 个 包 却 打 在 若 长 身上 了 , 弄 脏 了 他 的 制服 , 瓦 
纽 拉 只 好 给 他 赔 稚 1“ 员 宾 大 人 大声 叫 看 。 

大 人 重新 拿 起 我 的 圣 , 戴 上 没有 到 璃 片 的 夹 鼻 眼镜 , 融 兴 地 唆 道 : 从 那 
些 素 事 您 了 解 到 什么 ? 我 还 得 给 您 说 说 头 尾 ,然后 把 鞋 交 给 您 , 目 己 去 试 试 
吧 ! 这 是 巴黎 的 时 暑 赁 。 这 是 诺 鞋 的 内 撒 ,或 痢 叫 后 跟 ,这 是 鞋 跟 或 后 垫 。 记 
住 ,弟妹 , 谁 想 当 一 个 制 鞋 人 ,或 者 鞋匠 ,一 定 得 有 培训 证 ,这 束 同 您 获得 中 
学 毕业 证 或 傅 士 证 书 一 样 。 富 廷 供应 商 文 里 赫 ……… - 

“马里 赫 ?“ 我 把 手 擎 挡 在 耳 朱 后 面 。 


“ 文 里 赫 ! ”大 伯 吼 叫 着 ， 文 ” ,就 是 葡萄 洒 。 有 个 策 蛋 把 皮鞋 弄 坏 了 , 送 
到 宫廷 供应 商 文 里 赫 那 儿 。 那个 供应 疝 说 :您 这 个 家 伙 , 把 皮鞋 弄 坏 了 ?我 现 
在 昨 办 ? 那个 策 和 蛋 说 ,您 把 它 卖 给 犹太 人 吧 。 文 里 赫 自 己 就 是 犹太 入, 他 大 声 
唆 道 :难道 那些 犹太 人 都 是 什么 举 猪 ? ” 

“好 大 们 1 “我 小 声 贷 。 

“狗屁 ! “大 伯 吸 叫 着 ,站 起 来 威胁 我 我 到 处 受 赞 扬 ,难道 这 人 么 个 家 伙 
要 和 我 称 兄 道 弟 ”也 称 什 么 好 大 伯 ? 弟妹 呀 ,您 像 上 午 考试 时 一 样 生 ! ” 

大 伯 用 拳头 在 额 上 使 劲 一 拍 , 夹 瞄 眼 镜 飞 到 柜子 下 面 去 了 。 他 同 本 我 的 
鞋子 ,态度 冷静 下 来 。 他 坐 下 去 ,用 手指 着 我 ,大 声 教 训 违 ， 

“这 儿 的 那个 玩意 儿 ,我 们 已 经 讲 过 了 , 叫 畦 跟 ,或 者 后 跟 。 鞋 跟 或 后 跟 
的 部 分 , 叫 鞋 底 ,或 者 鞋 片 。 在 制 鞋 业 这 个 行当 中 ,统称 鞋底 1 ” 

我 把 一 根 长 铁 是 拿 在 手 里 , 它 的 尖端 非常 锋利 , 像 糙 牛 的 牙齿 。 我 说 : 
“ 约 申 大 们 ,这 是 修 鞋 用 的 乔 板 ,对 吧 ? ” 

“什么 ? “受伤 的 大 们 叫 起 来 “天 板 在 这 儿 , 可 您 手 里 拿 的 东西 , 叫 甸 刀 ， 
或 者 刮刀 ,要 不 就 叫 刨 万 ! ” 

大 门 突然 打开 了 。 弗 庆 茨 站 在 门框 上 , 手 按 着 领带 。 他 张开双 手 , 向 约 申 
大 们 鞠 身 ,接着 过 腰 对 我 说 : 

“你 们 两 个 家 伙 ,在 这 儿 喷 什么 ? 约 申 ,于 吗 这 样 大 喊 大 叫 ? “说 着 ,将 手 
伸 进 胶水 镀 子 。 

“不 是 我 在 吵 。” 贝 宾 大 伯 嘟 哈 着 说 。 

“ 那 是 谁 在 吵 ? 难道 …… 是 我 ? " 弗 表 获 双 手指 着 自己 说 。 

“ 那 可 能 是 我 体内 的 某 个 人 。 ” 贝 宾 大 们 议 , 犹 驳 地 绞 动 着 手指 。 

“您 小 声 点 儿 ， 啤 酒 厂 董 事 会 正在 开会 哩 。 董 事 长 先生 亲自 给 我 佟 了 
话 。 ” 弗 归 谱 抬 起 手 ,退回 过 道上 去 了 .… 和 …: 

接着 又 听 到 他 轻声 的 讲话 , 弗 朗 茨 继续 作 报 告 ,说 明 他 想方设法 平衡 了 
上 个 月 的 赤字 。 我 把 黄油 钠 拿 来 ,给 贝 宾 大 伯 一 块 块 面包 抹 上 黄油 。 他 想 说 
什么 ,我 又 递 给 他 一 块 面包 。 大 厅 里 , 弗 朗 获 的 声音 停 下 来 ,响起 了 鞋底 的 声 


(中 德 文 ,Wein, 意 为 葡萄 酒 。 


音 .喧哗 声 .老式 坐 椅 的 咏 呀 声 ,好 像 董 事 会 所 有 的 人 都 站 起 来 。 我 想 ,会 区 
结束 了 。 但 啤酒 厂 董 事 长 格 隆 多 拉 德 博士 先生 喊 道 :“ 休 息 十 分 钟 ! ” 

连接 办 公 室 和 过 道 的 门 好像 被 踢 开 似 的 。 弗 并 次 跑 进 来 , 手 捏 着 领 种， 
叫喊 说 : 

“ 谁 在 我 档 子 上 抹 了 胶水 ?” 真 可 民 ! 把 一 份 文 件 粘 住 了 , 翻 不 开 了 1! 德 ， 
格 奥 尔 基 先生 帮 了 我 的 忙 ， 粘 成 这 个 样子 ， 连 他 晶 己 的 手 也 精 到 绿 内 衣 上 
了 ,董事 长 先生 将 夹 鼻 眼 镜 粘 到 鼻子 上 去 了 ! 主要 是 我 ,把 指头 粘 到 领 市 上 
了 ,你们 有 瞧 瞧 吧 ! " 弗 天 茨 将 手 拿 开 ,领带 上 的 橡胶 别针 贡 起 来 了 。 

“我 去 拿 点 儿 温 水 来 。 我 说 。 

可 是 弗 朗 欧 使劲 地 摆手 ,橡胶 别针 又 才 起 来 , 裂 开 了 , 按 着 领 种 的 橡胶 
别针 弹 开 了 , 弹 到 弗 朗 世 的 喉 部 。 他 像 小 孩儿 一 样 轻声 地 叫 着 :“ 哎 呀 1!“ 

只 窒 大 伯 拿 起 饶 子 的 盖 , 递 到 弗 归 次 的 眼前 ,骄傲 地 次 : 

“这 是 维也纳 制 鞋 基 界 中 心 隆 拉 曼 德 公 司 生产 的 ! ， 

大 伯 扶 了 扶 没 有 镜片 的 夹 掏 眼镜。 


弗 朗 蒋 每 个 月 都 骑 摩 托 车 去 布拉格 ,而 每 次 总 要 损坏 点 儿 什 么 ,必须 修 
理 ,但 回来 又 都 是 高 高 兴 兴 , 漂 漂 亮 澡 的 。 我 不 得 不 仔细 向 他 打听 ,他 到 的 干 
了 些 什 么 ,让 他 把 行驶 不 了 的 奥 里昂 变 成 了 可 以 开 回 来 的 麻 托 车 。 开 回来 ， 
就 是 说 ,摩托 车 回 到 了 啤酒 三 。 有 时 候 , 他 是 推荐 摩托 车 返回 的 。 但 他 从 不 责 
器 人 。 他 推荐 那个 劳 什 子 走 十 公里 ,十 五 公里 ,但 有 时 是 五 公里 。 当 他 推 者 奥 
里 昂 从 三 公里 远 的 村 子 兹 维 申 卡 过 来 时 ,满意 地 说 ,已 经 快 到 了 。 今天 是 牛 
车 从 布拉格 将 弗 骨 欧 拉 回来 的 。 他 给 农民 付 了 钱 , 怠 跑 进 厨房 。 我 像 平时 一 
样 ,拥抱 他 ,再 站 到 帅 灯 下 。 谁 要 是 从 窗口 看 见 了 ,一定 会 尺 讶 的 。 上 弗 并 次 从 
布拉格 回来 ,每 次 都 是 这 人 么 一 套 仪式 :他 闭 上 有 眼睛 ,我 伸手 到 他 胸 前 的 口袋 。 
但 他 摇 摇 头 。 我 伸手 到 他 左边 的 口袋 ,他 又 手头 。 人 然后 我 解 开 他 的 上 胡 ,把 手 
伸 到 他 坎肩 口袋 ,他 还 是 摇头 。 接 着 ,我 伸手 到 他 的 链子 口袋 ,他 点 头 了 ,但 
一 直 愉 快 地 团 春 两 眼 。 我 总 是 从 他 衣服 的 隐蔽 处 搜 出 一 个 小 包 , 慢 慢 打 开 ， 


疫 作 吃 人 和 高 兴 的 样子 , 掏 出 一 个 戒指 ,有 时 候 是 胸 花 ,有 一 次 是 块 手 表 。 这 
套 仪 式 可 不 是 头 一 回 。 以 前 , 弗 朗 茨 每 个 月 去 布拉格 一 次 ,回来 后 进 了 门 ,总 
是 等 到 天 震 , 他 就 要 我 团 上 眼睛 ,我 闭 上 了 。 他 只 到 厨房 去 一 会 儿 , 就 把 我 带 
进 房 里 ,让 我 坐 在 镜子 面前 ,要 我 答应 他 ,不 得 睁 开眼 睛 ,我 答应 了 。 他 将 一 
项 如 完 的 礼 幅 戴 到 我 头 上 。 弗 明 获 说 ,好 了 。 我 对 着 镜子 一 看 ,把 礼帽 取 下 
来 , 控 我 的 爱好 把 它 戴 上 , 转 过 映 来 。 弗 朗 获 问 我 : “玛丽 什 卡 , 谁 给 你 买 的 ?” 
我 遍 : 弗 朋 奖 。 我 吻 他 的 手 ,他 抚摸 我 。 有 一 次 ,他 买 回 东西 , 挂 在 我 脖子 
上 上 ,有 点 儿 冰 人 。 我 睁 开眼 ,镜子 里 内 着 雅 布 隆 尼 茨 制 作 的 人 造 珠 宝 项 链 。 弗 
明 次 问 我 : 谁 给 你 天 的 ? “我 吻 了 他 的 手 ,说 :你 , 弗 朗 蒋 。 "他 问 我 : 那 弗 妆 
次 是 什么 人 ?“ 我 说 :我 的 小 丈夫 。 "就 这 样 ,每 个 月 我 都 得 到 一 件 礼物 。 弗 
于 次 知道 我 的 身材 ,记得 清楚 。 他 总 是 打听 ,我 可 能 要 点 儿 什么 。 可 我 从 来 不 
直 说 ,总 是 讲 点 儿 别 的 什么 , 弗 度 区 就 猜 着 了 。 他 首次 带 给 我 戒指 的 时 候 , 站 
在 绿色 术 形 币 灯 下 面 , 并 开始 教 我 找 他 的 大 小 口袋 。 我 总 是 能 猜 到 那 小 礼物 
大 概 在 什么 地 方 。 但 我 总 是 拖 到 最 后 才 猜 着 ,为 的 是 让 弗 朗 欧 高 兴 。 

今天 ,他 坐 牛 车 回来 时 ,让 我 闭 上 了 眼睛。 他 带 了 什么 东西 走 进 房间 ,把 灯 
天 了。 我 用 上 服 ,他 拉 着 我 的 手 ,让 我 坐 在 镜子 前 面 的 小 沙发 上 。 然 后 ,他 拉 
开 窗 帘 。 我 听 到 有 盖子 时 味 地 响 ,以 为 他 给 我 买 了 装 礼 帽 的 盒子 。 接 着 我 又 
听 到 ,他 把 电线 插头 插 上 。 我 想 ,他 大 概 为 我 买 了 电器 ,精致 的 煮 水 器 ,要 不 
陨 征 太阳 入 。 人 然后 ,我 听 到 悠悠 的 塞 窜 声 。 弗 朗 茨 将 手轻 轻 地 放 在 我 的 肩 上 ， 
说 : 好 了 。 我 睁 开眼 睛 ,看 到 一 个 东西 ,真是 妙 极 了 。 他 像 魔术 师 一 样 站 着 ， 
于 拿 一 根 管子 ,管子 发 出 浅 蓝 色 的 光 , 还 有 紫色 的 光 , 照 到 弗 关 茨 的 手 上 、 脸 
上 上 和 衣服 上 。 玻 璃 管 里 发 出 紫色 的 火焰 ,他 将 管子 挨 近 我 的 手 。 我 的 手臂 有 
磁性 ,我 感到 从 那 光 亮 里 发 出 紫色 的 , 非 物 质 性 的 火花 。 火 花 进 入 我 的 体内 ， 
使 我 身上 散发 出 一 种 味道 ,夏天 雷阵雨 的 味道 。 房 间 的 空气 也 有 这 种 味道 ， 
束 同 办 电 后 空气 的 味道 一 样 。 弗 朗 获 慢 慢 地 将 那 好 玩意 儿 举 起 来 , 挨 着 他 的 
脸 部 。 我 又 看 到 他 那 漂 亮 的 侧 影 。 这 样 , 弗 朗 茨 就 像 演员 托 尔 尼斯 一 样 ,庄重 
地 站 着 ,将 那 管 子 放 在 开 着 的 小 箱子 上 ,上 面 铺 了 红色 的 长 毛 绒 , 像 扇子 的 
形状 , 绒 上 放 痢 各 种 小 毛笔 .小 管子 .小 铃 销 ,全 是 玻璃 的 ,都 插 在 一 个 瓶子 
里 。 弗 明 次 从 箱子 里 抽出 一 支 小 管子 ,将 一 个 又 一 个 好 看 的 小 玩意 儿 插 到 电 


木 手柄 上 。 每 次 那 玻璃 制品 都 发 出 紫色 的 光芒 ,闪闪 的 光线 ,进入 人 体内 部 ， 
好 像 有 谁 需要 它 似 的 。 弗 朗 茨 轮换 着 试验 了 所 有 带 氛 气 的 电极 ,小声 地 说 : 
“玛丽 什 卡 ,现在 贝 宾 大 伯 可 以 大 叫 大 喷 了 。 只 要 人 愿意 ,也 可 以 干 我 所 不 喜 
欢 的 事 了 ,可 以 羞辱 我 了 。 这 儿 , 这 儿 是 治疗 之 光 , 可 以 带 来 健康 。 这 儿 有 高 
频率 ,可 以 给 生活 产生 新 的 愉快 ,增强 生活 的 勇气 …… 玛 丽 什 卡 ,这 也 是 为 
了 你 ,为 了 你 的 神经 ,为 了 你 的 健康 。 这 里 是 阴极 ,可 以 治疗 耳 病 。 这 一 个 阴 
极 按摩 心脏 。 你 想 想 , 磷 光 放电 ,改善 你 的 心脏 ! 这 几 是 治 软 斯 底 里 和 羊 痛风 
的 高 频率 。 那 个 香 棋 的 自 气 可 以 使 你 不 至 于 在 大 庭 广 众 干 文雅 的 人 只 可 能 
在 家 里 想 干 的 事 。 其 他 的 电极 可 治 麦 粒 肿 , 治 肝 上 的 斑点 , 治 据 裂 的 肌肉 , 治 
偏 头 痛 。 第 十 五 个 电极 治 脑 出 血 和 幻觉 。” 弗 朗 世 小声 说 着 ,在 我 面前 ,展现 
出 充满 氛 光 的 各 种 形态 ,还 不 时 变换 。 那 些 电 极 像 花 人 条 的 大 上 峻 茵 ,或 者 雄 划 ， 
或 者 像 花 ,不 像 草 药 。 我 听 着 ,第 一 次 感到 这 么 惊讶 ,以 致 说 不 出 什么 话 。 尽 
管 治 幻 觉 , 治 软 斯 底 里 和 羊 痛风 的 高 频率 ,是 直接 在 暗示 我 ,我 也 没有 理由 
反驳 。 那 美丽 的 紫色 让 我 发 呆 了 。 弗 朗 茨 装 上 像 耳 机 一 样 的 电极 ,贴近 我 的 
前 额 ,我 对 着 镜子 看 自己 , 那 真 有 点 儿 美 ! 我 像 个 漂亮 的 水 仙女 , 像 直线 派 7 
画 上 的 小 姐 , 发 型 显示 出 极光 的 紫色 风暴 ! 弗 朗 茨 又 俯 身 在 小 箱子 上 , 往 电 
木 柄 上 插 进 霓虹灯 式 的 梳子 。 那 梳子 于 是 闪 着 光 , 像 维也纳 或 巴黎 服饰 用 品 
商店 的 广告 。 弗 朋 茨 靠近 我 ,将 闪光 的 梳子 插 在 我 头发 上 。 我 对 着 镜子 一 看 ， 
才 知 道 除了 用 这 把 梳子 梳头 , 别 的 什么 东西 也 不 想 要 了 。 弗 朗 蒋 仿佛 意识 到 
这 一 点 , 轻 轻 地 用 那 发 光 的 梳子 , 梳 我 那 风暴 一 般 的 一 直 拖 到 地 上 的 头发 。 
他 又 站 起 来 ,用 通电 的 高 频率 梳子 梳 我 的 头发 。 我 开始 全 身 拌 动 ,不 得 不 自 
己 搂 着 自己 。 弗 朗 芯 慢 慢 地 呼吸 ,情不自禁 地 将 面部 假 在 我 的 头发 之 中 。 紫 
色 冰冷 的 风暴 真 好 , 当 取 下 梳子 时 ,头发 紧 跟 着 它 飞 起 来 ,紫色 的 梳子 又 向 
下 滑 过 我 的 头发 。 那 蓝 色 小 船 似 的 东西 ,激流 而 下 ,我 的 头发 如 同 飞 流 直 下 
的 瀑布 ! 玻璃 的 空心 梳子 ,充满 紫色 的 芯 ! “玛丽 什 卡 。" 弗 朗 茨 细 声 地 叫 着 ， 
举 在 我 后 面 ,又 用 梳子 慢 慢 地 梳理 我 充电 的 头发 。“ 玛 丽 ,我 们 将 每 天 这 么 
干 。 那 是 我 带 回 来 的 。 让 我 用 蓝 蓝 的 颜色 来 缓解 生活 中 一 切 操劳 ,让 你 的 神 


(DD 直线 派 , 是 19 世纪 末 欧 洲 建筑 和 绘画 艺术 中 的 一 个 流派 。 


经 得 到 安宁 。 对 我 来 说 ,红色 电极 更 好 ,可 以 加 速 血 液 循 环 , 使 生命 的 机 体 焕 
发 生机 ……” 弗 朗 芯 轻 轻 说 着 。 厨 房 那 边 传 来 了 答 子 的 声音 ,愤怒 的 声音 越 
来 越 大 。 贝 宾 大 伯 原 说 来 这 儿 住 上 十 四 天 ,可 是 已 经 呆 了 整整 一 个 月 。 我 在 
灯光 下 抚摸 弗 朗 世 ,消除 他 的 忧虑 。 他 说 ,他 很 害怕 贝 宾 在 我 们 这 儿 要 住 上 
整整 二 十 年 ,说 不 准 会 终生 呆 下 去 。 可 贝 宾 大 伯 为 我 们 在 杂 物 间 修 鞋 ,也 在 
那儿 睡觉 。 但 那 不 是 皮鞋 ,而 是 某 种 有 生命 的 东西 , 贝 宾 大 伯 与 之 搏斗 的 东 
西 。 他 同 鞋 较量 , 整 天 骂 它 。 我 听 到 了 从 未 听 过 的 骂 声 。 而 且 , 每 隔 半 小 时 ， 
大 伯 都 拿 起 修 的 鞋 , 等 骂 完 了 ,就 把 鞋 一 扔 , 坐 在 小 合子 上 恋 视 着 。 等 到 他 平 
静 下 来 , 才 慢 慢 转 过 身子 , 望 着 鞋 , 求 它 原谅 。 接 着 他 又 把 鞋 拿 起 来 , 摸 它 . 钉 
它 , 抽 出 甸 鞋 的 线 。 可 他 的 手指 不 大 有 灵活 ,总 是 叫 起 来 。 我 跑 过 去 ,以 为 小 狂 
子 打 到 他 胸口 了 。 但 那 不 过 是 线 穿 不 透 鞋 底 , 整 只 鞋 变 得 很 可 怕 , 像 个 转动 
的 弹簧 从 留声机 中 弹出 来 , 像 一 块 肥皂 从 手掌 里 滑 出 去 了 ,一 直 弹 跳 到 柜子 
上 ,天 花 板 上 ,仿佛 那 只 鞋 里 装 有 小 发 动机 似 的 。 当 鞋 从 大 伯 的 手 里 飞 出 来 
时 ,他 跳 起 来 扑 它 , 像 守门 员 跳 路 起 来 扑 球 一 样 …… 

而 这 时 ,大伯 呈 着 :“ 他 妈 的 ! 他 妈 的 !* 

弗 朗 芯 放下 壳 虹 灯 似 的 梳子 ,将 丝绒 黑子 盖 在 小 箱子 的 仪器 上 , 朝 大 伯 
咸 的 方向 望 去 ,说 

“ 那 高 压 电 流 第 一 次 给 我 力量 。 ”他 将 小 箱子 放 在 柜上 。 然后 ,我 按 按钮 ， 
窗帘 一 下 飞 上 去 了 , 盗 按钮 经 轻 地 磁 着 我 的 政 具 。 我 看 到 了 果园 那 边 米黄 色 
的 麦芽 车 间 。 一 位 麦芽 工人 手提 圆 灯 沿 着 楼 梯 让 上 二 楼 ,然后 就 消失 了 。 而 
那 圆 灯 在 更 高 一 层 上 出 现 , 一 会 儿 又 看 不 见 了 ,为 的 是 再 度 出 现 。 那 圆 灯 一 
层 一 层 楼 往 上 升 ,好 像 它 自动 地 在 晚上 的 啤酒 厂 朝 上 让 。 随 后 那 圆 灯 一 会 儿 
消失 ,一 会 儿 又 出 现 了 。 圆 灯 沿 着 楼 梯 往 上 移动 ,时 隐 时 现 。 经 过 连 着 麦芽 室 


谁 提 着 圆 灯 在 麦芽 车 间 和 啤酒 厂 楼 梯 往 上 升 呢 ? 我 站 在 窗 前 , 像 儿 人 等 得 必 
然 杰 出 现在 林 间 空地 的 小 询 …… 可 我 的 预想 让 我 额 拌 。 但 圆 灯 一 下 停留 在 
小 从 上 。 这 有 时候, 那儿 是 不 会 有 人 去 的 。 那 里 的 平 锅 大 得 像 冰球 场 ,征用 来 冷 
却 整 个 者 锅 的 麦芽 的 …… 这 时 候 , 贺 灯 继 续 朝 前 移动 , 它 似 乎 知道 我 在 盯 独 
它 。 圆 灯 在 那儿 ,仅仅 是 为 了 我 。 小 楼 上 面 , 十 个 四 平方 米 的 大 窗户 ,被 百叶 


窗 遮 着 ,只 留 了 一 点 儿 小 缝 , 如 同意 大 利和 西班牙 的 窗户 一 样 。 那 灯 不 停 地 
往 前 移动 ,只 有 一 格 一 格 的 百叶 窗 扰乱 了 它 。 那 灯 如 同一 条 条 线 一 样 活动 。 
现在 停止 了 。 我 看 到 有 一 扇 百 叶 窗 打开 了 。 有 人 拿 看 灯 走 到 冰 库 的 屋 项 上 。 
冰 库 里 积 有 四 层 楼 高 的 冰山 。 数 百 辆 火车 运 的 冰 成 了 冰河 ` 冰 柱 。 为 了 防 热 ， 
冰 库 顶 上 盖 有 半 米 厚 的 沙 粒 和 河中 的 卵石 。 从 春 到 秋 ,它们 上 面 生 请 了 长 生 

。 青 苔 的 垫子 上 有 千 万 棵 长 生 草 …… 这 时 ,那儿 坚 起 了 一 玫 圆 焉 到 的 条， 
是 啤酒 厂 的 麦芽 工人 提 到 那儿 的 …… 我 打开 窗子 ， 听 到 上 面 有 个 条 各 的 为 
子 的 声音 ,好像 是 亮 着 灯 在 歌唱 …… 那 爱情 呀 ,已 烟消云散 。 她 是 那么 娇小 ， 
我 的 金色 女郎 ,再 也 不 复 存在 …… 什 么 也 末 留 下 …… 在 尼 姆 贝克 的 深水 里 ， 
消失 得 无 影 无 踪 …… 杂 物 间 里 传 来 了 弗 朗 次 的 叫 嘱 声 :“ 天 哪 , 求 你 了 , 约 申 
卡 , 别 唱 了 ! “我 慢 慢 从 屋 里 走出 来 ,今天 连 看 也 未 看 ,电流 是 怎样 像 闫 没 在 
深水 里 的 爱情 那样 熄灭 了 。 弗 朗 获 已 经 点 亮 了 灯 ,我 走 上 上 过道 。 他 坐 在 小 木 
子 上 ,双手 交叉 在 胸 前 ,劝说 大 伯 , 别 弄 这 些 了 。 既 然 在 这 儿 , 那 融 让 书 , 上 教 
堂 ,到 电影 院 , 只 要 让 大 伙 平 平静 静 …… 弗 关 次 想 站 起 来 ,可 征 不 成 。 他 叉 试 
了 一 次 , 却 同 椅子 连 在 一 块 儿 了 。 我 用 手掌 播 着 嘴 ,感到 那样 吃 屋 。 因 为 我 知 
道 , 弗 朗 获 坐 到 修 鞋 匠 的 胶水 桶 里 了 。 贝 宾 倒 有 点 儿 导 生生 的 ,乐意 为 加 第 
修理 所 有 的 鞋 ,因为 在 世界 上 ,他 是 最 喜欢 弟弟 的 。 弗 天 次 使 足 了 全 部 力气 ， 
想 站 起 来 ,可 是 分 不 开 。 他 号 着 腰 疝 前 ,一 下 子 倒 厂 , 躺 在 地 板 上 ,椅子 同 他 
一 起 倒 了 。 我 吓 住 了 ,极力 帮 弗 庆 茨 分 开 。 可 是 鞋 折 的 松脂 ,也 就 是 胶水 ,将 
弗 朗 蒋 粘 得 那么 结实 。 他 倒 在 地 上 ,就 像 一 得 倒 了 的 耶稣 坐像 。 册 宾 大 伯 拉 
着 弗 朗 茨 的 有 拘 膊 ,我 也 试 着 帮忙 ,从 相反 的 方向 拉 椅 子 。 可 是 让 人 感到 ,我 把 
自己 的 丈夫 , 贝 宾 将 自己 的 弟 囊 ,好 像 要 基 裂 开 来 ,而 不 是 带 他 摆脱 困境 。 我 
站 起 来 ,头发 也 直 竖 着 。 我 抓 着 一 小 把 头发 在 手 上 ,让 它 拖 到 膝盖 。 我 者 到 我 
的 头发 炸 在 装 胶水 或 松脂 的 第 二 个 欠 子 上 。 我 拿 起 均 刀 , 连 馈 子 和 发 根 一 块 
儿 剪 掉 。 那 粘 在 我 涉 发 上 的 小 箱子 ， 像 教皇 盖 漆 的 公文 似 的 压 在 我 的 头发 
上 。 弗 天 深 看 到 我 前 头发 ,他 像 马 一 样 直 立 起 来 。 布 料 悦 年 的 撒 窑 声 啊 和 们 房 
间 , 弗 朗 次 缓慢 地 摆脱 出 来 ,又 成 了 一 个 漂 吝 的 男子 了 。 他 两 上 腿 充 满 健康 而 
带 野 性 的 犯 子 似 的 愤怒 , 拿 起 鞋 棺 头 小 箱子 、 小 钉 时 的 例子 。 我 以 为 , 贝 宾 
大 伯 看 到 这 情景 , 心 也 会 秤 了 。 但 他 热情 地 将 可 燃 烽 的 一 切 , 痢 区 给 了 弟 腊 。 


为 了 一 劳 永 逸 , 弗 朗 芯 把 这 些 玩意 儿 一 股 脑 儿 扔 进 了 炉灶 。 修 鞋匠 的 胶水 、 
松脂 ,熊熊 地 烧 起 来 , 墙 板 都 想起 来 了 ,火焰 被 吸 进 管道 ,路 进 烟 加 , 几乎 有 
两 米 高 , 像 我 的 头发 一 样 长 了 。 


贝 宾 大 伯 最 喜欢 坐 在 后 院 的 空地 上 ,一 边 被 果园 遮 着 ,一 边 是 烟 向 , 它 
下 面 铺 着 不 同 大 小 的 橡树 板 。 在 制 箱 车 间 ,一块 块 橡树 板 要 制 成 木 桶 。 有 二 
十 五 公升 的 、 五 十 公升 的 一 百 公升 的 、 两 百 公升 的 ,或 者 两 公升 的 ,还 有 大 
的 ,五 壬 公升 的 ,一 万 公升 的 桶 ,都 放置 在 发 酵 室 和 仓库 里 。 那 儿 存 放 着 成 批 
酿造 的 啤酒 。 一 桶 桶 酿 成 的 啤酒 ,有 普通 啤酒 ,也 有 列 沙 殉 哩 酒 。 不 再 当 鞋 匠 
的 贝 宾 大 伯 就 找 一 根 棍 子 , 沿 着 小 空地 走 ,练习 仪仗队 的 步伐 , 拼 刺 刀 。 为 了 
不 让 他 大 叫 大 唆 , 弗 朗 欧 要 我 管 着 大 们 。 

“这 好 ,弟妹 ,您 走 吧 ， 贝 宾 说 ，“ 弗 朗 欧 神经 上 有 点 儿 毛 病 , 爱 么 张 。 按 
照 医书 的 记载 ,他 应 该 用 天 然 的 温水 洗 身 子 ,在 新 鲜 空 气 中 活动 。 但 既然 您 
在 这 上 儿 ,咱们 就 让 他 坚持 锻炼 。 因 为 我 全 是 1 分 " ,受到 嘉奖 ,不 像 哈 纳 克 那 
个 笨蛋 。 他 在 阅兵 时 , 掉 到 水 里 去 了 。 他 对 乌 赫 列 尔 上 校 说 ;长官 ,你 们 的 枪 
套 和 军衔 牌 在 这 儿 ,我 回 家 去 了 ,不当 兵 了 …… 上 校 冲 着 那 军 衔 牌 叫 唆 道 : 
您 犯 什 么 霍乱 病 了 ? “ 

“ 员 窒 大 伯 。 "我 说 。 

“狗屁 ! ” 贝 宾 大 伯 叫 唆 起 来 大伙 都 拿 我 当 模 范 , 乌 幸 列 尔 上 校 知 道 我 
什么 ? 几 千 个 小 伙 子 ,他 能 记得 住 ?” 有 一 回 ,一 个 小 伙 子 去 找 姑 娘 ,两 个 笨重 
大 兵 ,证 那 马车 停 住 ,要 车 上 的 人 下 来 。 这 时 他 们 看 到 , 乌 赫 列 尔 正身 在 马车 

上 上。 大兵 们 举 手 行礼 。 乌 严 列 尔 和 和 气 气 地 说 ;士兵 们 ,上 哪儿 去 ?士兵 们 说 : 
我 们 休假 去 。 乌 赫 列 尔 说 : 谁 去 休假 ， 遇 证 得体 但 你 们 有 吗 ? 士兵 们 敬 
礼 。 乌 蒜 列 尔 对 一 位 士兵 说 :您 叫 什么 名 字 ? 那 位 士兵 说 : 西 姆 沙 ! 马赫 列 尔 
问 另 一 和 名 士兵 :您 叫 什么 名 字 ? 这 个 士兵 说 :日 姆 沙 ! 那个 自称 西 姆 沙 的 士兵 


QD 捷克 学 校 记分 制 ,1 分 为 最 高 分 ,2 分 为 良 ,3 分 为 及 格 ,4 分 为 不 及 格 。 


开始 朝 田 野 里 跑 。 乌 赫 列 尔 于 是 下 令 :日 姆 沙 ， UL 可 
是 ,日 姆 沙 同 西 姆 沙 一 块 儿 跑 了 。 乌 赫 列 尔 上 校 凋 转 头 , 赶 春 与 车 运 回 兵 宫 。 
立刻 查 问 : 西 姆 沙 和 日 姆 沙 属于 哪个 排 ? 可 名 册 上 既 没 有 日 姆 沙 ,也 不 见 西 
姆 沙 。 上 校 乌 赫 列 尔 于 是 说 ,他 的 记忆 力 像 照相 机 一 样 管用 ,因此 在 兵营 列 
队 ,他 从 一 个 士兵 到 另 一 个 士兵 . 腿 对 着 眼看 , 托 起 人 家 的 下 巴 , 好 像 要 问 人 
家 接吻 一 样 。 这 样 查 了 两 天 ,他 既 没 认 出 那个 自称 日 姆 沙 的 人 ,也 没 认 出 那 
个 叫 西 姆 沙 的 人 ,难道 这 样 的 上 校 能 记 住 士兵 贝 宾 的 深 腕 脸 焦 吗 ? 

“ 哄 …… "我 说 , “下午 要 开 董 事 会 哩 。 

对 ,” 大 伯 低 声 说 “可 现在 我 要 教 您 ,步枪 有 多 少 零件 ?“ 大 们 拿 起 杠 
子 ,样子 很 小 心 ,很 内 行 , 似 乎 端 铸 真正 的 步枪 。 他 指出 万 有 的 一 个 二 个 于 
件 , 说 本 这 叫 枪 托 ,这 叫 所 谓 枪 口 ,或 者 说 马 期 李 … 

“ 拉 贝 河上 的 马 斯 季 。 我 说 。 

“狗屁 ,您 像 喜 前 到 处 乱 冯 什么 ? 乌 斯 季 是 一 座 城 市 。 可 这 儿 说 的 是 枪 

。 您 如 果 这 么 说 ,退役 军官 布尔 丘 尔 准 会 狠 狠 接 您 一 顿 ,您 会 像 倪 子 样 欧 
由 ” 

果园 那 边 ,可 听 到 用 力 地 关 办 公 室 窗户 的 声音 。 弗 庆 歼 喘 穿 日 桂 衣 从 会 
计 室 跑 出 来 。 我 看 见 他 绕 开 树枝 , 跑 过 深 深 的 草地 。 一 个 奔跑 的 男子 ,其 是 好 
看 。 他 伸 出 腿 跨 过 障碍 物 , 跳 进 草 从 , 男 一 条 腿 成 水 平 姿势 ,越过 晶 地 。 他 那 
美丽 的 动作 ,在 草地 上 一 再 重复 。 我 看 到 他 手指 来 着 3 号 圆珠笔 。 

“你 们 两 个 枪 骑 兵 ,又 在 摘 什 么 鬼 ? 

“我 们 表演 服 兵 役 !“ 我 说 。 

“你 们 要 表演 什么 ,请 随便 ,但 是 要 安静 ! 会 计 小 姐 将 一 整 瓶 三 水 浅 7 了 1、 
弗 并 次 低 声 路 这 

“ 那 我 们 在 什么 地 方 玩 儿 呢 ?“ 我 问 。 

“随便 ,好 比 说 候 烟 图 ,只 是 不 要 让 别人 了 昕 见 …… 所 有 的 文件 都 浸 上 和 墨 
水 了 ! " 弗 朗 获 叫 着 ,和 白 衬 衣 的 袖子 卷 到 壁 灾 上 ,他 转 过 映 , 没 有 跑 , 只 在 深 次 
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的 草地 上 缓慢 地 走 着 。 我 在 他 身后 看 。 他 转身 时 ,我 在 手掌 上 给 了 他 一 个 飞 
吻 , 像 跟随 他 的 一 支 羽 毛 。 

“上 烟 岗 ? ”由 宾 奇 怪 了 。 

“上 烟 秽 。 ”我 说 。 

弗 朗 茨 消失 在 树丛 中 ,他 的 白 衬衣 进 人 了 办 公 室 。 

“好 ,现在 ,命令 !1” 岁 宾 大 伯 喊 道 , 息 上 了 第 一 个 蚂 暑 钉 。 接着 想 了 一 下 ， 
跳 下 来 了 。 他 说 我 在 您 后 面 爬 吧 。” 

从 在 啤酒 三 的 第 一 天 起 ,我 就 盼 着 能 找到 力量 , 肘 上 啤酒 三 的 烟 锻 。 烟 
向 就 在 我 面前 管 立 着 。 我 弯 下 身子 , 抓 住 第 一 个 蚂 螨 钉 。 仰 头 望 去 ,上 面 的 归 
师 钉 要 得 越 来 越 小 , 那 六 十 米 融 的 烟 四 ,在 这 短 短 的 视线 中 , 像 一 门 伸 出 的 
重型 炮 简 ,飘动 的 绿色 短裤 ,吸引 着 我 , 那 是 什么 人 系 在 避雷 针 上 的 。 微 风 徐 
徐 , 吹 起 了 绿色 的 短裤 。 从 打开 的 窗口 ,我 曾 听 到 绿色 短裤 发 出 的 铁皮 般 的 
啊 声 。 我 抓 住 第 一 个 蚂 旱 条, 松 开 一 只 手 , 解 开 系 着 我 涉 发 的 绿色 岂 蝶 结 。 我 
的 两 只 手 快 速 移 动 。 两 条 腿 像 套 着 的 两 根 轴 ,有 节奏 地 运动 。 爬 到 烟 向 的 一 
半 ,我 感觉 到 了 流动 空气 的 第 一 次 冲击 ,头发 竖 起 来 了 , 球 到 我 的 前 面 。 我 整 
个 身体 一 下 子 陷 人 了 我 的 松散 的 头发 之 中 , 它 像 音乐 一 样 ,在 我 周围 散 开 。 
有 几 次 ,我 的 头发 落 到 蚂 晓 钉 上 ,我 不 得 不 格外 小 心 , 放 慢 腿 的 动作 ,因为 我 
踩 到 目 己 的 头发 了 。 哎 呀 ,要 是 博 加 在 这 里 ,他 准 会 帮 我 握 住 头发 , 变 成 一 个 
大使。 飞行 中 可 得 注意 ,不 要 让 头发 缠 在 电线 或 者 链子 上 。 这 样 ,我 息 烟 向 就 
同 骑 自 行车 一 样 。 我 稍 等 一 会 几 , 风 似乎 小 了 一 点 儿 , 好 像 在 品尝 我 的 秀 发 。 
风 把 我 的 头发 高 高 卷 起 ， 我 觉得 自己 的 头发 好 像 被 挂 在 了 我 上 面 的 昭 蝶 条 
上 。 随 后 , 风 突 然 停 了 , 尖 发 散 开 着 , 像 教 治 大 钟 的 金色 时 针 那 样 松动 , 掉 洲 
下 来 ,从 我 头 上 散 披 着 。 这 时 候 , 金 色 的 孔雀 慢 慢 收拢 了 尾巴 。 我 利用 这 个 机 
会 ,两手 迅速 挪动 ,协调 两 腿 辣 手 的 动作 ,直到 将 整个 的 手 扒 到 烟 向 的 边缘 。 
我 像 比 宪 的 游泳 运动 员 ,稍微 体 县 片刻 ,两 手 从 水 中 伸 出 来 , 腿 就 伸 到 了 烟 
向 周围 。 我 抓 住 避雷 针 , 再 伸 出 男 一 条 腿 , 收 拢 头发 , 坐 下 来 ,将 头发 挫 到 膝 
盖 上 。 不 一 会 儿 , 又 乔 起 风 来 。 头 发 从 手掌 中 滑 掉 。 我 那 吐 动 的 金色 头发 , 像 
去 年 初春 时 鹿 明净 的 水 沟 中 的 水 草 一 样 。 我 一 手 抓 住 避 雷 针 ,感到 我 成 了 手 
持 长 予 的 狩猎 女神 戴 安 娜 。 我 精神 焕发 ,觉得 在 这 个 小 城 里 ,我 即使 什么 也 
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没 王 ,只 是 息 上 烟 向 ,这 算 不 了 什么 ,但 也 可 供 我 回味 多 年 ,这 种 回味 也 可 能 
伴随 我 一 生 。 我 弯 下 身子 ,从 深 处 看 , 贝 宾 大 人 是 多 人 么 小 啊 ,只 是 一 个 有 头 有 有 
手 的 小 天 使 。 我 奇怪 ,我 一 直 有 这 样 的 印象 : 贝 宾 大 们 有 一 头 浓 密 的 车 发 。 可 
现在 我 才 看 到 , 朝 上 有 疏 来 的 脑袋 ,是 个 头发 稀 稀 的 光头 , 它 徘 在 烟 固 口 的 按 
缘 上 ,他 伸 出 一 只 手 , 抓 住 边缘 ,看 着 我 ,他 脸 上 表现 出 华 福 的 光 笑 。 他 朴 上 
烟 向 ,好像 一 点 儿 也 不 知道 下 面 的 深 处 有 什么 危险 。 贝 宾 大 但 站 起 来 , 往 前 
一 步 ,一 只 手 按 着 腰部 , 另 一 只 手 捉 着 眼睛 。 

“ 妈 的 ,弟妹 , "他 惊讶 地 说 “这 儿 真 是 个 漆 亮 的 观察 站 ,或 者 啊 所 。 

“要 不 叫 观望 台 。 "我 补充 说 。 

“胡扯 ! 观望 台 是 民用 的 ,观察 站 或 哨所 是 军用 的 。 军 用 ,就 是 在 战争 中 
用 ,观察 敌人 的 动向 ! 弟妹 ,您 是 个 有 知识 的 美女 ,要 是 连 长 听见 了 ,还 不 用 
军刀 刺 您 , 冲 着 您 叫 :看 我 不 把 您 利 成 碎 订 1! 

“ 贝 宾 大 伯 。 "我 叫 道 ,将 腿 伸 到 空气 中 。 

“可 是 妈 的 ,于 吗 要 把 人 条 成 碎片 ? 他 喜欢 我 ,我 挝 过 他 的 军刀 !“ 上册 宪 大 
伯 晰 哑 着 说 ,将 身子 朝 我 倾斜 。 他 的 面孔 像 教 笔 项 上 石头 的 喷 水 口 ,有 点 儿 
吓人 。 

“ 那 有 什么 1! “我 摆 摆 手 说 ， 大 人 , 那 不 是 很 美 吗 ? “ 

我 看 那 柔 和 的 田野 被 山 丘 和 树林 围绕 着 。 望 望 小 城 ,发 现 只 要 越过 一 条 
河 就 可 以 到 。 它 实际 上 是 岛 上 的 一 个 城镇 ,一 条 河 围 着 它 分 流 ,城堡 周围 分 
两 条 小 溪 , 过 了 小 城 ,又 汇合 成 一 条 河 。 小 城 上 的 每 条 街 有 两 座 桥 ,两 座 小 
桥 ,而 跨 过 河 的 是 白石 桥 。 有 两 个 人 站 在 上 面 , 倚 着 栏杆 ,仰望 啤酒 三 的 烟 
向 , 望 我 , 望 贝 宾 大 伯 , 望 在 空气 中 飘动 的 我 的 涉 发 。 我 的 头发 在 阳光 下 内 
光 , 像 教皇 的 旗帜 一 样 内 光 , 而 下 面 则 一 点 儿 风 也 没有 。 河 那 边 , 是 答 立 的 教 
堂 。 同 我 的 脸 一 般 高 的 是 塔 钟 上 金色 的 时 针 。 教 党 周围 延伸 着 大 街 小 埠 , 房 
屋 一 片 一 片 。 每 个 窗口 像 鸭 绒 被 似 的 ,开放 出 率 牛 花 、 香 石竹 .红色 的 天 科 
苍 。 整 个 小 城 的 周围 , 绕 着 城墙 。 从 上 往 下 看 ,很 像 刀 侈 下 的 玉 血 矿 石 。 日 石 
桥 上 开 来 了 消防 喷 水 车 ， 消 防 队 员 的 头盔 内 亮 亮 的 。 号 手紧 握 着 金色 的 号 
简 , 吹 着 :失火 了 ! 所 有 消防 队员 一 身 白 色 制 服 。 红 色 的 喷头 在 桥 上 发 出 啊 
声 , 像 一 个 机 器 乐队 。 消 防 队 员 们 抓 着 蚂蚁 钉 ,站 在 房屋 和 花园 后 面 的 消防 


车 上 。 

“ 贝 宾 大 伯 , 你 在 战场 上 放 过 证 ,是 上 其 的 吗 ? “我 问 。 

“ 谁 说 的 ?“ 贝 宾 大 伯 吃 叫 起 来 , 坐 在 烟 图 边 上 ,然后 仰 面 能 着 ,用 手 禹 做 
杭 涉 。 

“小 商贩 迈 利 哈 尔 说 的 。 我 回答 说 。 

“难道 小 商贩 和 残疾 人 能 参加 战争 ? 

“人 们 说 , 迈 利 哈 尔 戌 时 是 位 连 长 。 昨 天 迈 利 哈 尔 连 长 说 ,天 啊 ,要 是 打 
起 仗 来 ,我 要 让 那个 贝 宾 在 我 指挥 之 下 练 操 。 "我 说 着 , 手 抓 住 避雷 针 , 往 下 
望 着 啤酒 厂 。 我 久 感 到 奇怪 了 ,啤酒 厂 在 城镇 那 一 边 , 同 附近 的 小 城 一 样 , 也 
有 转载 。 而 疝 看 增 边 ,长 满 了 机 树种 检 树 ,形成 一 个 四 方块 。 这 样 ,啤酒 厂 就 
好 像 一 所 修 进 院 或 者 堡垒 和 监狱 。 每 这 增 不 仅 有 铁丝 网 护 者 ,而 且 每 墙 雯 、 
每 根 柱子 和 都 是 水 泥 砖 ,上 面 布 满 了 绿色 瓶子 的 碎片 ,发 起 光 来 , 像 紫 色 水 唱 
和 趴 来 红 一 样 。 

“即使 我 放 过 竹 …… 他 怎么 能 看 到 ?“ 大 伯 说 。 他 仍然 躺 着 仰望 天 空 。 一 
条 眼 风 着 , 必 一 条 腿 摆 在 上 面 ,脚背 像 弹 敬一 样 随意 抖动 。 

“用 望远镜 看 。 我 说 。 

“ 难 遭 星 大 会 将 望远镜 倩 给 小 贩子 ? “大 伯 说 。 

“ 当 个 连 长 , 迈 利 哈 尔 有 两 架 望 远 镜 。" 我 说 。 我 看 到 桥 上 已 经 有 那么 多 
人 , 像 要 飞 起 的 疙 于 。 有 的 人 在 桥 上 用 望远镜 看 我 。 我 对 着 望远镜 笑 着 。 下 
面 浆 处 刮 起 了 风 ,我 的 头发 像 驼 马 羽 毛 剧 子 开始 散 开 。 我 看 到 自己 的 头发 如 
同 流水 ,汇集 到 我 腿 睛 周围 。 我 坐 着 ,身子 周围 有 一 道光 环 , 像 我 们 广场 避 癌 
柱 上 痛 否 的 圣母 马利亚 一 样 …… 

“如 条 打 起 例 来 ,会 怎么 样 ?” 如 果 迈 利 哈 尔 把 我 弄 到 他 的 手下 ,会 怎么 
样 ?“ 由 突 说 。 我 感到 他 在 同 越 来 越 厉 害 的 疲劳 作 斗 争 。 

他 说 ,如 有 条 再 次 发 生 战 争 ,在 军事 操练 时 ,指头 要 这 么 摆 ……: 他 会 喊 
道 : 贝 宾 , 跟 我 来 *! 你 会 伸 伸 舌头 ,飞快 地 跑 过 去 ,向 他 敬礼 , 单 腿 跪 在 他 面 
前 。 我 遍 。 我 看 到 贝 宾 大 伯 睡 着 了 , 睡 得 很 熟 , 躺 在 正 摆动 的 烟 岗 边缘 。 这 
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时 我 才 注意 到 , 贝 宾 大 伯 像 塑像 一 样 躺 着 。 我 们 两 人 都 在 明显 地 摆动 ,仿佛 
祁 坐 在 高 挂 天 空 的 什么 钟 扎 上 一 样 。 消 防 队员 从 小 十 字 架 劳 一 妈 而 起 ,马匹 
从 上 面 看 仿佛 受 尺 了 似 的 ,后 腿 挫 在 车 轿 上 ,前 腿 伸 得 长 长 的 ,如 同 蜗牛 伸 
出 的 触角 。 整 个 消防 队 像 儿童 玩具 一 样 发 完 , 但 随时 有 散 染 的 危险 ,车 的 零 
件 可 能 会 像 木 折 大 街 那 辆 军 本 一样 四 处 飞溅 ， 因 为 那 盏 车 上 的 手榴弹 爆炸 
了 。 啤 酒 三 董事 会 成 员 .消防 队长 吉 奥 尔 基站 在 指挥 的 地 方 。 我 坐 在 他 的 烟 
图 上 。 烟 网 师傅 ,消防 队 的 头头 ,他 不 要 住宅 ,办 了 一 座 消防 博物 馆 。 几 十 过 
去 锌 火 锯 过 的 地 方 ,他 者 担 了 照 。 照 户 是 火灾 前 拍 下 的 。 他 住所 的 才 上 ,全 古 
一 对 一 对 的 照 族 : 兴 灾 前 后 的 奶牛 ,火灾 前 后 的 狗 ,火灾 前 后 的 成 年 为 子 , 火 
灾 前 后 的 干草 房 。 所 有 的 东西 ,所 有 的 动物 ,所 有 的 人 , 娓 毁 的 或 未 完全 迷 虎 
的 , 吉 奥 尔 基 先 生 都 给 拍 了 照片 。 他 来 到 啤酒 三 ,仅仅 是 为 了 :如 末 我 反 下 米 
了 ,他 好 拍 下 啤酒 三 管事 夫人 的 照片 , 掉 下 去 之 前 和 之 后 的 照片 …… 像 乐队 
似 的 消防 队 开 到 啤酒 广大 门 的 拐弯 处 ,车轮 咯 咳 咯 嘴 地 啊 。 水 龙头 消失 在 办 
公 室 那 边 。 我 以 为 ,消防 队员 们 , 连 和 人 市 马 ,翻车 了 。 但 是 并 没有 。 他 们 神气 
活 现 地 走出 来 , 吹 着 号 。 消 防 队 的 噶 水 车 开 到 烟 图 下面 …… 我 想 , 马上 就 要 
开始 喷 水 了 , 吗 得 像 烟 加 一样 蜗 。 吾 奥 尔 基 先生 会 楼 求 我 距 到 噶 出 的 水 的 尖 
顶 上 ,然后 他 们 慢 慢 地 关上 开关 。 我 下 去 , 喷 流 的 水 柱 也 随 之 下 降 。 消防 队员 
就 会 从 顺水 车 上 下 来 , 蹲 者 用 和 佐 子 表示 向 利 。 突 然 ,帆布 拉 开 了 ,六 位 消防 队 
员 将 帆布 绷 紧 , 蹲 在 地 上 ,和 问 上 望 厦 。 但 烟 因 的 倾斜 度 可 能 很 大 ,消防 队员 扯 
着 帆布 , 按 我 可 能 落下 的 地 方 , 来 回 奔 跑 。 

董事 们 乘 敞 敌 马 车 来 了 。 以 前 ,他们 是 赶 着 马 小 跑 过 来 。 今 天, 孜 芝 马车 
从 村 子 和 小 城 的 公路 上 过 来 。 拉 车 的 马 , 有 时 小 步 , 有 时 奔跑 。 所 有 的 号 车 ,不 
像 过 去 停 在 办 公 室 门 前 ,这 回 都 驶 人 啤酒 广大 院 里 。 制 儿子 的 工人 ,发酵 工人 
等 ,都 人 头 朝 上 望 着 ,好 像 在 等 竺 耶稣 降临 或 圣灵 来 到 人 间 似 的 。 这 时 , 童 事 
长 格 隆 多 拉 德 博士 先生 也 从 十 字 染 那儿 过 来 , 他 是 古老 奥地利 的 封建 主 和 染 
拜 者 , 像 往常 一 样 ,上 总 是 坐 在 赶 车 人 的 座位 上 , 戴 烹 反手 僚 , 查 厦 组 绳 , 头 上 项 
着 无 法 仿效 的 有 派 涉 的 礼帽 , 呵 着 正 珀 烟斗 , 赶 着 黑色 的 骏马 到 啤酒 厂 。 而 他 
的 马 夫 , 则 面 带 抱 菊 的 笑容 , 像 主人 一 梓 坐 在 天 狼 绒 座位 上 ……… 

吉 奥 尔 基 先生 在 下 面向 消防 队员 发 布 命令 ,要 他 们 朴 上 烟 囚 ,但 一 点 儿 


用 也 没有 。 最 后 , 吉 奥 和 尔 基 先 生 只 好 决定 自己 怜 上 烟 贸 。 他 号 穿 日 色 制 服 , 一 
跃 而 上 ,停顿 了 几 次 ,接着 又 没 着 蚂蚁 钉 ,把 它 当 梯子 ,继续 朝 上 怜 ,一 且 到 
他 的 头盔 出 现在 我 的 脚 劳 。 

“ 贝 宾 大 伯 。 ”我 用 腿 碰 他 ,他 坐 起 来 , 揉 揉 眼睛 。 一 会 儿 ,他 恢 讶 地 跳 起 
来 , 抓 住 避雷 针 。 吉 奥 尔 基 先 生 爬 到 烟 秽 的 边缘 ,上 歇 了 口气 ,把 头 盆 取 下 来 ， 
用 手 擦 探 主 。 

“我 以 法 律 的 名 义 ， 他 说 ， 生 和 敬 的 夫人 ,要 您 下 去 ,您 鸭 大 们 地 下 去 1 

“ 吉 奥 尔 基 先生 ,您 的 脑袋 不 时 吗 ?“ 我 问 着 。 

“我 说 ,以 法 律 的 名 义 ,请 您 下 去 。" 吉 油 尔 基 先 生 重复 说 。 

“ 主 奥 尔 基 先 生 , 您 和 元 下 去 吗 ?“ 我 问 。 

“不 ， 吉 奥 尔 基 先生 说 ,看 了 看 烟 办 里面， 为 了 练习 ,我 从 烟 四 里 面 下 
去 。" 他 补充 说 。 

我 紧 握 着 避雷 针 的 线路 , 脚 路 在 蚂蚁 钉 上 , 转 过 身子 ,我 的 头发 飞舞 起 
来 了 。 又 是 那 深 处 吹 上 来 的 过 等 风 ,掀起 我 的 头发 ,最 后 一 次 散 开 。 好像 它 驹 
道 ,这 是 我 那 金 色 头 发 最 后 一 次 在 啤酒 广 的 烟 肉 上 吹 得 四 营 ,我 又 一 次 用 上 自 
己 的 头发 视 福 , 像 用 金 质 大 圣 钵 为 这 时 正在 观看 我 的 所 有 的 人 祝福 。 连 吉 滑 
尔 基 先生 本 人 ,也 为 他 所 看 到 的 情 最 而 感动 。 

“我 们 是 这 一 重大 事件 的 见证 者 ,夫人 ,可 异 消 防 队 不 要 女 队 员 。 他 说 
着 , 拿 起 号 来 ,是 一 文 像 检票 员 的 钳子 的 小 号 。 他 吹 起 来 ,可 那 声 音 如 此 凌 
头 , 像 送 往 屠宰 厂 车 上 被 捆 着 的 羊 群 的 只 蛙 叫 声 。 然 后 他 吻 了 我 的 手 。 我 很 
快 往 下 行 , 为 的 是 越过 我 的 头发 ,不 要 踩 着 它 ,不 要 锌 它 绰 住 ,以致 让 我 掉 进 
深 洞 里 。 突 然 ,我 在 周围 看 到 了 枢 叶 索 戊 的 酌 冠 ,接着 我 好 像 跳 到 宇 核 上 ,从 
树 术 中 将 畦 子 放 到 牢固 的 地 上 。 


“虚度 年 华 哟 。" 我 说 。 

“您 在 那儿 干什么 呀 ?" 博 十 先生 间 。 

“ 正 像 您 说 的 ,真是 美 极 了 , 美 极 了 ,可 是 也 很 危险 ,很 危险 。 这 正 是 那 ， 
我 的 ……" 我 说 。 弗 朗 欧 站 着 ,脸色 灰白 ,脑袋 看 拉 在 胸 前 , 身 穿 短 大 衣 , 白 衬 


上 及 领 , 领 溃 像 日 末 叶 子 。 

工人 们 打开 烟 向 的 门 ,清扫 煤 灰 , 那 发 亮 的 黑 酒 堆 像 亭 子 一 样 大 。 贝 宾 
大 人 从 最 后 一 颗 蚂 蝎 杀 上 路 下 来 说 : 

并 地 利 芋 人 又 一 次 光 灾 地 胜利 了 ,对 吧 ? ” 

可 古 , 所 有 人 都 盯 着 烟 贸 底下 黑洞 洞 的 暗室 。 

您 在 哪个 团 当 过 兵 ? 谁 是 你 们 团 的 长 官 ?“ 格 隆 多 拉 德 博士 先生 问 。 

“ 弗 雷 严 : 马 皇 列 尔 。" 贝 宾 大 伯 敬 礼 说 。 

“扯淡 ! “博士 先 生 叫 者 ,随后 又 说 , “管事 先生 ,您 哥哥 会 干 点 儿 什么 ?” 

“他 学 的 修 鞋 ,在 啤酒 三 也 干 了 三 年 。" 弗 朗 次 说 。 

“好 ,管事 先生 ,我 们 接受 您 哥哥 , 住 麦芽 房 的 工人 房间 。 对 付 他 吃 叫 的 
最 好 办 法 就 是 劳动 。" 格 隆 多 拉 德 博士 说 。 

琳 色 的 岩层 出 现 了 一 只 日 色 裤 腿 。 煤 灰 堆 的 项 上 有 个 巨大 的 亭子 ,一直 
挨 近 蚂 蚂 宁 。 但 那儿 并 没有 什么 晤 虹 钉 ,似乎 有 肢 在 躁动 ,也 许 是 吉 奥 尔 基 
先生 骑 在 日 行车 上 。 消 防 队 副 队长 下 令 ,消防 队员 们 抬 着 救护 用 的 帆布 跑 进 
烟 团 的 层 ,将 山 布 拉 开 。 副 队长 对 春 煤 渣 胃 上 喊 道 :队长 ,下 来 吧 ,我 们 在 这 
儿 ,有 救护 帆布 哩 ! ” 

吉 奥 尔 基 先生 沿 着 蚂 里 钉 下 来 , 烟 秽 里 滚 出 了 煤 未 和 煤 灰 , 滚 到 了 烟 稀 
前 面 ,松软 卷曲 的 煤 藉 ,有 咳嗽 声 ,浑身 马 黑 的 消防 队员 抬 着 救护 帆布 跑 出 
来 了 ,救护 帆布 上 抬 着 的 仿佛 是 提 到 的 一 条 大 狗 鱼 或 鲜 鱼 。 他 们 将 帆布 放 在 
地 上 。 全 喘 滩 嘎 的 襄 奥 尔 基 先生 从 熔 末 和 烘 厌 中 站 起 来 ,微笑 着 。 他 一 笑 , 黑 
色 的 腔 上 ,绽开 了 日 色 的 皱纹 。 襄 奥 尔 基 先生 拿 出 小 号 吹 起 来 ,并 且说 :我 
宣布 :救援 工作 结束 ! ” 

他 从 煤 灰 堆 里 走出 来 , 伸 出 双手 ,勉强 表示 祝 帝 。 他 自信 、 恰 快 而 又 果 板 
地 走 过 来 。 我 注意 到 , 训 奥 尔 基 先生 对 这 次 从 烟 秃 里头 下 来 ,不仅 要 记 它 好 
几 年 ,而 且 在 他 的 儿 生 中 ,将 永远 难以 坏 怀 。 
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麦芽 车 间 的 一 个 角落 ,常年 有 过 党 风 。 我 走 过 那 里 的 时 候 , 总 是 猫 着 腰 ， 


要 不 就 转 过 吴 子 , 像 在 旋风 中 坐 秋千 一 样 。 诈 风 把 我 头发 吹 起 来 ,如 同 烟 癖 
大 的 人 吐出 的 烟雾 。 我 刚刚 挤 过 那 空气 峡 合 , 麦 牙 车 间 又 是 这 般 攻 静 。 我 路 
下 来 ,或 着 仰 面 贡 下。 但 我 总 盼 春 在 这 空气 中 搏斗 。 在 这 搏斗 中 ,我 不 得 不 紧 
抓 春 毛巾 。 有 一 回 , 堵 风 把 我 的 大 浴巾 吹 走 了 。 我 刚 伸手 去 抢 ,过 等 风 像 开 玩 
关 似 的 将 我 的 毛巾 又 送 回 来 了 。 我 再 次 伸 出 手 ， 浴 由 马上 要 挨 近 我 的 头发 
了 ,可 古 又 歇 起 大 风 ,将 大 论 巾 歇 到 前 面 去 了 。 当 浴巾 被 吹 回来 时 ,我 跳 起 来 
抓 它 , 大 风 以 长 长 的 突 声 将 它 吹 到 上 面 去 了 。 那 浴巾 好 像 秋 天 的 风筝 。 白色 
的 浴巾 飞舞 ,在 风 的 旋律 中 摆动 ,渐渐 消 失 在 麦芽 车 间 上 面 的 黑暗 天 空 。 

单 葛 是 很 美的 , 风 把 浴巾 歇 到 路 边 , 像 意 大 利口 香 糖 ,在 风 的 沐浴 下 ,散发 出 
万 香 。 我 摸 着 门 柄 ,过 笠 风 从 门 的 必 一 边 吹 透 我 的 全 号 , 目 己 只 好 将 整个 寻 
子 徘 在 门 上 。 但 幽 软 的 过 竺 风 , 突 然 又 仓 止 了 。 我 号 独身 子 进 入 黑 瞳 的 过 道 
明 乱 地 蝴 醒 移动 , 磁 者 了 控 倒 的 麦芽 工人 。 他 虽然 跌倒 了 , 手 里 却 机 灵 地 全 
着 点 完 的 灯 ,没有 摔 坏 。 我 伸 长 了 手 ,好 像 要 对 付 风暴 , 摸 着 机 房 的 门 柄 。 机 
油 和 有 贱 布 的 味 儿 , 像 党 等 的 热气 天 我 玖 来 。 我 关上 门 , 摸 到 钥匙 ,给 锁 上 了 。 
接 者 ,我 打开 灯 。 汽 轮机 上 的 巨大 导 轮 在 依稀 的 黑暗 中 男 出 一 个 银色 圆圈 。 
那 绷 得 很 么 的 寻 轮 上 的 缆绳 内 春 油 光 。 发 电机 和 摩托 活 像 非洲 的 庞大 动物 ， 
涂 油 机 则 如 网 在 河马 号 上 吸虫 的 改 禽 。 我 慢 慢 脱 下 衣服 , 扭 动 热 水 龙头 , 热 
水 从 大 锅炉 流 到 数 干 公 升 的 大 桶 里 。 我 脱 完 衣服 , 听 到 过 党 风 在 麦芽 车 间 和 和 
压榨 房 上 吗 嘎 地 响 着 , 连 窗 门 也 被 打 得 吃 噬 地 响 。 我 钼 进 那 个 大 木 桶 ,水 总 
征 那 样 巡 人 ,我 只 好 扭 动 冷水 龙头 。 我 中 着 ,水 次 得 我 痛 , 牙 齿 也 咯咯 地 响 。 
等 深水 挫 进 热 水 以 后 ,我 慢 慢 地 躺 下 ,舒展 着 全 身 , 睡 在 大 木 桶 里 , 像 指南 针 
盒子 里 的 们 时。 我 户 着 我 上 面 的 模 梁 ,白色 的 锅炉 一 直 伸 到 那里 。 我 开始 做 
起 梦 来 :我 在 热 水 中 慢 慢 地 分 解 了 , 像 肥皂 泡沫 似 的 浮 到 热 水 上 ,所 有 的 上肢 
体 全 放松 了 。 我 把 与 自己 过 去 生活 密切 相连 的 台布 和 床单 都 解 开 , 打 开 所 有 
的 小 乱 .箱子 、 小 柜 , 里 面 装 的 全 是 图 片 。 这 些 已 是 过 去 的 东西 ,但 它们 随时 
乐意 光顾 我 。 美 丽 的 但 是 非 彩 色 的 图 片 ,在 这 浴池 里 才 显 露出 来 ,色彩 才 逐 
浙 消 晰 。 这 是 我 的 电影 。 我 闭 着 两 眼 , 将 它们 放映 在 幕布 上 上。 自己 的 生活 形 
成 了 电影 .剧本 和 导演 。 在 这 电影 中 ,主角 是 我 演 的 。 是 从 我 来 到 大 地 上 ,一 
和 卫 演 到 这 儿 ,到 我 身 着 的 木头 涡 桶 里 …… 我 是 个 扎 着 称 草 般 小 办 的 孩子 ,在 
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路 上 玩 小 石子 ,为 的 是 从 中 捡 一 块 , 扔 掉 ,最 后 剩 下 三 块 。 我 刚 抓 住 落下 的 第 
一 块 石子 , 雷 声 临近 了 。 这 一 刹那 ,自己 仰 面 贡 着 。 当 我 扔 出 那 四 块 小 石子 
时 ,大空 是 阴沉 的 。 我 尖 上 出 现 了 可 怕 的 爪子 、 扣 环 和 强 绳 。 马蹄 从 我 身上 跨 
过 去 ,路 上 的 与 掌 内 春光。 我 团 上 眼睛 , 干 了 的 泥土 落 在 我 身上 。 雷 声 继续 响 
者 。 我 抬 起 头 ,看 到 了 受 恢 的 马 拉 春 有 铃 负 的 车 子 。 我 仰望 蔚蓝 的 天 空 ,父亲 
在 上 面 焦急 地 俯视 春 我 。 我 是 个 小 孩子 ,在 田野 的 小 路 上 捡 石 子 玩 儿 。 父 亲 
总 是 亚 欢 市 我 到 小 屋子 后 面 , 怕 我 出 什么 事 。 我 看 到 ,树林 子 里 跑 出 来 两 个 
士兵 ,他 们 经 过 我 玩 要 的 草地 小 道 ,惊讶 地 跑 着 。 我 仰 面 而 卧 ,为 的 是 不 让 他 
们 躁 春 我 。 我 看 到 ,两 个 士兵 从 我 里 上 跳 过 去 。 我 朝 上 看 到 了 布 满 钉子 的 畦 
底 。 士 兵 的 影子 掠 过 我 , 军 靴 啊 起 了 过 过 声 ,从 草地 小 道 走 远 了 。 我 坐 起 来 ， 
看 到 士兵 们 跑 到 小 溪 边 上 , 停 了 下 来 。 那 儿 没 有 小 桥 ,只 有 铁 索 , 上 面 系 着 横 
木 。 士 兵 们 高 举 着 手 , 像 我 小 床上 的 守护 天 使 。 他 们 踢 到 对 岸 ,继续 朝 前 跑 。 
在 转弯 的 地 方 , 我 最 后 一 次 看 到 他 们 提起 脚 时 闪光 的 鞋 钉 ,一 会 儿 都 消失 在 
山林 的 抛 杰 处 了 。 士 兵 们 走 了 好 一 会 儿 ,可 我 还 在 想 他 们 。 这 时 ,我 看 着 自己 
摇 摇 元 元 地 朝 小 溪 走 去 。 我 举 起 手 , 沿 着 圆 木头 跑 。 但 走 到 中 间 , 圆 木 头 从 我 
面前 请 走 了 。 我 在 水 深 处 踩 着 , 像 妇 妈 踩 缝 幼 机 似 的 。 可 我 踩 不 到 底 。 自 己 
开始 吻 了 一 口水 , 接 春 又 喝 了 不 少 水 ,已 经 开始 下 沉 了 。 我 只 看 到 自己 的 头 
发 天 开 了 , 深 在 水 上 , 同 青青 的 水 草 和 水 上 铺 着 的 小 花 缠 在 一 起 。 我 特别 想 
睡觉 ,但 不 能 闭 上 眼睛 ,一 切 都 充满 光亮 。 头 上 的 天 空 ,我 好 像 戴 着 厚 厚 的 眼 
代 在 看 似 的 …… 后 来 我 醒 了 。 我 看 到 ,被 淹 在 水 里 ,还 是 挺 美 的 ,就 同 在 家 里 
一 样 。 我 在 天 上 的 小 播 篮 里 躺 着 , 同 家 里 没有 区 别 。 我 看 到 自己 双手 放 在 妈 
妈 的 网 绒 锌 上 ,对 面 挂 者 守护 天 使 ,也 同 家 里 一 样 。 后 来 ,妈妈 来 ,说 :孩子 ， 
走 吧 , 往 前 走 吧 ……… 间 壁 的 小 妇 奶 们 走 进 厨房 。 现 在 我 明白 了 :自己 掉 到 水 
里 。 因 为 喊 我 为 玛 申 卡 的 寻 女 们 一 -我 称 她 们 为 赫 德 维 奇 卡 . 埃 维 奇 卡 和 皮 
申 卡 一 一 将 圣 像 摆 在 鸭 绕 被 上 我 的 手边 。 自己 的 床上 有 多 少 守护 天 使 啊 。 赫 
盆 维 森 卡 对 我 说 :“ 妈 妈 告 诉 我 ,你 掉 到 水 里 了 …… “她 又 放下 一 个 圣 像 。 我 
癌 :“ 你 为 什么 给 我 圣 像 ?7" 苗 德 维 奇 卡 说 :“ 给 死去 的 姑娘 们 放 进 棺材 里 ……” 
我 类 了 ,因为 我 是 完 完 全 全 地 死 了 。 但 是 ,随后 我 妈妈 来 了 , 带 着 糖果 。 当 妈 
妈 看 到 这 么 多 的 圣 像 ,就 说 :“ 可 是 ， 寻 娘 们 ， 玛 申 卡 没有 死 呈 , 米 哈 列 克 


大 夫 从 她 体内 把 水 全 倒 出 来 了 ,给 她 做 了 人 工 呼吸 ,使 她 又 有 了 生命 …… 
姑娘 们 失望 了 , 遗 憾 不 会 有 葬礼 了 ,我 没有 死 ,因为 我 看 到 她 们 等 卷 用 窗帘 
做 的 白衣 服 , 手 上 拿 着 点 燃 的 粗 蜡烛 ,旁边 装饰 有 桃 金 镶 人 花 。 钢 管 将 委 出 如 
此 悲伤 的 乐曲 ,姑娘 们 将 列队 走 着 。 她 们 做 了 头发 ,还 要 哭泣 ,因为 我 已 经 注 
在 水 里 了 …… 但 这 时 已 是 鞠 礼 之 后 了 ,也 江 完 了 。 这 一 切 虱 怪 那 两 个 女人 ， 
她 们 来 测 衣 服 ,把 我 捞 起 来 了 , 运 回 家 去 …… 父 亲 当 时 十 分 生气 。 是 的 ,我 父 
亲生 气 与 众 不 同 。 妈 妈 一 年 买 四 个 柜子 , 旧 柜 子 是 从 旧 赁 店 里 买 的 。 和 爸 爷 生 
气 的 时 候 , 妈 妈 立 刻 将 他 带 到 之 子 里 ,将 一 把 算 子 交 到 他 手 上 。 管 和 爸 开 始 他 
柜子 的 后 壁 ,接着 又 敲 又 打 , 对 着 残破 的 柜子 骂 起 来 。 他 满怀 兴趣 地 将 门 破 
开 ,把 火柴 盒 式 的 柜子 砸 个 稀 巴 烷 。 半 小 时 后 ,他 将 柜子 壁 成 染 火 ,妈妈 在 机 
栏 那儿 就 有 许多 木 染 了 …… 我 听 到 爸爸 在 吵 电 ,生气 …… 因为 我 落水 了 。 我 
一 直 不 是 个 听话 的 女孩 儿 , 因 为 别 的 小 姑娘 不 这 么 干 。 因 此 ,我 青 避 了 ,从 被 
衬里 溜 出 来 , 穿 好 衣服 , 往 院 子 里 跑 。 那 儿 停 着 一 辆 卡车 ,我 从 车 后 面 息 了 上 
去 。 车 窗 边 放 着 一 个 桶 ,我 钻 进 桶 里 , 真 暖 和 啊 , 目 己 就 睡 着 了 。 我 醒 来 的 时 
候 , 听 到 卡车 开动 了 。 我 坐 起 来 ,从 窗口 向 外 看 ,天 已 经 黑 下 来 。 小 窗口 萝 有 
一 位 先生 的 帽子 。 从 侧面 看 去 , 那 是 布 拉 贝 次 先生 。 我 伸手 过 去 , 抄 布 拉 贝 次 
先生 的 耳 后 根 ,并 且说 :“ 布 拉 贝 次 先生 ,我 在 这 儿 …… “" 布 拉 贝 次 先生 于 离 
开 方 向 稚 , 叫 了 一 声 ,车 刹 得 过 猛 , 桶 翻 倒 了 。 我 在 桶 里 与 着 腰 , 从 车 板 控 到 
地 工 。, 我 从 公路 上 站 起 来 ,拍打 小 裙子 上 的 灰尘 。 布 拉 贝 次 先生 来 回 地 跑 , 叫 
着 ,还 踪 脚 。 我 说 :“ 布 拉 贝 芯 先 生 , 真 的 ,我 在 这 儿 ! "但 布 拉 贝 深 完 生 岂 瑟 不 
迭 ,一会儿 就 倒 下 了 。 宪兵 们 来 了 ,给 布 拉 贝 获 先 生 盖 上 一 条 矮子 。 可 这 太 少 
了 。 一 个 宪兵 只 好 把 全 号 的 衣服 脱 给 他 , 挨 着 他 身 下 ,暖和 人 他。 后 来 ,一 个 完 
兵 在 宪兵 队 告 诉 我 ,由 于 我 的 过 错 , 可 能 会 死人 。 我 回想 起 我 爸爸 ,他 又 在 砍 
柜子 。 完 兵 将 皮衣 给 我 放 在 地 上 ,然后 拿 起 绳子 ,将 我 的 腿 绑 在 果子 腿 上 。 后 
来 我 躺 着 , 避 起 来 。 满 是 鞋 钉 的 大 识 ,在 我 头 上 吕 来 名 去 。 我 的 一 条 腿 被 绑 在 
更 腿 上 。 后 来 我 就 睡 着 了 。 和 爸爸 出 现在 我 头 上 。 他 足下 来 ,两 手 放 在 腿 上 ,将 
我 从 桌 腿 上 解 开 。 他 拉 我 手 时 ,宪兵 们 叫 起 来 。 爸爸 拿 起 绳子 , 套 在 我 的 脖子 
。 我 尖 着 喊 道 :“ 和 爸爸 ,我 不 想 让 您 把 我 帅 起 来 ,我 不 愿意 围 在 树 校 上 , 慢 慢 
死去 ……: "有 一 回 , 公 猫 吃 了 爸爸 的 猪 肝 ,爸爸 就 将 猫 吊 在 树 校 上 ,直到 第 二 
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天 , 公 猫 才 在 树 上 死去 …… 和 爸 爷 用 绳子 玄关 我 上 火车 。 我 们 到 家 的 时 候 , 爸 
和 爸 替 着 我 , 像 用 绳子 拉 着 小 猪 一 梓 。 和 爸爸 对 所 有 人 虱 说 ,我 不 是 一 个 好 女孩 
儿 , 他 一 定 要 用 绳子 挫 首 我 ,如 同 挫 着 一 条 恶 狗 …… 爸爸 到 了 家 ,妈妈 见 到 
他 时 ,马上 递 给 他 一 把 佐 了 于 。 我 等 着 爸爸 侈 抒 我 的 脑袋 , 融 像 他 笔 火 鸡 和 叶 
绥 鸡 一 样 。 可 是 爸爸 百 接 回 柜子 扑 过 去 ,一 逢 子 砍 拯 它 的 后 壁 ,又 用 全 刁 之 
力 一 臂 , 把 柜子 剩 下 的 部 分 全 打 雄 了 , 倒 在 地 上 ,好 像 被 躁 的 木 箱 …… 我 深 
满 肥 所 ,全 里 丹 在 泡沫 中 ,擦洗 目 己 ,一 点 儿 也 不 知道 。 我 在 想 , 在 回忆 时 间 
诬 处 的 旧事 。 那 些 画 面 不 断 地 出 现在 我 的 脑海 里 , 越 来 越 清 晰 ,不 保 地 充实 。 
我 是 个 披 头 散发 的 六 岁 女 孩儿, 头发 两 边 只 扎 者 蓝 蝴 蝶 结 。 因 为 我 ,爸爸 已 
经 整整 一 年 没有 砸 碎 柜 于 了 。 星 期 天 中 午 ,我 走 过 广 场 , 开 痢 的 窗户 ,寄宿 在 
膨 动 ,和 餐具 盘 你 发 出 丁当 声 ,过 笛 风 了 歇 来 全 看 的 香味 。 昨 天 和 爸爸 给 我 买 了 
海员 服 和 两 作 。 我 站 在 水 池 劳 边 ,全 下 号 子 , 看 水 中 映 出 的 我 的 头发 。 凶 底下 
闪 着 便 币 。 我 们 那儿 的 人 说 , 谁 往 池 子 里 扔 便 币 ,就 能 实现 他 的 愿望 。 为 了 保 
险 ,我 往 池 子 里 护 了 两 枚 二 十 哈 菜 什 , 希 望 我 永远 不 再 掉 进 水 里 ,永远 不 从 
家 里 逃走 ,让 我 成 为 一 个 文雅 听证 的 小 站 奶 ,特别 是 爸爸 为 我 天 了 那么 永亮 
的 衣服 和 两 尘 。 我 幅 上 水 池 的 边 绿 ,为 的 是 更 好 地 看 一 看 ,我 穿 上 那 海 员 服 
是 多 人 么 合适 。 我 四 下 望 望 ,没有 一 个 人 走 过 来 ,没有 一 个 人 从 窗口 回 外 看 。 为 
了 让 别人 在 爸爸 面前 议论 我 ,我 跳 到 水 池上 ,信里 下 去 ,看 那 美 丽 的 百 袜 详 、 
日 色 福 父 和 光 膨 的 皮鞋 。 我 拌 动 我 的 涉 发 。 我 在 水 面 上 看 到 我 自己 时 ,失去 
了 平衡 , 近 进 池子 里 去 。 池 水 像 大 鱼 对 小 包 似 的 否 食 我 。 我 又 用 光 腕 的 皮 畦 
探 试 池 友 , 但 池 压 的 次 度 超 过 我 的 身 局 。 我 天 次 泽 起 来 , 想 吸 点 儿 空 气 。 但 我 
害怕 呼救 ,因为 爸爸 可 能 会 生气 。 我 不 断 地 喝 水 。 一 个 洁 晶 甜蜜 的 世界 又 将 
我 包围 了 ,自己 像 一 只 蜜蜂 掉 进 蜜 中 一 样 。 我 注意 到 ,自己 的 脑袋 一 直 朝 下 
沉 到 了 底 ,我 看 到 我 扔 的 二 十 哈 莱 什 硬 币 就 在 眼前 , 那 是 为 了 实现 我 永远 不 
落水 的 愿 悍 。 小 秆 子 很 气派 地 或 起 来 ,头发 散 披 在 我 脸 上 ,又 慢 慢 地 收拢 到 
我 刁 边 。 随 后 我 想 睡 党 ,可 是 目 己 的 腿 变 得 十 分 迟钝 , 比 妈妈 踩 锋 幼 机 要 慢 
得 多 。 最 后 我 看 到 ,我 路 里 吹出 了 泡 泡 ,好 像 我 成 了 苏打 水 和 矿 果 水 瓶 … 和 … 


山 ” 哈 莱 什 ,捷克 最 小 的 钱币 单位 ,一 百 个 哈 莱 什 为 一 克朗 。 一 个 哈 莱 什 还 抵 不 了 人 民 币 一 分 钱 。 


但 我 并 没有 沉 下 去 。 惟 一 见 到 我 的 是 殉 拉 索 娃 夫人 。 她 乘坐 轮 森 走 路 已 经 十 
年 了 , 患 有 上 骨 溃疡 。 她 从 窗口 往 下 看 ,正好 是 我 往 下 落 的 时 候 。 惟一 跑 过 来 的 
是 照相 师 波 科 尔 尼 先生 。 他 手 拿 刀 叉 ,下 巴 系 着 餐巾 ,为 我 跑 过 来 , 拉 我 起 
导 。 我 在 小 池 人 台阶 上 柄 过 来 ,党 得 似乎 在 下 雨 。 我 拿 起 们 ,把 它 撑 开 。 可 是 ， 
午间 的 太阳 正 照 次 着 , 千 钟 刚刚 禹 过 。 波 科 尔 尼 先生 傅 身 问 我 ,他 的 和 巾 还 
滴 着 水 , 夹 着 几 棵 小 日 全 。 他 用 刀 又 吓 嘎 我 :要 是 他 的 饭 沫 产 了 ,还 要 找 我 算 
账 呢 。 因 为 文雅 的 小 姑娘 ,如果 想 落水 ,也 应 该 找 个 恰当 的 时 则 ,而 不 能 在 正 
午 , 答 果 上 刚好 上 了 第 一 只 小 烤 悉 。 我 看 到 ,所 有 徐 口 都 冰 着 穿 计 衫 和 西服 
背心 的 公民 ,他 们 全 都 一 手 拿 刀 ,一 手 拿 义 , 所 有 的 人 都 朝 下 和 望 着 我 ,表现 出 
不 耐烦 的 样子 。 他 们 希望 ,最 好 将 我 用 刀 叉 割 成 雄 片 。 我 站 起 来 ,吐出 那么 多 
的 水 ,我 以 为 在 下 倾盆 大 雨 哩 。 我 讨 下 刁 子 ,不 是 要 取笑 什么 ,而 是 藉 认 ,我 
不 该 这 么 干 ,特别 是 第 一 批 烤 执 在 星期 日 中 午 已 经 烤 好 的 时 候 …… 这 时 ,我 
册 在 啤酒 厂 的 深 倪 里 ,就 是 那个 一 万 公升 大 的 桶 里 。 有 人 从 小 棚子 上 走 到 小 
工 住 的 房间 ,由 宾 大 伯 也 住 在 那儿 。 房 间 里 传 出 他 那 难听 的 喊 声 :多 来 米 伐 
索 拉 西 多 …… 接 着 又 降 一 个 音阶 :多 西 拉 索 伐 米 来 多 。 就 像 剩 下 的 肥 时 水 流 
消 出 来 。 有 人 从 小 工 的 棚子 往 上 进 到 房间 ,大 概 是 那个 满 号 大 计 的 育 年 麦芽 

一 只 眼睛 下 有 个 圆圈 ,好 像 望 远 镜 掉 下 来 似 的 , 那 圆 圈 如 同一 个 邮 惟 , 肯 
定 是 他 。 这 时 ,他 将 衬衣 挫 在 导 上 , 慢 慢 和 住 上 走 ,一 只 手 皖 者 圆 灯 , 像 呈 上 手 
里 的 珠宝 。 另 一 只 手 拿 着 他 子 ,如 同 各 国 的 权 极 。 他 绷 上 走 , 俘 在 体 妃 室 , 唱 
起 甜 密 的 歌 此 …… 那 爱情 啊 ,已 不 再 来 ,她 还 是 个 小 妞 ,我 的 金色 女 即 …… 
一 切 都 消逝 了 ， 她 什么 也 设 有 留 下 和 …: 消失 在 宁 城 的 深 沽 里 …… 我 迅速 穿 
上 衣服 ,用 手巾 缩 起 头发 ,用力 歇 灭 了 师 烛 , 往 喃 上 暗中 走 去 ,伸手 探 大 前 面 。 
只 有 室内 捞 容 的 地 方 , 才 有 一 扣 儿 豚 胶 的 范 , 黄 人 色 的 线条 皂 蜡 在 湿润 的 台阶 
石 坎 上 。 室 内 传 来 镁 子 有 规律 的 温柔 啊 声 , 扔 大 麦 的 有 节 夺 的 呼 呼声 ……' 接 
着 又 旦 涨潮 一 样 的 歌声 …… 那 爱情 啊 ,已 不 再 来 …… 我 在 黑暗 中 仁 立 片刻 ， 
随即 走 下 八 级 台阶 。 大 麦芽 的 湿热 ,我 脸 上 已 感觉 到 了 。 两 只 圆 慌 或 的 电灯 
照 腕 大 麦 畦 ,大 妥 地 中 间 木 三 脚 染 上 的 油灯 也 膨 看 。 光 着 半 号 的 麦 落 工 小 步 
往 前 挪动 ,将 大 麦 归 拢 到 一 边 ,麦芽 推 到 另 一 边 。 他 号 后 留 下 一 条 沟 。 那 木 铲 
如 同 船 的 龙骨 , 辟 开 前 面 的 波浪 ,而 后 面 留 下 的 是 合拢 的 水 平面 。 那 个 年 轻 
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漂亮 的 麦芽 工 每 走 一 步 , 扔 一 铲 金色 的 大 麦 ,而 每 一 铲 都 使 他 背 上 的 汗水 
显得 更 加 闪 亮 …… 那 爱情 啊 ,已 不 再来 …… 男子 的 歌声 继续 在 有 着 四 根 铁 
柱 的 矮小 屋 里 回荡 …… 这 时 ,年 轻 人 抬头 挺 胸 ,位 然 像 个 大 麦 之 王 ”, 他 的 
两 眼 如 同 眼镜 架 一 样 内 亮 。 他 身躯 上 的 汗 珠 像 内 光 的 水 银 …… 我 仍旧 听 者 
那 歌声 。 另 一 个 人 唱 起 了 民歌 ,有 人 在 大 麦 地 上 继续 干 活 。 木 三 脚 锅 上 点 大 
另 一 益 圆 圆 的 油灯 …… 年 轻 的 麦芽 工 用 手 擦 脸 ， 忆 去 满 手 的 秆 …… 我 继续 
走 着 ,两 腿 有 点 儿 发 软 。 那 边 一 位 矮 个 子 正在 拾 摄 大麦 ,他 更 像 一 位 退伍 的 
骑士 , 身 穿 工作 裤 , 头 戴 无 榴 帽 。 他 已 经 堆 成 了 一 堆 , 正 挥动 铲子 ,将 大 麦 扔 
到 麦 堆 的 边缘 。 接 着 又 以 麦芽 工 的 快速 碎 步 ,几乎 小 跑 起 来 。 铁 冬 在 他 号 后 
留 下 一 个 准确 的 圆圈 。 那 个 小 个 子 干 完 活 ,在 角落 里 弯 着 腰 ,他 的 十 季 饥 仿 
佛 留 下 了 他 的 签字 。 他 挺 直 里子 ,出 色 地 唱 起 歌 来 …… 她 曾 是 多 么 娇小 ,我 
的 金色 女郎 …… 她 已 经 消失 了 ,什么 也 没 留 下 …… 奢 是 伊 鲁 特 先 生 , 小 个 子 
麦芽 工 。 他 磁 见 我 时 , 闫 居 地 向 我 问好 ,不 停 地 笑 。 弗 并 次 说 起 他 时 称 ,年 痉 
的 时 候 , 伊 鲁 特 先 生 是 要 杂技 的 。 有 人 在 庙会 上 将 他 从 大 炮 中 射出 去 。 在 隆 
隆 的 勤 声 中 ,人 们 给 他 穿 上 蓝 色 的 杂技 服 状 ,把 他 放 在 术 涤 上 , 玩 机 的 人 安 
放 一 根 冒 蓝 色 烟 雾 的 导火线 。 一 声 巨 响 , 炮 简 里 骨 出 火焰 , 活 状 的 伊 鲁 特 寻 
生 , 举 着 两 只 手臂 出 来 , 升 到 曲线 的 顶端 ,将 手臂 一 张 , 落 在 准备 好 的 弹跳 床 
上 , 面 带 微笑 , 挥 撒 纸 前 的 玫瑰 花 , 向 观众 抛 去 有 改易。 他 停 售 跳 跳 ,在 弹跳 床 
上 表演 了 好 几 次 ,向 观众 鞠躬 ,接受 辟 掌 。 每 次 庙会 和 守护 神 节 , 午 是 如 此 。 
有 一 回 , 伊 鲁 特 先 生 被 塞 进 炮 简 ,射出 来 达到 曲线 的 顶 闪 ,他 张开双 手 , 头 慢 
慢 下 落 。 他 看 到 ,早已 偏离 弹跳 床 了 。 炮 架 上 的 响声 , 比 平 时 强烈 多 了 。 但 伊 
鲁 特 先 生 照 翌 面 带 微 笑 ,对 着 大 家 , 挥 撒 纸 玫瑰 花 , 抛 去 飞吻 ,结束 他 跌 到 痪 
笛 后 面 的 一 推 柴火 上 。 一 年 以 后 , 伊 鲁 特 先 生 才 碌 复 ,可 他 再 也 不 愿 怎 抛 撤 
飞 易 和 玫瑰 了 , 像 一 张 不 再 流通 的 纸币 ,退出 了 杂技 生涯 。 他 完全 恢复 健康 
之 后 ,到 啤酒 矿工 作 , 当 麦 芽 工 ,已 经 八 个 年 凑 了 了 那 爱 情 啊 ,已 不 再 来 ， 
她 还 是 那么 娇小 啊 …… 


(DD 捷克 童话 中 的 人 物 。 


贝 宾 大 伯 在 啤酒 厂 工 作 已 经 三 个 星期 , 短 桶 师傅 接受 了 他 ,从 此 啤酒 上 
可 热 闪 了 。 只 要 有 可 能 ,我 就 提 着 小 桶 ,经 过 哩 酒 厂 大 院 , 去 取 酒 灶 。 麦 牙 工 
先生 以 试探 的 目光 有 盯 着 我 ,是 不 是 要 拿 两 公升 啤酒 。 我 点 点 涉 。 我 先 从 和 车 上 
取 酒 糟 。 短 桶 师傅 正 吃 着 上 午 的 小 吃 , 贝 宾 大 伯 仰 面 贡 着 , 胸 前 放 春 空 漂 瓶 。 
箱 桶 师傅 笑 破 肚 皮 ,被 面包 渣 哈 着 了 ,因为 贝 宾 大 伯 正 唱 着 "多 来 米 做 索 拉 
西 多 ”。 

轿 桶 小 工 蹲 在 大 伯 身 旁 说 : “约瑟夫 2 先生， 现在 请 倒 着 往 回 卓 那 个 音 
阶 ,就 像 卡 鲁 萨 和 马 沙 切 克 2& 练习 时 候 那 样 ! ” 

员 宾 大 伯 清 了 清 嗓 子 , 尖 声 晶 起 来 ， 多 西 拉 索 伐 米 来 多 

工人 们 大 笑 够 了 , 夭 桶 小 工 说 :约瑟夫 先生 ,现在 请 您 唱 高 首 C。” 

笨 权 工 人 位 站 起 来 ,又 体 身 回 着 贝 宾 大 但 ,他 正在 唱 喜 将 Co。 和 鳅 桶 工人 又 
碱 又 笑 , 拿 着 涂 了 黄油 的 面包 , 仰 面 身 着 ,然后 一 跃 而 起 ,被 面包 悄 哈 着 了 了， 
靠 在 箱子 上 ,发 出 曙 哑 的 喊 声 , 几 乎 笑 得 透 不 过 气 来 。 

老 麦 芽 工 谢 巴 在 院子 中 间 烘 烤 做 黑 啤 酒 的 麦芽 。 他 坐 在 合子 上 ,转动 四 
色 曲 轴 上 的 鼓 轮 。 鼓 轮 下 面 燃 烧 的 木炭 发 出 此 色 、 玫 瑰 色 和 红色 的 火焰 。 
满 涉 灰白 头发 的 老 麦 芽 工 ， 上 庄重 而 有 规则 地 转动 燥 球 ， 像 古老 地 球 神 话 中 
的 神 。 

旬 桶 小 工 弯 腰 对 大 伯 说 :“ 现 在 ,做 最 后 一 次 呼吸 练习 , 约 世 夫 先 生 , 表 
唱 一 次 高 音 C, 但 是 ,内 部 用 劲 …… 不 过 要 注意 ,不 要 撑 破 了 短 饰 ,或 者 让 禄 
子 开 花 ! ” 

贝 宾 大 伯 吸 足 了 一 口气 ,和 狠 管 盘子 , 鳞 桶 工人 售 对 向 他 。 大 但 往 肚 里 吸 
一 口气 , 唱 起 高 音 C 来 ,声调 拉 得 很 长 ,好 像 开 门 的 号 呀 声 。 他 鼓 足 劲 唱 高 音 
C, 在 内 部 用 劲 , 唱 了 一 分 钟 , 累 得 直 摆 手 , 呼 了 一 口气 , 移 上 的 桶 升 高 了 ,就 


OD 约瑟夫 , 即 贝 宣 大 伯 。 
(2 两 位 都 是 捷克 歌唱 演员 。 
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像 音乐 学 校 的 学 生 仰卧 在 地 毯 上 ,教授 在 他 胸 有 矣 上 放 的 书本 一 样 。 

我 提 着 酒精 桶 ,从 打开 的 门 进入 锅炉 房 。 钢 炉 的 下 半 币 在 味 瞳 中 办 完 ， 
炉 算 子 上 正在 燃 业 的 煤 呈 藏 红色 , 照 完 春 炼 灰 。 燃 糙 的 红色 和 和 时 色 么 块 和 绿 
蓝 色 的 煤 漆 往 下 邱 。 劳 边 打 开 的 锅炉 在 上 蜡 中 显 出 米黄 色 。 有 个 工人 虹 近 在 那 
里 , 像 母 亲子 富里 的 胎儿 。 他 以 这 样 的 姿势 散打 者 锅炉 里 的 水 碱 , 两 玖 灯泡 
强烈 地 照射 着 嫌 曲 的 工人 。 他 在 藉 侍 中 干 活 ,还 唱 着 歌 , 吴 和 劳 绕 痢 的 电线 如 
同 脐 市 。 每 当 我 在 太阳 的 强烈 照射 下 ,看 到 那 痢 圆 形 的 东西 和 用 算 子 一 块 一 
块 招 打 的 工人 ,我 束 想 , 走 在 附近 的 每 个 人 看 到 这 种 情景 ,一 定 会 导 得 发 不 。 
可 是 谁 也 没有 停 下 来 , 谁 也 不 感到 忆 异 。 他 一 连 十 四 天 , 午 以 这 种 虹 曲 的 姿 
势 像 只 吸 木 乌 禹 打 看 ,从 不 党 得 目 己 可 怜 ,相反 还 唱 厦 歌 。 

御 桶 工人 上 肛 完小 吃 , 师 传 像 壮 群 中 的 牧人 一 样 冰 者 。 四 间 有 上 白 个 桶 。 
他 售 喘 问 一 个 桶 里 ,以 审视 的 目光 察看 ,然后 直 起 丑闻 ,从 桶 里 取出 一 根 铁 
缘 上 燃 厦 的 量 烛 。 他 又 懈 采 向 态 一 个 桶 ,将 是 烛 放 进去 ,仔细 观看 , 桶 是 否 可 
以 疙 啤酒 ,或 者 需要 涂 油 。 贝 宾 大 但 站 在 庞大 的 炉 前 , 往 里 面 洪 无 烟煤 和 焦 
谈 , 烧 松 笛 。 火 炉 发 出 低沉 的 啊 声 ,矮小 的 和 烟 固 , 冲 出 红 监 色 的 火焰 ,还 膨 起 
绿色 的 火 冠 , 使 冻 仅 的 膝盖 回暖, 或 者 烧 掉 陈旧 的 颜色 。 

马车 夫 们 往 车 上 疙 潮湿 的 啤酒 桶 和 冰 桶 。 师 健 先 生 给 我 一 小 桶 权 鞭 色 
啤酒 ,泡沫 多 多 的 。 我 却 道 ,师傅 先生 不 大 喜欢 我 ,要 不 然 , 他 会 给 我 五 桶 或 
者 更 多 一 些 ,而 不 是 只 给 我 一 桶 。 假 如 我 喝 完 了 ,工人 们 会 看 出 ,管事 先生 的 
妻子 多 么 爱 喝 酒 啊 。 可 我 年 笃 ,我 可 以 超然 一 切 。 不 论 我 干什么 ,首先 我 只 问 
目 己 ,而 我 总 是 点 头 称 是 。 这 征 我 内 在 的 性 同 ,是 我 老师 的 指示 。 这 位 老师 在 
我 心中 的 某 个 地 方 ,这 种 赞同 立刻 进入 我 的 血液 。 我 伸 出 手 来 ,津津有味 地 
唤 酒 ,以 致 马车 夫 们 停止 给 马 因 区 , 只 看 着 我 。 我 就 站 在 又 本 人 台 和 劳 , 紧 挨 着 马 
儿 。 埃 德 和 卡 列 这 两 匹 己 似乎 亿 得 我 ,它们 的 暴 毛 和 又 粗 又 长 的 尾巴 也 有 着 
金 呐 啤酒 般 的 颜色 。 老 谢 巴 在 啤酒 三 院子 中 拉 出 一 个 轴 ,很 内 行 地 察看 被 烤 
的 壶 车 , 氮 了 氮 头 , 拟 者 于 柄 ,从 烽 红 了 的 烷 中 取出 一 个 黑 球 ,用 佐 子 小 心地 
弄 开 保 险 的 闭锁 ,再 转动 手柄 把 深交 的 烤 好 的 麦芽 倒 入 黑色 的 第 网 里 ,麦芽 
散发 出 香味 。 这 时 ,广场 和 人 行道 上 的 人 们 ,都 转 号 望 着 啤酒 厂 。 一 位 老 麦 芽 
工人 满意 地 叫 看 ,用 贡 色 的 翅 子 拨 奢 烤 好 的 麦芽 。 


贝 宾 大 伯 站 在 火红 的 炉子 旁 ,对 我 微笑 。 他 系 着 皮 围 裙 ,炉子 在 刁 后 又 
隆 地 响 着 ,熊熊 地 燃烧 ,就 像 维 尔 尼 ?小 说 中 一 支 科 幻 火箭 即将 发 射 升 空 似 
的 。 那 火焰 在 贝 宾 大 伯 后 面 喷发 ,是 那样 美丽 。 我 仔细 观察 ,可 谁 对 这 壮观 的 
场面 也 不 感到 惊奇 。 短 桶 师傅 来 了 ,将 一 排 排 木 桶 推 向 贝 宾 大 但 的 脚 萝 。 贝 
宾 大 伯 拿 起 每 个 桶 , 放 在 膝盖 上 ,在 针头 上 压 一 下 , 按 按 底 杆 , 往 桶 里 注 进 烷 
开 的 松 油 。 贝 宾 大 伯 将 桶 举 起 来 , 轻 轻 放 下 , 桶 慢 慢 地 滚动 ,从 灌注 口 冒 出 蓝 
色 的 烟 。 他 用 蓝 色 的 蝴蝶 结 缠 着 桶 , 像 个 犹太 牧师 。 当 他 在 手臂 上 缠 起 神 壮 
的 皮带 时 ,下 面 的 桶 已 停止 滚动 , 夭 桶 小 工 抓 住 它 ,或 用 脚 一 中 , 棚 束 一 个 换 
一 个 地 停 在 缓慢 转动 的 圆 轴 和 旁 。 这 时 ,所 有 的 桶 都 转动 起 来 ,上 面 环 绕 着 有 
弹性 的 蓝 色 烟 雾 的 圆圈 , 像 圣 徒 脑袋 上 的 光环 。 

我 看 着 。 当 我 看 同 火 打 交道 的 人 劳动 时 ,总 是 感到 口 渔 ,再 头 勾 贴 着 上 
肌 ,口腔 里 没有 唾液 ,只 有 香烟 纸 。 我 举 起 酒 瓶 , 吓 了 一 跳 , 酒 瓶 几 乎 瑚 上 强 
出 去 。 我 以 为 是 满 的 哩 ,但 它 却 很 轻 , 因 为 啤酒 已 经 被 我 喝 掉 了 。 师 健 先 生 中 
下 来 , 拿 起 我 的 啤酒 瓶 , 笑 着 走 进 发 酵 室 。 我 知道 他 给 我 倒 啤 酒 去 了 , 满 满 一 
杯 ,可 能 是 半 负 列 沙 克 ,然后 倒 黑 色 的 石榴 石 的 ,这 种 啤酒 可 以 使 人 全 刁 额 
拌 。 比 利 时 马 的 金色 尾巴 刷 扫 着 大 麦 堆 ,还 发 出 噶 鸣 。 马 夫 从 发 酵 室 走出 来 ， 
带 着 两 缸 啤 酒 ,一 匹 马 一 甸 , 递 到 它们 嘴 边 , 拉 拉 组 绳 ,让 它们 喝 。 马 儿 喝 着 ， 
脖子 朝 上 一 扬 ,为 的 是 喝 完 最 后 一 滴 。 喝 完 之 后 ,将 锡 色 踢 到 一 边 , 发 出 愉快 
的 叫 声 ,马蹄 往 地 上 踢 , 马 掌 下 早出 火花 。 马 夫 笑 着 朝 我 点 头 ,我 也 点 头 , 马 
儿 也 点 起 头 来 。 师 傅 先 生 半 蹲 下 来 ,从 斜坡 上 递 给 我 容器 ,我 闻 到 香味 ,对 着 
泡沫 点 头 。 贝 宾 大 伯 开 始 唱 道 :” 啊 ,菩提 树 啊 ,菩提 树 ! ” 

得 桶 小 工大 声 说 :约瑟夫 先生 ,等 您 在 民族 剧院 演唱 普 谢 米 赛 尔 2 的 时 
候 , 那 才 丰 风光 啊 ! ” 


上 。 逢 柚 小 工 接 春 说 : 
“我 癌 和 您 保证 ,等 到 首 演 的 时 候 , 这 个 啤酒 上 将 送 一 满 车 人 去 布拉格 ,只 


维尔 尼 (Verme,1828 一 1905) ,法 国 科幻 小 说 家 。 
必 捷克 著名 歌剧 《里 布 舍 》 中 的 人 物 。 


您 得 练习 ,现在 我 只 给 您 倒 半 杯 啤酒 。 

“ 那 就 给 一 公升 吧 ,两 公升 也 成 ,只 要 我 达到 卡 鲁 萨 和 马 沙 切 克 的 程度 
就 行 。" 贝 宾 大 伯 高 声 说 。 

这 是 称 特 拉 酒 。" 我 对 着 铁皮 饶 说 ,接着 就 开始 吸 它 , 慢 慢 地 吸 , 不 让 漂 
浮 的 油 垢 侵入 我 体内 。 我 缓慢 地 美 滋 滋 地 吸 那 浅 色 的 列 沙 克 啤 酒 。 这 种 酒 ， 
麦芽 工 说 是 稳 特 拉 酒 ,我 慢 慢 地 喝 ,味道 和 柔和。 就 像 夏 天 的 傍晚 ,啤酒 厂 那 
边 ,在 黑 麦 芍 中 ,有 人 和 坐 着 ,用 小 号 为 他 自己 吹奏 忧伤 的 歌曲 , 闭 上 两 眼 , 全 
号 颤 拌 ,他 手中 的 钢管 乐 冀 也 在 颤 拌 , 就 这 样 低 着 脑袋 ,为 他 自己 演奏 忧伤 
的 歌曲 ,一 直到 黄昏 时 候 。 

锋 桶 小 工 的 手 在 头 上 拌 动 , 他 说 :“ 约 瑟 夫 先生 ,您 知道 , 谁 将 坐 在 包 有 并 
里 ? 您 的 弟弟 和 惠 妹 ,市 长 扬 达 克 , 他 到 酒吧 检查 小 姐 们 的 穿戴 是 否 时 散 ,小 
腿 是 否 课 亮 。 只 可 异 您 的 父母 没有 等 到 这 份 过 耀 。 要 是 等 到 了 ， 那 才 高 兴 
呈 ! 

册 健 大 们 必 了 ,用 围 富 扎 眼 衣 ,点 者 头 。 短 桶 小 工 用 力 地 往 下 说 :现在 
演出 之 后 ,约莫 夫 先生 ,小 姐 们 可 能 会 向 您 扔 花束 ,记者 也 会 问 , 师 健 , 您 怎 
么 有 这 等 才华 ? 约瑟夫 先生 ,您 会 说 什么 呢 ? ” 

这 是 上 各 的 恩赐 ! ” 贝 宾 大 伯 高 声 说 ,两 手 播 着 脸 , 问 起 来 了 。 木 桶 在 滑 
道上 滚动 ,每 个 栅 的 灌注 孔 都 流出 了 和 柔和 的 液体 。 这 液体 绕 着 每 个 桶 转动 ， 
形成 一 个 蓝 色 的 圆圈 ,紫色 的 轮子 ,霓虹灯 式 的 彩带 。 

短 桶 小 工 继 续 郑 重 其 事 地 说 : 

“但 现在 您 就 可 以 对 记者 们 说 ,发 声 的 技术 是 奥地利 的 军官 麦 尔 迪克 教 
给 您 的 ,那个 人 年 轻 时 在 维也纳 演唱 过 歌剧 ……: ” 

第 桶 小 工 还 未 说 完 , 大 伯 就 大 声 路 着 ,双手 颤 拌 地 举 起 来 ,说 : 

“狗屁 , 量 弟 才 不 会 要 做 小 买卖 的 人 去 唱歌 剧 哩 。 假 如 要 的 话 , 也 不 过 是 
去 打扫 厕所 ,其 至 连 扫 厕所 也 不 要 。 哼 ,等 着 吧 , 玫 尔 迪 克 , 哪 天 我 走 过 你 的 
小 店铺 ,我 就 从 窗口 朝 你 脸 上 狠 搂 一 拳 ! ” 

逢 棚 小 工 转动 春 棚 ,烟雾 升 到 他 的 胸 前 ,环绕 着 他 的 面部 。 他 大 声 地 说 : 
“可 是 麦 尔 迪克 讲 过 ,等 他 见 到 你 ,他 准备 了 胡椒 ,只 要 你 一 弯 腰 ,他 就 把 胡 
椒 吹 到 你 的 眼睛 里 。 麦 尔 迪 克 还 说 ……” 


“你 说 什么 ,什么 ?“ 贝 宾 大 伯 吼 叫 起 来 。 

“然后 , 麦 尔 迪 克 就 跑 过 来 ,任意 处 置 你 ,他 说 将 你 一 脚 踢 到 这 啤酒 厂 
来 。" 小 工大 胆 地 说 。 

“什么 ? 踢 我 ,奥地利 的 大 兵 ? 他 们 给 我 军衔 ,我 没有 接受 。 要 不 ,我 也 会 
佩戴 连 长 的 剑 。 等 着 瞧 吧 ! 我 一 到 小 店 ,就 会 把 整个 摊子 从 桥 上 推 到 拉 贝 河 
里 去 ! “大伯 叫 哮 着 ,将 桶 搬 到 膝 上 。 木 桶 磁 到 喷射 器 时 ,把 喷 口 弄 码 了 。 忠 
宾 大 伯 中 着 踏 杆 ,我 放下 容器 ,将 它 摆 在 斜坡 上 , 擦 了 擦 嘴 。 我 首先 想 , 喝 了 
那 列 沙 克 啤酒 ,我 就 看 到 处 桶 小 工 ,师傅 、 过 路 的 机 械 师 和 转动 麦芽 轴 的 痪 
巴 ,大 伙 儿 都 开始 跳舞 了 。 他 们 跳 呀 ,用 手 抓 脸 ,跑腿 , 像 摩 拉 维 亚 的 斯 洛 伐 
克 人 身 穿 民族 服装 在 游行 。 可 是 老 谢 巴 离 不 开 手 柄 。 他 转动 着 轴 , 同 时 也 抓 
脸 , 两 只 手 轮 流 地 摇 , 还 要 策动 黑色 的 球体 和 烤 麦 芽 的 鼓 轮 。 这 时 ,他 拉 开 手 
朵 ,将 鼓 轮 推 到 炽热 的 炭火 之 外 , 像 第 桶 小 工 们 一 样 跳 起 来 ,仿佛 有 千 百 只 
蚊虫 在 叮 他 。 

笨 桶 小 工 喊 道 ;约瑟夫 先生 ,把 那 松脂 塞 进去 吧 !1 

贝 宾 大 伯 踩 踏 杆 , 但 总 是 躁 偏 ,过 了 一 会 儿 , 才 踩 到 踏 杆 上 。 这 时 我 才 看 
到 ,一 颗 颗 滚烫 而 又 闪 亮 的 松脂 ,飞溅 到 四 面 八方 。 那 斑 珀 一 样 的 小 枝 上 ,都 
有 细 珠 喷 出 ,如同 金黄 色 颗 粒 , 令 人 生 厌 的 昆虫 ,它们 一 下 子 都 沙 到 啤酒 厂 
大 院 的 尘土 中 去 了 。 短 桶 工人 从 脸 上 ,手背 上 和 脖子 上 抹 去 那 渐渐 干 了 的 松 
脂 悄 ,生气 地 盯 着 贝 宾 大 伯 。 他 正 站 在 那 庞大 的 火炉 旁 。 火 炉 不 停 地 发 出 几 
必 声 , 呼 呼 地 响 , 哮 出 小 右 块 和 阵 阵 火花 。 贝 寨 大 伯 挥 动 着 被 泥 了 的 手指 , 户 
着 地 上 。 

短 桶 师傅 说 :“ 好 了 ,小伙 子 们 , 主 活 吧 ,让 约 故 夫 先生 早 一 点 儿 去 找 姑 
娘 ! ” 


时 澡 的 表 汗 在 大 会 旅馆 开始 了 。 士 兵 们 市 去 一 些 乐 部。 各 校 的 校长 早上 
六 太 就 集合 学 生 排 队 。 随 后 ,大 厅 里 已 进入 一 队 好 奇 的 人 人。 士兵 给 每 个 公民 
发 一 个 像 电 话 听 简 的 耳机 。 听 简 里 发 出 咯 噬 的 声音 。 接 者 ,响起 吹奏 乐 , 科 林 


的 节目 开始 ,但 乐曲 一 点 儿 也 不 美 ,好像 已 经 放 过 多 次 的 唱片 。 那 个 乐曲 在 
布拉格 曾经 演奏 过 ,在 我 们 小 城 也 演奏 了 ,但 是 没有 电线 ,只 徘 空 气 传播 , 拿 
个 听 简 对 着 耳 东 。 听 音乐 的 人 ,都 从 后 门 溜 走 了 ,他们 被 音乐 弄 得 又 头 转 回 。 
他 们 排 成 队 朝 前 走 ,一 直 排 到 广场 那 边 的 大 街 , 往 下 到 达 斯 沃 博 达 面包 房 。 
没有 听 过 收音 机 的 人 ,只 要 看 看 那 种 得 意 和 惊奇 的 表情 一 一 这 是 那 革命 的 
发 明 所 带 来 的 一 一 都 感到 越 来 越 开 心 ， 并 靠近 那 进入 大 公 旅 馆 大 门 的 队 
伍 。 

服饰 店 老板 克 尼 日 克 先 生计 欢 讲 话 , 蕊 上 吟 只 学 徒 工 将 人 字 梯 搬 过 来 。 
他 登 上 梯子 ,向 人 们 宣讲 :“ 善 民 的 人 们 ,过 一 会 儿 你 们 听 到 的 是 一 项 发明 ， 
我 小 业主 党 将 为 它 而 斗争 ,做 到 一 两 年 之 后 ,每 个 家 庭 都 有 这 种 设备 ,价钱 
尽 可 能 便宜 ,让 家 家 不 仅 听 到 音乐 ,还 可 以 听 新 闻 。 我 不 贪图 超越 什么 ,但 这 
项 发 明 使 我 们 不 仅 能 收 到 布拉格 的 ,而 且 还 有 布尔 诺 的 消息 ,可 能 也 会 有 比 
尔 森 的 音乐 。 如 果 我 讲 句 不 谦虚 的 话 ,也 能 收听 到 维也纳 的 消息 和 音乐 !“ 交 
尼 日 克 先生 在 梯子 上 大 声 唆 道 。 

扎 拉巴 先生 推 着 小 车 , 同 助手 一 起 来 到 梯子 附近 。 他 是 给 小 城 送 煤 和 木 
柴 的 。 一 听 到 区 尼 日 克 先生 的 讲话 ,他 的 助手 不 得 不 将 小 车 乍 下 来 , 扎 拉 巴 
先生 顺 着 绳子 登 上 小 车 的 项 部 , 指 着 克 尼 日 克 先 生 大 声 喊 道 :“ 你 们 看 看 ,小 
市 民 ! 一 心 只 想 着 他 那 小 店 的 磅 秤 ! 公民 们 ,那儿 的 那个 发 明 ,不 仅 能 建立 城 
市 之 间 , 而 且 能 建立 各 大 洲 人 民 、 所 有 种 族 和 国家 之 间 的 谅解 1“ 扎 拉巴 先生 
呈 着 , 举 起 了 手 。 他 的 助手 站 在 小 车 后 面 , 当 他 在 阶梯 上 看 到 扔 掉 的 烟头 , 禁 
不 住 跑 去 捡 它 , 可 是 车 子 更 珀 了, 扎 拉 巴 先生 摔 倒 在 地 ,我 就 内 开 T 了 。 

我 推荐 自行 车 回 家 ， 当 我 从 耳机 中 一 昕 到 布拉格 铜 管 乐 和 大 公 旅 馆 短 
距离 之 间 的 音乐 ,我 就 脱 下 裙子 , 放 在 桌 上 , 拿 起 剪刀 ,从 膝盖 那个 部 位 剪 
短 。 我 自 言 自 语 地 说 , 剩 下 的 部 分 ,我 的 女 裁 颖 可 以 给 我 做 一 件 小 上 衣 。 我 立 
刻 拿 起 针 来 , 颖 我 的 究 子 。 我 几乎 在 发 热 的 情况 下 ,把 它 撑 开 ,马上 对 着 镜子 
一 看 ,我 发 现 , 剪 短 的 裙子 ,让 我 年 轻 了 十 岁 ! 我 转 过 身 来 ,立刻 看 出 , 吊 袜 带 
应 该 再 提高 一 些 。 这 时 ,我 肯定 看 到 ,我 的 腿 现 在 才 真 叫 漂亮 啊 。 大腿 下 面 健 
美的 肌 腿 ,还 有 那 造物 主 所 赐 的 秀丽 脚趾 ,能 引起 人 们 巨大 的 惊讶 和 激情 ， 
还 会 引发 出 公民 们 的 强烈 愤怒 。 这 主要 是 弗 朗 获 。 当 他 看 到 我 的 时 候 , 脸 会 





红 到 两 又 。 他 会 说 ,文雅 的 女人 不 穿 这 样 的 裙子 。 我 跑 到 院子 里 , 跳 上 自行 
车 ,从 啤酒 厂 朝 克 日 谢 克 街 骑 去 。 快 乐 的 轻 风 吹拂 着 我 的 大 腿 ,抚摸 着 我 的 
吊 袜 带 。 穿 这 般 前 短 的 裙子 ,我 是 多 么 轻 蒜 啊 。 稍 有 不 便 的 是 ,我 只 能 一 只 手 
握 着 车 把 , 另 一 只 手 不 断 地 拉 住 膝盖 上 飘 飞 的 裙子 。 这 时 候 , 克 罗 巴 切 克 先 
生 骑 着 印第安 牌 摩托 车 ,从 霍 沙特 夫 公 路 过 来 了 。 他 总 是 坐 在 挎 斗 里 的 座位 
上 ,一 只 脚 放 在 车 把 上 ,一 只 手 控制 车 把 未 端的 油门 。 这 我 喜欢 看 。 当 他 从 啤 
酒 厂 开始 发 动车 的 时 候 ,只 要 车 一 启动 ,他 就 从 驾车 座位 转 到 振 斗 里 , 腿 像 
在 澡 盆 中 似 的 一 思 , 舒 舒服 服 地 开 回 家 去 。 克 罗 巴 切 克 先生 在 拐弯 处 看 到 我 
裸露 的 大 腿 , 他 没 拐弯 ,径直 开 进 樱桃 园 去 。 从 这 儿 我 看 到 一 个 好 迹象 。 我 骑 
车 经 过 桥 上 ,到 大 公 旅 馆 这 才 放 慢 速度 。 我 沿 着 等 待 观看 那 项 发 明 的 人 群 ， 
缓慢 地 骑 着 。 驾 驶 人 库 普 卡 说 “我 不 知道 ,不 知道 。 但 这 个 发 明 不 会 给 人 们 
带 来 幸福 。” 所 有 的 人 似乎 不 再 盼望 在 大 公 旅 馆 能 等 到 什么 ,而 只 注意 我 的 
大 腿 ,我 的 短 裙 。 人 们 已 不 再 盯 着 旅馆 门口 ,而 是 转身 跟随 着 我 。 驾驶 人 库 普 
卡 先生 用 伞 指 着 我 对 教 长 说 : “这 就 是 您 的 第 一 批 成 果 ! “可 教 长 向 我 鞠躬 ， 
并 且说 :“ 女 人 丰满 的 大 腿 是 圣灵 的 又 一 个 名 字 。" 我 停 在 糖果 店 前 面 ,还 未 
下 车 ,就 收拢 我 的 头发 ,免得 它 卷 进 车 轴 。 我 将 自行 车 靠 在 墙 上 。 我 走 在 人 行 
道上 的 时 候 , 有 个 印象 :好 像 自己 是 穿着 游泳 裤 在 朝 前 走 。 

在 糖果 店 ,我 要 纳 弗 拉 吉 尔 先 生 给 我 包 四 块 奶油 卷 。 我 当即 拿 出 一 个 吃 
起 来 ,身子 向 前 倾斜 着 ,不 让 酥油 面包 届 掉 在 我 薄 薄 的 内 衣 上 。 当 我 迫 不 及 
待 地 将 点 心 往 嘴 里 塞 时 ,马上 听 到 弗 朗 芯 说 ,文雅 的 女人 可 不 这 么 吃 东 西 。 
纳 弗 拉 吉尔 先生 轻声 地 笑 着 ,他 没有 牙齿 。 我 站 在 枉 窗 旁边 ,只 是 为 了 让 妇 
女 们 从 暗暗 的 小 店 看 到 我 的 身影 。 纳 弗 拉 吉尔 先生 将 蓝 绳 扎 着 的 小 包 递 给 
我 ,我 付 了 钱 。 他 又 为 我 打开 门 。 我 骑 上 车 还 未 启动 ,头发 尚未 在 气流 中 车 舞 
时 ,他 托 着 我 的 头发 , 帮 我 跑 了 一 段 。 我 用 全 力 足 踩 着 ,一 手 担 着 车 把 ,一手 
夹 住 甜 点 心包 ,头发 在 我 背后 飞 早 起 来 , 像 蒸 汽机 车 发 动 时 , 它 美丽 的 黄 铀 
色调 节 器 向 上 升 高 一 样 。 我 似乎 总 盯 着 公路 中 间 。 但 在 两 边 的 人 行道 上 ,我 
看 到 了 各 种 各 样 人 类 的 眼睛 。 那 些 赞赏 的 眼睛 ,那些 充满 敌视 的 目光 ,注视 
着 我 裸 句 的 像 凸 轮轴 一 样 轮 流 抬 起 的 大 腿 …… 

我 骑 车 到 啤酒 厂 ,立刻 向 马 棚 走 去 。 名 叫 姆 泽 克 的 狗 朝 我 跑 过 来 , 摇 着 
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长 长 的 尾巴 ,我 俯 身 向 着 它 , 它 杯 我 的 手掌 ,上 旺 颖 着 眼睛 。 我 走 进 工具 棚 , 抄 
起 一 把 小 人 竹子 ,打开 小 包 , 将 奶油 卷 给 姆 泽 克 。 开 始 它 有 些 疑 惑 。 我 闫 起 来 ， 
它 就 开始 吃 点 心 了 。 我 暗自 考虑 ,要 给 姆 泽 克 砍 去 多 长 的 尾巴 。 我 将 墩子 放 
在 姆 泽 克 的 身后 , 拾 起 它 的 尾巴 , 放 在 墩子 上 。 可 姆 泽 克 把 身子 转 过 去 了。 我 
抚摸 它 ,又 给 它 一 块 点 心 。 姆 泽 克 的 脚下 上 糊 满 了 奶 酷 ,又 压 我 那 拿 者 痉 柄 
的 手 ,开始 吃 第 二 块 点 心 。 我 把 姆 泽 克 的 尾巴 放 在 墩子 上 ,一 径 于 侈 断 了 巧 
的 长 尾巴 。 它 大 叫 起 来 , 半 块 点 心 还 含 在 嘴 里 ,但 尾巴 疼 得 它 直 叫 , 满 是 糖 末 
悄 的 爪子 抓 那 砍 短 了 的 还 在 流血 的 尾巴 。 姆 洋 克 以 为 砍 它 尾巴 的 是 别人 十 
的 ,不 是 我 。 它 不 停 地 本 我 的 手 ,又 徐徐 它 那 剩 下 的 尾巴 。 我 措 它 ,安慰 它 说 : 
“小 姆 泽 克 ,一会儿 就 好 了 ,你 将 成 为 一 条 漂亮 的 小 狗 ,很 时 後 ,肯定 会 的 ,你 
等 着 瞧 吧 ! "我 挺 直 身 子 , 让 它 看 我 穿 的 短 裙 。 可 姆 泽 克 叫 得 吓人 。 但 我 看 到 ， 
我 砍 下 的 尾巴 太 短 了 ,应 该 再 砍 一 截 。 可 姆 泽 克 已 不 愿 听 再 砍 尾 巴 的 话 卫 。 
我 将 它 镜 下 的 尾巴 按 在 墩子 上 ,答应 把 点 心 全 都 给 它 , 而 且 还 要 买 一 些 。 但 
姆 泽 克 挣脱 了 我 , 夹 着 那 剩 下 的 尾巴 , 朝 办 公 室 跑 去 了 。 乌 夫 们 出 出 进 进 ,和 它 
就 外 到 会 计 室 里 。 

不 一 会 儿 , 弗 朗 芯 从 办 公 室 跑 出 来 ,一 手 握 着 3 号 圆珠笔 ,一 于 拿 着 一 
截 狗 尾 巴 。 姆 泽 克 站 在 最 后 一 个 台阶 上 , 明 着 工具 房 和 轧 棚 曜 叫 。 我 推 者 目 
行车 过 来 ,到 办 公 室 门口 。 格 隆 多 拉 德 博士 走 进 啤酒 厂 。 这 位 董事 长 完 生 的 
公 马 的 尾巴 和 里 毛 已 经 修 前 得了。 博士 先 生 从 赶 车 的 座位 跳 下 来 ,把 组 绳 扔 
给 马车 夫 , 望 着 我 的 裙子 说 :“ 一 切 都 要 和 弄 短 一 些 , 现 在 还 没有 弄 完 。 管 事先 
生 ,我 们 将 缩短 工作 时 间 , 从 下 个 月 开始 ,星期 六 缩短 一 半 , 就 是 说 , 干 活 干 
到 十 二 点 。 同 顾客 的 距离 要 这 样 缩短 , 那 就 是 说 ,我 们 去 找 他 们 。 您 那 辆 汪 里 

摩托 车 我 们 卖 掉 , 买 一 辆 小 轿车 ,这 就 缩短 了 时 间 ,为 啤酒 销售 创造 更 大 
的 空间 。 伊 凡 ! " 格 隆 多 拉 德 博士 先生 对 着 马 夫 喊 道 ， 快 把 箱子 给 我 ,给 小 狗 
贴 上 和 朝 药 ,止血 。” 

那天 下 午 , 弗 朗 茨 骑 着 奥 里 易 摩 托 车 去 布拉格 。 我 利用 这 个 机 会 ,下 班 
后 到 琳 物 间 去 找 见 宾 大 伯 。 他 在 尝 厦 的 灯泡 下 ,将 手 伸 问 路 在 地 上 的 大 个 子 
麦芽 工 。" 他 蹲 痢 同 站 着 的 册 宾 大 人 一 样 局 。 但 大 人 表情 很 下 人 ,他 大 声 吼 所 
“如 果 我 掌握 不 了 ,怎么 办 ? 假如 我 像 矿 工 一 样 搂 你 一 妆 ,又 怎么 办 ? ” 


大 个 子 麦 芽 工 双手 合十 ， 请 求 说 :“ 约 瑟 夫 先生 ， 请 别 让 我 妻子 成 为 突 
妇 , 别 让 我 孩子 成 为 孤儿 ! ” 

周围 站 着 的 麦芽 工人 都 轻声 地 笑 起 来 , 笑 得 忍 不 住 了 ,就 跑 到 过 道上 ， 
对 着 墙壁 ,用 拳头 播 墙 ,还 上 气 不 接 下 气 地 笑 着 。 他 们 笑 够 了 ,就 跑 进 杂 物 
间 去 。 

贝 宾 大 伯 又 着 腿 站 在 灯泡 下 ,大 声 路 道 :“ 那 我 们 来 比试 一 下 吧 1! ” 

他 扑 向 大 个 子 麦 芽 工 ,麦芽 工 让 步 了 。 贝 宾 大 伯 给 了 他 一 记 重 拳 , 想 把 
他 打倒 。 但 麦芽 工 振作 起 精神 ,将 大 伯 推 合 在 地 ,用 身子 压 着 他 。 周围 的 人 叫 
三 着 鼓掌 。 但 贝 宾 大 伯 抓 住 麦 芽 工 的 膛 子 。 麦 芽 工 只 好 听任 他 慢 慢 地 收拾。 
在 最 后 时 刻 ,麦芽 工 跪 下 了 ,大 伯 给 了 他 两 记 重 拳 。 麦 芽 工 站 起 来 , 同 大 伯 一 
道 走 进 杂 物 间 。 他 将 大 伯 缘 着 , 像 小 孩儿 一 样 。 贝 宾 大 伯 兴 奋 得 叫 起 来 

“我 像 弗 里 什 登 斯 基 @ 一样 ,光荣 地 胜利 了 1 ” 

随后 ,麦芽 工 又 足下 来 , 同 大 伯 翻 了 几 个 筋 斗 。 这 时 我 才 注意 到 ,两 位 打 
斗 的 人 穿 的 都 是 白色 外 衣 ,长 及 躁 骨 ,还 系 着 带子 。 大 个 子 麦 荐 工 一 翻 筋 斗 ， 
就 压 到 大 伯 的 身子 , 头 身 在 他 的 身上 。 大 伯 叫 道 ， 

“你 认输 吧 ,使 劲 也 白搭 ,我 牢 牢 地 项 着 你 ! “ 

大 个 子 麦芽 工人 站 起 来 , 抓 住 贝 宾 大 伯 的 跟 骨 和 膀子 ,转动 他 ,接着 丙 
入 一 起 倒 下 。 可 贝 宾 大 伯 叫 起 来 : 

“我 同 你 打斗 ,就 像 弗 里 什 登 斯 基 同 黑人 一 样 1 ” 

最 后 ,麦芽 工 没劲 了 。 贝 窒 大 伯 抓 住 他 的 肩膀 。 考 芽 工 笑 起 来 , 笑 得 流出 
眼泪 。 大 伯 把 他 翻 过 来 ,击败 了 他 。 麦 菠 工 师傅 足下 来 宣布 说 : 

“约瑟夫 先生 ,您 又 是 优胜 者 了 1! ” 

两 位 角 斗 十 站 起 来 。 大 伯 笑 着 ,向 他 所 见 到 的 周围 人 群 网 躬 致意 。 

“明天 将 进行 第 二 场 比赛 。 "师傅 先生 说 ,用 硫 将 脸 四 住 。 

“ 约 申 大 伯 ,” 我 说 ,“ 到 我 们 那儿 去 果 一 会 儿 ， 把 锯 借 给 我 用 一 下 , 行 
lI? 

贝 宾 大 伯 歌 一 口气 ,点 点 头 ,将 毯子 从 他 的 小 床上 扔 下 来 。 所 有 的 内 衣 、 
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外 衣 都 在 铁 床 底下 。 他 将 床 垫 掀 掉 ,被 头 是 脏 的 ,垫子 下 面 塞 满 了 各 种 各 桂 
的 针线 盒 . 线 轴 和 那么 多 没有 用 的 小 玩意 儿 。 大 伯 在 这 儿 找 到 了 钥匙 。 他 打 
开 柜 门 ,从 里 面 取 出 一 个 纸袋 ， 上 面 写 着 : 阿 洛 伊 斯 : 西 斯 列 尔 ， 小 礼帽 和 
皮衣 。 他 从 袋 里 掏 出 一 顶 漂 亮 的 海军 帽 ,上 面 系 着 金 穗 ,组 有 万 里 希 斯 金色 
徽章 。 

“这 是 西 斯 列 尔 大 叔 为 我 做 的 ,别人 的 他 不 做 ,专门 为 我 做 的 ! 

他 说 着 , 戴 上 那 漂亮 的 海军 帽 ,穿着 内 裤 站 着 。 他 吴 后 是 滚 得 乱 七 八 精 
的 床 , 上 面 是 被 踩 过 的 内 衣 和 外 衣 , 床 头 有 一 小 桶 奇怪 的 无 用 东西 。 

“ 约 申 大 伯 , "我 说 ,“ 您 的 床 真 好 看 ,我 给 您 颖 个 被 套 好 吗 ? 

“要 是 您 愿意 的 话 。" 大伯 说 着 ,很 快 穿 上 外 胡 。 

麦芽 工人 们 有 站 着 的 , 坐 着 的 , 望 着 地 板 ,对 我 一 言 不 发 ,好像 对 我 打扰 
了 他 们 同 贝 宾 大 伯 一 起 逗乐 感到 遗憾 ,因为 这 是 他 们 的 娱乐 ,我 不 属于 这 一 
类 。 我 与 他 们 之 间 的 区 别 是 :他 们 和 八 个 人 挤 在 一 间 小 屋子 里 ,而 我 和 啤酒 三 
的 管事 弗 朗 芯 住 的 是 有 厨房 的 三 间 房 。 弗 朗 区 可 能 提升 为 三 长 ,他们 则 永远 
将 是 麦芽 工 ,直到 退休 ,直到 去 世 。 贝 宾 大 伯 关 上 柜子 ,对 着 那 项 只 有 海 车 大 
尉 或 首席 军官 能 戴 的 车 帽 , 吾 形 于 色 。 

“晚安 ,先生 们 。 "我 说 着 ,走出 了 小 屋 。 

我 们 穿 过 麦芽 车 间 拐 角 的 风口 时 ， 啤 酒 厂 和 马 棚 转弯 处 的 电灯 开始 蜡 
淡 下 来 ,好像 那 过 堂 风 把 灯泡 的 电流 吸 跑 了 。 大 人 的 帽子 像 煤油 灯 的 乳白 色 
灯罩 ,他 不 得 不 用 两 只 手 牢 牢 地 扶 着 帽子 ,以免 被 风 刊 走 。 我 甚至 感知 到 ,由 
宾 大 伯 可 能 会 像 我 的 浴巾 一 样 , 随 风 晤 走 …… 我 看 得 很 清楚 , 册 宾 大 人 不 会 
丢掉 他 的 帽子 ,他 宁愿 同 帽子 一 起 ,向 上 飞 到 黑 瞳 之 中 ,发 癌 啤 酒 三 的 烟 四 
和 那 球 劲 的 旗帜 上 面 。 我 打开 灯 时 ,大 人 从 夭 桶 师傅 那里 拿 来 锅子 。 我 将 椅 
子 放 倒 , 同 大 伯 一 起 , 锯 棒 子 的 腿 。 没 锯 多 少 , 只 有 十 厘米 ,是 我 用 裁缝 矿 量 
过 的 。 我 将 果子 放 倒 模 册 看 ,大 人 说: 

“弟妹 ,您 知道 吗 , 我 们 干吗 一 直 用 个 尺子 ? 句 下 一 条 有 果 腿 ,再 将 那 锯 下 
的 一 段 放 在 另 一 个 桌子 的 腿 上 , 比 着 一 锯 就 行 了 ,用 不 春 去 量 。 

我 活着 说 :大 们 ,您 这 么 聪明 ,应 该 到 警察 局 去 。 

大 人 生气 地 说 :可 别提 警察 局 了 ! 阿 多 尔 夫 大 叔 刚 去 那儿 一 个 月 ,就 被 


派 去 抓 一 个 嫌疑 犯 。 警 察 包围 了 一 座 楼 房 , 冲 进 厨 房 ,那儿 坐 着 一 位 老 太 太 。 
侦探 长 问 :您 老公 在 哪儿 ”她 回答 说 , 睡 党 了。 侦探 长 一 脚 跤 开 臣 室 的 门 , 从 
打开 的 窗口 看 到 那个 嫌疑 犯 正 往 下 跳 。 他 发 出 口令 :前 进 ! 阿 多 尔 夫 第 一 个 
跳出 窗口 ,一 下 子 掉 到 齐 脖子 的 凌 坑 里 去 了 。 可 他 爬 了 出 来 。 和 警察 持 枪 奔 回 
丛林 ,包围 了 那个 嫌疑 犯 。 可 他 也 有 手枪 。 和 警察 劝 他 把 手枪 扔 反 。 但 嫌 妖 犯 
说 ,他们 再 前 进一步 ,他 就 朝 他 们 开 枪 。 侦 探 长 劝说 了 一 个 小 时 ,说 可 以 减轻 
案情 ,保证 只 判 他 半年 。 嫌 疑犯 扔 掉 手枪 ,侦探 长 胜利 地 把 他 双手 久 上 ,把 他 
带 上 大 轿车 。 阿 多 和 尔 夫 也 想 上 警车。 可 大 伙 说 ,你 从 闭 坑 里 出 来 的 ,不 成 。 他 
只 好 步行 到 俄 斯 特 拉 发 郊区 。 在 那儿 ,人 们 将 他 过 出 电 丰 。 他 只 好 步行 回 家 。 
女 房东 不 愿 给 他 洗衣 服 , 他 将 衣服 送 到 洗衣 店 , 拿 了 取 衣 单 。 可 是 十 四 大 之 
后 ,他 去 取 衣 服 时 ,那儿 排 了 许多 人 ,有 不 少 熟 悉 的 妇女 。 轮 到 阿 多 尔 夫 的 时 
候 , 洗 衣 店 女 老板 拿 走 了 取 衣 单 。 她 返回 时 , 满 脸 通红 ,将 奢 个 小 包 还 给 阿 多 
尔 夫 ,大 声 对 他 说 :您 自己 弄 了 满 衣服 的 业 便 ,自己 去 洗 吧 ! 阿 多 尔 夫 满怀 关 
愧 问 到 家 里 。 

大 人 讲述 着 ,我 不 时 发 闫 。 俩 人 按 册 苹 大 人 的 指导 , 锯 那 果 腿 ,让 果 了 于 低 
十 厘米 。 贝 窒 大 伯 说 :“ 阿 多 尔 夫 也 真 倒 考 ,有 一 回 他 沿 着 小 旅馆 走 。 那 儿 有 
几 位 酬 配 配 的 于 科大 夫 ,邀请 阿 多 尔 夫 哆 酒 ,他 和 他 们 于 了 几 杯 ,十 分 局 兴 ， 
大 夫 们 也 玛 欢 他 ,一 位 哆 醉 了 的 大 夫 一 下 子 拔 挥 了 为 一 位 大 夫 的 门牙 。 阿 多 
不 夫 也 醉 了 。 那 位 被 拔 挥 门 牙 的 大 夫 , 将 阿 多 泵 夫 所 有 的 大 才 爷 拨 挥 了。 不 
过 阿 多 尔 夫 算是 够 冬运 的 :当时 酒店 里 还 没有 喝 醉 了 的 骨 医 …… ” 

“ 那 可 要 疼 于 人 呀 。 我 说 看 ,将 锯 下 的 木 块 放 在 最 后 一 个 果 腿 笼 边 。 我 
拿 起 蚀 子 ,我 们 继续 愉快 地 锯 者 。 贝 宾 大 伯 接 着 说 :“ 可 是 ,后 来 阿 多 尔 夫 被 
弄 去 进行 共事 训练 ,一 直到 达 对 蕊 汪 城 的 什么 地 方 。 在 那里 , 阿 多 尔 夫 大 下 
尝 机 械 , 人 们 将 蒸汽 卡 征 和 备用 零件 交 给 他 。 连 长 阅读 军人 报纸 。 有 一 则 通 
告 中 说 , 海 布 城 了 兵营 前 面 的 公路 需要 碾 轧 ,于 是 给 阿 多 尔 夫 下 令 ,让 他 参 
加 ,给 他 补贴 。 阿 多 尔 夫 按 照 地 图 , 开 着 敬 汽 卡车 奔 向 海 布 城 。 当 时 正 值 春 
天 , 阿 多 尔 夫 却 开车 走 了 整个 夏天 ,还 仅仅 是 穿 过 了 斯 洛 伐 克 。 秋 天 ,越过 摩 
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拉 维 亚 边 界 ,车 越 开 越 慢 , 星 期 天 他 开 过 大 教堂 。 穿 过 摩 拉 维 亚 ,他 用 了 整整 
一 个 秋天 。 他 悄悄 地 到 圣 马 丁 兵营 打听 ,人们 告诉 他 , 连 长 上 吊 了 ,因为 广场 
上 上 发现 了 大 炮 。 但 任何 人 也 不 清楚 ,是 谁 安放 在 那儿 的 ,时 好 将 大 炮 拉 进 仓 
库 。 阿 多 尔 夫 就 是 这 样 , 开 着 蒸汽 卡车 横 穿 捷克 斯 洛 伐 克 。 春天 ,他 开 到 比尔 
条 ,可 是 已 经 没有 煤 了 ,只 好 烧 他 求人 家 给 的 木柴 ,他 烧 掉 了 不 少 人 家 的 篇 
得 。 离 森林 还 有 很 远 , 阿 多 尔 夫 大 叔 已 经 晚 了 很 多 时 间 。 他 开 着 蒸汽 卡车 实 
际 上 只 走 了 一 天 。 因 为 星期 天 去 俄 斯 特 拉 发 ,他 走 了 三 天 才 到 达 大 教堂 , 回 
到 他 的 卡车 时 ,又 用 了 三 天 。 这 样 , 阿 多 尔 夫 大 叔 到 夏天 才 抵 达 海 布 兵 营 。 一 
到 那儿 ,他 和 卡车 就 一 起 被 禁闭 起 来 。 等 事情 解释 清楚 了 , 阿 多 和 尔 夫 大 叔 才 
害 派 到 哥 舒 贝克 城堡 放 哨 。 在 那儿 可 是 无 处 可 去 。 在 哥 舒 贝克 的 长 时 间 里 ， 
他 爱 上 了 城堡 讲解 员 的 女儿 ， 后 来 同 她 结 了 婚 ， 但 还 是 手持 步枪 在 那儿 站 
六 。 他 在 那儿 有 果 了 三 年 ,人 们 也 许 把 他 忘 了 。 于 是 他 脱 下 军装 ,将 步枪 丢 在 山 
上 ,至 今 还 在 那儿 当 解 说 员 …… " 贝 宾 大 伯 直 起 身子 , 锯 下 了 桌子 的 最 后 一 
条 腿 。 

我 拿 起 灯 , 放 到 餐具 柜上 ,看 看 那 矮 了 十 厘米 的 桌子 像 个 什么 样子 。 兰 
我 同 大 但 将 锯 过 的 桌子 翻 过 来 时 ,我 吃惊 了 ,有 眼睛 一 肯 一 肯 的 。 我 走 进 厨房 ， 
在 站 槛 上 上 站 了 了 片刻 ,从 末 园 的 树冠 望 啤酒 厂 的 烟 因 ,过 了 一 会 儿 才 回来 。 

中 宾 大 伯 弹 了 弹 手 指 。 

“有 什么 办 法 ? 没有 什么 办 法 , 约 申 大 伯 , ”我 说 ,“ 您 把 书 柚 里 特 热 比 区 
基 的 选集 搬 过 来 , 行 吗 ? ” 

我 摆好 桌子 , 那 是 我 同 贝 宾 大 伯 在 黑暗 中 四 次 锯 过 十 厘米 的 桌子 。 我 们 
将 那 士 厘米 长 的 小 木 块 总 是 安放 在 同一 个 果 腿 上 。 这 样 ,一 条 桌 腿 就 饮 掉 了 
四 十 厘米 …… 贝 宾 大 伯 将 选集 搬 过 来 ,我 将 它们 放 在 果子 缺 腿 的 下 面 。 这 还 
不 够 ,我 又 如 上 了 米 诺 夫 斯 基 的 高 蹈 派 2 的 书 。 

远 处 传 来 了 麦 哆 和 了 丁当 声 ,是 弗 朋 茨 骑 着 奥 里 易 摩 托 车 ,从 兹 维 申 卡 的 
小 林 里 开 来 了 。 那 响声 越 来 越 大 ,仿佛 是 弗 朗 芯 将 摩托 车 的 所 有 部 件 都 拌 弄 
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出 来 了 。 我 跑 到 办 公 室 前 ,把 大 门 打开 。 弗 朗 蒋 开 进 啤酒 厂 。 挂 斗 里 播 摇晃 
晃 的 是 一 架 脚 踩 的 小 车 床 。 他 长 途 出 行 随身 总 是 带 着 那 小 车 床 。 这 时 ,摩托 
车 一 直 开 到 我 们 门 前 。 弗 朗 欧 将 护 眼 蛙 往 上 一 顶 , 摘 下 头盔 ,用 手 一 指 ,要 我 
赶紧 回 家 。 我 明白 了 ,他 给 我 指 回 了 礼品 。 我 跑 进 厨房 , 弗 朗 茨 将 什么 东西 藏 
在 身后 ,经 过 办 公 室 走 廊 , 直 到 卧室 。 他 鼓 的 了 一 会 儿 , 然 后 走 进 厨房 , 搓 搓 
手 , 笑 起 来 , 摸 摸 贝 宾 大 伯 的 肩膀 。 我 跑 近 弗 朗 汞 , 像 我 习惯 做 的 一 样 ,搜查 
他 上 衣 和 裤子 的 所 有 口袋 。 弗 朗 茨 笑 着 ,十 分 可 爱 。 我 有 点 儿 发 慢 了 ,他 藏 的 
什么 呢 ? 我 说 :不 会 是 什么 戒指 和 耳环 ,也 不 是 手表 和 胸 花 ,可 能 是 一 种 大 
一 些 的 东西 ,对 吧 ?“” 弗 朗 芯 脱 下 外 衣 , 洗 了 手 ,点 头 。 他 擦 完 手 ,我 就 指 着 房 
门 问 道 :“ 在 那儿 吗 ?“ 弗 朗 芯 点 头 , 就 是 在 那儿 。 可 他 故意 慢 慢 地 穿 衣服 , 故 
意 表 示 要 擦 皮鞋 。 直到 我 威胁 说 ,我 要 冲 进 房 里 去 ,我 已 经 忍耐 不 住 了 ! 弗 朗 
菊 才 举 起 手指 ,要 我 闭 上 眼睛 ,把 我 带 进 房间 ,让 我 站 了 一 会 儿 。 随 后 ,我 听 
到 了 乐曲 , 田 高 音 出 色 地 唱 起 来 :我 的 心 啊 , 为 你 翡 鸣 ,我 的 夏威夷 ,白色 的 
化 末 …… 我 睁 开眼 睛 , 转 过 身子 。 弗 朗 欧 站 着 , 手 拿 点 燃 的 灯 , 照 着 盒 式 留 声 
机 。 他 把 灯 放 在 桌 上 ,请 我 跳舞 。 他 一 只 手 搂 着 我 的 腰 , 一 只 手 将 我 的 手 握 在 
掌中 。 他 看 准时 机 ,大 步 跳 起 来 , 唱 …… 谁 同 你 说 一 声 再 见 ,总 会 回 到 你 身 
边 …… 我 奇怪 ,他 的 舞 平 时 跳 得 并 不 好 ,可 这 时 他 的 探戈 竟 跳 得 这 么 棒 。 我 
紧 贴 着 他 ,他 大 胆 地 将 腿 伸 到 我 两 腿 之 间 。 我 们 两 人 贴 得 很 紧 。 为 了 更 好 地 
看 看 弗 朗 芯 ,我 离开 了 他 一 点 儿 。 我 把 头 假 在 他 的 诊 上。 但 是 舞蹈 旋律 加 快 
了 , 弗 朗 芯 跟 不 上 拍子 。 等 了 片刻 ,他 想 退 一 退 ,继续 跳 探 艾 。 他 退 得 虽然 不 
错 , 但 是 偏离 了 节奏 。 他 犹豫 了 一 会 儿 , 又 跳 起 来 ,上 前 抓 住 我 ,在 地 毯 上 路 
得 很 漂亮 。 他 宁可 不 转弯 ,不 超越 我 ,只 是 大 踏步 地 跳 着 ,似乎 他 的 皮鞋 踩 着 
了 滚 法 的 柏油 路 。 从 舞厅 的 一 端 跳 到 另 一 端 ,转弯 不 大 灵活 。 又 跟着 节奏 往 
前 跳 ,但 毕 竞 顶 不 住 了 ,可 还 是 试 着 转弯 。 他 离开 了 我 一 点 儿 , 看 着 他 在 地 毯 
上 的 步伐 。 我 注意 到 ,他 的 步子 是 对 的 ,但 问题 是 缺乏 节奏 。 他 甚至 试 着 跳 所 
谓 弯 腰 舞 。 我 脑 中 一 内, 认为 他 在 布拉格 肯定 上 过 什么 舞蹈 班 , 上 过 私人 舞 
路 培训 ,因为 他 的 弯 腰 舞 跳 得 好 极 了 。 他 让 我 弯 腰 ,我 的 头发 几乎 碰 到 了 地 
毯 。 但 他 又 将 我 抱 到 身边 ,动作 也 很 规范 。 他 舞步 的 线路 ,与 音乐 配合 比较 
差 …… 美 丽 的 男 高 音 停止 了 ,音乐 慢 慢 消 失 …… 弗 朗 茨 不 再 笑 了 ,几乎 瘫 倒 
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在 椅子 上 。 他 不 适宜 跳 探 戈 舞 。 这 个 认识 差点 儿 使 他 停止 呼吸 。 因 为 最 近 几 
次 谢 肉 节 呈 时 ,我 同年 轻 人 克 列 奇 卡 ,啤酒 厂 的 麦芽 工 跳 过 舞 。 他 大 提 雁 拉 得 
很 好 ,上 过 七 年 制 学 校 ,会 跳舞 ,我 同 他 如 此 默契 ,跳舞 的 人 都 停 下 来 , 围 着 
我 们 。 我 们 两 人 像 杂 技 演员 , 像 套 着 的 一 对 马 ,完全 融合 在 一 起 了 。 可 弗 朗 次 
则 独自 一 人 , 坐 在 柱子 后 面 ,凝望 着 地 板 。 

“ 同 哈弗 德 那 个 地 方 的 弗 拉 斯 塔 小 姐 一 起 ," 贝 宾 大 伯 说 ,“ 我 也 跳 过 舞 ， 
但 稍 有 不 同 ,要 快 一 些 。 弗 拉 斯 塔 给 我 上 马尔 特 酒 ,还 说 ,约瑟夫 先生 ,我 给 
您 奏 点 儿 什 么 ? 我 说 , 奏 帽 穗 舞 曲 吧 。 什 么 帽 穗 舞 曲 ?” 我 说 ,是 作曲 家 邦 达 ， 
就 是 吊 蕊 贝 林 卡 的 人 作 的 。 弟妹, 我 可 以 请 您 跳舞 吗 ? 弗 朗 茨 , 快 点 儿 到 那 边 
去 ,看 看 怎么 正规 跳舞 ! ” 

贝 宾 大 伯 拉 着 我 的 手 。 句 士 乐 如 此 之 快 地 开始 演奏 ,就 像 弗 朗 区 转动 变 
速 轴 , 像 电影 快 镜头 中 跑 动 的 女人 。 贝 宾 大 伯 回 我 鞠躬 ,我 点 头 答 礼 。 他 用 额 
头 摊 着 我 ,我 也 亲人 他。 大 人 突然 按 音乐 的 节奏 转 了 个 弯 ,我 们 一 直 手 拉手 旗 
转 。 我们 背 对 背地 站 着 ,大 伯 拾 起 腿 ,抖动 着 身子 ,用 鞋 和 小 腿 运动 。 接 着 , 甩 
手 拍 掌 , 手 转动 之 快 如 同 向 前 的 波涛 。 随 后 他 撑腰 , 腿 来 回 活动 ,我 也 得 照 着 
做 ,但 方向 同 他 相反 ,为 的 是 不 让 他 踢 着 我 的 躁 骨 。 他 又 转 起 弯 来 , 搂 着 我 的 
腰 , 往 天 花 板 上 扔 ,直到 我 的 头发 碰 到 墙 上 的 泥 藉 。 大 伯 按 照 节奏 , 带 着 我 来 
回 地 跳 着 ,鼻子 磁 着 了 我 的 头皮 。 他 后 来 放 开 我 ,转动 我 ,我 们 背 碰 上 背 。 大 
伯 将 我 像 芯 复 一 样 背 在 肩 上 ,我 也 挎 着 他 的 手臂 ,两 人 互相 摇晃 ,好像 是 为 
了 减轻 脊椎 骨 的 疼痛 。 大 伯 放 开 了 我 ,有 节奏 地 绕 着 我 小 步 跑 着 , 像 要 杆 的 
演员 朝 我 突然 一 冲 。 我 同 他 一 样 动作 。 他 的 舞蹈 动作 准确 ,但 难以 预测 ,不 过 
一 直 有 节奏 , 比 其 他 任何 舞蹈 更 准确 地 配合 了 音乐 。 接 着 ,大 伯 开 始 跳 财 ,做 
了 个 劈腿 动作 。 我 害怕 我 会 跌倒 ,因此 只 是 左右 弯 弯 腰 。 但 大 但 却 轮流 地 盯 
着 我 左右 的 臂 部 。 然 后 一 下 子 似乎 要 上 到 天 花 板 ,他 跳 起 来 , 缩 回 腿 ,迅速 拉 
着 我 的 肩膀 ,还 将 腿 伸 到 地 上 。 我 用 高 跟 鞋 在 天 花 板 上 夯 了 一 条 线 。 上 弗 盟 次 
看 着 我 笑 , 走 进 了 厨房 。 出 来 的 时 候 ,一 手 端 着 热 牛 奶 咖 啡 ,一 手 拿 着 一 片 二 
面包 吃 着 ,同时 望 着 我 们 。 但 快速 探戈 舞 停 了 , 男 高 音 也 唱 完 了 …… 谁 同 你 


(D 谢 肉 节 , 是 基督 教 的 大 毅 节 ,也 包括 圣诞 节 前 两 天 或 前 三 天 的 一 个 狂欢 节日 。 


说 一 声 再 见 ,总 会 回 到 你 身边 ,我 的 夏威夷 ,日 色 的 花 东 ,我 梦 见 了 你 …… 由 
宾 大 人 市 我 走 的 时 候 , 吻 我 的 手 , 挽 厦 我 的 手臂 ,加 四 方 诛 涤 地 鞠躬 ,加 大 厅 
罗 躬 , 级 大 厅 的 角落 送 飞 吻 …… 我 走 到 果 劳 时 , 踩 着 了 我 们 锯 下 的 桌 腿 ,我 
把 脚 威 了 。 

我 尺 叫 一 声 , 表 也 没有 站 起 来 。 

“老兄 ,“ 弗 基 深 说 “你 是 一 个 没有 人 拉 过 的 手 风 芬 。” 

那天 晚上 , 姆 洋 殉 这 条 狗 发 狐 了 。 上 房东 只 好 用 链子 将 它 挫 在 棚子 里 。 姆 
渗 殉 怒 终 不 明日 奶油 着 和 尾巴 疼 之 间 的 关系 ,也 不 愿 成 为 最 时 绕 的 美 狗 。 人 
开始 可 怕 地 嗓 叫 ,路 边 流 看 日 沫 。 疾 了 的 日 沫 同 吃 点 心 的 日 诛 混在 一 起 。 半 
夜 , 弗 明 次 将 劲 胃 宁 手枪 闻 上 子弹 , 走 进 院子 ,不 一 会 儿 ,我 就 听 到 枪 响 ,一 
声 接 一 声 。 我 跑 到 窗 前 ,从 电 简 的 光 觉 中 看 到 姆 洋 死 系 绷 看 铁 链 ,路 起 前 腿 ， 
表示 同意 甬 短 尾巴 ,顺从 一 切 , 只 是 请 求 不 要 再 开 枪 杀 它 。 弗 明 次 射出 了 整 
整 一 车 子弹 , 姆 洋 殉 还 未 倒 下 ,相反 比 平时 更 加 动人 。 它 一 直 用 后 腿 站 立 着 ， 
前 爪 乱 抓 。 我 认为 这 一 切 剖 是 我 对 姆 洋 克 犯 下 的 致命 罪过 。 我 一 奖 一 拐 地 走 
到 沙发 边 , 活 起 来 。 我 后 大和 耳 末 , 怕 听 到 枪 声 , 心 里 无 比 内 次 …… 枪 声 停 了 ， 
姆 洋 区 也许 已 经 死 了 。 但 直到 最 后 一 刻 , 它 还 在 摆 厦 不 存在 的 尾巴 。 因 为 它 
可 能 在 想 是 条 个 阳 生 人 开 的 枪 。 因 为 作为 动物 ,肯定 不 可 能 ,也 不 会 理解 ,我 
和 它 的 主人 怎么 会 给 它 制 造 痛 杏 。 弗 天 次 市 着 劲 明 宁 手 枪 进 屋 了 ,未 脱衣 服 
就 倒 在 床上 。 我 觉得 ,他 也 在 浴 注 。 
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现在 , 弗 表 次 有 一 个 他 所 希望 的 我 了 :一 个 坐 在 家 里 的 文雅 女人 。 对 这 
个 女人 ,他 浓 杷 今天 在 什么 地 方 ,明天 在 何 处 。 他 希望 她 永远 呆 在 那里 ,不 生 
重病 ,但 有 后 儿 小 着 。 这 样 的 女人 只 围 着 灶 台 转 , 往 果 椅 上 跑 。 主 要 的 是 ,可 
能 给 他 一 氮 儿 路 舌 。 因 为 弗 明 次 看 出 ,我 对 他 是 有 感激 之 情 的 。 他 早上 给 我 
准备 导 点 ,中 千 骑 摩托 车 到 和 餐馆 吃 午饭 ,主要 是 为 了 向 我 表示 ,他 是 如 何 爱 
我 ,如 何 乐意 关心 我 。 就 这 样 ,他 关怀 我 ,我 也 关心 他 。 这 是 弗 朗 茨 的 梦 。 和 希 
望 我 每 年 患 一 次 咽喉 炎 和 感冒 ,偶尔 得 一 次 肺炎 。 这 样 ,会 让 他 高 兴 得 起 乎 
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所 以 。 任 何人 ,任何 时 候 , 部 不 会 像 弗 妹 次 虱 样 关心 人 。 这 束 是 他 的 宗教 ,地 
上 的 天 管 。 当 他 将 我 囊 在 冰 深 的 床单 里 时 ,仿佛 给 我 拱 油 一 样 。 随 后 又 搂抱 
看 我 ,小 心 四 怒 地 将 我 放 在 床上 ,到 像 小 女 护 儿 玩 布 娃娃 一 样 。 他 每 小 时 从 
办 公 室 跑 回 一 次 ,给 我 量 体 温 , 每 两 小 时 来 为 我 换 一 次 纱布 。 他 上 有 定 在 内 心 
神社 ,但 这 并 不 是 他 真正 的 愿望 。 如 末 命 运 之 神 为 有 安排 ,让 我 不 再 站 起 来 ， 


复 ,能 够 行走 的 时 候 , 当 我 又 开始 开怀 大 笑 的 时 候 , 泊 那个 不 文雅 的 女人 战 
胜 了 上 昌 己 的 时 候 , 弗 明 获 又 将 日 己 封 于 起 来 了 。 他 义 开 始 幻想 ,我 瘫痪 了 , 坐 
在 轮椅 上 由 他 推荐 走 , 晚 上 给 我 念 《民族 政治 报 》 或 者 什么 小 说 。 这 样 ,他 就 
在 我 的 野性 中 获得 了 平衡 。 我 这 种 时 性 ,喜欢 偶然 性 、 突 发 事件 和 离奇 的 相 
遇 。 而 弗 朗 洛 则 喜爱 秩序 和 规则 。 重复 的 事物 给 他 指明 正确 之 路 。 一切 都 可 
以 预见 和 安排 。 这 些 就 是 弗 明 茨 的 生活 和 世界 。 他 相信 这 样 的 世界 。 没 有 这 
样 的 世界 ,他 无 法 生活 。 

可 现在 ,属于 他 的 我 这 个 人 ,中 骨 打 春 发 忱 的 厂 展 绸 珊 , 丹 在 床上 ,很 
久 不 能 活动 。 然 后 拉 着 两 根 棍子 。 接 着 , 拌 一 根 棍子 。 而 这 时 , 约 司 分 娜 : 贝 
克 Y 正 在 跳 查尔斯 顿 舞 曲 2。 

也 许 我 的 躁 骨 伤 得 正 是 时 候 , 因 为 费 央 次 在 我 跑步 的 时 候 , 他 一 句 标 语 
口号 也 写 不 圆满 。 他 用 3 号 贺 珠 笔 号 了 好 几 张 纸 ,但 所 有 增加 啤酒 销售 量 的 
广告 , 写 出 后 都 扮 到 炉子 中 去 了 。 可 这 时 候 , 当 我 缠 着 白 绷带 的 一 条 腿 放 在 
枕头 上 时 , 弗 明 效 在 厨房 和 房间 里 中 步 , 喝 牛奶 咖啡 ,如 上 和 面包 。 罕 然 ,他 
手 问 着 生子 停 下 来 ,似乎 梦 见 了 什么 ,其 至 为 他 所 见 到 的 情景 而 激动 。 他 和 斜 
大 眼看 ,将 包子 和 面包 放下 , 华 下 来 ,用 圆珠笔 为 饭馆 书写 啤酒 标语 。 写 完 以 
后 ,用 图 钉 按 在 墙 上 ,证 我 看 得 见 ,让 我 去 猿 。 假 如 我 身体 好 , 装 作 生 病 , 他 可 
能 看 不 到 自己 被 任命 为 啤酒 有 限 公 司 的 经 理 。 我 那 一 病 一 拐 的 动作 ,给 了 他 
工作 和 生活 的 干 动 。 一 个 星期 之 内 , 弗 朗 菊 为 了 汲取 灵感 ,肯定 喝 了 五 十 公 
升 的 热 牛 奶 咖 啡 。 满 墙 挂 着 圆珠笔 写 的 标语 口号 :多 饮 些 啤酒 , 少 一 些 痛苦 


(QD 约 瑟 芬 娜 :贝克 (Josefina Beker) ,美国 小 型 歌剧 著名 演员 。 
@ 美国 一 种 流行 舞曲 。 


和 烦恼 一 一 我 们 的 啤酒 会 恢复 您 已 被 损 打 的 健康 一 一 和 谁 不 响 啤 酒 ， 忧 伤 满 
怀 ; 喝 了 啤酒 ,脸红 如 少女 活着 没有 了 听 酒 ,我 于 可 死去 一 一 啤酒 使 您 恢 
复 健 康 一 一 多 喝 一 份 啤 酒 ,多 一 份 健康 一 一 啤酒 里 您 能 得 到 清新 活力 ,得 到 
一 切 一 一 谁 想 愉快 地 生活 ,一定 要 喝 啤 酒 一 一 谁 光临 我 们 酒店 , 谁 获 得 二 次 
生命 一 一 我 们 的 优质 啤酒 ， 是 人 人 喜爱 的 饮料 一 一 喝 啤 酒 越 多 ， 生 活 越 美 
好 一 一 谁 不 光顾 酒店 ,不 吃 不 喝 ,就 背叛 了 昌 己 的 健康 一 一 在 家 里 ,在 旅途 ， 
到 处 都 有 提神 的 啤酒 一 一 啤酒 让 您 等 时 每 刻 精 神 焕 发 一 一 他 对 自己 的 灵感 
如 此 高 兴 , 自 酌 了 一 满 杯 咖啡 ,打开 留声机 …… 在 遥远 的 海边 ,是 迷人 的 国 
土 ,夏威夷 …… 他 试 着 慢 步 跳 换 戈 舞 ,充满 乐观 情绪 。 他 这 样 ,为 不 久 的 将 来 
某 件 事 而 欢欣 鼓舞 。 晚 上 ,他 把 自己 锁 在 房间 时 ,一 直播 放 着 :我 的 夏威夷 ， 
白色 的 花 打 。 他 随时 币 奢 现代 狂 手 册 , 突 者 。 他 欢乐 一 阵 , 又 重新 回 到 房间 。 
钥 是 了 筷 的 光 , 如 同 我 打 着 石 宫 纳 带 的 腿 , 照 亮 着 暗 处 。 我 知道 , 弗 朗 闪 肯定 用 
粉笔 画 下 了 那些 舞步 ,那些 足迹 ,不 仪 有 基本 的 步伐 ,还 有 后 退 的 步子 和 拐 
弯 , 他 用 粉笔 画 下 了 他 的 整个 线路 。 他 耐心 地 按照 夏威夷 曲调 的 节奏 和 旋律 
趾 步 。 他 如 此 高 兴 , 就 是 白天 也 那样 走 着 。 当 我 透 过 窗户 朝 院子 里 看 的 时 候 ， 
当 弗 朗 蒋 正 忙 着 到 燕 者 车间 去 办 事 的 时 候 , 他 突然 放 慢 步子 , 跳 起 探戈 的 舞 
步 来 了 。 他 旋转 ,后退 ,两 手轻 轻 抬 起 ,继续 跳 起 那 现 代 舞 。 我 看 到 ,他 注视 着 
日 己 的 腿 。 我 看 到 ,他 有 点 儿 无 所 适 从 ,如 果 可 能 ,他 会 用 粉笔 在 公路 上 画 下 
那些 步伐 ……… 但 是 ,他 打消 了 这 个 念 涉 。 相 反 晚 上 ,他 更 努力 地 试图 在 用 粉 
笔画 过 的 地 毯 上 发 现 裂 锋 。 透 过 这 裂缝 ,他 似乎 可 以 渗透 到 留声机 演奏 过 上 
百 次 的 夏威夷 旋律 中 去 。 每 天 唤 上 ,他 从 奥 里 昂 摩 托 车 上 取 下 蕃 电瓶 , 充 了 
高 频率 电流 , 放 在 红色 天 鹅 线 上 。 箱 子 上 的 玻璃 仪器 发 出 混浊 的 光 。 弗 朋 蒋 
用 光线 照射 我 的 踩 骨 ,闪光 的 电流 通过 石 意 绷 带 。 然 后 ,一 件 件 脱 下 我 的 衣 
服 。 我 一 点 儿 也 没有 意识 到 :我 几乎 一 丝 不 挂 了 。 闪光 的 电流 使 我 感到 舒畅 ， 
按摩 小 轮子 的 火花 使 我 两 腿 有 了 力量 , 背 上 的 神经 也 活 贱 了 。 弗 朗 次 轻 轻 地 
对 我 说 :玛丽 ,你 有 了 使 你 变 得 更 美的 最 好 工具 …… "每 天 晚上 我 盼 着 紫色 
光臣 的 按摩 。 它 发 出 阵 阵 响声 。 通 过 短 短 的 连接 线 , 又 能 从 果园 听 到 美妙 的 
男声 。 伊 鲁 特区 先生 遇 穿 缚 缕 内 衣 , 唱 出 洪 党 的 歌声 。 隔 着 墙 ,我 听 到 歌声 在 
啤酒 厂 上 空 回 葛 。 他 伟 开 双手 ,断断续续 地 笑 着 …… 那 爱情 呀 ,已 经 消失 ,她 











是 那样 娇小 …… 我 的 金色 女郎 ……: 伊 鲁 特 克 先 生 这 时 开始 俯 身 向 下 ， 伸 展 
双 辟 ,向 下 面 的 观众 抛 去 玫瑰 花 和 飞吻 。 弗 朗 获 将 金属 电极 按 在 我 的 手中 ， 
启 开 仪表 上 的 黑色 按钮 ， 像 催眠 者 将 手掌 贴 在 我 身上 。 弗 朗 茨 的 手 按 到 哪 
儿 , 他 的 手 就 在 哪儿 闪 起 火花 ,紫色 的 火星 , 千 万 杀 毋 忘 我 花 和 紫罗兰 花 ,十 
点 般 地 从 弗 朗 芯 手中 的 仪器 传 到 我 的 身上 。 自 氧 和 雷雨 电击 房子 的 气味 儿 
进入 我 体内 ， 进 入 闪 着 蓝光 的 石膏 绷带 里 ……: 她 什么 也 没有 留 下 ……: 消 失 
在 宁 布 尔 克 山谷 …… 伊 鲁 特 克 先 生 跌 在 网 状 的 弹跳 床上 ,不 停 地 弹唱 。 他 身 
穿 蓝 色 绸 纹 衣 服 , 向 人 们 鞠躬 …… 我 感到 ,我 的 身体 也 发 出 了 刺 鼻 的 电子 味 
道 。 我 不 停 地 深呼吸 ,全 身 发 出 了 灵光 。 我 对 着 镜子 看 自己 怎样 躺 着 , 蓝 色 的 
火花 ,是 我 惟一 的 内 衣 。 我 从 来 没有 体验 过 一 丝 不 挂 的 形象 。 我 总 是 身 披 彩 
色 外 衣 。 弗 朗 英 的 皮衣 领 和 白色 上 衣 ,也 像 我 打 石 育 的 腿 一 样 发 光 。 他 像 我 
一 样 在 休息 ,手臂 遮 着 眼睛 , 信 面 而 奸 。 那 高 频率 的 玩意 儿 让 我 恶心 。 我 从 来 
没有 同 弗 朗 茨 谈 过 这 些 , 俩 人 都 沉默 无 言 ,仿佛 俩 人 都 在 寻找 禁果 。 当 弗 朗 
茨 将 黑色 的 按钮 还 原 时 ,我们 俩 人 都 眼 望 别 的 地 方 ,这 样 可 真 好 啊 。 假 如 有 
人 突然 带 着 灯 冶 进 房间 , 弗 朗 世 肯定 会 昏倒 的 。 因 此 ,他 宁可 将 门 锁 上 , 拉 下 
百叶 窗 和 窗帘 。 为 了 保险 ,他 还 走 到 外 面 看 看 窗户 ,是 否 有 人 会 偷 看 到 我 们 。 
他 看 着 我 ,用 颤 拌 的 手 解 开 我 的 内 衣 , 小 心细 甸 地 从 打 着 石 谊 的 距 骨 上 脱 挤 
裙子 。 他 蹲 在 我 面前 ,以 美容 师 的 按摩 ,达到 了 性 的 高 潮 。 
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今天 , 格 隆 多 拉 德 博士 来 了 ,请 我 给 他 湖 一 杯 浓 茶 。 因 为 夜里 他 在 那些 
小 家 庭 着 了 凉 。 他 从 小 包 里 掏 出 剪刀 ,给 我 前 石膏 时 , 打 了 几 次 喷 喧 。 后 来 ， 
在 剪 绷带 过 程 中 ,他 睡 着 了 , 手 里 还 握 着 剪刀 。 他 睡 得 很 熟 ,我 忍 不 住 从 他 上 
衣 口 袋 里 掏 出 金 表 ,看 看 到 了 几 点 钟 。 然 后 ,又 悄悄 地 将 手表 塞 回 原 处 。 我 是 
那样 小 心 ,动作 那样 准确 。 我 又 一 心 想 偷 东 西 了 。 墙 上 有 钟 指示 出 几 点 。 但 
我 想 试验 一 下 自己 ,是 不 是 有 点 儿 胆 导 ,是 不 是 能 做 成 我 正好 想 做 的 事 。 是 
的 ,我 的 状态 还 不 算 坏 。 我 去 装饰 品 店 波 拉 克 先生 那儿 买 扣 子 , 也 只 是 因为 
下 午 那个 店 里 没有 顾客 。 当 波 拉克 先生 低 着 头 在 货架 下 面 翻 盒子 时 ,我 伸手 


到 货架 上 拿 了 一 块 儿童 玩具 表 。 波 拉克 先生 直 起 身 来 ,我 装 出 若无其事 的 样 
子 。 从 他 的 眼神 中 我 看 出 ,他 对 我 的 偷窃 行为 一 无 所 知 。 我 还 要 一 些小 扣子 ， 
波 拉 克 先 生 弯 下 身 去 ,我 迅速 将 那 手 表 放 回 原 处 。 波 拉克 先生 站 直 身 子 ,我 
笑 了 起 来 。 后 来 ,我 渐渐 长 大 了 ,对 一 些 偷盗 行为 感到 后 悔 。 当 时 我 走出 小 
店 ,感到 自己 好 像 长 出 了 如 此 大 的 翅膀 。 我 用 它 擦 窗户 ,身后 有 羽毛 飘落 下 
来 , 波 拉克 先生 用 锋 铲 除 它 …… 格 隆 多 拉 德 先生 打 喷 喧 , 醒 来 了 ,前 完了 我 
的 贿 带 , 像 白 色 的 庄 脚 布 。 随 后 ,博士 摸 了 摸 我 的 躁 骨 说 :“ 您 又 可 以 去 干 淘 
气 的 事 了 ……” 他 又 打 了 个 喷 吨 。 我 持 起 两 根据 杖 , 拿 茶水 茶 缸 , 想 站 起 来 ， 
又 摔 倒 了 。 我 说 "这 不 像 我 的 腿 ! " 格 隆 多 拉 德 先生 说 :这 是 您 的 腿 ,一 个 星 
期 以 后 ,又 是 您 的 腿 了 ……” 说 着 ,又 打 一 个 喷 呈 , 打 得 很 自然 。“ 博 士 先生 ， 

我 说 , “我 呼吸 有 点 儿 困难 。”“ 请 脱 掉 内 衣 吧 ! “博士 先生 说 ,一 面 喝 茶 ,将 耳 
朱 贴 在 我 的 背 上 。 那 耳 打 是 冰凉 的 ,好 像 在 我 身上 放 了 玻璃 烟灰 条。 天 气 越 
暖和 ,他 的 耳 杂 就 越 凉 。 他 芯 斋 我 的 背部 ,要 我 深呼吸 。 他 又 用 食指 硕 我 的 辟 
部 ,用 耳 杀 贴 着 我 那个 部 位 , 像 几 童 听 电 话 简 似 的 。 我 将 一 纵 头 发 忆 了 一 下 ， 
博士 先生 里 在 我 头发 里 睡 着 了 ,就 像 在 伤心 柳树 下 长 使 上 睡 着 了 一 样 。 有 一 
回 ,我 骑 车 有 意 在 格 隆 多 拉 德 博士 的 别墅 周围 转 一 下 ,这 只 是 为 了 看 看 , 那 
里 是 否 真有 一 棵 外 六 住 整个 房屋 的 柳树 。 这 可 能 是 很 入 以 前 的 事 了 。 布 月 德 
萨 市 一 位 上 校 ,曾经 乘 车 到 博士 的 夫人 那儿 去 。 格 隆 多 拉 德 博士 那 时 年 轻 英 
俊 , 一 天 夜里 突然 回 家 ,在 一 层 楼 拿 上 步枪 ,一 脚 踢 开 他 夫人 的 卧室 ,看 到 上 
校 先 生 在 一 楼 朝 开 着 的 窗口 跑 。 博 士 先生 刚 要 瞄准 ,上 校 先 后 闪电 般 地 从 窗 
沿 上 跳出 去 ,一头 扎 进深 夜 的 黑暗 里 , 往 下 钻 进 已 经 凋谢 的 丁香 花 和 开放 着 
的 茉莉 花丛 之 中 。 格 隆 多 拉 德 博士 先生 则 将 埠 弹 射 进 上 校 的 高 简 靴 里 ,第 二 
粒子 弹射 向 窗外 蓝 色 之 夜 的 星空 …… 这 一 场景 常常 浮现 在 我 脑海 ， 计 我 无 
法 入 睡 。 任 何 时 候 , 我 都 难以 将 这 一 动人 的 事件 同 格 隆 多 拉 德 博士 先生 联系 
在 一 起 ,我 总 是 把 它 同 别人 搭 上 边 。 而 那 令 人 生 厌 的 情景 将 我 同上 校 先生 联 
系 起 来 。 他 穿着 被 射 的 长 简 靴 ,还 能 跳 上 马 背 ,还 能 从 长 就 里 取出 柳条 ,还 能 
从 马 背 上 弯 腰 到 地 上 ， 将 柳条 插入 土 中 。 那 根 柳条 如 今 已 长 成 一 株 参 天 大 
树 。 在 风雨 交加 的 夜晚 , 它 的 枝条 打 在 整个 楼 房 的 窗 板 上 。 这 算是 一 个 生动 
的 回忆 。 格 隆 多 拉 德 博士 又 用 食指 敲打 我 背部 ,也 许 他 根本 没有 意识 到 他 睡 


着 了 。 他 像 被 埋 住 的 矿工 一 样 乱 裔 。 他 转 过 身 来 喝 茶 ,我 穿 衣 服 。 他 一 声 不 
响 地 为 我 开 处 方 。 可 他 那 支 金笔 一 下 子 停 住 了 , 格 隆 多 拉 德 博士 先生 又 睡 着 
了 。 几 秒 钟 后 醒 来 ,精力 充沛 ,在 我 的 乳房 上 开 完 了 了 处方。 我 问 道 , “博士 先 
咎 ,我 丈夫 有 没有 硅 滩 地 对 您 说 他 给 我 严 了 什么 ?”“"“ 给 我 看 看 1 “博士 吟 办 
说 ,又 喝 起 茶 来 。 我 打开 桌 上 的 小 箱子 。“ 那 是 什么 次 货 ? 他 这 家 伙 在 哪儿 买 
的 ? ”博士 完 生 问 道 。 我 说 :“ 在 布拉格 。 可 您 伤风 了 。 这 真是 个 好 仪器 ,发 出 
像 山 兰 上 松林 的 沙沙 声 …… "博士 先后 问 :“ 您 懂行 吗 ? “我 说 :博士 完 生 ,这 
没有 什么 …… 您 瞧 吧 ! “我 插 上 小 插销 ,转动 黑 按 钮 , 安 上 按摩 神经 的 小 刷 
子 。 刷 子 上 进出 紫色 的 火星 。 博 十 先生 自己 让 刷子 在 手掌 关节 上 活动 , 笑 着 
说 :这 真 好 玩 儿 ,对 谁 也 不 会 出 什么 事 , 而 且 是 您 给 章 的 , 真 令 我 珊 兴 …… 
我 拿 起 电极 和 和 带 喷雾 禹 的 和 与 氧 吸入 器 ,告诉 他 说 :“ 博 士 先 生 , 您 最 好 身 在 沙 
发 上 ……" 博 士 先 生 坐 到 沙发 上 。 我 拉 下 米黄 色 徐 害 。 屋子 里 半 明 不 瞳 ,治疗 
神经 的 电极 的 紫色 火花 , 照 着 舒适 地 坐 在 沙发 上 的 博士 先生 光 秃 的 脑袋 。 一 
会 儿 ,他 仰卧 着 ,手持 冒 火星 的 小 棍 。 而 我 则 准备 好 带 喷 雾 器 的 具 氧 吸 人 上 央 。 
我 往 臭氧 喷雾 器 中 滴 入 了 核 树 油 和 樟脑 混合 物 ， 在 插 鼻 的 玻璃 管 上 扭 上 嵌 
丝 。 然 后 ,从 博 十 先生 那儿 取 下 神经 小 刷 , 往 电 极 上 插入 贞 氧 嘎 雾 器 ,转动 小 
轮子 , 空 管 里 充满 了 氛 气 , 氛 气 盏 通过 本 有 校 树 油 的 药 棉 。 我 蹲 在 沙发 剖面 ， 
将 仪器 轻 轻 按 进 博士 先生 的 和 所 孔 里 ,说 :“ 博 十 先生 ,这 一 定 给 您 治 好 。 我 区 
夫 感 冒 伤风 时 总 是 这 么 吸 …… 这 真是 山 岩 上 的 松林 沙沙 地 响 。 您 感觉 到 臭 
氧 和 松脂 的 味 儿 吗 ? 那 放电 的 蓝 色 氛 气 火焰 ,本 号 就 能 治 病 。 您 的 本 色 是 蓝 
色 。 这 种 颜色 能 减缓 一 切 生 活 疲 劳 , 使 神经 得 到 安 守 ……" 我 说 着 ,左手 拿 着 
装 满 吸 入 油 的 漂亮 仪器 ,右手 慢 慢 地 按 橡皮 球 ,以 驱动 装 有 臭氧 和 油 的 容器 
中 的 空气 …… 格 隆 多 拉 德 博士 先生 愉快 地 重复 我 的 话 ,高 兴 地 笑 着 。 我 听 到 
办 公 室 的 活动 门 味 喀 地 响 了 ,钥匙 在 门 上 转动 , 弗 朗 获 进来 了 。 他 脸色 铁 青 ， 
低 声 叫 道 :“ 你 们 这 是 干什么 ? "我 吓 了 一 跳 , 按 了 一 下 橡皮 球 。 博士 先生 没有 
重复 我 的 话 :“ 松 林 在 山 宕 沙沙 作 响 …… "他 坐 起 来 大 叫 一 声 ,整个 脸 绷 着 ， 
窒 然 变 得 年 轻 了 。 他 跳 了 一 下 ,十 分 可 笑 地 甩 动 脚板 。 他 摸 到 了 门 柄 , 跑 到 室 
外 去 了 。 弗 朗 茨 双手 合十 , 紧 跟 在 他 后 面 说 :董事 长 先生 ,请 原谅 ! “但 博士 
先生 迈 开 腿 , 跑 进 麦芽 车 间 ,下 台阶 走 到 后 院 。 那 儿 有 几 堆 麦芽 ,麦芽 工 挂 着 


狭 站 着 ,十分 惊讶 。 但 董事 长 先生 让 跪 在 潮湿 的 麦芽 上 的 弗 朗 获 留 在 后 面 。 
董事 长 下 台阶 往 土路 上 跑 , 沿 着 于 了 的 麦芽 堆 跑 。 但 鼻孔 的 疼痛 ,驱使 他 让 
上 最 高 层 , 跑 到 做 猪 饲 料 的 大 麦 堆 里 ,那儿 气温 高 达 六 十 摄氏 度 。 他 往 回 跑 
下 一 层 楼 ,经 过 天 桥 到 敬 者 室 , 在 大 镶 周 围 转 了 好 几 圈 , 又 下 到 发 醇 室 。 弗 朗 
茨 一 直 跟 在 他 身后 。 格 隆 多 拉 德 博士 先生 又 径直 跑 到 楼 上 ,那儿 正 凉 着 鲜 啤 
酒 。 他 打开 百叶 窗 , 跑 到 长 满 青草 的 冰 库 项 上 。 弗 朗 茨 跪 倒 在 美丽 的 小 黄花 
从 中 。 可 格 隆 多 拉 德 博士 先生 又 叫 起 苦 来 , 沿 着 楼 梯 返 回 蒸 者 室 ,从 门口 跑 
到 院子 ,又 从 院子 到 马 棚 。 工 人 们 对 他 们 说 :您 好 ,董事 长 先生 ,您 好 ,管事 
先生 ! “但 博士 先生 继续 迈 开 双 腿 , 走 进 果 园 , 又 通过 开 着 的 门 , 跑 进 我 们 司 
房 和 房间 , 瘫 倒 在 沙发 上 ,大声 说 :您 是 在 哪儿 买 的 次 货 ?” 给 我 看 看 ! “他 仔 
细 察 看 了 带 喷雾 器 的 臭氧 吸 人 器 , 闻 一 下 ,说 :你 这 该 死 的 女人 ,哪儿 型 的 
这 个 破 玩意 儿 ? 松林 在 山 岩 上 沙沙 作 响 ?“ 他 戴 上 夹 鼻 眼镜 ,我 给 他 一 个 撼 
子 。 博士 先生 看 了 说 明 , 大 声 说 :“ 你 这 该 死 的 女人 ! 大 概 忘 了 ,应 该 以 一 比 十 
的 比例 进行 稀释 。 您 把 我 的 唾液 都 烧 干 了 ……” 说 着 , 打 了 个 喷 喧 。 他 看 到 旨 
朗 茨 跪 着 ,双手 合十 请 求 说 :“ 您 能 原谅 我 吗 ? "董事 长 先生 说 :站 起 来 ,您 站 
起 来 。 我 宁可 当 啤 酒 厂 的 管事 ,不 愿 做 董事 长 ……” 说 着 ,他 看 看 于 表 , 将 手 
伸 给 我 ,接着 吻 我 的 手背 ,还 说 :* 我 吻 您 的 手 。" 他 走出 去 ,到 阳光 普照 的 院 
子 ,身后 留 下 了 石 碳酸 、 来 苏 水 和 校 树 的 味道 。 他 像 过 去 的 封建 主 , 一 路 登 上 
赶 车 人 的 座位 。 似 乎 已 经 出 的 事 增强 了 他 的 力量 ,我 现在 算 看 到 了 ! 现在 我 
相信 ,当初 我 所 听 到 的 ,是 应 该 发 生 的 事 。 邦 个 故事 只 留 下 了 一 棵 谈 住 整个 
房子 的 伤心 柳 。 博 士 先 生 坐 在 赶 车 人 的 座位 上 , 马 夫 把 组 强 递 给 他 。 博 七 先 
生 点 燃 履 珀 烟 嘴 上 的 香烟 ,将 柔软 的 浅 色 礼 帼 推 到 前 额 ,这 是 任何 男子 都 难 
以 做 到 的 。 他 手 担 续 绳 ,仿佛 这 辆 马车 刚刚 从 维也纳 过 来 …… 他 挺 直 身 子 ， 
驾车 驶 出 啤酒 厂 。 马 的 尾巴 和 肾 毛 都 剪 得 很 短 。 而 博士 先生 的 马 夫 , 却 露 出 
菊 意 的 笑容 坐 在 车 篷 下 面 的 丝绒 座位 上 。 他 永远 也 无 法 理解 ,为 什么 他 的 主 
人 如 此 有 兴趣 和 愉快 地 坐 在 赶 车 人 的 位 子 上 ,而 他 ,一 个 马车 夫 却 满怀 菊 意 
地 坐 在 丝绒 座位 上 …… 弗 朗 芯 走 过 宿舍 ,用 手 措 着 脑袋 。 
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我 看 看 手表 ,该 是 博 加 .: 切 尔 文 卡 结束 他 忽 圈 子 的 时 候 了 。 他 肯定 关 到 
了 廉价 的 蔬菜 ,并 为 此 高 兴 地 站 在 自由 广场 上 。 在 那里 他 喝 了 二 十 死 维尔 姆 
特 酒 , 吃 了 五 十 克 匈 牙 利 香 肠 。 然 后 停 在 格兰特 街 , 保 准 要 了 雁 肉 肠 和 三 杯 
比尔 森 啤酒 。 接 着 ,要 结束 兜 圈 时 , 钻 进 米 古 拉 什 街 邓 货 店 , 同 朋 友 聊 天 , 哆 
了 三 杯 白 兰 地 。 博 加 如 此 高 兴 , 也 可 能 是 他 严 廉 价 的 蔬菜 省 下 了 两 个 死因 。 
他 继续 忽 所 谓 的 大 圈 。 那 就 是 去 大 公 街 喝 黑 咖 啡 ,加 上 牙买加 的 原 守 妇 寻 
酒 。 然 后 停 在 凡 托 赫 公 司 啤酒 店 , 站 着 喝 了 一 小 杯 楼 桃 酒 , 恰 快 地 结束 他 天 
了 廉价 的 做 汤 用 的 菜花 和 青玉 的 活动 。 

弗 朗 芯 坚定 地 走 到 办 公 室 。 我 跑 到 前 厅 去 推 自 行车 , 骑 着 到 市 内 去 。 我 
那 白 哲 的 疼痛 的 腿 轻 轻 地 踩 着 。 但 每 踩 一 下 ,仿佛 都 加 重 了 我 踩 骨 的 疼痛 。 
我 将 自行 车 靠 着 墙 ,看 看 理发 店 , 博 加 正在 转椅 上 打 瞳 睡 。 我 走 进去 坐 到 一 
把 空 棒 上 。 博 加 肯定 又 兜 完了 一 大 圈 ,因为 他 身上 有 樱桃 的 味道 。 最 后 他 一 
定 是 呆 在 格 里 奥 特 公司 那儿 。“ 博 加 。 ”我 喊 他 。 “什么 事 , 夫 人 ?“ 他 站 起 来 ， 
吓 得 拿 起 剪刀 , 弄 得 味 地 响 。 我 说 :“ 博 加 ,我 想 把 头发 剪 挥 。" 博 加 更 是 导 
讶 。“ 您 说 什么 ? "他 小 声 地 问 。“ 我 是 说 , 博 加 ,我 想 把 头发 前 得 像 约 蕊 分 娜 、 
贝克 一 样 。 " 博 加 摔 量 一 下 我 的 长 发 ,上 起 两 眼 问 : 剪 这 奥地利 的 残余 ? 这 
个 ,出 生 在 摩 拉 维 亚 的 卡 洛 维 采 的 安娜 ' 奇 拉 科 娃 , 要 和 剪 头发 ?不行 ! 者 加 轻 
刻 地 扔 下 剪刀 , 坐 下 来 , 插 着 双手 , 望 着 窗外 ,感到 为 难 。 我 说 ,“ 博 加 先生 , 格 
隆 多 拉 德 博士 先生 剪 去 了 公 马 的 紧 毛 和 尾巴 。 因 为 有 头 眉 ,建议 我 留 一 个 时 
黎 的 发 型 。" 博 加 坚持 说 :要 我 剪 掉 您 那些 头发 ,就 等 于 要 我 往 竺 告 用 的 对 
饼 上 吐 唾沫 ! "我 说 ,“ 博 加 ,我 给 您 开 证 明 ……”"“ 只 有 这 人 么 办 。" 博 加 说 完 , 拿 
来 写字 的 纸 笔 。 我 就 像 动手 术 前 一 样 ,在 一 张 纸 上 写 起 来 :我 日 觉 目 愿 地 让 
博 加 - 切 尔 文 卡 先 生前 去 我 的 长 发 。 博 加 将 我 写 的 笔迹 吹 干 ,小 心细 由 地 汉 
进 钱包 里 。 他 将 布 单一 拌 , 铺 在 我 的 脖子 上 , 拿 起 剪刀 ,俯首 回首 我 ,和 微 狐 
丈 了 一 会 儿 , 像 杂技 演员 在 舞台 上 表演 一 种 尺 险 动作 似 的 ,发 声 急 剧 …… 他 
两 下 快 动作 ,就 把 我 那 流水 一 样 的 头发 前 掉 了 。 博 加 将 剪 下 的 头发 放 在 转椅 


上 。 接 着 , 拿 起 工具 ,修剪 我 的 万 发 和 两 恬 , 剪 刀 叶 咏 地 响 。 博 加 像 观 贫 创 作 
的 雕塑 一 样 欣 赏 我 的 头 ,一 会 儿 又 操 着 剪刀 聚精会神 地 干 活 。 我 想 抬头 悄悄 
地 照 照 镜子 ,他 就 按 我 的 脖子 ,继续 修剪 。 我 看 到 他 开始 流 汗 了 , 脸 上 交 腕 吏 
的 ,散发 出 牙买加 的 郎 姆 酒 、 枫 桃 酒 和 难 闻 的 啤酒 的 味道 。 随 后 ,他 用 肥 叶 洗 
刷子 ,并 注意 看 我 。 只 要 我 想 看 看 自己 ,他 就 按 我 的 头 。 但 我 看 到 ,他 脸 上 充 
满 愉快 的 表情 ,有 着 大 功 告 成 时 才能 显露 出 来 的 满意 微笑 。 他 给 我 的 脖子 打 
肥皂 ,用 刀片 乔 。 又 把 我 的 头发 弄 温 , 用 刀 人 修饰。 突然 ,我 感到 嘴 上 火辣辣 的 ， 
心跳 加 快 。 可 现在 为 时 已 晚 ,头发 再 也 无 法 连接 在 一 起 了 。 我 看 到 弗 明 效 , 晚 
上 坐 在 办 公 室 用 3 号 圆珠笔 往 啤酒 三 记事 敌 上 写 什么 ， 每 行头 一 个 子 部 像 
卷曲 的 胡须 ,以 琴 弦 的 形式 球 舞 ,如 同 我 火红 色 的 头发 。 我 看 到 弗 明 次 在 博 
加 剪 掉 我 头发 的 时 候 , 用 紫色 霓虹灯 似 的 梳子 梳 他 的 头 。 弗 明 奖 已 永远 不 会 
在 暗淡 的 房间 为 我 梳头 , 因 我 的 头发 而 打 喷 咕 了 。 在 奥地利 时 代 ,他 爱 上 了 
我 的 头发 ,因而 记 了 我 …… 我 闭 上 眼睛 ,下 巴 低 到 胸 前 ,次 了 起 来 。 博 加 两 次 
碰 我 ,但 我 无 力 抬 起 双眼 画 对 镜子 。 博 加 轻 轻 地 换 我 的 嘴 , 托 起 我 的 下 巴 。 随 

后 ,他 退 走 了 。 他 如 此 彬 彬 有 礼 ,将 身子 转 过 去 了 …… 那 边 镜子 中 的 转 森 上 ， 
党 着 一 位 用 白色 单子 襄 着 脖子 的 漂亮 年 轻 人 。 但 表情 如 此 粗野 ,我 只 好 伸手 
护 着 自己 。 博 加 脱 去 了 我 的 袖 单 ,我 站 起 来 , 靠 在 大 理 石 的 桌 台 上 ,看 着 自 
己 ,感到 有 点 儿 慰 讶 。 因 为 博 加 从 我 号 上 哀 去 了 灵魂 , 剪 出 了 约 蕊 分 娜 "贝克 
的 发 型 。 那 就 是 以 前 的 我 呀 ,是 我 的 肖像 呀 。 我 的 发 型 ,曾经 触动 月 每 个 人 ， 
而 博 加 将 我 剪 下 的 头发 扔 掉 了 。 他 好 心地 让 我 自己 找到 平衡 ， 证 我 习惯 月 
己 。 我 坐 下 来 ,两 眼 盯 着 自己 。 博 加 将 圆 锐 放 到 我 映 后 ,我 从 椭圆 形 的 锐 子 
里 ,看 到 了 目 己 的 脖子 ,男孩 儿 式 的 朋 子 。 因 为 这 个 脾 子 ,我 回 到 了 少女 时 
代 , 但 我 依旧 是 个 女性 ,有 人 能力 把 自己 的 脖子 弄 成 一 个 心 子 的 形状 。 而 整个 
新 发 型 ,又 让 人 感觉 到 它 像 孟 非 斯 特 ” 的 头 挟 ,也 就 是 用 头发 编 成 的 小 帽 。 当 
马丁 协会 在 我 们 剧院 演出 《4 浮 士 德 的 时 候 , 我 那个 发 式 正好 可 以 取 下 来 ,就 
像 格 隆 多 拉 德 博士 先生 刚才 从 我 的 踊 骨 上 取 下 石 育 纳 囊 一样。 那 发 型 由 在 
我 的 凑 上 ,也 如 同 石 襄 绷 带 缠 在 我 的 踩 骨 上 …… 我 纵 喘 一 跳 ,可 我 已 经 习惯 
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了 我 的 长 发 拖 电 在 脑 后 ,差点 儿 没 摔 倒 ,额头 没有 碰 破 博 加 的 镜子 。 我 付 了 
钱 ,答应 博 加 ,可 以 喝 我 们 那儿 的 列 沙 克 啤 酒 。 博 加 笑 着 , 搓 搓 手 。 他 的 理发 
功效 使 他 更 来 劲 儿 了 ,我 说 :“ 博 加 ,是 您 自己 想 出 的 这 个 主意 吗 ?“ 博 加 从 理 
发 新 闻 中 翻 出 一 系列 时 党 发 型 ,从 利 德 普 带 到 约 瑟 芬 娜 :贝克 …… 我 走 到 室 
外 ,脑袋 周围 好 像 掀 起 了 风暴 ,虽然 一 点 儿 风 也 没有 。 我 跳 上 自行 车 。 博 加 在 
我 后 面 跑 ,纸袋 里 装着 我 那 前 下 来 的 头发 。 他 把 纸袋 交 给 我 ,头发 是 有 两 公 
斤 重 , 好 像 我 来 了 两 公斤 鳗鱼 似 的 。 我 说 :“ 博 加 ,把 它 放 在 我 的 后 架 上 ,好 
虽 ? ” 博 加 拉 起 座 架 上 的 弹簧 ,将 波浪 一 般 的 头发 夹 在 那里 。 当 他 放下 座 架 上 
压 头 发 的 弹簧 时 ,我 抓 住 了 自己 的 脑袋 …… 然 后 我 骑 车 上 了 主要 街道 ,看 看 
行人 。 烟 办 工 吉 奥 尔 基 师傅 没有 认 出 我 。 我 骑 到 火车 站 ,看 着 开 出 的 火车 ,但 
也 没有 人 注意 我 。 人 们 以 为 我 是 别 的 什么 人 ,尽管 我 的 自行 车 和 身体 同 前 发 
以 前 是 一 个 样 。 我 踩 着 自行 车 ,从 主要 街道 上 返回 来 ,在 斯 沃 博 达 先生 的 面 
包 坊 前 停 着 格 隆 多 拉 德 博士 的 马车 。 下 午 ,博士 先 牛 才 得 到 一 碗 牛奶 咖啡 和 
一 小 禾 烤 面包 ,这 是 他 每 天 早上 所 盼望 的 。 他 从 乡下 上 患 急 腹 症 的 亲戚 那里 回 
来 , 先 下 马车 , 马 夫 从 座位 上 跳 下 来 ,他 在 那儿 打上 且 , 手 里 还 握 着 绚 绳 。 格 隆 
多 拉 德 博士 先生 看 了 我 一 眼 ,我 低头 笑 起 来 。 博 士 先生 迟疑 一 会 儿 , 使 劲 地 
摇头 , 坐 到 马 夫 的 座位 上 ,驱车 走 了 ,而 他 的 马 夫 却 靠 在 丝绒 的 座位 上 。 我 
骑 车 绕 过 避 瘟 柱 , 穿 过 广场 。 所 有 的 人 都 看 着 我 ,好像 我 是 小 城 初 来 乍 到 的 
人 ……… 在 卡 北 公司 前 面 的 步行 大 道上 ,有 座 绸 布 装饰 品 商 店 。 那 儿 四 着 一 条 
哈巴 狗 , 采 着 一 群 身 着 黑 衣 的 妇女 。 她 们 的 袜子 一 直 拖 到 地 上 。 美 化 协会 女 
主席 无 疑 正 为 一 位 作曲 家 充当 解说 员 。 因 为 那个 男子 头 戴 黑 色 大 礼帽, 像 一 
位 社会 民主 党 人 。 有 一 回 , 我 也 跟着 美化 协会 的 人 们 走 ,裙子 将 地 上 的 灰 都 
掀起 来 了 。 在 圣母 教堂 ,我 们 站 在 关 着 侧门 的 入口 处 ,看 看 地 板 , 那 儿 一 无 所 
有 ,只 有 回忆 :一 百年 前 ,那儿 的 教 向 大 屠杀 留 下 的 斑斑 血迹 ,瑞典 人 和 撤 元 
了 示人 杀 死 了 躲藏 在 教堂 的 所 有 市 民 。 随 后 ,我们 站 到 惟一 有 历史 价值 的 美丽 
的 门楼 旁边 。 但 我 们 没有 观看 那 座 门楼 ,而 是 注意 石 桥 下 的 拱 顶 ,一 九 一 三 
年 马戏 团 驯 曾 师 克 和 鲁 芯 基 曾 在 那儿 给 大 象 洗澡 。 那 些 大 象 如 今 还 在 拉 贝 河 
电 走 动 ,鼻子 像 水 管 一 样 将 水 喷 在 背 上 ,同市 博物 馆 的 照片 一 模 一 样 。 因 为 
美化 协会 女 主席 克拉 森 斯 卡 夫人 富有 想象 力 ， 看 到 了 我 们 小 城 现 在 已 看 不 


到 的 东西 。 这 时 ,美化 协会 女 会 员 们 作为 稀 客 ,到 哈弗 德 旅馆 参观 拱 廊 ,激动 
地 看 着 水 泥 地 上 竖 着 的 弗 里 德里 希 大 帝 了 ， 作 为 我 们 小 城 最 有 价值 的 东西 。 
克拉 森 斯 卡 夫人 挽 着 作曲 家 走 到 广场 中 间 。 那 儿 的 长 使 上 坐 着 两 位 退休 人 
员 。 他 们 的 下 巴 靠 在 拐杖 上 。 协 会 女 主席 解说 着 ,准确 地 讲解 直到 一 八 四 O 
年 还 在 那儿 的 文艺 复兴 式 的 暑 水 池 , 后 来 给 拆 掉 了 。 但 是 如 果 每 个 人 都 像 坐 
着 的 那 两 位 退休 人 员 那 样 想 , 像 美化 协会 的 人 那样 看 ,就 错 了 ,怎么 会 呢 ? 协 
会 女 主席 比比 画 兽 ,手指 虽然 在 退休 人 员 眼 前 晃动 ,但 她 所 看 到 的 是 她 正在 
叙述 的 那 美 丽 的 装饰 , 门 上 的 雕花 和 小 天 使 的 浮雕 。 这 些 依然 是 我 们 小 城 的 
装饰 物 。 克 拉 森 斯 卡 夫 人 爱 一 切 已 经 不 存在 的 事物 。 当 我 听 说 这 里 的 故事 
时 ,我 也 爱 上 了 这 个 小 城 。 三 十 年 前 ,她 爱 上 了 民族 剧院 的 男 高 音 希 区 先生 ， 
演出 结束 ,她 站 在 后 门 出 口 处 等 待 。 男 高 音 出 来 时 , 扔 掉 烟 头 ,她 将 胸针 穿 在 
烟头 上 ,把 它 作为 罕见 的 圣 物 装 进 小 银 瓶 里 。 她 是 位 裁 甸 , 因 而 整 天 要 钾 , 要 
绣 , 绣 兰花 。 她 整个 星期 都 要 绎 衣服 ,为 的 是 能 买 个 包月 座位 ,从 那儿 可 以 将 
绣 好 的 兰花 扔 到 希 区 先生 脚下 。 她 扔 这 种 绣花 已 经 二 十 次 了 ,等 待 那 位 男 高 
音 歌 唱 家 , 碱 他 的 名 字 , 对 他 说 ,她 爱 他 。 可 是 希 芯 先 生 回答 她 说 ,他 不 爱 她 ， 
只 因为 不 喜欢 她 那 长 长 的 段子。 克拉 森 斯 卡 夫人 颖 了 一 整 年 的 衣服 ,用 挣 的 
钱 在 布尔 诺 削 去 了 她 的 长 鼻子 ,用 自己 臂膀 的 肌肉 锋 到 鼻子 的 软骨 上 。 大 夫 
给 她 整 造 出 十 分 美丽 的 希腊 式 小 巧 的 鼻子 。 事 情 完成 之 后 ,克拉 森 斯 卡 夫 人 
又 站 到 民族 剧院 后 门口 。 多 好 啊 , 她 可 以 同 著名 男 高 音 歌唱 家 希 茨 先生 拉 上 
话 了 ! 但 希 茨 先生 请 她 晚间 散步 时 对 她 说 :他 几乎 整整 一 年 都 在 寻找 动人 的 
长 鼻子 漂亮 姑娘 。 他 喜欢 那样 的 鼻子 ,没有 它 ,他 无 法 生活 下 去 。 克拉 和 森 斯 卡 
夫人 对 他 承认 说 :她 就 是 那 位 长 着 长 鼻子 的 姑娘 ,为 了 著名 的 歌唱 家 ,把 鼻 
子 削 去 了 , 另 装 了 一 个 他 现在 所 见 到 的 鼻子 。 希 茨 先 生 举 起 手 大 声 唆 道 , “您 
把 那 漂 亮 的 鼻子 扔 到 哪儿 去 了 ? 您 怎么 能 这 么 干 呢 ? “说 着 ,从 她 那儿 跑 走 
了 …… 克 拉 森 斯 卡 夫人 在 文艺 复兴 式 喷水池 旁 看 到 我 ， 举 起 手 大 声 晒 道 : 
“您 把 那 漂亮 的 长 头发 扔 到 哪儿 去 了 ? 您 怎么 能 这 么 干 呢 ? "她 对 着 我 们 小 城 
的 贵宾 们 , 指 了 指 我 。 我 明白 了 ,我 长 长 的 秀 发 已 属于 小 城 的 纪念 物 。 我 踩 着 


() 弗 里 德里 希 (Eriedrieh ,1712 一 1789) ,普鲁士 国王 。 


自行 车 踏板 ,美化 协会 三 位 女 会 员 在 大 公 旅 馆 前 租 了 目 行 车, 跟 春 我 猛 跑 。 
她 们 由 于 嫉妒 ,使 劲 路 着 踏板 , 像 亲 着 玩 儿 似 的 超过 了 我 , 指 者 我 遍 : 她 将 
长 头发 剪 掉 了 1!1 “" 几 位 认识 我 的 人 , 骑 着 自行 车 追 我 ,也 超过 了 我 , 骑 到 我 的 
前 面 。 当 我 穿 过 骑 车 人 的 夹道 时 ,所 有 人 都 用 恶意 的 眼光 睦 党 我。 但 这 反 
使 我 增加 了 力量 。 我 将 双手 插 在 胸 前 , 撒 开 车 把 骑 春 ,只 身 进 入 了 啤 笨 上 。 骑 
自行 车 的 人 们 跨 着 车 子 , 站 在 办 公 室 门口 。 那 儿 有 条 标语 : 几 有 了 啤酒 的 地 方 ， 
就 有 健康 。 这 时 候 , 弗 朗 茨 跑 过 来 了 。 他 后 面 是 美化 协会 三 位 女 会 员 。 她 们 
用 手指 看 我 。 

“你 的 头发 在 哪儿 ?“ 莫 骨 次 问 , 曙 拌 的 于 握 春 3 号 圆珠笔 。 

“在 这 儿 。" 我 说 着 ,将 自行 车 徘 在 墙 上 , 揭 起 后 座 弹 算 夹 ,将 两 把 重重 的 
洲 发 递 给 他 。 弗 月 区 将 圆珠笔 插 在 耳根 后 面 , 丘 量 一 下 我 的 头发 ,把 它 放 在 
长 椅 上 ,然后 从 我 的 自行 车 模 梁 上 取 下 气 简 。 

“我 的 车 胎 气 很 足 。 "我 说 着 ,很 内 行 地 按 了 按 轮胎 。 

弗 关 次 从 轮胎 上 拧 了 打 小 管 奢 。 

“ 气 简 也 没有 问题 。" 我 说 ,不 大 理解 他 的 举动 。 

弗 开 次 突然 纵 映 一 路, 距 到 我 跟前 ,将 腰 弯 到 我 的 膝 部 , 掀 开 我 的 局 了 于 ， 
将 我 举 到 背 上 。 我 鲍 住 了 ,我 是 不 是 穿 的 干净 内 衣 ? 是 不 是 洗 过 身 于 ? 十 不 
是 衣服 太 裸 露 了 ? 弗 衣 次 将 我 举 起 来 。 骑 目 行车 的 人 们 满意 地 点 头 。 美 化 协 
会 三 位 女 会 员 看 着 我 ,仿佛 她 们 正 期 得 着 这 一 大 呢 。 

弗 庆 茨 将 我 放 在 地 上 ,我 拉 下 裙子 。 弗 寻 次 显得 很 美 ,鼻子 在 题 动 ,好 像 
驯服 了 一 匹 司 马 。 

“好 了 ,小 寻 娘 , “他 说 , “让 我 们 开始 新 的 生活 吧 。 

他 榴 下 号 ,从 地 上 拾 起 3 号 圆珠笔 , 接 者 给 轮 腑 打上 活 唉 ,将 气 简 捅 在 
我 的 日 行 车 横梁 的 夹 钓 上 。 

我 拿 起 气 简 ,给 骑 自 行车 的 人 们 看 ,并且 雇 : 

这 个 气 简 ,我 是 在 波 雷 斯 拉夫 大 街 龙 卡 斯 公司 天 的 。 


醋 醋 的 忧伤 


星 灿 克 白 译 


1 美人 鱼 


我 从 学 校 直接 跑 到 码头 上 ,那里 停 了 许多 运 沙子 的 船只 和 小 艇 。 -一 名 搬 
运 工 在 木板 条 上 推 着 小 车 从 船舱 往外 外 沙 子 。 这 些 搬运 工人 总 是 祖 露 着 上 
身 , 晒 得 乌黑 。 他 们 不 像 游 泳 场 那 些 光 身子 的 人 那么 个 晒 法 ,而 像 干 活 的 人 
通常 晒 成 的 样子 ,又 有 点 儿 像 一 个 什么 防晒 油 广 告 上 画 的 那样 。 他 们 中 间 有 
一 位 运 沙 工 人 早 就 让 我 着 迷 。 他 在 胸口 和 手臂 上 都 刺 了 美人 鱼 . 锚 和 帆船 。 
有 一 稻 帆 船 让 我 喜欢 得 恨 不 能 在 我 自己 的 胸 前 也 立刻 刺 上 一 稻 。 我 仿佛 已 
经 预感 到 这 艘 小船 在 我 的 胸膛 上 扬 起 风帆 。 今 天 ,我 鼓 起 勇气 对 那个 运 沙 工 
说 :您 身上 的 这 只 小 船 一 辈子 都 洗 不 掉 吗 ? ” 

运 沙 工 人 坐 在 木板 条 上 , 掏 出 烟 来 点 燃 。 随 着 他 吸烟 时 的 一 呼 一 吸 , 他 
胸膛 上 的 帆船 也 一 张 一 收 ,仿佛 漂 游 在 海浪 中 。 

“你 喜欢 吗 ? “他 问 道 。 

“喜欢 极 了 。 "我 说 。 

“你 也 想 刺 上 一 般 ?“” 

“特别 想 要 ,只 是 不 知道 刺 一 条 这 样 的 小 船 要 多 少 钱 。” 

“一 小 瓶 郎 姆 酒 。 是 人 家 给 我 在 汉堡 刺 上 的 。" 运 沙 工人 说 着 还 指 了 一 下 
我 的 海员 帽 上 “汉堡 "二 字 的 金牌 儿 。 

“ 那 我 还 得 坐车 去 汉堡 ? "我 失望 地 说 。 

“哪儿 的 事 !“ 运 沙 工人 笑 了 ,这 只 销 和 这 颗 刺 穿 的 心 是 罗 伊 扎 给 我 刺 
上 去 的 ,他 经 常 坐 在 桥 下 酒家 。 我 只 付 了 他 一 杯 酒 钱 。” 

“ 那 他 也 会 给 我 刺 吗 ? "我 腔 大 眼睛 问 道 。 

“ 那 铠 怕 要 花 两 大 杯 酒 钱 。” 运 沙 工 改口 说 。 他 抽 完 烟 ， 仿 佛 又 恢复 了 
体力 。 

“您 抽烟 就 觉得 那么 舒服 ?” 

“一 根 烟 胜 过 一 顿 午餐 哪 。” 说 完 , 便 两 手紧 紧 抓 住 从 船舱 里 面 一 直 伸 到 
岸 边 沙 滩 的 木板 条 ,两 腿 往 上 一 伸 , 来 了 个 倒立 ,就 像 教堂 塔 尖 映 在 水 中 的 
倒影 ,那些 刺 在 他 身上 的 小 船 也 倒 了 个 儿 , 我 看 到 运 沙 工 因 为 用 劲 而 充血 的 


眼睛 。 随 后 ,他 一 弯 号 ,一 双 光 脚板 又 落 到 了 木板 条 上 ,他 喘 上 那些 小 船 的 棋 
杆 重 又 管 同 上 方 ,又 可 以 深 流 到 汉堡 去 了 了。 

“谢谢 ! “我 说 。 

我 在 代 涉 上 跑 了 起 来 ,文具 侈 在 我 育 上 的 书包 里 哈 当 直 啊 。 我 一 直 稍 桥 
邦 边 跑 去 , 那 边 有 辆 由 两 匹 己 拉 着 的 马车 , 驮 看 满 满 一 车 沙 于 费劲 地 疏 回 一 
个 小 山坡 。 马 儿 使 劲 地 拉 , 马 蹄 铁 耳 冒 火花 。 夺 上 湿 沪 沪 的 沙子 实在 太 重 , 车 
夫 徒 劳 地 站 在 马 迈 前 面 ,用 团子 威胁 它们 ,随后 又 拉动 组 强 , 弄 得 两 匹 马 不 
和 芭 所 接 。 它 们 不 是 同时 往 醒 拉 , 而 是 一 醒 一 后 各 搜 各 的 ,这 束 越 发 拉 不 动 了 。 
车 夫 气 得 用 鞭子 抽打 马 腿 ,又 用 六 子 把 儿 猛 击 马 的 界 子 。 徘 在 桥 栏 杆 上 的 路 
人 演 不 天 心地 看 看 这 一 磋 。 我 为 这 一 可 耻 行 人 径 而 涨 红 了 脸 , 因 为 马 对 我 来 说 
是 一 种 神圣 的 动物 ， 我 气 得 眼睛 都 红 了 ， 抓 起 满 满 的 一 把 沙子 朝 那 车 夫 扔 
去 。 沙 子 落 到 他 上 服 里 ,他 用 鞭子 威胁 我 ,我 像 疯 了 似 的 一 个 劲 儿 地 加 他 扔 沙 
子 。 和 车夫 朝 我 跑 来 ,威吓 我 ,说 要 用 鞭子 抽 死 我 ,可 是 我 已 站 到 了 桥 栏 杆 那 
儿 , 大 声 对 他 喊 道 : 

你 ,你 这 个 残 时 的 家 伙 ,你 会 遭 报应 不 得 好 死 的 ! ” 

我 天 桥 的 为 一 问 跑 去 , 跑 到 半路 上 停 下 来 抓 住 栏杆 虎 了 咀 气 ,让 我 的 热 
血 回落 ,下 到 我 完全 恢复 平静 ,然后 走 到 桥头 的 加 斯 特 深 卡 街 , 往 土耳其 式 
水 塔 那 边 一 描 , 经 过 磨坊 、 弗 尔 特 纳 街 ,来 到 教 党 广场 , 走 进 了 教 营 。 

教 符 里 一 个 人 也 没有 , 凑 碍 宜人 。 我 四 下 里 一 瞧 , 便 看 到 浦 团 劳 边 的 两 
个 捐 亚 箱 。 我 的 心 又 开始 翌 尾 急 跌 起 来 。 为 让 目 己 保持 镇 静 ,我 连忙 跪 到 安 
东 尼 切 克 " 圣 像 前 的 蒲团 上 祈 裤 起 来 。 我 低 着 头 轻声 说 : 

我 想 归 在 胸膜 上 和 刺 一 只 小 船 ,得 花 两 大 杯 酒 钱 。 我 需要 钱 , 只 好 从 这 捐 
蒜 箱 里 借 一 些 。 我 保证 ,我 一 定 会 将 这 些 钱 还 回来 。” 

我 抬 起 眼睛 ,下 望 大 对 我 微笑 的 安东尼 切 克 圣 像 ,他 手 里 拿 着 一 束 白色 
的 折合 化 ,只 是 微 关 ,对 这 蝶 无 反对 之 意 。 我 红 痢 脸 ,顾盼 一 下 四 周 ,将 捐款 
箱 倒 过 来 , 弄 得 里 面 的 钢 狗 儿 哈 当 直 响 ,下 到 掉 了 满 满 一 把 硬币 到 我 手 里 为 


(由 圣 安 东 尼 切 克 (Sv.Antonicek), 为 13 世纪 葡萄 牙 的 天 主教 法 兰 西 斯 派 修道 士 ,后 被 尊 为 圣人 ,至 
今 广 为 捷 克 百 姓 所 爱戴 。 


止 。 我 忙 把 钱 放 进口 袋 里 , 重 又 跪 下 ,用 手 播 着 脸 ,好 让 自己 的 心平 静 下 来 。 
忽然 听 到 窗台 上 蜘蛛 网 中 的 一 片 干 叶子 被 穿 堂 风 吹 动 的 颤 拌 声 ， 还 有 门 外 
的 脚步 声 和 远 处 车 轮 的 贸 轧 声 ,我 犹 称 了 一 下 :要 是 向 教区 牧师 去 借 这 钱 是 
不 是 更 妥当 呢 ? 但 我 知道 他 可 能 会 劝阻 我 ,因为 我 曾经 撞 过 钟 , 当 过 候补 侍 
祭 童 。 反 正 我 将 来 还 会 把 钱 还 回来 的 , 那 又 有 什么 不 可 以 借 的 呢 ? 我 站 起 身 
来 , 举 起 我 的 手指 头 宣誓 说 ， 

“我 保证 :我 一 定 将 这 钱 还 回来 ,还 会 加 上 利息 ! ” 

我 一 步 步 往 后 退 着 走 ,安东尼 切 克 圣 像 一 直 在 和 访 地 微笑 着 。 于 是 ,我 
从 教堂 里 跑 到 太阳 底下 ,阳光 强烈 得 让 我 几乎 什么 都 看 不 见 。 等 我 擦 掉 眼 中 
的 泪水 ,不禁 吓 了 一 跳 :一 名 肥胖 的 警察 正 迎 面 朝 我 走 来 ,原来 是 警 长 费 德 
尔 莫 芯 先生 ,他 径直 朝 我 奔 米 ,他 的 影子 已 经 落 到 了 我 的 身上 。 我 心跳 得 万 
害 ,垂下 眼皮 便 看 到 我 海员 装 上 的 黑 晴 蝶 结 随 着 我 的 心跳 节奏 在 抖动 。 我 失 
起 双手 , 紧 握 拳头 交叉 放 在 胸 前 。 警 长 在 离 我 不 远 的 地 方 停 下 来 , 正 从 口袋 
里 找 什么 。 我 很 清楚 , 准 是 在 找 手 铬 。 他 在 深蓝 制服 上 衣 忽 里 没 找到 它 , 便 又 
往 裤 忽 里 找 。 找 到 了 1! 他 心满意足 地 掏 出 一 个 烟 盒 , 花 了 好 大 阵子 工夫 在 挑 
选 雪 葫 ,他 终于 摸 到 了 -- 根 ,将 它 取出 来 ,兴致 勤 勃 地 点 燃 它 , 挺 着 他 那 足 有 
一 百 公斤 重 的 大 肚子 从 我 身边 走 过 。 我 抬 起 眼皮 ,看 了 一 会 儿 我 自己 那 双 交 
又 着 的 手 ,随后 我 才 缓 过 神 来 , 撒 腿 就 朝 桥 上 跑 , 我 背 上 那个 装着 文具 盒 和 
课本 的 书包 哈 当 响 个 不 停 。 跑 过 那 座 桥 ,我 便 踏 着 台阶 一 步 步 朝 下 往 河 边 走 
去 。 最 后 一 个 桥 拱 下 总 是 非常 安静 的 ,除了 着 急 大 小 便 的 人 以 外 , 谁 也 不 会 
一 个 人 到 这 里 来 。 我 在 这 里 一 块 可 以 晃动 的 石头 下 面 ,有 个 秘密 存放 东西 的 
地 方 , 那 里 放 着 我 的 墨水 和 钢笔 。 每 当 我 在 学 校 里 交 不 出 作业 ,班主 任 一 问 
到 我 时 ,我 便 说 作业 本 忘 在 家 里 了 。 于 是 ,他 便 会 打发 我 回 家 取 作业 。 为 了 赢 
得 时 间 ， 我 便 立即 去 文具 店 买 个 本 子 ， 蹲 在 桥 底下 这 块 又 干爽 又 安静 的 地 
方 ， 将 本 子 挫 在 膝 凑 上 写 完 作 业 。 如 今 我 便 坐 在 这 里 数 一 数 我 究竟 有 多 少 
钱 。 我 这 钱 不 只 能 买 两 杯 ,而 是 能 买 六 杯 郎 姆 酒 …… 

桥 下 酒家 很 热闹 。 

“我 们 这 儿 怎 么 来 了 一 位 小 海员 啊 ?" 罗 伊 所 先生 大 声 喀 道 。 

我 身 穿 海员 上 装 , 头 戴 颖 有 很 像 两 只 燕子 尾巴 的 黑 飘 带 的 海员 圆 帽 , 帽 


檐 上 还 有 一 只 金 锚 , 锚 下 面 有 块 “ 汉 堡 " 金 字 牌 儿 ,我 就 这 样 站 在 了 罗 伊 扎 抑 
生 面 前 。 他 取 下 我 的 帽子 ,将 它 戴 在 他 自己 的 头 上 装 怪 相 。 运 沙 工 人 们 哈哈 
大 笑 ,我 也 跟着 傻笑 ,感到 很 替 福 。 罗 伊 扎 在 酒店 里 走 来 走 去 ,一 个 劲 儿 地 出 
洋 相 做 鬼脸 ,我 和 大 家 笑 得 很 开心 。 我 暗 目 说 ,等 我 长 大 也 要 这 样 到 桥 下 注 
家 来 坐 着 , 跟 这 些 可 亲 的 海员 们 坐 在 一 起 ,我 会 感到 莫大 光荣 的 。 有 罗 伊 扎 先 
生 没有 上 门牙 ,他 的 下 嘴唇 能 扣 住 上 嘴唇, 其 至 能 碰 着 鼻子 尖 儿 。 他 就 这 样 
顶 着 我 的 小 海员 帽 走 来 走 去 , 坐 在 窗 劳 梨子 边 的 运 沙 工 人 们 为 他 芒 千 。 酒 店 
老板 四 处 分 送 啤酒 ,我 也 要 了 两 六 杯 。 

“ 罗 伊 扎 先 生 ,这 是 我 孝敬 您 的 。 

“ 噢 ,你 从 哪儿 弄 到 的 钱 ? “ 

“我 借 来 的 ,从 上 帝 那 儿 。” 

“ 噢 ,你 跟 他 说 话 了 ? ” 

“没有 ,他 不 在 家 。 是 他 的 一 位 伙伴 借 给 我 的 。 他 则 安东尼 切 死 圣人 。 我 
昔 了 这 些 钱 ,是 想 让 您 给 我 在 胸膛 上 刺 一 只 美丽 的 小 船 , 跟 那 位 科 列 获 基 先 
生 胸 膛 上 的 一 模 一 样 。” 

罗 伊 扎 先 生 笑 起 来 。 他 说 :原来 如 此 ,既然 上 帝都 亲自 过 问 了 这 件 事 ， 
那 我 就 给 你 刺 一 条 小 船 吧 ! 什么 时 候 刺 ? ” 

“现在 就 刺 ,所 以 我 才 到 这 里 来 。 "我 说 。 

“可 是 ,孩子 ,我 映 边 没 带 针 。” 

“ 那 您 去 取 一 下 吧 !1 ” 

“他 妈 的 !“ 罗 伊 扎 骂 了 一 声 ,“ 他 可 真 会 折腾 人 !“ 他 一 口 把 杯 里 的 好 姆 
酒 喝 完 , 从 窗 旁 那些 客人 中 挤 出 来 ,到 了 酒店 门巴 还 打 着 手势 示意 说 ,他 不 
仅 要 去 取 针 ,还 要 把 文身 的 颜料 取 来 。 运 沙 工 人 们 让 我 坐 到 他 们 中 间 ,酒店 
老板 给 我 端 来 一 杯 覆 盆子 果 味 汽水 。 

“你 们 那 位 教区 牧师 有 几 个 厨 娘 ? ” 

“有 两 个 ,而且 都 很 年 轻 。 我 说 。 

“很 年 轻 ? “所 有 运 沙 工 异 口 同 声 地 问 道 。 

“是 很 年 轻 ， 我 说 ， 每 当 牧 师 喝 醉酒 的 时 候 , 他 便 让 一 位 厨 娘 坐 到 椅子 
上 ,自己 弯 下 身 来 ,将 手掌 托 在 棒子 下 面 ,就 像 酒 店 老板 托 着 摆 满 一 杯 杯 啤 


酒 的 托盘 一 样 。 他 猛 地 往 上 一 人 举 , 便 将 漂 之 的 厨 奶 一 直人 举 到 天 化 板 那 儿 。 司 
娘 的 裙子 将 他 的 头发 型 得 乱七八糟 ， 而 牧师 却 一 直 将 她 连 人 带 椅子 举 得 老 
高 老 高 。 

“ 呵 哈 !” 工 人 们 大 声 叫 了 出 来 ,“ 厨 娘 的 裙子 把 他 的 头发 弄 得 乱 七 八 
糟 啊 ! 

文 可 是 不 简单 啊 ! "我 说 我们 那 位 牧师 呀 ,力气 大 得 像 一 头 瑞士 牛 。 
他 们 兄弟 姊 妹 六 个 ,力气 都 不 小 ,他 和 爸爸 的 力气 也 很 大 ,他 让 孩子 们 将 一 些 
核桃 放 到 桌子 上 ,他 伸 出 指头 , 按 一 个 破 一 个 ,他 用 指头 按 核桃 比 用 核桃 销 
子 还 要 来 得 快 。 可 是 牧师 在 他 小 时 候 却 是 六 个 孩子 中 体质 最 弱 的 一 个 ,他 父 
丰 觉 得 他 不 适合 干 体力 活 儿 , 直 为 他 发 愁 , 心 想 他 将 来 能 干什么 呢 ? 最 后 决 
定 送 他 去 学 神学 ,准备 将 来 当 牧 师 。 他 们 全 家 人 在 一 起 吃 晚饭 时 , 桌 上 总 是 
摆 上 一 大 盘 土 豆 。 全 家 围 坐 在 餐桌 游 , 昌 上 摆 大 人 杀 子 ,妈妈 一 厂 啊 勺子 , 八 只 
手 便 争 先 恐 后 地 画 啊 菠 啊 ,一 直 吃 到 连 一 个 土豆 也 不 剩 为 止 。 "我 认真 地 讲 

述 着 , 讲 到 自己 满意 的 地 方 还 点 点 头 。 运 沙 工人 们 想 笑 ,可 又 突然 止 住 ,因为 
罗 伊 扎 先 生 回 来 了 ， 带 着 一 根据 摇晃 冕 摆 在 敞开 盖子 的 提 箱 里 的 文身 针 和 
一 个 玻璃 杯 进 了 门 ， 活 像 阁 公 了 想 尔 维特 先生 。 我 迫不及待 地 脱 下 套头 海员 

衫 , 罗 伊 扎 先 生 将 箱子 放 到 更 上 说 : 

“如 今 你 说 说 ,到 底 想 要 一 只 什么 样 的 小 船 ? 小 帆船 ， 大 海 船 ， 双 棋 杆 
帆船 ， 还 是 汽船 ?“ 罗 伊 扎 先生 问 道 ,并 让 运 沙 工人 将 各 自 的 啤酒 放 到 窗台 
上 去。 


-六 、 


“你 会 画 所 有 品种 的 船 ? “我 尿 谨 地 问 道 。 

“你 可 以 挑选 。" 罗 伊 扎 先 生 说 完 便 用 于 一 指 ,一 个 运 沙 工 立 即 脱 去 工作 
服 , 露 出示 神 的 上 半身 ,将 文 上 了 各 式 图 样 的 后 痛 对 看 我 , 那 上 面 刺 有 美人 
鱼 . 卷 起 的 粗 强 . 心 形 图 案 .他 名字 的 头 一 个 字母 以 及 好 几 艘 帆船。 我 应 接 不 
版 地 盟 看 这 一 幅 幅 美丽 的 图 画 ,恨不得 把 教 电 捐款 箱 里 所 有 的 钱 都 信 来 , 因 
为 我 厦 望 将 这 位 工人 至上 的 所 有 图 画 都 文 到 我 时 上 ， 即 使 花 上 捐款 箱 里 所 
有 的 钱 也 在 所 不 司 。 

“你 快 挑 一 个 呀 !“ 罗 伊 扎 匈 生 闹 。 

我 指 春 一 条 小 帆船 。 罗 伊 扎 先生 在 果 上 铺 了 一 张 报纸 ,让 我 仰 面 躺 


上 上 去。 

“不 会 疼 吗 ? “我 抬 起 身子 同道 。 

罗 伊 扎 先 生 将 我 按 了 下 去 ,我 两 眼 望 着 天 枇 板 ,他 说 只 是 像 鉴 子 轻 轻 地 
叮 了 一 下 而 已 。 

“你 是 说 ,小 孩儿 ,要 文 一 只 小 骨 是 吗 ? 

“要 一 只 像 耶 稣 同 他 的 门徒 们 在 革 尼 撤 贰 湖上 坐 过 的 那 种 小 船 。 我 说 
时 两 眼 望 着 上 面 。 只 听 得 一 阵 挪 步 的 声音 , 运 沙 工人 都 朝 我 围 扰 来 ,他 们 一 
个 个 弯 下 身 来 看 着 我 ,我 都 觉察 到 他 们 的 呼吸 , 闻 到 了 他 们 里 上 的 气味 。 罗 
伊 扎 先生 用 针 基 上 一 些 绿色 颜料 往 我 身上 扎 , 我 舒服 得 几乎 要 睡 着 了 。 运 沙 
了 上 大 们 在 我 的 上 方 呼 着 热气 ,我 感觉 自己 就 像 是 菏 在 马帮 里 的 小 耶稣 。 牧 症 
人 .小 牛 和 驴子 都 围 在 我 的 喘 劳 。 我 还 听 抑 有 人 在 说 : 

“ 瞧 ! 那 小 船 还 有 一 副 漂 亮 的 龙骨 呢 ! ” 

“ 罗 伊 扎 , 给 他 文 上 一 张 像 样 的 风帆 吧 !1 

“什么 风帆 ? 要 文 上 一 对 好 艇 ,这 是 最 重要 的 。” 

“这 只 小 船 应 该 有 一 道 深 纹 ,一 个 好 艇 …… 

我 就 这 样 在 桥 下 酒家 的 桌子 上 仰 贡 者 ,本 想 坐 起 来 ,可 是 罗 伊 扎 匈 生 用 
他 的 用 膊 温柔 地 将 我 按 下 。 后 米 我 睡 着 了 ,他 又 将 我 叫 醒 , 同 时 在 收拾 他 的 
文 刁 工具 。 

“好 了 1! 小伙子, 小 船 已 经 文 好 了 ! 谁 也 拿 不 走 它 , 抹 不 掉 它 。 如 条 你 想 
要 去 掉 它 ,布拉格 有 位 大 夫 , 他 给 女 演员 拉 皮 或 者 除 狐 纹 和 去 稚 羡 ,一 平方 
厘米 要 六 十 死期 :……… 

听 着 罗 伊 扎 先 生 这 人 么 讲 , 工 人 们 笑 得 眼泪 百 流 。 我 仍 坐 在 果子 上 , 当 我 
想 要 看 看 胸膛 上 的 小 船 刺 得 起 么 样 时 , 罗 伊 扎 匈 生 便 杀 目 为 我 穿 上 套头 榜 ， 
并 帮 有 我 扣 好 领 扣 ,将 书包 挎 到 我 育 上 ,给 我 戴 上 海员 帽 ,还 正 了 正 帽 子 上 的 
锚 和 ”汉堡 " 字 牌 。 

“老板 , "我 吟 只 道 ,“ 青 来 两 杯 邮 姆 酒 ,由 我 付 钱 。" 我 对 运 沙 工人 们 微笑 
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了 一 下 ,他们 却 以 大 笑 回应 了 我 ,但 是 已 经 不 像 前 面 一 次 笑 得 那么 厉害 了 ， 
仿佛 还 带 了 些 愧 色 ,而 且 也 不 敢 直 视 我 的 眼睛 。 我 付 了 钱 ,也 设 让 老板 找 零 ， 
因为 我 想 , 谁 的 身上 要 是 刺 了 小 船 ,就 该 像 个 大 气 的 男子 汉 。 

“这 是 您 的 小 费 , 老 板 !“" 我 说 罢 走 到 门口 ,还 回头 行 了 个 军礼 ,在 运 沙 工 
人 的 欢笑 声 中 跑 进 了 暗 灰 的 黄 器 …… 

我 一 跑 到 桥 上 便 陷 入 了 夏天 “纷飞 大 雪 " 的 包围 之 中 ;从 河水 深 处 飞 出 
成 千 上 万 只 蜂 崂 ,它们 径直 往 煤气 路 灯 上 撞 , 随 即 掉 到 石板 路 面 上 ,路 灯 村 
旁边 出 现 了 一 个 鞠 死 的 蛇 虹 堆 。 正 往 下 掉 的 死 螺 蟒 还 打 到 我 脸 上 。 我 变 下 身 
来 将 手 伸 进 曙 虹 堆 里 ,它们 葬 如 沸水 ,还 在 微微 动 着 呢 ! 行人 踩 着 路 上 的 紧 
嵌 ,仿佛 走 在 一 层 冻 霜 上 ,还 直 打滑 。 我 大 步 走 着 , 谁 都 没 看 见 , 也 不 知道 我 
胸 前 刺 了 一 只 小 船 。 它 将 永远 伴随 着 我 ,我 走 到 哪里 , 它 就 漂 游 到 哪里 。 等 我 
娜 一 天 去 游泳 , 仰 游 的 时 候 , 小 船 的 船 头 就 会 划 破 河面 跟随 我 畅游 。 当 我 忧 
伤 的 时 候 , 我 将 像 画 片上 的 耶稣 那样 据 开 衬衫 ,向 众人 展示 那 颗 被 猎 棘 环 误 
着 .燃烧 着 的 心 。 我 在 桥 上 突然 想到 ,我 该 先 让 教区 牧师 先生 看 到 我 的 小 船 。 
我 于 是 沿 着 一 费 芳 被 螺 虹 环 绕 的 路 灯 , 快 步 走 进 了 教区 牧师 住宅 的 大 门 。 院 
子 里 竖 着 一 范 路 灯 ,我 沿 着 绿油油 的 花园 小 道 一 直 走 到 一 排 亮 着 的 窗户 前 。 
葡萄 藤 沿 着 板 条 趴 在 墙壁 上 ,我 伸手 扒 开 了 那些 区 萄 芯 须 和 叶 , 先 从 窗口 看 
到 一 张 铺 着 绿色 丝绒 的 桌子 ,上 面 摆 了 一 瓶 维 尔 姆 特 酒 ,旁边 那 只 杯子 里 的 
酒 已 被 喝 掉 了 一 半 。 后 来 我 又 看 到 一 些 大 概 不 该 看 到 的 什么 :牧师 先生 用 -- 
块 桌布 或 许 是 床单 将 两 位 厨 娘 捆 在 一 起 ,她 们 却 在 咯咯 笑 着 。 牧 师 将 她 们 损 
住 之 后 便 趴 下 来 闻 她 们 的 肚子 。 我 连忙 闭 上 眼睛 ,后 来 等 我 鼓 足 勇气 再 往 里 
面 一 酌 时 : 哎呀 呀 ， 我 当时 看 到 的 情景 要 是 被 桥 下 酒家 的 那些 运 沙 工 人 看 
到 ,他 们 肯定 会 开心 得 发 疯 。 牧 师 先生 用 牙 咬 住 那 块 捆绑 厨 娘 的 台布 的 结 ， 
摊 开 双手 ,仿佛 在 要 杂技 。 这 时 他 竟然 呵 着 这 两 位 被 绑 着 的 、 双 脚 乱 蹦 . 披 头 
散发 的 厨 娘 ,在 房间 里 转动 起 来 。 我 真 高 兴 看 到 牧师 先生 的 力气 竟然 大 得 能 
呵 起 用 床单 捆 着 的 两 位 厨 娘 ,简直 跟 耶稣 一 样 伟大 。 当 他 已 经 转 了 好 几 个 房 
间 之 后 , 便 变 下 腰 来 ,将 两 位 厨 娘 放 到 地 上 ,自己 则 倒 在 沙发 上 笑 个 不 停 。 厨 
娘 们 提 了 提 裙 子 , 牧 师 则 喝 完了 他 那 杯 酒 , 接 着 又 期 满 一 杯 。 

我 小 心机 相 地 沿 着 台阶 下 了 地 ,然后 从 门 旁 拐 角 绕 出 来 , 敲 了 敲 门 。 我 


听 到 脚步 声 。 门 开 了 ,一 位 厨 女 请 我 进去 。 

“有 什么 事 儿 ?“ 牧 师 手 里 握 着 酒杯 问 道 。 我 说 :“ 牧 师 和 完 生 , 祝 福 我 吧 ! "” 

“怎么 这 么 晚 还 来 这 里 ?我 该 视 福 你 什么 ?“ 

“牧师 先生 ,你 瞪 ! ” 

我 解 开 前 襟 领口 的 多 子 , 脐 下 套头 海员 衫 , 像 头 上 有 圈 光 环 的 圣 阿 洛 伊 
斯 ”一 样 ,我 头 上 也 有 海员 帽 的 一 道 蓝 轿 。 我 满面 放 光 地 站 在 那里 ,可 厨 女 们 
却 吓 了 一 大 跳 ,她 们 惊讶 得 将 双手 的 指头 赛 进 嘴 里 。 螺 旷 撞 得 窗 玻 璃 晓 吃 直 
响 ,一 只 只 摔 在 满 地 的 残花 落叶 上 。 牧 师 站 起 来 , 抚 找 着 我 的 导 膀 , 百 视 春 我 
的 眼睛 问 道 : 

“ 谁 给 你 刺 上 的 ? ” 

“ 罗 伊 扎 先 生 在 桥 下 酒家 给 我 刺 的 。 

“可 他 给 你 刺 了 个 什么 呀 ? 

“一 只 小 船 ,耶稣 坐 过 的 那 种 小 帆船 是 ! ” 

牧师 让 站 在 两 边 的 厨 娘 们 从 前 厅 搬 来 一 块 大 镜子 ， 并 盼 啊 她 们 足下 来 
扶 着 它 。 我 朝 镜子 里 一 瞧 ,只 见 牧师 先生 在 我 后 面 拧 着 头 , 册 一 看 我 的 胸 腾 ， 
文 上 了 一 条 绿色 的 美人 鱼 ,一 条 长 着 市 鳝 尾巴 的 美人 旬 ,一 条 裸 着 身子 的 美 
人 鱼 ,一 条 恰似 牧师 用 牙齿 吗 着 桌布 捆 着 的 厨 女 们 那样 突 春 的 才 人 鱼 。 我 恢 
吓 得 两 眼 发 黑 了 。 

“你 身上 刺 了 那么 个 东西 可 就 没 法 册 当 侍 祭 童 了 ,你 说 征 不 是 ? 

“可 是 去 挥 一 平方 厘 米 的 文 瑞 图 样 要 花 六 十 殉 骨 。 "我 两 手 揪 着 绿色 的 
美人 鱼 独 案 哪 味 了 一 句 。 

“我 很 高 兴 ， 牧 师 在 房间 里 慢 慢 地 踊 着 步 ,平静 地 说 ,“ 我 很 高 兴 你 恰恰 
来 找 了 我 。 你 这 一 佛 子 的 日 子 可 轻松 不 了 了 啊 !1 ” 

他 抚 近 了 一 下 我 的 肩 表 。 
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册 雪 大 伯 走 过 啤酒 三 的 院子 时 ,我 正 坐 在 一 张 小 果 子 劳 做 作业 。 他 的 那 
顶 海 军 帽 是 制帽 工 西 斯 莱 尔 先生 按照 汉 斯 : 阿 贝 尔 斯 2” 那 顶 白 帽子 的 尺寸 给 
他 做 的 ,如 今 这 帽子 恰 像 一 只 小 船 , 正 游 过 啤酒 三 的 院子 。 大 伯 随 后 停 住 了 
脚步 ,从 口 伯 里 掏 出 一 把 小 刷子 ,将 幅 子 摘 下 来 仔细 地 刷 着 ,动作 温柔 得 像 
在 抚 措 一 只 小 乌 ,然后 又 将 它 戴 在 涉 上 ,得 意 扬扬 地 进 了 我 家 的 门 。 

我 们 晚餐 吃 的 是 黄油 抹 面 包 片 。 妈 妈 端 来 面包 人 复 ,我 和 大 伯 边 吃 面包 边 
吻 啤 酒 。 

“科恩 大 主教 最 受 吃 这 种 饭 了 。 "大 人 嘴 里 塞 满 了 面包 大 声 说 。 他 那 项 带 
有 人 金 丝 穗 和 大 金 销 以 及 黑 帆 榴 的 白 帽 子 放 在 铺 好 的 床上 ,光芒 四 射 。 猫 儿 采 
羔 斯 廷 走 了 进来 ,一 步 蹄 到 床上 。 妈 妈 注 意 到 了 大 伯 那 项 光芒 四 射 的 帽子 ， 
人 将 它 拿 开 挂 到 衣 钧 上 ,因为 只 有 采 莱 斯 廷 才 被 允许 躺 在 这 张 白 床 上 ,尽管 
它 有 四 只 脏 爪 子 。 

我 爸 不 过 吃 趴 袖 ， 于 是 站 在 厨房 的 壁炉 劳 哨 干 面包 和 端 着 杯子 喝 那 温 
热 的 日 咖啡 。 我 和 大 但 今天 特别 狐 , 便 请 妈妈 再 化 开 一 小 块 黄油 到 杯子 里 ， 
我 们 俩 便 拿 春 面包 片 轮 流 往 里 面 芯 些 黄油 ,加 上 点 儿 盐 和 胡椒 ,狼吞虎咽 地 
也 起 来 。 贝 宇 大 伯 一 吃 饱 哆 足 便 立 即兴 高 采 烈 ,精神 焕发 ,他 大 声 喊 道 :“ 今 
大 我 四 又 大 获 全 胜 了 ， 就 像 有 一 次 我 和 扎 瓦 达 上 校 骑 着 马 攻 进 被 我 们 占领 
了 的 普 售 米 斯 尔 城 一 样 。” 

父亲 翻 了 一 下 日 耻 ,将 切面 包 的 刀子 放 到 和 餐具 柜 里 ,合掌 求 他 说 : 

“ 求 你 啦 ! 不 是 这 么 回 事 儿 ! 听 说 只 要 哪里 一 响 枪 ,你 便 第 一 个 躺 进 战壕 
里 。” 

册 宾 大 们 还 是 目 得 其 乐 地 继续 喷 喷 着 : 

“他 们 谁 都 不 敢 碰 我 一 下 ,我 会 立即 掏 出 手枪 来 , 哨 ! 听 ! 所 有 的 人 便 都 
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倒 在 血泊 中 ,在 里 面 打滚 。” 

父亲 喝 完了 杯 里 的 咖啡 , 气 得 酒 湿 了 裤子 。 他 立即 走 到 餐具 柜 背后 悄 声 
对 我 说 : 

“ 听 说 他 一 到 天 黑 就 害怕 ,即使 到 了 十 八 岁 , 还 得 让 人 去 接 他 。” 

“孩子 ," 贝 宾 大 伯 对 我 喊 道 ,“ 最 漂亮 的 美人 儿 还 为 我 互相 开 过 枪 呢 , 想 
当年 ,我 还 是 摩 拉 维 亚 地 区 的 头号 美男 子 呢 ! ” 

站 在 餐具 柜 后 的 父亲 十 指 交 叉 紧 担 着 双手 ,轻声 对 我 说 : 

“不 是 这 么 回 事 儿 ,实际 上 他 在 整个 青年 时 代 长 了 一 身 的 腑 疮 ,他 的 朋 
子 上 总 长 着 三 个 破 了 口 的 辣子 。” 

可 是 贝 宾 大 伯 仍 然 沉 醉 在 那 金色 的 旧时 光 里 ,继续 兴奋 地 叫喊 着 : 

“ 当 我 穿着 军校 制服 回来 休假 时 , 腰 间 佩 着 短 剑 , 短 剑 旁边 是 一 个 金色 
绒 球 装饰 。 噶 , 谁 要 是 看 到 我 穿 上 那 套 世界 上 最 美丽 的 制服 ,都 会 惊 羡 得 目 
隆 口 呆 。 只 要 我 朝 我 的 妹妹 酚 一 眼 ,她 便 会 垂下 眼皮 ,被 这 一 奇美 惊 倒 在 地 。 
全 家 人 只 好 将 冷 奶酪 数 到 她 脑门 子 上 降温 ,免得 这 宝贝 死去 。” 

这 时 站 在 墙壁 与 柜子 之 间 的 父亲 又 数 不 住 了 ,他 有 眼睛 望 着 天 花 板 ,再 透 
过 天 花 板 对 上 天 实话 实说 :“ 他 的 确 是 穿着 一 套 军 官 候 补 生 制服 问 来 了 ,不 
过 这 制服 是 向 别人 借 的 。 在 战争 期 间 他 一 直 是 个 普通 士兵 。” 

可 是 , 贝 宾 大 伯 还 在 继续 自我 陶醉 。 我 坐 在 他 对 面 ,两 手 抱 着 膝盖 , 播 晃 
着 身子 笑 个 不 停 。 我 看 得 出 来 ,父亲 说 的 是 真 话 , 可 贝 宾 大 伯 认 定 自己 在 那 
个 时 候 是 中 欧 最 帅气 的 士兵 ,于 是 便 算 成 了 这 样 的 士兵 。 我 坐 在 那里 摇 呀 易 
的 ,一 不 小 心 上 衣 领 开 了 , 贝 宾 大 伯 盯 着 我 的 胸膛 , 执 拉 开 我 的 翻领 ,相当 入 
神 地 审视 着 那 条 绿色 的 美人 鱼 。 

他 欣喜 车 狂 地 叫 起 来 : 

“哎呀 呀 ! 这 太美 啦 ! ” 

“是 吗 ? "我 说 着 闭 上 了 服 睛 。 

我 爸 刚 刚 切 下 一 片面 包 ,眼下 他 正 拿 着 那 把 刀子 站 在 我 面前 ,我 不 再 揪 
晃 了 。 这 时 我 看 到 了 两 张 面孔 :大 伯 那 张 充满 赞赏 的 面孔 和 我 爸 那 张 惊吓 不 
已 的 面孔 。 

“美人 鱼 ? 你 是 海员 ! 你 是 条 好 汉 ! " 贝 宾 大 伯 喀 了 起 来 。 
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父 杀 换 了 一 下 文 在 我 胸 胜 上 的 美人 鱼 ,大声 怒 吃 违 : 

“你 打算 市 着 这 玩意 儿 去 满 城 转悠 ”去 上 学 ? 

妈妈 走 进 厨 房 , 从 炉 台 取 下 咀 猪 的 饲料 桶 , 当 她 正 要 参 我 父亲 和 他 所 注 
视 的 那个 方向 看 时 ,父亲 连忙 措 住 了 她 的 眼睛 。 

“你 好 大 的 胆子 1!1“ 父 亲 继 续 对 我 吼 道 。 

“我 本 想 要 文 一 只 小 船 , 罗 伊 扎 乞 生 却 给 我 文 了 条 美人 鱼 。 我 强 咽 者 眼 
让 说 。 

“可 这 答 美 人 鱼 是 裸体 的 !“ 父 杀 边 吼 边 将 母亲 推 到 门 外 走 廊 上 。 

“可 是 很 深 亮 啊 ! 她 的 样子 就 像 哈 维尔 特 饭 馆 新 来 的 女 服 务 员 弗 拉 斯 塔 
哆 1 “大 伯 却 大 声 装 扬 说 。 

父亲 手 里 握 着 那 把 切面 包 的 刀子 ,然后 又 将 家 用药 箱 据 来 并 打开 了 它 。 
他 握 着 那 把 厨 用 刀 一 直 走 到 我 跟前 。 我 闭 上 眼睛 ,脑海 里 内 出 了 圣经》 中 的 
一 段 故 事情 节 ; 亚 伯 拉 罕 准 备 杀 死 以 撤 以 祭 奉 上 帝 。 我 蔡 蔡 户 求 父亲 说 : 

和 爸 爷 ,我 的 天 哪 ! 和 爷 , 别 这 样 ! 让 我 留 在 这 世上 吧 ! 你 可 以 割 去 我 及 上 
的 美人 鱼 ,但 语 你 留 给 我 一 条 信 。” 

父亲 终于 不 再 将 刀子 那么 近 地 对 春 我 的 领子 ,他 开始 犹 驳 了 ,但 他 过 了 
好 大 一 会 儿 才 于 开刀 了 于 ,从 药 箱 里 取出 并 展开 一 捆 胶 布 ,用 刀子 将 它 割 成 一 
条 一 条 ,就 像 封闭 毒 井 那样 将 它们 贴 在 我 的 绿色 闫 人 鱼 上 。 由 守 大 但 松 一 口 
气 ,他 小 心 嗓 翼 地 从 挂 钓 上 取 下 他 那 项 日 色 海 军 帽 ,细心 地 将 它 戴 在 头 上 ， 
孩子 气 地 突 了 和 关 ,仿佛 他 已 看 到 自己 戴 上 这 顶 帽子 有 多 帅 。 随 即 ,他 不 声 不 
吧 地 从 厨房 走 到 廊 子 上 , 轻 轻 关上 刁 后 的 门 。 现 在 他 那 项 目 帽 子 正 从 窗 下 洲 
过 蜡 需 的 黄 恬 ,到 小 城 的 饭馆 里 去 找 那 些 深 渤 姑 嫂 ,并 让 目 己 在 走 进 饭馆 和 
酒家 之 前 , 镶 途 接 党 榨 身 窗外 的 人 们 对 他 的 问候 。 因 为 是 收 天 ,每 个 窗口 部 
有 人 路 春 参 街 上 看 。 在 我 们 小 城 有 这 么 个 习惯 :每 天 傍晚 ,还 有 星期 天 上 午 ， 
人 们 总 爱 守 得 深 深 完 守 , 趴 到 窗口 上 ,整个 一 条 街 都 是 探 喘 窗外 的 届 民 。 他 
们 以 极 大 的 兴趣 观看 着 谁 从 街 上 走 过 , 互 相 打 听 什 么 地 方 发 生 了 什么 事情 。 
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他 们 还 彼此 打 着 招呼 ,总 之 每 个 窗口 都 趴 着 一 群 人 。 到 了 广场 上 更 是 这 样 ， 
层 层 楼 上 的 窗口 都 趴 着 一 群 探 身 胱 望 的 人 , 跟 过 节 一 样 ,仿佛 有 个 什么 军乐 
队 和 化 装 游行 队伍 走 过 小 城 的 街 上 。 但 只 有 在 偿 晚 人 们 才 这 样 做 ,因为 也 只 
有 在 这 个 时 候 他 们 才 有 时 间 。 人 人 都 跟 大 伯 打 招呼 , 趴 在 窗口 的 每 一 个 人 也 
都 想 知道 ,哪个 酒吧 的 姑娘 最 漂亮 。 每 个 人 都 爱 称赞 大 伯 的 那 顶 海军 帽 。 忠 
宾 大 伯 知 道 这 一 点 ,也 为 这 而 活 得 高 兴 。 这 时 我 正 坐 在 小 桌 旁 写 家庭 作 业 ， 
我 这 样 做 只 是 为 了 将 我 爸 妈 从 对 美人 鱼 的 注意 中 引 开 去 。 我 还 装 作 相当 专 
心 的 样子 ,好 让 父亲 别 再 咀 叫 ,妈妈 不 再 句 注 。 我 写作 业 的 时 候 , 爸 妈 正在 换 
衣服 ,准备 去 看 电影 。 我 的 作业 是 写 一 篇 题 为 《我 的 志愿 ) 的 作文 。 老 师 说 ,每 
个 学 生 都 要 有 一 个 远大 理想 ,应 该 想 着 将 来 成 为 总 统 , 成 为 拔 佳 皮鞋 三? 老 
板 ,审判 长 或 邮局 局 长 。 而 我 却 在 家 庭 作业 上 写 道 :“ 我 想 当 个 无 业 游 民 。 这 
样 的 无 业 游 民 从 来 不 去 上 班 , 就 像 我 不 乐意 上 学 一 样 。 每 天 晚上 ,小 城 广 场 
上 都 挤 满 了 无 业 游民 ,他 们 彼此 喊叫 着 , 活 得 很 快活 。 他 们 也 挤 满 了 小 酒馆 ， 
在 那里 玩 扑 克 。 即 使 在 下 十 季节, 这 些 无 业 游民 也 总 是 晒 得 黑 黑 的 ,因为 他 
们 有 的 是 时 间 去 游泳 , 整 天 躺 在 太阳 底下 。 到 了 冬天 ,他 们 便 去 打 冰 球 ,冰冻 
的 河上 全 是 他 们 的 喊叫 声 。 我 们 小 城 里 的 无 业 游民 无 忧 无 虚 , 他 们 早上 要 睡 
到 醒 了 才 起 床 ， 因 此 他 们 的 脸色 比 那 些 老 是 害怕 被 炒 氏 鱼 的 上 班 族 要 好 得 
多 …,…" 我 爸 正 在 打 领带 ,他 对 着 镜子 , 伸 着 舌头 ,就 跟 要 上 吊 似 的 ,两 只 手 
的 指头 忙乱 得 一 塌 糊 涂 , 到 最 后 总 算 打 成 了 一 个 大 概 是 他 想 要 的 那 种 结 儿 ， 
便 伸 过 头 来 ,从 我 肩 后 审读 我 的 家 庭 作业 。 等 他 审读 完毕 ,我 便 感 觉 到 他 的 
目光 已 落 在 我 后 脑 义 上 。 这 目光 锐利 如 厨房 用 刀 ， 尖 细 如 雨伞 上 的 铁丝 骨 
架 。 他 一 把 抓 住 我 ,差点 儿 把 我 的 肩 骨 捏 碎 。 他 猛 地 将 我 转 过 身 来 , 手 里 拿 着 
菜刀 的 刀 尖 正好 对 着 我 的 颈 脖 。 我 缩 成 一 团 ,知道 自己 这 下 非 完 蛋 不 可 了 ， 
因为 父亲 对 我 的 家 庭 作业 所 生 的 气 比 对 我 身上 刺 了 条 美人 鱼 生 的 气 还 要 
大 。 他 恶狠狠 地 看 着 我 ,就 跟 去 年 那 次 一 样 : 那 次 他 让 我 到 园子 里 的 几 块 小 
菜 团 上 去 拔 草 ， 我 披 完 之 后 他 还 摸 了 摸 我 的 头发 ， 然 后 同 我 一 块 儿 走 进 园 
子 , 可 是 当 他 发 现 我 拔 掉 的 都 是 生菜 和 蔬菜 , 留 下 的 却 是 各 类 杂 草 时 ,他 就 
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跟 现 在 一 样 ,目光 里 充满 了 对 我 的 愤恨 ,还 夹杂 着 一 种 痛 苗 。 他 心 想 他 究竟 
招 谁 荐 谁 了 ， 上 天 竟 要 如 此 惩罚 他 而 且 罚 得 这 人 么 重 …… 这 时 他 正如 此 愤恨 
地 看 着 我 ,刀子 在 我 胸 前 晃 来 是 去 。 我 没 瞬 眼 , 我 父亲 也 没 瞬 有 眼 , 他 几乎 是 一 
直 看 到 我 的 心底 深 处 ,然后 扎 了 一 刀 , 但 是 很 轻 , 只 是 用 刀子 将 由 在 我 胸口 
上 的 胶布 一 片 一 片 地 揭 下 来 ,还 自 言 自 语 地 轻声 说 : 

“白费 多 儿 ， 就 让 这 美人 鱼 像 该 隐 Y 那 个 印记 留 在 你 身上 吧 …… 这 么 说 
你 想 当 个 无 业 游民 嘟 ? 那 你 的 下 场 就 是 进 教养 所 ,等 到 他 们 把 你 从 教养 所 放 
出 来 ,你 就 成 熟 得 可 以 进 牢房 了 , 进 了 牢房 之 后 再 等 着 上 绞刑 架 吧 ! ” 

我 母亲 已 经 穿 上 套装 和 戴 上 礼帽 ,她 看 了 一 眼 我 胸膛 上 的 图 案 说 : 

“你 这 条 美人 鱼 还 有 一 只 带 鳞 的 尾巴 和 两 个 赤裸 的 乳房 呢 ,不 过 要 是 反 
过 来 可 能 会 更 加 难看 。 快 走 吧 ! 别 误 了 点 ,今天 是 库 班 2 主演 的 片子 。 "可 是 
胶布 跟 我 父亲 的 手 粘 在 一 块 儿 了 ,他 使 劲 思 着 他 的 手指 甚至 整个 手 ,可 这 胶 
布 却 死 死地 烙 住 他 的 手掌 ,到 最 后 靠 一 块 毛巾 才 将 它 脱 去 。 

我 被 吓 得 够 哈 。 哎 呀 时 ,我 爸 妈 总 算 上 电影 院 看 电影 去 本 。 

我 坐 在 啤酒 厂 办 公 室 门 前 的 一 条 长 椅 上 上 ， 车 子 们 已 不 再 在 天 空 飞 舞 和 
别 哪 叫 着 ,隐约 能 听 到 远 处 火车 行驶 的 声音 。 一 阵 清 脆 的 丁当 声 离 啤酒 三 越 
来 越 近 , 夜 巡 员 沃 尼 亚 特 科 先 生 走 进 了 啤酒 厂 的 旁 门 。 他 那 张 面具 般 的 脸 上 
满 是 汗水 ,身上 挂 着 手电 简 .哨子 ,走路 的 时 候 还 常 绊 着 他 那 条 忠实 的 小 狗 
特 里 切 克 的 爪子 。 他 走 到 长 椅 这 儿 ,两 个 脚跟 一 并 ,报到 上 班 。 装 着 咖啡 的 带 
盖 小 桶 挂 在 他 的 脖子 上 , 背 上 还 挎 了 一 支 火 枪 ,但 已 经 没 法 用 来 射击 了 , 因 
为 沃 尼 亚 特 科 先 生 每 晚 都 觉得 可 能 遭 到 秦 击 ,就 像 奥 国 老兵 贝 宾 大 伯 一 样 。 
沃 尼 亚 特 科 先生 动不动 就 开 枪 射击 , 曾 让 正在 亲热 的 恋人 们 受到 惊吓 ,还 将 
一 个 在 啤酒 厂 解 大 便 的 人 的 礼 帼 打 了 下 来 。 所 以 我 爸爸 宁可 把 那 火枪 的 枪 
栓 弄 坏 , 让 它 没 法 射击 。 沃 尼 亚 特 科 先 生 取 下 风衣 卷 儿 ,将 它 铺 在 办 公 室 旁 
花 橄 树 下 的 草坪 上 。 他 又 绊 着 了 他 的 小 狗 ,差点 儿 摔 倒 在 地 , 跟 小 狗 一 块 儿 
撞 在 水 泥 柱 上 。 小 狗 汪 汪 地 埋怨 着 , 沃 尼 亚 特 科 先生 便 将 它 抱 到 怀 里 ,用 他 


QD 据 《 基 经 》 故 事 称 ,该 隐 为 亚当 之 长 子 ， 
@) 库 功 (Garny Cooper,1901 一 1961 ) ,美国 电影 演员 ,好 莱 坊 最 受 欢迎 的 明星 之 一 。 


那 湿 渡 渡 的 有 验 去 亲 它 , 求 那 忠实 的 小 动物 原谅 化 。 随 即 他 和 便 在 长 棒 上 坐 下 ， 
将 火枪 放 在 身 旁 。 他 汗 流 不 止 ,侧耳 细 听 动静 。 我 爸 说 , 沃 尼 亚 特 科 先生 在 战 
争 期 间 曾 经 得 过 症 疾 。 眼 下 他 坐 在 那里 , 嘴 里 总 是 冒 出 一 股 蒜 味 儿 , 外 加 一 
股 怪 怪 的 洋葱 味 儿 。 他 罕 然 想起 :对 了 ! 还 没 向 总 管 先生 报到 呢 ! 我 告诉 他 
说 我 爸 看 电影 去 了 ,可 他 还 是 肩 打 火枪 , 迈 着 军人 的 步伐 走 到 窗 前 ,对 着 黑 
平平 的 窗口 报告 说 :“ 夜 巡 员 沃 尼 亚 特 科 报 到 上 岗 !1 ” 

然后 ,他 来 了 个 加 后 转 ,差点 儿 又 摔 倒 在 他 忠实 的 小 狗 特 里 切 克 身上 ， 
他 连忙 抱 起 它 。 当 他 跌跌撞撞 又 要 磁 到 水 泥 柱 时 ,他 的 闪 疾 已 经 过 了 劲 儿 ， 
头脑 也 清醒 些 。 他 吻 一 下 小 狗 ,将 那 股 洋葱 味 儿 和 蒜 味 儿 踏 在 它 身上 。 小 狗 
您 怕 宁 愿 让 沃 尼 亚 特 科 先 生 同 它 去 撞 水 泥 柱 也 不 乐意 让 他 吻 自 己 。 这 股 区 
丢 味 儿 让 它 难 受 得 躲 开 主人 那 长 满 胡 须 的 嘴巴 , 蹄 得 老 远 老 远 ,可 是 夜 巡 员 
他 也 需要 交流 啊 ! 他 任 小 狗 待 在 地 上 ,自己 朝 我 坐 着 的 这 条 长 棒 走 来 。 我 看 
到 了 他 的 侧 影 :他 穿 一 条 酿 和 葡萄酒 工 人 穿 的 大 宙 裤 ,在 他 的 两 腿 之 间 还 奉 拉 
着 一 条 小 裤 腿 似 的 东西 。 这 是 因为 夜 巡 员 有 个 冶 气 大 肿 包 , 就 像 贝 宾 大 伯 所 
称 的 脏 玩 意 儿 。 这 时 ,他 坐 下 来 聆听 这 黄昏 。 

“ 沃 尼 亚 特 科 先生 ,您 要 是 上 过 学 ,您 想 当 一 名 什么 ? ” 

“ 当 一 名 手 狂 风 患 者 。 他 不 假 思索 地 说 。 

“ 羊 阁 风 患者 ” 这 算 哪 门 子 职业 啊 ? ”我 问 道 。 

“这 可 使 一 个 人 达到 最 高 的 境界 。 印 度 的 羊 痛风 患者 最 多 。 这 种 人 能 大 
人 大 们 找到 水 井 ,是 水 源 的 探寻 者 。 他 们 也 懂 哲 学 , 当 别 人 都 在 忙 着 泡妞 和 下 
酒馆 的 时 候 ,他们 却 在 写 诗 , 当 他 们 的 知识 达到 最 渊博 的 时 候 , 他 们 甚至 能 
像 陀 思 受 耶 夫 斯 基 或 果 戌 理 一 样 写 小 说 。 最 大 的 羊 痛风 患者 该 数 穆罕默德 
了 。 他 突 发 奇想 ,半夜 起 来 用 刀子 割断 共用 的 床单 , 抛 下 妻子 儿女 ,出 门 为 人 
们 寻找 所 谓 精 神 水 源 去 了 。 后 来 因此 而 著 书 立 说 。 贝 宾 大 们 也 是 这 种 症 痫 风 
患者 ,是 阿尔 卑 斯 山脉 以 东 最 大 的 羊 痛风 患者 。” 

“ 真 的 吗 ? “我 问 道 。 

“是 真 的 。" 沃 尼 亚 特 科 先 生 说 ,两 手 抱 着 膝盖 , 坐 在 办 公 室 窗 下 的 长 椅 
上 聆听 夜晚 。 蝙 蚁 在 空中 飞舞 , 猫 头 认 在 窗 沿 板 上 喀 叫 ,大 门 旁 小 森林 中 的 
斑 坞 在 梦 中 嘻 申 细 语 。 我 暗自 下 决心 要 回去 重 写 我 的 家 庭 作业 《我 的 志愿 》。 
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我 站 起 来 , 夜 巡 员 睁 着 他 那 双 呆板 无 神 的 眼睛 , 消 着 汗水 。 小 独特 里 切 克 顷 
成 一 团 , 躺 在 花 格 树 下 的 火枪 旁边 。 我 走 到 沃 尼 亚 特 科 先生 面前 仔细 端详 一 
下 他 的 脸 , 他 仍旧 像 一 座 睁 着 眼睛 的 雕像 ,一 动不动 地 坐 着 。 我 磁 一 下 他 坚 
抱 着 膝盖 的 手 , 但 沃 尼 亚 特 科 先 生 却 在 全 号 心 地 聆听 夜晚 。 他 为 那 满 天 星斗 
的 夜空 而 惊 羡 得 发 果 和 僵硬 了 。 我 离开 这 里 关 工 人 往 舍 走 去 ,三 楼 工人 箱 人 省 
窗口 的 灯光 一 规 坟 地 熄灭 了 ， 有 个 酿酒 工大 概 是 要 到 后 院 翻 动 酿酒 用 的 大 
麦 去 ,可 能 就 是 马 拉 先 生 。 这 位 酿酒 工 每 翻动 一 遍 大 玫 , 便 跟 夜 巡 员 一 样 睁 
着 眼睛 ， 一 盟 也 不 及 地 坐 在 工人 宿舍 窗 前 ， 往 下 姚 望 河 畔 风光 以 及 四 周 原 
野 。 他 就 这 样 人 神 地 上 姚 望 着 ,身边 放 着 一 个 啤酒 桶 ,每 隅 一 刻 钟 就 往 他 的 六 
铁 钠 里 灌 一 次 啤酒 。 他 不 停 地 喝 着 ,啤酒 还 沿 着 他 的 胡须 往 下 滴 。 他 只 穿 一 
条 衬 裤 , 坐 在 这 三 楼 晃 望 拉 贝 河岸 的 风光 。 我 曾 听 到 与 马 拉 先 生 辣 住 一 间 箱 
舍 的 贝 宾 大 伯 说 过 : 马 拉 曾 因 强 奸 自 己 未 成 年 的 女儿 而 坐 过 牢 ,如 今 他 不 需 
翻动 大 麦 时 便 这 么 坐 着 喝 啤酒 , 姚 望 田 野 。 我 常 去 看 看 他 ,他 总 是 这 样 坐 在 
窗 前 的 椅子 上 ,一 只 手 按 在 酒 桶 的 开关 龙头 上 , 另 一 只 手 端 着 他 的 洋 铁 缸 ， 
忧伤 的 啤酒 沿 着 他 的 胡须 一 滴 一 滴 往 下 掉 。 我 只 知道 他 强奸 了 自己 的 女儿 ， 
但 不 懂 “ 强 奸 " 两 个 字 的 意思 。 是 推倒 她 , 打 了 她 ,还 是 揪 掉 了 她 的 头发 ? 机 不 
就 是 干 了 那 种 只 有 大 人 才能 于 的 坏事 儿 ? 根据 电影 画面 , 那 种 事 儿 只 有 像 库 
珀 扮演 主角 的 电影 《惊人 事件 》 中 那 种 人 才干 得 了 ,而 绝 不 会 像 酿 酒 工 这 种 
穿 条 短裤 祝 .及 里 脏 脏 .胡子 湿 湿 的 不 停 地 喝 啤酒 .只 用 威 鱼 下 饭 的 人 。 我 
常 坐 在 工人 宿舍 的 长 椅 上 双手 捧 着 涉 ， 腹 膊 肝 撑 在 老 有 一 股 威 刍 味 儿 的 脏 
桌子 上 , 望 着 马 拉 先 生 , 死 活 也 理解 不 了 这 个 酿酒 工 怎 么 会 去 强奸 目 己 玉成 
年 的 女儿 ,因为 我 也 是 未 成 年 啊 ! 

我 已 经 站 在 我 家 的 门口 了 ， 看 到 后 院 那 排 矮 房 的 小 窗户 还 被 灯 论 照 得 
通 亮 。 根据 身 影 和 胡须 的 轮廓 ,我 认 出 又 是 号 拉 先 生 在 晾 大 麦 。 我 走 进 万 子 ， 
悄悄 摸 进 厨 房 , 手 按 着 电灯 开关 站 在 那儿 犹 移 了 一 会 儿 : 究 竟 要 不 要 重 与 那 
篇 家 庭 作 业 《 我 的 志愿 》 呢 ? 后 来 一 想 , 还 是 睡觉 去 算 了 ,我 身 下 来 ,两 手 枕 在 
脑 后 ,清楚 地 感到 自己 如 何 缓 缓 地 吸 了 一 口气 ,我 的 那 只 小 船 (尽管 代替 它 
的 是 一 条 美人 鱼 ) 如 何 球 然而 上 ,在 守 静 的 夜间 航行 。 我 伯 望 着 被 收 夜 之 光 
照 亮 的 天 花 板 ， 随 即 想 起 了 我 们 厂 里 那 位 赶 大 车 的 科 别 芯 基 先生 如 何 将 一 


桶 桶 啤酒 送 到 小 城 各 处 和 附近 村 庄 。 每 到 中 午 ,他 便 已 在 牲口 萝 等 候 , 然 后 
绕 过 凑 水 坑 朝 围墙 那 边 走 去 ,回来 的 时 候 总 带 着 用 一 块 白布 盖 着 的 提包 。 我 
看 见 他 慢 慢 坐 下 来 ,从 放 在 膝盖 上 的 提包 里 掏 出 一 个 装 了 汤 的 炙 子 , 慢 悠 悠 
地 喝 着 ,然后 再 掏 出 一 个 小 平底 锅 ,用 勺子 首 着 调味 计 儿 或 腌 贺电 洒 丝 儿 。 
吃 完 后 ,他 又 将 鳞 子 和 小 锅 以 及 餐巾 放 回 提包 里 , 绕 过 次 水 坑 和 肥料 堆 , 走 
到 围墙 那 边 ,将 饭 提 包 放 到 扎 满 碎 玻 璃 片 的 高 高 的 均 头 上 ,由 啤酒 片 围 雯 外 
面 街 上 的 一 个 什么 人 将 它 取 走 。 今 天 中 午 ,等 科 别 获 基 先生 一 喝 完 汤 ,我 便 
从 听 酒 厂 跑 出 去 , 拐 了 个 弯 。 听 酒 三 的 马 棚 紧 挨 着 围墙 ,我 老 远 就 看 到 一 辆 
女 自行 车 靠 在 围墙 根 那 儿 , 旁 边 站 着 一 个 年 纪 比 我 大 一 点 儿 的 女孩 。 我 停 下 
脚步 , 远 远 地 瞧 着 ,直到 有 人 从 酒 厂 里 边 将 盖 着 白布 的 饭 提 包 放 到 扎 满 玻璃 
耕 片 的 围墙 项 上 。 那 女孩 骑 到 靠 在 围墙 根 此 的 自行 车 上 , 举 手 将 提包 取 了 下 
来 。 我 从 她 身边 跑 过 时 ,只 听 得 她 喊 了 一 声 : ”和 爸 ,上 晚上 见 ! "我 站 在 啤酒 三 的 
拐角 ,看 着 女孩 打 这 边 过 。 她 有 一 双 神 色 有 眼睛 ,脸色 苍 日 ,惟独 那 双 大 眼睛 和 
头发 很 是 显 目 。 她 像 刚 从 水 中 浮现 出 来 的 。 她 的 头发 在 脑 后 扎 了 一 个 蝴蝶 
结 ， 自 行车 的 把 手 上 挂 着 的 就 是 那个 饭 提 包 …… 这 啤酒 三 的 马车 夫 科 别 蒋 
基 先 生 在 我 心目 中 仿佛 突然 成 了 一 位 先知 ,成 了 一 位 脚 穿 高 勒 胶皮 靳 里 着 
粗布 衣 裤 的 圣人 。 他 走 起 路 来 总 是 左 揪 右 氛 的 ,总 是 用 一 双 胀 缝 着 的 眼睛 看 
这 世界 ,可 他 有 一 个 女儿 ,每 天 给 他 送 午饭 , 骑 在 自行 车 上 ,将 饭 提 包 放 在 局 
高 的 围墙 上 ,等 他 吃 完 后 再 从 扎 满 了 碎 玻 璃 片 的 墙头 取 下 人 饭 提 包 ,对 着 隅 增 
看 不 见 的 爸爸 喊 上 一 句 " 爸 ,上 晚上 见 ! “就 又 走 本 人:! 

卧室 里 ,我 父亲 恳求 的 声音 罕 然 将 我 惊醒 : 

“ 别 再 说 了 , 别 再 说 了 , 求 求 你 别 再 说 了 1! 我 已 看 到 你 是 怎么 看 库 珀 的 。 
像 你 这 种 体面 女人 是 不 该 这 人 么 看 他 的 ,只 有 当 妻 子 的 才能 这 样 看 丈夫 。 

我 母亲 举 着 双手 在 脱 内 衣 , 准 备 换 睡 衣 , 缠 在 那 丝绸 内 衣 里 的 她 反 驶 说 : 

“这 不 就 是 一 部 电影 吗 , 再 说 那 库 珀 也 的 确 让 所 有 的 女人 动心 啊 ! ……: 
一 个 美男 子 而 又 这 人 么 男孩 子 气 ……“ 人 什么 ? “父亲 嘻 喷 道 ， 那 么 你 承认 了 ， 
你 对 他 也 动心 ? 跪 下 ! 你 招 了 吧 ! 你 要 是 在 哪儿 碰见 他 ,就 会 成 为 他 的 人 ,是 
不 是 ? ” 

母亲 销 进 被 子 里 说 道 : 
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大 概 我 很 难 顶 拒 他 的 诱惑 力 , 这 个 库 班 的 力量 能 胜 过 所 有 的 储 见 。” 

“你 原来 是 这 么 个 贷 色 ! "父亲 吼 起 来 。 他 搜 着 我 母亲 的 手 ,将 她 拖 下 床 ， 
这么 说 要 是 有 可 能 你 束 会 成 为 他 的 人 哪 ? 我 可 不 能 容忍 ,为 了 我 的 荣誉 ! ” 

父亲 大 吃 帮 ,我 看 到 他 从 床头柜 抽 展 里 掏 出 一 把 手枪 。 我 翻 个 身 趴 卧 
者 ,用 两 手指 看 脸 趴 在 徘 得 很 近 很 近 的 两 张 订 中间。 两 床 之 间 还 搭 着 一 床 毯 
了 于。 我 突然 既 不 能 动弹 也 不 能 起 来 , 急 着 要 撒尿 。 真 吓人 哪 ! 父亲 在 往 手枪 
里 疙 于 弹 , 母 亲 距 在 那里 苗 昔 阴 求 他 给 她 留 一 条 生路 。 我 却 执 拉 开 和 原子 ,在 
两 张 床 之 间 的 缝 险 中 撒 起 尿 来 ， 都 是 因为 我 和 贝 宾 大 伯 一 块 儿 啤酒 喝 得 太 
多 的 绿 故 。 束 这 样 ,我 居然 俯 身 四 在 两 张 床 之 间 撒 了 一 大 泡 尿 。 

父亲 突然 安 向 下 来 细 上 听 动 静 ,后 来 母亲 也 没 声 响 了 。 

“这 备 生 ! 号 上 刺 一 条 美人 鱼 还 嫌 不 够 , 想 当 个 无 业 游民 还 不 够 ,还 要 天 
污 我 们 的 床铺 !“ 父 亲 把 手枪 放 到 床头柜 上 ,用力 把 床 一 搜 , 我 便 掉 到 那 一 捧 
潍 奈 里 了 。 只 见 父亲 正 瞪 着 眼睛 站 在 我 面前 吼 道 : 

“你 长 大 以 后 只 有 上 绞刑 架 的 一 条 路 ! ” 

我 跌 跌 揪 撞 地 走出 去 。 母 洒 摊 天 双手 。 后 来 ,我 好 长 时 间 一 直 跟 她 抱 在 
一 起 ,我们 互相 紧 紧 地 拥抱 着 湛 注 着 ,我 避 得 尤其 大 声 。 我 和 妈妈 彼此 许诺 
水 不 分 离 。 和 爸爸 惕 着 站 一 会 儿 , 然 后 收 起 了 手枪 ,从 厨房 里 提 来 一 个 小 桶 和 
一 块 抹布 , 玖 下 封 来 擦拭 地 上 的 那 一 大 挫 永 。 他 将 尿 挤 到 桶 里 ,随即 又 用 挤 
于 的 抹布 接 看 再 擦 , 这 样 反 反复 复 好 多 次 。 他 就 这 么 挤 着 擦 着 ， 不 知 不 觉 
他 的 气 慢 慢 消 解 了 ， 就 像 妈 妈 也 已 经 停止 了 壮 泣 一 样 。 我 悄悄 汶 进 厨房 ， 
准备 在 那里 打开 折合 床 。 父 亲 从 走廊 来 到 院子 里 ,使劲 儿 将 尿 淡 到 果园 的 草 
地 上 。 

当 他 重新 铺 好 床铺 之 后 ,妈妈 立即 钻 进 被 窝 ,宽慰 地 说 了 一 声 : 

我 心爱 的 床 啊 ! ” 

父亲 关 了 灯 。 我 听 到 他 光 着 脚板 走路 的 声音 ,随后 是 床 垫子 的 唱 吟 声 ， 
锌 揉 压 得 晃动 了 片刻 ,最 后 , 没 声 了 。“ 这 个 库 珀 ， 父 亲 温 柔 地 说 不仅 是 位 
很 棒 的 壮 员 ,而 且 还 是 一 个 很 优秀 的 人 …… 他 歇 长 号 的 那个 样子 ,或 者 他 为 
日 己 造 房 子 时 的 那 股 劲 儿 ， 他 坐 在 几 根 房 梁 中 间 就 接待 起 客人 来 了 .…… 还 
有 , 当 那 妇女 对 他 说 她 喜欢 他 时 ,他 撒 腿 就 跑 ,还 撞 翻 了 一 个 桶 ……: 所 以 我 


说 啊 ,《 惊 人 事件 》 这 部 电影 的 确 很 惊人 …… 明天 还 会 上 省 ， 我 们 册 去 看 一 
迄 ,好 吗 ? ” 


3 每 天 都 有 奇迹 


每 逢 星期 天 ,啤酒 厂 里 都 很 宁静 。 马 匹 在 牲口 顶 里 休息 ,麦秸 上 路 着 两 
头 和 键 牛 ,院子 里 停放 着 插 有 辐 杆 的 大 车 , 夭 桶 房 里 堆 者 码 好 的 橡木 板 ,这 是 
箱 桶 师傅 用 来 做 木 桶 的 。 有 所 谓 " 小 狗 叫 子 " 即 四 分 之 一 公升 装 的 小 桶 ,有 半 
公升 装 的 桶 ,有 一 百 公 升 装 的 大 桶 ,还 有 两 百 公 升 装 的 桶 ,以 及 那 搁 在 有 部 
啤酒 的 发 酵 室 里 的 五 干 公 升 交 的 特大 桶 。 洗 手 房 里 写 满 了 机 和 器, 机房 里 放 春 
各 式 轮 胎 ,所 有 大 锅 都 安 在 蒸 者 车 间 , 一 切 都 像 熟 麦 睡 在 麦芽 房 项 间 里 一 样 
在 休息 。 短 桶 房 后 面 是 一 个 很 大 的 樱桃 园 ,果树 枝 一 直 升 到 铁皮 屋 项 上 ,有 
些 树枝 干脆 就 中 在 铁皮 上 。 每 当 樱 桃 风 得 儿 乎 呈 黑 色 时 ,我 便 从 一 根 树 权 让 
到 另 一 根 树枝 ,一 直 疏 到 高 过 屋顶 的 树冠 上 , 摘 上 满 满 一 手 的 楼 桃 ,学 用 这 
甜美 的 果实 。 我 慢 悠 悠 地 品尝 着 ,一 吃 就 是 好 几 个 钟头 ,仿佛 不 是 我 自己 而 
是 别人 在 将 这 些 樱桃 放 到 我 手 里 ,又 从 我 手 里 拿 走 ,我 吃 得 那么 从 容 那 么 津 
津 有 味 。 遇 上 落 雨 ,樱桃 有 裂 了 口 , 它 的 味道 更 佳 。 我 坐 在 树 梢 上 ,一 只 手 扶 着 
树 权 , 另 一 只 手 单 挑 那些 熟 得 最 透 的 摘 。 轧 胖 也 在 我 劳 边 吸食 樱桃 , 标 马 蝎 
是 狼吞虎咽 地 抢 吃 这 果实 。 它 们 还 冲 着 我 哪 哪 嘻 嘻 叫 个 不 停 ,仿佛 这 楼 桃 还 
不 够 我 们 吃 似 的 。 美 丽 的 桩 鸟 在 树冠 上 像 宝石 一 样 内 光 , 它 们 绿 里 透 蓝 , 漂 
亮 之 极 ,它们 脖子 上 还 装饰 了 一 圈 金 色 羽 毛 , 像 打 了 蜡 抹 了 油 一 样 光 腕 , 叉 
像 刚 从 水 中 飞 出 来 的 法 乌 。 我 对 这 些 果树 熟悉 得 连 闭 上 眼睛 都 能 想象 出 它 
们 所 有 的 主 和 于 和 枝 权 来 ， 每 棵 树 的 面目 姿态 各 异 ， 而 我 就 一 直 活 在 这 些 树 
里 ,不单 在 楼 桃 熟 了 的 时 候 。 遇 上 好 天 气 ,我 还 一 只 手 拿 着 一 块 抹 了 油 的 面 
包 美 美 地 享用 , 另 一 只 手 则 快速 抓 住 一 根 又 一 根 树 枝 疏 到 树 项 上 , 背 靠 着 大 
树干 ,两 腿 伸 直 踩 在 两 根 树 权 上 。 树 叶 为 我 让 喘 , 风 儿 轻 轻 吹 动 整 棵 大 树 ,我 
透 过 树叶 间 的 空隙 能 看 到 啤酒 厂房 墙 上 的 斑点 污 迹 。 从 我 这 里 望 出 去 ,是 那 
没有 窗户 的 冰 库 的 一 堵 墙 , 墙 上 洒落 着 阳光 和 绿叶 的 阴影 。 即 使 也 着 围场 和 
楼 房 的 墙壁 ,我 也 能 看 得 见 里 面 的 一 堆 堆 冰 块 。 只 要 我 一 晤 麦 菠 房 , 闭 着 眼 


睛 也 能 看 清楚 这 座 楼 房 的 每 一 层 : 从 摆 放 着 一 根 根 卷轴 的 顶 间 ,到 下 面 一 层 
装 有 透气 孔 天 花 板 的 制造 麦芽 的 热气 腾腾 的 麦芽 房 , 再 下 一 层 是 工人 宿舍 。 
工人 们 或 国 桌 而 坐 ,或 往 炉膛 里 添 燃 料 ,或 躺 在 单 人 床上 。 我 还 看 见 有 一 座 
楼 梯 穿 过 麦芽 房 一 直通 到 下 面 的 后 院 。 我 只 需 坐 在 樱桃 树 上 朝 那 边 一 酌 ,所 
有 墙壁 对 我 来 说 都 像 玻璃 一 样 透明 ， 连 这 暗黑 的 发 酵 室 我 也 能 看 得 一 清二 
楚 ,因为 对 里 面 的 一 切 ,我 本 来 就 了 如 指 掌 ,我 曾 多 少 次 来 回 穿梭 于 这 座 啤 
酒 厂 啊 ! 我 这 人 胆 小 , 无 论 在 发 酵 房 ,或 者 在 蒸煮 车 间 的 走廊 上 ,或 者 在 啤酒 
厂 的 最 高 处 即 整个 冰 库 上 面 ,那儿 有 一 个 大 如 溜冰 场 的 大 盆子 ,从 那里 抽出 
热 腾 腾 的 。 未 添 酵母 和 氧化 物 的 啤酒 ,从 鱼鳞 板 活动 软 盖 的 缝隙 中 冒 出 一 股 
股 燕 汽 ， 这 些 活动 软 羡 就 像 女 人 用 梳子 往 上 梳理 她 们 浅黄 头发 一 样 地 盖 在 
啤酒 厂 的 上 面 。 我 每 次 沿 着 这 燕 汽 中 的 走廊 到 楼 顶 上 去 ,总 是 吓 得 要 命 地 飞 
跑 而 上 ,我 每 上 一 级 楼 梯 都 感到 非常 恐怖 ,总 党 得 突然 会 有 一 只 手 从 某 个 黑 
暗 角 落 里 ,从 总 是 敞开 着 的 门 里 向 我 伸 过 来 ,把 我 搜 过 去 。 每 个 礼拜 天 , 当 啤 
酒 厂 静 寂 如 坟 的 时 候 , 我 都 是 这 样 快速 如 箭 地 飞 跑 上 去 ,只 有 这 样 , 我 的 害 
怕 程 度 才 会 稍微 减轻 一 点 儿 , 这 就 又 好 比 在 春天 ,河水 上 涨 , 结 冰 的 河面 开 
始 碎 裂 , 冰 块 儿 挤 挤 撞 撞 浮 在 河面 上 ,彼此 磁 得 味 野 味 野 响 时 ,我 便 站 在 岸 
上 ,久久 地 望 着 这 彼此 碰撞 着 的 大 冰 块 儿 , 总 要 等 到 鼓 足 了 勇气 我 才 开 h 跑 。 
我 精力 高 度 集 中 , 心 翌 怪 直 跳 , 从 一 块 冰 跳 到 另 一 块 水 上 ,只 要 喇 的 一 声 , 哪 
怕 轻 轻 的 一 声 ,我 就 会 和 冰 块 儿 一 起 淹没 在 游 动 着 的 冰 流 之 中 ,就 像 摔 进 被 
马蜂 叮 得 不 听 使 唤 而 一 顿 乱 跑 的 牛 群 中 一 样 。 每 年 我 都 这 样 从 一 块 冰 跳 到 
另 一块 冰 上 。 我 必须 保持 快速 ,直到 从 最 后 一 块 冰 跳 到 岸上 为 止 。 我 注意 了 
一 下 围观 者 们 的 眼睛 ,他 们 谁 也 不 敢 冒 这 个 险 。 我 两 手 叉 着 腰 ,敬一 会 儿 , 重 
新 积蓄 力量 ,又 从 一 块 游 动 的 冰 跳 到 另 一 块 冰 上 ,一 直 这 么 跳 着 , 回 到 我 起 
跳 的 地 方 。 现 在 ,我 就 是 怀 着 这 种 紧张 害怕 的 心情 跑 过 星期 天 那 罕 静 如 坟 的 
啤酒 厂 的 。 可 我 最 喜欢 干 的 事情 是 打开 牲口 图 的 门 痕 。 我 不 怎么 喜欢 马 , 它 
们 有 着 一 双 总 是 十 分 惊 钨 的 眼睛 ,每 丐 马 的 眼 里 都 流 韦 出 铠 惧 的 神情 。 大 概 
因为 在 它们 学 会 拉 车 运送 啤酒 之 前 ,人 们 没 少 欺 负 它 们 的 缘故 吧 ! 我 最 喜欢 
在 星期 天 到 马 磋 隔 壁 的 牛 栏 去 玩 ,那里 躺 着 好 几 头 键 牛 。 它 们 在 等 着 我 , 转 
过 头 来 看 着 我 。 它 们 的 眼睛 好 漂亮 ! 它们 嘴 里 总 在 不 停 地 嚼 着 , 望 去 比 人 还 


要 好 看 。 我 常 去 那里 ,在 每 一 头 牛 跟前 跪 下 来 ,抚摸 它们 ,它们 总 是 周 上 旺 
睛 。 我 跪 在 哪 一 头 牛 跟前 , 哪 一 头 牛 就 闭 上 眼睛 ,其 他 的 牛 便 朝 我 看 。 每 当 我 
抚摸 和 搞 拓 牛 脖子 下 面 那 块 又 漂亮 又 柔软 的 皮肉 时 ， 我 觉得 我 的 于 指头 仿 
佛 在 抚摸 我 妈妈 的 鹿 皮 手套 。 可 这 还 算 不 了 什么 , 当 我 的 整个 导体 和 都 靠 在 牛 
的 颈 子 和 头 上 时 ,我 党 得 它 也 在 素 贴 着 我 ,使 我 感到 格外 从 服 ,无 法 不 朵 上 
眼睛 ,于 是 牛 栏 里 一 片 漆黑 ,但 这 漆黑 却 匈 如 一 让 从 牛 射 到 我 届 上 ,又 从 我 
射 到 牛 身上 的 一 大 片 温暖 的 亮光 。 其 他 没有 得 到 这 种 得 遇 的 牛 便 看 着 我 , 品 
着 头 ,表情 严肃 得 像 个 国王 。 当 我 跟 这 些 动 物 如 此 亲热 地 相处 时 ,我 才 十 分 
准确 地 弄 明 白 ,为 什么 我 们 在 《圣经 》 里 读 到 的 圣 卢 卡 什 2 ,在 他 的 标记 里 有 


今天 ,我 化 了 好 长 时 间 才 摘 满 一 大 禾 子 楼 桃 ， 可 我 摘 的 全 是 那些 最 小 
的 。 每 当 我 摘 下 一 个 最 棒 的 栅 桃 ,我 便 自己 把 它 吃 掉 。 傍晚 时 分 ,我 将 这 一 大 
馆子 机 桃 红 到 教 我 爸爸 编写 税务 账目 的 税务 所 长 语 沃 特 尼 先生 家 。 冬 天 我 
往 他 家 送 去 新 宁 的 猪肉 ,秋天 送 山 况 和 鲍 肉 。 我 每 次 一 到 他 家 ,他 总 要 给 我 
二 十 蛤 莱 什 跑腿 费 , 还 一 再 四 嘱 我 别 一 下 就 把 这 些 钱 尖 零 食 伦 光 了 。 然 后 
将 我 请 到 他 的 儿子 和 女儿 写 功 诬 的 保 子 劣 。 他 回 他 们 提 了 些 文法 和 算术 方 
面 的 问题 ,孩子 们 答 得 飞快 。 税 务 所 长 因此 非常 高 兴 。 可 我 看 到 ,孩子 们 有 多 
么 秋 惧 。 他 们 对 请 如 逃 个 学 啦 ,在 哪里 玩 一 下 或 从 个 懒 之 类 的 事情 ,根本 连 
想 都 不 敢 想 。 诺 沃 特 尼 太 太 总 要 将 我 父亲 让 我 送 来 的 那 份 礼物 收拾 好 大 一 
会 儿 , 她 仿佛 是 故意 这 么 做 的 。 也 许 是 为 我 去 他 们 家 而 感到 部 兴 ,也 许 是 想 
让 她 支 夫 有 足够 的 时 间 来 炫 交 他 护 子 们 的 学 习 。 那 个 小 男孩 才刚 上 二 年 级 ， 
他 父亲 就 已 经 知道 他 将 来 要 成 为 审判 长 。 那 个 小 了 上 头 才 学 了 一 年 钢 伶 ,她 母 
杀 吏 预言 她 要 成 为 震 恢 世界 的 着 名 钢 稚 读 攻 家 。 我 发 恨 地 坐 在 那里 ,两 腿 盯 
着 我 那 系 得 乱七八糟 的 鞋 币 ,人 饱 有 兴致 地 看 看 那些 鞋 扣 眼 。 我 的 鞋 市 从 来 没 
有 和 穿 对 过 ,因为 我 总 是 勿 匆忙 忙 去 上 学 ,我 的 那些 绯 上 面 的 几 个 扣 禅 总 是 空 
着 ,有 一 个 扣 了 眼 死 活 穿 不 进 畦 市 ,我 只 好 竣 深 合 合 系 上 ,因为 我 对 这 些 事情 
根本 不 上 心 。 当 税务 所 长 匈 生 喊 赴 : 伊 希 死 , 你 的 算术 得 了 几 分 ” "我 马上 若 
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道 ,是 1 分 ,然后 所 有 的 功课 都 会 是 1 分 , 连 操 行 也 会 是 1 分, 总而言之 企 是 
1 分 。 那 小 丫头 也 是 一 样 全 工分。 我 知道 ,说 不 定 是 我 爸爸 事先 叮嘱 过 详 沃 特 
尼 先 生 ,让 他 启发 规劝 我 一 下 ,因为 从 二 年 级 起 我 的 算术 和 文法 便 总 是 只 得 
3 分 , 操 行 得 2 分 。 而 我 却 在 想 着 自己 的 一 堆 心 事 : 我 在 诺 沃 特 尼 家 老 想 到 那 
些 在 城 里 游 壮 的 野 狗 。 它 们 没 地 方 睡觉 , 便 腾 在 桥 礁 哪 棵 树 下 面 , 徘 人 家 施 
舍 点 儿 什 么 或 自己 找到 点 儿 什 么 来 填 饱 肚子。 除 此 之 外 ,不 是 在 太阳 下 面 嬉 
戏 便 是 在 十 中 缩 成 一 团 ,各 行 其 便 。 我 在 详 沃 特 尼 家 还 想到 那些 全 得 1 分 的 
名 吐血 统 的 狗 , 可 它们 不 管 在 狗 冤 里 或 是 外 出 散步 ,都 钻 一 根 皮 市 挫 着 或 是 
戴 上 嘴 套 。 我 还 想到 那些 猎狗 ,它们 被 套 上 有 贷 范 挫 在 树 上 和 直到 尝 过 去 ,就 因 
为 它们 没 从 塘 里 将 射 念 的 鸭子 吗 回 家 来 。 我 还 想到 那 四 万 条 一 帮 子 都 被 短 
绳子 挫 在 村 子 里 各 个 狗 窗 劳 的 狗 ,为 了 让 它们 变 得 更 机 警 ,夏天 不 给 它们 水 
喝 ,它们 的 主人 也 从 来 不 带 它 们 出 去 遇 这 ,要 人 么 干脆 让 它们 彻底 解放 ,四 处 
乱 跑 , 躲 得 离 人 远 远 的 ,直到 它们 被 链子 挫 在 灌木 从 中 ,恼怒 得 变 成 疾 狗 时 ， 
人 们 才 不 得 不 用 枪 把 它们 打 死 …… 我 给 诺 沃 特 尼 先生 送 来 一 篮 小 樱桃 时 ， 
他 老 是 有 盯 着 我 的 海员 棚 领 子 看 ,我 干脆 解 天 衣 钧 , 滞 开 领子 ,露出 那 条 绿色 
的 美人 鱼 , 那 条 罗 伊 扎 先 生 在 桥 下 酒家 给 我 刺 在 胸膛 上 的 美人 鱼 。 税 务 所 长 
先生 脸红 了 ,立即 用 手 遮 住 两 个 护 子 的 眼睛 ,将 他 们 和 带 到 男 一 张 桌 子 旁 边 去 
了 。 正 在 挑选 篮 中 樱桃 的 详 沃 特 尼 太 太 立 即 垂下 有 眼皮。 我 看 到 小 男孩 上 厕所 
去 了 ,我 看 到 布 所 的 窗 窒 是 挂 在 厕所 外 面 的 ,税务 所 长 先生 点 着 脚尖 悄悄 走 
到 徐 前 表册 所 里 看 ,看 他 儿子 是 不 是 在 做 什么 越轨 之 事 .可 能 伤害 和 扰乱 这 
小 男孩 的 事 儿 。 厕 所 门 一 开 , 小 男孩 出 来 了 ,他 和 爸爸 连忙 内 到 一 边 , 意 在 教训 
我 次 :我 的 学 习 和 曾经 好 到 这 个 程度 ， 连 视察 员 都 亲自 推荐 我 由 小 学 四 年 级 
百 接 跳 到 中 学 一 年 级 。 是 这 样 吗 ?“ 他 转 过 喘 来 问 孩 子 们 。 和 孩子 们 连忙 点 头 。 
他 们 采 如 木偶 , 连 那 笑容 和 讨好 劲 儿 也 一 样 发 僵 。 他 们 眼神 惊 铠 ,就 像 那 只 
没有 呵 来 金子 的 犹太 在 所 了 主人 的 狠 乒 之 后 ， 还 去 栈 猎 人 的 手 并 依 假 在 他 
可 怕 的 靴子 劳 边 一 样 。 

“您 知 不 知道 ?“ 我 扣 上 领 扣 , 将 美人 鱼 藏 进 上 衣 下 面 ,提起 空 得 子 说 。 

“我 在 听 春 呢 ! 孩子 们 ,你 们 也 听 着 ! “税务 所 长 说 。 

“您 和 不 知道 这 一 点 ? "我 手 扶 着 门 把 儿 , “小 学 没有 五 年 级 您 知道 吗 ? 您 


当然 没 必要 上 五 年 级 。” 

我 说 完 便 出 门 到 了 走廊 上 ,然后 沿 着 梯子 下 楼 到 花园 里 去 了 。 诺 活 特 尼 
先生 站 在 头 一 级 楼 梯 上 哮 道 : 

“你 ,你 这 浑 小 子 ! 你 要 破坏 我 的 家 庭 ? 你 要 把 你 那 无 法 无 天 的 一 套 带 到 
我 家 里 来 ”你 要 危害 我 们 小 城 里 所 有 孩子 的 道德 品质 ? 你 根本 不 配 上 学 ,只 
配 进 教养 所 ! "他 将 身后 的 门 一 摔 , 我 用 空 篮 子音 在 头 和 肩 腾 上 ,因为 已 经 下 
十 了.…… 几 天 之 后 ,税务 所 长 住 进 医 院 ,病情 严重 的 消息 传 到 了 啤酒 厂 。 我 
又 私 到 樱桃 树冠 上 , 摘 了 一 篮 最 好 的 樱桃 ,然后 提 着 篮子 穿 过 市 中 心 ,一 直 
走 到 哈 贝 什 。 诺 沃 特 尼 太太 给 我 开 了 门 ,对 我 微笑 着 ,她 是 第 一 次 对 我 微笑 ， 
和 芒 地 请 我 进 屋 。 我 坐 下 来 , 冷 不 防 吓 了 一 小 跳 : 那 小 姑娘 从 厨房 里 跑 出 来 ， 
头发 飘散 在 脑 后 , 举 着 双手 ,大声 喊 叫 , 惊 多 地 跑 过 房间 , 逃 进 男 一 间 房 里 。 
那 小 男孩 飞快 地 在 她 后 面 追赶 ,伸手 去 抓 她 的 头发 ,可 总 也 抓 不 着 。 小 男孩 
迫 着 小 女孩 也 跑 进 房 旧 。 我 听 到 他 已 经 抓 住 了 她 。 小 寻 娘 喊 着 笑 着 ,男孩 也 
在 笑 个 不 停 ,然后 揪 着 他 那 门 门 功课 得 1 分 的 妹妹 来 到 我 们 这 个 房间 ,将 她 
按 到 沙发 上 ,两 人 嬉戏 打 闹 , 滚 成 一 团 ,后 来 总 算 平息 下 来 ,女孩 却 在 哭泣 ， 
她 的 两 条 腿 像 坐 在 溪 边 戏 水 似 的 拌 着 。 那 男孩 推 开 窗 户 叫 我 快 看 小 城 的 太 
阳 渐 渐 落 山 的 情景 。 当 我 们 撑 着 腹 膊 肘 看 落日 时 , 那 小 丫头 朝 我 们 跑 过 来 ， 
趴 在 我 们 中 间 , 紧 靠 着 我 们 的 肩膀 ,她 突然 转 过 身 来 对 着 我 ,她 的 眼睛 几乎 
挨 着 我 的 眼睛 ,她 的 鼻子 已 经 碰 着 了 我 的 鼻子 ,还 将 小 手 放 在 我 的 上 衣 上 。 
我 注意 到 她 的 眼睛 越过 我 的 肩膀 盯 着 她 哥哥 的 眼睛 , 想 从 中 吸取 力量 。 她 的 
眼睛 骨 碌 碌 地 转 着 ,意思 是 说 该 不 该 大 胆 一 点 儿 。 我 感觉 到 ,我 身后 的 男孩 
在 点 头 表示 赞同 。 于 是 那 小 女孩 便 解 开 我 的 海员 衫 蓝 条 横 衬 领 ， 再 解 开 多 
祥 , 然 后 扒 开 海员 衫 的 翻领 , 瞪 着 那 双 大 眼睛 一 动 也 不 动 了 ,她 那 双 眼睛 大 
得 跟 玩 具 木 马上 的 一 样 。 她 就 这 么 站 在 那里 慢 慢 地 同 着 , 任 那 窗外 的 窗帘 朝 
房间 里 面 飘 动 ,她 只 顾 紧 紧 抓 着 我 的 海员 衫 惊 羡 地 看 着 。 

“ 哟 1 "她 说 着 ,嘴巴 吸 得 老 高 。 站 在 我 身后 的 男孩 也 忍 不 住 了 ,他 顺手 抓 
住 窗帘 将 自己 庄 了 一 图 , 透 过 窗帘 的 刺绣 孔 , 嗽 着 那 条 绿色 的 美人 鱼 。 两 个 
小 孩 都 摸 了 摸 它 ,更 加 惊 姜 不 已 。“ 这 个 东西 总 也 去 不 掉 吗 ? “男孩 问 道 

“是 ,这 是 洗 不 掉 的 ,如 果 想 要 去 掉 它 ,布拉格 有 位 大 夫 能 做 得 到 ,不 过 


一 平方 厘米 要 六 十 克明 。 

“我 想 跟 你 一 块 儿 去 游泳 。 "小 姑娘 说 。 

她 人 举 着 两 只 小 手 , 像 只 被 抓 住 的 小 晴 蝶 , 任 那 被 风 歇 得 藤 胀 起 来 的 铂 空 
长 窗帘 里 着 和 丘 子 ,只 将 头 露 在 外 面 , 晤 着 我 的 胸膛 。 

“ 真 读 渤 !“ 她 说 寿 举 起 于 来 , 透 过 窗帘 和 触 摸 着 美人 鱼 ,然后 补充 说 ,“ 你 
本 来 是 想 要 一 只 小 船 的 吧 ? ” 

我 看 了 一 眼 小 寻 女 的 脸 ,她 感到 有 点 儿 失 望 。 

“不 , ”我 忙 说 ,“ 罗 伊 扎 先生 在 桥 下 酒家 本 想 给 我 刺 一 条 小 船 , 可 我 说 ， 
要 一 条 美人 鱼 ! ” 

那 小 耻 头 搂 着 我 的 脖子 ， 我 们 就 这 样 从 那 被 穿 演 风 吹 进 房间 的 窗帘 中 
跌跌撞撞 地 走出 来 。 太阳 下 山 了 ,小 男孩 突然 跑 起 来 ,一 不 小 心 摔 了 一 跤 。 小 
了 头 趴 在 果子 劳 ,两 手 托 着 下 巴 看 着 我 。 诺 沃 特 尼 太 太 双 手 放 在 膝盖 上 , 神 
情 忧伤 ,久久 地 沉默 不 语 。 

“刚才 你 们 在 说 什么 来 着?“ 她 突然 问 了 这 么 一 句 。 
“他 本 想 在 身上 刺 一 条 小 船 ,他 们 却 给 他 刺 了 一 条 美人 鱼 。 "小 丫头 说 。 

小 男孩 您 面 英 着 ,穿着 皮鞋 的 脚 在 空中 划 来 划 去 ,都 快 够 着 墙壁 了 。 他 
说 :“ 有 瞄准 的 是 小 狐狸 , 击 中 的 是 小 玛 莉 。 这 就 叫 焉 打 正 着 呀 ! ” 

“ 频 折 腾 没 好 处 。 " 诡 沃 特 尼 太太 责备 地 说 。 

我 提起 篮子 朝 门 口 走 去 , 那 两 个 小 孩 连忙 跳 起 喘 来 ,友好 地 往 我 背 上 插 
个 不 停 。 小 节 头 更 是 边 用 小 手 手 着 边 朝 我 甜美 地 微笑 : 

“你 一 定 要 再 到 我 们 这 里 来 呀 ! 要 是 爸爸 不 在 家 时 ， 我 们 到 你 那里 去 
好 吗 ? 

可 这 个 和 爸爸 不 仅 不 在 家 , 而且 永远 地 离开 了 他 们 ,去 到 一 个 谁 去 了 都 回 
不 来 的 地 方 ,他 死 了 。 第 二 天 ,我 去 上 学 的 时 候 , 诺 沃 特 尼 家 的 这 两 个 小 孩 在 
大 街 上 跑 春 ,他 们 还 手 拉 手 地 踊 跳 着 ,高 兴 地 叫 叶 着 , 逢 人 便 要 告诉 一 声 说 
他 们 的 爸爸 死 了 ,尽管 谁 也 没 问 他 们 ,因为 大 家 都 已 经 知道 ,可 他 们 还 是 着 
人 便 要 告诉 一 声 : 

“我 们 的 和 爸爸 死 了 ! 和 爸爸 死 了 ! ” 


4 被 野猫 圈定 为 势力 学 围 的 房子 


我 们 家 养 了 两 只 猫 。 母 亲 的 那 一 只 公 猫 叫 采 莱 斯 廷 ,父亲 的 那 只 母 猫 叫 
米 丽 特 卡 ,被 家 人 昵称 为 采 尔 达 的 采 莱 斯 廷 几乎 被 允许 干 任何 事情 。 当 午饭 
时 分 它 正 好 睡 在 厨房 的 餐桌 上 时 ,妈妈 便 将 餐具 摆 到 卧室 里 的 桌子 上 。 当 公 
猫 睡 在 卧室 的 桌子 上 而 米 丽 特 卡 又 躺 在 厨房 里 的 餐桌 上 时 ， 我 们 便 只 好 坐 
到 小 络 子 上 ,将 餐 盘 搁 在 膝盖 上 吃饭 。 早 上 , 当 两 只 猫 被 露水 或 雨水 打 得 全 
身 湿 透 从 外 面 刷 夜 回来 时 ,我 妈 也 不 责备 它们 。 要 是 有 客人 来 我 家 拜访 ,将 
礼帽 放 到 床上 ， 妈 妈 便 立即 将 它 挂 到 衣架 上 。 当 妈妈 晚上 到 剧院 里 去 排练 
时 , 采 莱 斯 廷 便 将 她 一 直送 到 桥 上 ,然后 就 藏身 在 一 个 书 报亭 旁 的 小 灌木 从 
里 ,等 到 我 妈 返 回 时 , 它 便 蹄 出 来 ,将 她 送 回 家 , 送 到 啤酒 厂 。 我 父亲 的 米 丽 
特 卡 则 又 常 跟着 他 去 办 公 室 上 班 ,甚至 跟 他 一 块 儿 去 安装 机 器 。 每 着 这 时 ， 
米 丽 特 卡 总 是 坐 在 工作 台 上 。 我 父亲 拆 印 马达 时 ,总 要 将 一 件 件 零 件 拿 给 米 
丽 特 卡 看 ,并 告诉 它 这 零件 叫 什么 名 字 。 米 丽 特 卡 则 微微 闭 上 眼睛 ,脑子 里 
闪现 我 父亲 的 身影 ,因为 它 实在 太 爱 他 了 。 采 尔 达 也 喜欢 我 父亲 ,不 过 这 只 
是 因为 我 父亲 喜欢 我 那 被 采 尔 达 爱 得 要 命 的 母亲 的 缘故 。 采 尔 达 为 了 讨好 
我 父亲 ,向 他 证 明 它 在 这 个 家 可 没 白 吃饭 ,于 是 每 天 早上 , 当 父 亲 一 醒 来 ,看 
看 外 面 的 天 气 怎么 样 时 ,每 次 都 能 看 到 窗台 上 氛 着 一 只 采 尔 达 抓 到 的 老鼠 ， 
有 时 还 是 一 只 大 老鼠 。 我 从 只 好 用 烧 炉子 用 的 铁 钧 将 它 钓 到 铁 铬 上 ,冬天 总 
是 扔 到 烧 红 的 炉膛 里 ,夏天 则 用 提 煤 桶 装着 送 到 牲口 轿 那 边 , 用 类 肥 将 它 埋 
掉 。 采 尔 达 有 四 公斤 半 重 ,我 总 是 先 称 一 下 自己 ,然后 再 将 采 尔 达 抱 到 怀 里 
一 起 称 。 采 莱 斯 廷 发 情 的 时 期 ,有 时候 它 两 个 礼拜 都 不 回 家 。 我 妈 常 在 晚上 
打开 门窗 ,呼唤 它 直到 深夜 。 

“ 采 莱 斯 廷 ! 采 尔 达 ! ” 

她 细 听 动静 ,可 是 采 莱 斯 廷 没 回来 。 有 一次, 它 尽管 没 发 情 , 可 是 也 没 回 
家 。 我 妈 徒劳 地 呼唤 它 直至 深夜 。 天 一 亮 , 她 便 起 来 站 在 门口 呼唤 ,聆听 ,可 
是 采 莱 斯 廷 仍旧 没有 回来 。 后 来 ,我 妈 又 常 去 麦芽 房 ,对 着 通风 管道 喊 它 , 直 
到 有 一次 ,她 才 听 到 其 中 的 一 个 通风 管道 里 有 猫 叫 声 。 这 时 我 就 得 疏 进 后 院 


那个 通风 管 口 去 呼唤 采 莱 斯 廷 。 连 我 也 听 到 了 一 声 微弱 的 哎 唱 声 ,说 得 更 确 
切 点 是 痛苦 的 误 叫 声 。 我 父亲 拿 上 所 有 的 钥匙 ,我 们 打开 麦芽 房 的 门 ,但 采 
莱 斯 廷 并 不 在 里 面 ,直到 我 们 打开 通 回 顶 间 的 最 后 一 道门 ,里 面 有 个 大 极 了 
的 水 桶 , 桶 底 有 个 闻 , 湿 麦子 就 是 从 这 闸 了 筷 里 直接 泪 到 后 院 的 。 独 叫 声 和 哨 
哪 声 就 是 从 这 儿 传 出 来 的 。 我 爸 一 开 灯 ,发现 采 菜 斯 廷 就 身 在 水 里 。 滑 汐 汐 
的 铁皮 桶 壁 , 五 米 深 的 水 使 它 没 法 息 上 来 。 我 爸 搬 来 一 染 小 梯子 ,下 到 桶 里 
去 将 采 莱 斯 廷 抱 上 来 。 被 救 上 来 的 采 尔 达 活 像 一 条 湿 毛 巾 奔 拉 在 我 妈妈 的 
手 辟 上。 妈妈 生 上 炉子 ,将 采 莱 斯 廷 放 在 灶 面 ,又 用 一 个 硼酸 水 试管 将 牛奶 
滴 进 它 嘴 里 。 两 个 星期 的 流浪 与 艰辛 经 历 使 采 尔 达 疲 惫 不 堪 , 像 块 抹 布 似 的 
身 在 灶 面 上 。 到 第 二 天 , 它 就 已 经 能 够 坐 起 来 ,但 它 还 总 爱 喘 着 。 第 三 天 , 尼 
已 经 可 以 吧 中 / 吧 哄 自己 喝 牛 奶 了 , 喝 得 肚子 胀 得 老大 ,只 好 又 开 两 条 腿 。 它 
只 要 微微 一 低头 , 便 会 吐出 牛奶 来 。 我 抱 着 它 称 了 称 体重 , 先 称 我 们 俩 ,然后 
再 称 我 自己 。 采 尔 达 足 是 掉 了 两 公斤 。 如今 它 总 爱 足 在 镜子 旁边 一 个 幼儿 地 
盯 着 我 母亲 看 ， 在 它 眼 里 就 一 直 这 样 估量 者 她 的 分 量 。 我 母亲 走 到 和 它 跟 前 
时 , 它 便 闭 上 眼睛 ,对 准 她 的 额头 吻 一 下 。 它 的 体重 开始 增加 了 ,但 它 哪 儿 也 
不 想 去 了 ,只 是 埋头 吃 着 炉灶 上 的 猫 食 , 喝 着 牛奶 。 每 当 它 喝 完 最 后 一 口 牛 
奶 , 便 想 要 跳 到 抽 履 柜上 去 ,可 它 忘 了 自己 增加 了 半 公 斤 体 重 ,总 是 只 跳 到 
一 半 距 离 便 掉 到 地 上 。 跟 往常 一 样 , 采 莱 斯 廷 只 要 磁 到 一 件 什 么 事 儿 , 便 跑 
到 我 跟前 来 轻 轻 咬 一 下 我 的 脚 踩 。 当 它 躺 在 花园 里 ,一 个 苹果 掉 到 它 喘 上 ， 
它 也 立即 跑 回 家 来 朝 我 的 脚 躁 咬 一 口 。 因 为 采 莱 斯 廷 不 管 发 生 付 么 事情 ,总 
以 为 是 我 使 的 坏 。 其 实 我 只 是 在 它 想 要 跳 到 椅子 上 去 的 时 候 把 椅子 搬 开 ,我 
只 是 在 浇 花 的 时 候 稍微 庶 一 点 儿 水 到 它 身 上 ， 我 只 是 当 它 飞 跑 到 人 花园 里 去 
的 时 候 把 窗子 关 了 一 点 儿 。 米 丽 特 卡 和 采 和 尔 达 就 这 样 和 我 们 共同 生活 看 。 这 
些小 猫咪 甚至 成 了 沟通 我 们 全 家 人 的 小 精灵 和 保护 神 。 当 我 妈 有 什么 事情 
想 责 怪我 爸 时 ,她 便 大 声 对 着 采 尔 达 诉 说 。 当 我 爸 想 对 我 妈 说 他 爱 她 时 , 便 
大 声 对 着 米 丽 特 卡 说 ,好 让 我 妈 能 听见 。 当 他 们 两 个 人 都 对 我 有 意见 时 , 便 
各 自 对 着 自己 的 猫 大 声 说 出 来 ,让 我 感到 不 好 意思 和 难过 。 两 只 狂 帮 知道 ， 
它们 在 家 中 是 绝 不 可 缺少 的 ， 所 以 它们 每 个 季度 都 要 折腾 出 点 儿 什 么 事 依 
来 ,而 有 旦 还 总 是 发 生 在 夜里 :突然 从 床 底下 冒 出 一 声 像 撕 破 一 块 帆 布 似 的 极 


难听 的 怪 声 ,接着 又 是 一 声 。 这 时 ,我 爸 已 经 从 床上 坐 起 ,我 妈 也 坐 了 起 来 ， 
我 只 是 被 吵 醒 而 已 ,还 忍 不 住 究 笑 ,因为 这 声音 与 我 无 关 , 肥 正 不 是 我 干 的 
好 事 儿 。 因 为 米 丽 特 卡 属于 我 父亲 , 采 莱 斯 廷 属于 我 母亲 。 随 即 ,卧室 开始 纶 
漫 着 一 股 晋 臭 , 没 多 久 ,这 臭 味 传 到 了 厨房 我 睡觉 的 地 方 。 父 亲 从 床上 跳 下 
来 ,因为 那 可 怕 的 声音 是 从 他 那 床 底下 发 出 来 的 。 这 恶 吴 绕 床 而 过 , 直 冲 天 
花 板 ,随后 又 从 天 花 板 那儿 下 来 , 重 又 与 父亲 床 底 下 的 内 气 混 为 一 体 。 父 杀 
开 了 灯 , 跑 进 厨 房 , 可 采 菜 斯 廷 和 米 丽 特 卡 却 已 经 蹲 在 镜子 前 , 装 作 周 有 睡 的 
样子 。 父 亲 从 来 也 没 查 出 究竟 是 哪 一 只 猜 在 他 床 底 下 于 的 这 档 子 好 事 。 后 来 
父亲 拿 了 一 个 桶 和 一 些 旧 报纸 ,母亲 给 他 打 着 于 电位 ,告诉 他 该 专 么 弄 。 父 
亲 在 床 底下 折腾 来 折腾 去 ,一 个 劲 儿 地 吐 着 唾沫 ,大 声 抱 怨 道 :“ 奥 死 啦 ! 恶 
心 死 啦 ! “等 他 稍微 恢复 镇 静 , 才 将 一 张 《 民 族 政 治 报 》 放 到 桶 里 打 湿 一 下 , 先 
将 湿 报 纸 盖 在 稀 猫 准 上 ,可 那 湿 报纸 却 破 挥 了 ,让 父亲 的 于 一 下 于 插 进 了 狂 
类 堆 里 ,他 中 b 在 床 底下 , 气 得 呼 呼 直 呈 。 有 时 他 想 要 和 耳 一 二 映 子 , 却 起 记 目 己 
下 结果 不 是 省 了 庆 丰 上 天 着 了 床 地 开 下 又 二 到 地 梳 卫 
他 只 得 像 一 只 乌龟 似 的 趴 在 那里 ， 再 用 报纸 来 擦拭 那 猫 儿 拉 出 来 的 吴 玩 意 
儿 ,然后 再 用 布 来 擦 干净 地 板 。 妈 妈 给 他 打 痢 电 简 ,不 停 地 给 他 打气 ,说 什么 

这 种 事 儿 只 是 一 个 季度 发 生 一 次 而 已 ， 而 且 母 亲 的 本 分 就 是 一 天 洗 四 十 块 
尿 片 。 父 亲 又 气 又 恼 , 露 在 床 外 的 两 只 光 脚 板 直 发 拌 。 等 他 在 床 底下 打扫 完 
毕 之 后 ,这 才 样 子 可 笑 地 爬 出 来 , 坐 在 地 上 ,两 手 冬 膝 , 深 深 地 吐 一 口气 。 摆 
在 他 身 旁 的 桶 里 塞 满 擦拭 猫 闭 的 报纸 和 抹布 。 母 全 打开 窗户 ,可 父亲 到 第 二 
天 早上 还 在 床上 翻 来 滚 去 ,将 床单 强 在 自己 届 上 ,因为 这 具 味 让 父亲 实在 难 

义 忍 受 。 我 英 在 厨房 里 的 床上 装 作 睡觉 ， 却 对 我 看 到 的 一 切实 在 忍 不 住 千 
笑 。 我 真希 望 猫咪 们 每 个 礼拜 干 一 回 这 种 事 儿 。 父 亲 一 整 天 都 脸色 苍白 ,一 
直 在 吐 唾 沫 。 他 表情 怪 怪 的 , 抱 纺 说 :“ 这 太 身 了 ,就 像 教 长 放屁 一 样 。" 我 父 
亲 就 这 样 一 年 四 次 地 体验 这 猫 爱 带 给 他 的 矿难 。 

米 丽 特 卡 每 年 下 两 次 猫 奶 ,总 是 半夜 三 更 下 在 我 父亲 的 两 腿 之 间 。 当 米 
丽 特 卡 挺 个 大 肚子 老 找 我 爸 时 ,我 爸 便 千方百计 躲 着 它 。 而 这 米 丽 特 卡 仿佛 
认定 它 怀 的 这 些 猪 患 与 我 从 有 关 。 它 坚持 要 找 我 爸 ,而 且 总 是 以 暧昧 的 目光 
看 者 他 。 我 爸 请 求 我 妈 来 照料 米 丽 特 卡 咎 串 , 说 女人 在 这 些 事情 上 比 男 人 要 


懂得 多 些 ， 有 办 法 些 。 可 是 一 年 两 次 而 且 总 在 半夜 三 更 下 猫 央 也 只 够 烦人 


的 。 碰 上 这 种 事 儿 ,我 父亲 吓 得 两 腿 缩 到 下 巴 底 下 ,全 喘 紧 贴 着 床 治 ,局 呼 
“救命 ”! 

“我 的 老天爷 ! 这 娘 们 儿 在 我 床上 下 猫 央 了 ! ” 

母亲 开 灯 一 看 ,果真 如 此 ,在 床单 上 父亲 放 肢 的 地 方 缮 着 湿 渡 沪 的 米 丽 
特 卡 和 一 只 同样 湿 透 的 小 猫 患 吊 在 它 的 屁股 上 。 米 丽 特 卡 转 过 身 去 , 跑 断 了 
那 根 粉 红色 的 带子 。 我 妈 拿 起 小 猫 砷 , 米 丽 特 卡 栈 着 它 ,接着 又 生 下 了 第 二 
只 小 猫 。 父 亲 惊 讶 地 吐 吐 舌头 说 了 声 " 哎 呀 呀 ”! 小 猫咪 就 这 样 像 滋 客 走 下 公 
共 汽 车 一 样 ,一 只 接 一 只 降生 到 这 世界 。 米 丽 特 卡 望 着 我 爸 ,仿佛 是 他 让 和 它 
处 于 目前 这 种 状况 的 。 第 二 天 早上 , 猫 嘎 身上 就 已 经 干 了 ,我 妈 搬 来 一 个 膝 
人 秒 ,将 小 猫 移 到 篮 里 面 。 每 天 晚上 ,在 我 爸 上 床 睡 觉 之 前 ,我 妈 便 将 猜 者 小 猪 
患 的 蕨 复 放 到 他 的 床头柜 旁 。 而 我 爸 在 人 睡 之 前 总 要 仰 躺 着 , 握 春 小 铬 的 扑 
子 , 又 闻 又 吻 地 亲热 一 通 , 家 里 呈现 着 一 派 其 乐 融融 的 邓 福 景象 。 公 和 独 采 羔 
斯 廷 每 次 从 外 面 回 来 ,总 要 亲吻 一 下 米 丽 特 卡 ,这 时 我 爸 便 关 厦 上 本 我 妈妈 一 
眼 ,我 妈 也 回应 和 爸爸 一 个 微笑 。 其 实 采 菜 斯 廷 并 不 是 小 独 们 的 父亲 , 跟 米 豚 
特 卡 相好 的 是 一 只 野猫 ,我 们 管 它 叫 “ 老 黎 ” ,而 采 汪 斯 廷 是 到 拉 贝 河 轮 的 万 
一 处 去 求爱 的 ,有 人 甚至 还 在 老 远 的 比 斯 迪 见 到 过 它 。 于 是 连 采 莱 斯 廷 见 了 
都 有 几 分 害怕 的 “ 老 侈 ? 便 常 来 与 米 丽 特 卡 约会 ,它们 常 在 啤酒 三 的 平 屋顶 
上 益 出 响声 。“ 老 移 ? 肯 定 有 六 公斤 重 , 全 身 像 抹 了 一 层林 中 野 蜂 密 一 样 沦 
滑 , 它 有 一 双 乌 亮 的 眼睛 ,瞳孔 有 如 政 珀 一 般 , 膀 子 底 下 油 有 党 如 蜜 , 两 只 耳 未 
上 有 在 外 面 打 架 斗 殴 留 下 的 伤痕 。 它 只 要 一 且 我 ,我 便 担 心 它 会 袭击 我 , 咬 
我 。 但 是 ,看 来 它 还 有 一 点 儿 吝 欢 我 ,因为 它 爱 上 了 我 们 家 的 米 丽 特 卡 。 而 采 
莱 斯 廷 只 要 一 闻 到 " 老 移 "的 气味 就 会 拔 腿 跑 掉 。 因 为 有 一 次 它 河 “ 老 移 “在 
麦芽 房 的 拐角 狭路相逢 ， 老 移 " 毫 不 客气 地 往 采 汪 斯 廷 号 上 撤 了 一 大 泡 原 ， 
害 得 我 妈 连 续 两 天 都 用 花露水 给 它 洗澡 ， 毁 得 跟 掉 进 牲口 棚 的 闭 水 坑 里 一 
样 。 那 位 “ 老 获 ”就 是 用 撒尿 来 确定 它 的 管辖 区 ,包括 半 个 花园 ,还 有 短 桶 房 
和 一 直通 到 河 边 的 整个 樱桃 园 。 采 莱 斯 廷 也 用 撒尿 来 确定 它 的 努力 范围 。 有 
一 次 ,我 坐 在 樱桃 树 于 上 悠闲 目 在 地 吃 者 涂 油 面包 , 那 时 米 丽 特 卡 已 经 怀 了 
满 肚 子 小 猎 。 这 些小 东西 肯定 在 它 肚 子 里 动 个 不 集 , 它 则 嘴 在 樱桃 树 下 明太 


阳 。 这 时 ， 老 移 " 从 得 桶 房 那 边 慢 慢 走 来 , 走 一 步 停 一 步 地 细 听 四 周 的 动静 ， 
后 来 一 直 走 到 米 丽 特 卡 跟前 ,给 了 它 一 个 吻 。 米 丽 特 卡 则 美 滋 滋 地 呼吸 春 ， 
继续 躺 着 。“ 老 驳 " 也 在 它 喘 边 横着 躺 下 来 ,脑袋 枕 在 米 丽 特 卡 的 肚子 上 。 我 
以 为 它 只 是 拿 米 丽 特 卡 的 肚子 当当 枕头 而 已 ,后 来 我 才 发 现 ， 老 多 是 在 听 
着 它 的 小 猫 恩 如 何在 米 丽 特 卡 的 肚子 里 动 呢 。 我 还 清楚 地 看 到 “ 老 侈 "用 春 
眼睛 像 接 收 电报 似 的 在 聆听 ,然后 闭 上 眼睛 ,也 那样 醋 闫 地 呼吸 春 , 和 米 丽 
竺 卡 一 块 儿 躺 在 短 桶 房 后 面 的 牛 萝 叶 与 演 获 之 间 。 我 从 上 面 观察 春 这 些 动 
物 , 真 高 兴 " 老 侈 "这 么 喜欢 米 丽 特 卡 ,我 不 禁 为 它们 的 广 福 而 露出 了 微笑 。 
米 丽 特 卡 和 采 芋 斯 廷 就 这 样 春 收 秋冬 一 年 四 季 地 和 我 们 生活 在 一 起 ， 伯 在 
啤酒 三 的 宿舍 里 。 我 爸爸 每 天 晚上 都 要 抚摸 着 他 的 米 丽 特 卡 , 喃 哨 地 对 它 说 
些 温柔 的 话 ,好 让 妈妈 听见 。 而 妈妈 又 一 天 一 次 地 对 看 杀 菜 斯 廷 的 耳 杰 ,了 砚 
些 只 有 在 电影 或 小 说 里 那些 相爱 的 人 才 说 的 甜 酸 酸 的 蕊 语 , 好 让 我 匈 听 见 。 
我 爸爸 必须 一 年 四 次 钻 到 床 底下 为 两 只 猫 清 扫 那 只 气 黑 天 的 脏 富 ， 可 是 美 
丽 的 圣诞 节 我 们 一 年 却 只 有 一 次 。 和 爸爸 和 他 的 米 丽 特 卡 一 起 ,妈妈 则 和 她 的 
采 莱 斯 廷 一 起 装饰 着 圣诞 树 。 我 望 者 这 一 切 , 倚 直 无 法 相信 上 且 己 的 眼睛 。 每 
一 件 装 饰物 ,每 一 块 糖果 ,每 一 根 蜡烛 ,每 一 根 注 花 ,所 有 天 使 的 头发 和 星 
星 ,甚至 树 尖 上 那些 用 闪光 彩色 吏 璃 纸 做 的 花 儿 , 禾 是 我 爸 妈 和 这 些 猫咪 一 
起 装饰 出 来 的 ,也 是 为 这 些 猪 咪 而 装饰 的 。 它 们 羽 得 这 乐趣 ,它们 欣 催 这 有 圣 
逛 树 的 兴致 比 我 要 高 ,它们 国 着 这 棵 圣诞 树 娩 戏 玩 襄 得 比 我 要 欢 , 它 们 其 至 
在 这 棵 树 下 住 了 下 来 。 有 了 时候, 束 像 今年 ,小 猫 轧 们 为 这 圣诞 树 之 美 尺 讶 得 
不 知 坚 么 是 好 。 我 多 和 我 妈 用 手 捧 痢 它 们 的 小 故 子 ,将 一 个 一 个 的 小 饰物 指 
给 它们 看 ,还 让 它们 碰 一 碰 发 出 清脆 之 声 的 小 铃 密 和 用 巧克力 做 的 小 斑 芒 
以 及 小 花 鞋 。 我 坐 在 一 把 徘 背 对 着 至 姓 树 的 档 子 上 ,两 手 帆 在 徘 形 上 ,于 掌 
托 者 下 巴 , 定 睛 地 看 着 这 一 切 , 悄 不 目 茶 地 突 了 。 我 当时 的 感觉 是 :我 倒 像 是 
这 一 家 的 父亲 ,我 有 所 看 到 的 是 孩子 们 的 游戏 。 圣 媳 树 站 饰 完 毕 后 , 采 菜 斯 廷 
暴 顷 成 一 团 ， 不 在 最 下 面 的 一 图 树 校 上 ， 米 丽 特 卡 蹲 在 它 上 面 的 一 层 树 村 
上 ,小 狂 轧 们 则 息 在 里 高 一 层 的 树 校 上 。 我 妈 点 燃 量 烛 , 然 后 目下 来 ,我 耸 则 
在 至 媳 树 的 为 一 边 跷 着 ,两 人 面对面 地 透 过 圣诞 树 的 枝 权 间 际 望 着 对 方 。 
这 两 只 狂 和 小 猪 嘎 们 将 他 俩 联系 在 一 起 ， 这 两 只 小 动物 将 我 的 爸爸 妈 


妈 变 成 了 小 孩 ,我 却 感到 有 些 失 落 ,因为 我 已 经 不 懂得 这 么 殉 了 ,是 我 的 爸 
妈 在 叔 我 现 。 

圣诞 节 那 天 ,在 我 们 坐 到 一 起 吃 圣诞 晚餐 之 前 , 采 莱 斯 廷 号 了 全 ,鱼刺 
卡 着 它 的 喉 晓 。 它 开始 干咳 ,径直 朝 我 跑 来 , 轻 轻 地 咬 一 下 我 的 脚 躁 。 我 给 它 
开门 ,好 让 它 到 外 面 去 将 鱼刺 呕吐 出 来 。 米 丽 特 卡 仍然 蹲 在 第 一 圈 树 校 上 ， 
三 只 小 猫咪 蹲 在 它们 上 面 的 几 层 树枝 上 。 晓 烛 燃 得 很 旺 ， 收 音 机 里 播放 看 
“平安 夜 , 圣 善 夜 ”的 音乐 ,我 妈 在 厨房 里 前 完 鱼 ,也 解 下 了 围裙 。 我 匈 正 满 瞪 
笑容 地 凝视 着 美丽 的 圣诞 树 。 

“你 去 把 采 菜 斯 廷 找 来 ,咱们 要 吃 上 晚饭 了 。 妈妈 该 。 

我 打开 通 向 院子 的 门 , 只 见 啤酒 上 厂 上 空 繁星 闪烁 , 采 莱 斯 廷 从 日 雪 罗 兰 
的 花园 飞 奔 而 来 , 边 跑 边 叫 着 , 野 公 猫 “ 老 黎 " 紧 追 其 后 。 没 等 我 来 得 及 把 
门 关 上 ,先是 采 莱 斯 廷 跑 进 来 ,接着 便 是 “老人 移 ”"。 它 在 走廊 上 将 采 尔 达 推 倒 
在 地 , 喷 了 它 一 身 的 奈 。 

接着 它们 又 追 进 厨房 ， 老 驳 " 又 一 次 用 爪子 将 采 尔 达 推 倒 在 地 ,又 往 它 
身上 撒尿 。 采 尔 达 想 逃 到 房间 里 来 避难 。 它 刚 一 进门 ,“ 老 殉 " 便 退 进 来 ,是 一 
路 跑 一 路 喷射 它 的 标记 “香水 ”"。 于 是 整个 走廊 、 半 个 厨房 , 连 我 们 的 房 则 也 
都 弥漫 着 “老人 移 " 那 股 具 气 票 天 的 猫 尿 味 儿 。 收 音 机 里 正在 播放 平安 夜 , 圣 
了 圣诞 树 ,小 猫 轧 们 从 树 上 摔 到 地 面 。 其 中 两 只 吓 得 扑 进 柜子 底下 ,万 一 只 
估计 自己 来 不 及 躲 进 柜子 和 沙发 底下 , 便 就 地 仰 天 身 着 沪 死 。 我 耸立 即将 徐 
户 打 开 , 采 菜 斯 廷 忙 从 窗口 跳 进 那 漆黑 的 圣 媳 之 夜 ,“ 老 移 " 也 跟 者 从 答 口 跑 
出 去 。 只 见 它 们 的 两 条 尾巴 像 两 根 执 火 棍 一 样 插入 淋 夜 之 中 。 圣 姓 树 上 的 烛 
火 点 着 了 窗帘 。 我 母亲 好 不 容 多 才 竺 羊 吉 和正 钩 出 来 的 那 卖 有 者 安琪儿 所 造 
的 春 夏 秋冬 图 案 的 窗 宿 啊 ! 当 父 杀 扯 下 它 时 , 衔 窒 的 合 叶 边 挥 到 他 的 尖 上 ， 
他 立即 将 火 扑 灭 ,母亲 则 用 水 这 天 了 窗帘 残 通 上 的 火 再 。 等 我 们 重新 将 鞋 诞 
树 架 好 时 ,小 猫咪 们 重 又 缓 过 气 来 ,在 松树 枝 上 孚 用 它们 的 安乐 帘 。 米 丽 特 
卡 东 在 圣诞 树 底下 ,继续 甜 关 地 呼吸 着, 睡 大 觉 。 可 我 们 的 房子 里 却 仍旧 弥 
漫 着 猎 尿 的 内 味 儿 ， 这 是 那 只 野 公 狂 留 下 的 标记 ， 它 就 这 样 圈定 了 这 所 房 
子 , 把 房子 里 面 的 这 些 地 方 划 到 它 的 权力 管辖 之 下 。 


父亲 关上 窗子 ,重新 点 燃 蜡 籽 ,人 母 杀 将 藤 药 鱼 片 汤 问 到 早上 ,语重心长 
地 感叹 一 声 : 


“可 怜 的 采 莱 斯 廷 啊 ! “ 
5 弄 脏 的 分 电 盘 


我 父亲 喜欢 技术 革新 产品 ， 他 每 个 月 都 要 到 布拉格 的 啤酒 俱乐部 去 一 
霄 ,回来 时 总 要 带 回 一 件 什么 新 产品 。 第 一 次 带 回 一 个 电 咽 啡 炉 , 第 二 次 带 
回 一 个 电 暖 身 器 ,第 三 次 带 回 一 个 者 蛋 器 ,第 四 次 带 回 一 个 电 咖啡 磨 ,第 五 
次 带 回 一 个 什么 名 牌 者 锅 ， 第 六 次 带 回 满 满 一 箱 医 疗 用 的 火花 放电 小 仪器 
等 等 。 但 新 发 明 的 产品 总 有 一 些 毛病 : 当 你 用 电 咖 啡 炉 考 咖啡 时 ,只 要 那 通 
电 的 炉 盘 一 烧 红 , 便 会 从 厨房 里 冒 出 一 股 大 得 影响 咖啡 味道 的 怪 味 儿 来 。 而 
那 电 暖 身 器 竞 能 把 我 父亲 身上 的 一 抉 皮 泛 得 像 块 要 掉 漆 儿 的 点 心 。 密 封 的 
者 蛋 器 打开 的 时 间 不 是 以 分 钟 而 是 以 秒 钟 计算 ,否则 就 会 出 事 儿 。 有 一 次 发 
生 了 爆炸 ,五 个 鸡蛋 全 都 喷 到 天 花 板 上 ,并 在 上 面 构成 一 个 死活 也 刊 不 掉 的 
图 案 ,而 且 鸡 蛋 干 在 那里 生出 一 股 恶臭 ,就 像 那些 猫 每 个 季度 一 次 在 床 底下 
干 的 那 档 子 事 儿 一 样 。 那 电动 小 磨 子 则 又 常常 将 咖啡 磨 焦 ,根本 不 像 妈 妈 用 
普通 磨 子 磨 出 来 的 咖啡 那样 好 喝 。 我 妈 总 是 将 磨 子 夹 在 两 条 大 腿 中 间 , 磨 得 
又 慢 又 好 。 最 糟糕 的 是 那 口 名 牌 者 锅 , 也 跟 那 个 煮 蛋 器 一 样 一 爆 就 爆 到 天 花 
板 上 去 了 。 我 妈 每 次 用 这 个 锅 来 者 东西 时 都 特别 紧张 ,只 要 这 电 锅 一 发 出 哨 
声 ,她 便 与 我 们 道别 ,说 什么 让 我 们 将 她 埋 在 哪 块 坟 地 上 ,与 她 的 遗体 告别 
时 要 放 哪 段 音 乐 等 等 。 还 有 那个 鼻梁 矫正 器 ,我 爸 将 它 放 在 鼻子 上 ,因为 他 
想 要 有 个 希腊 鼻子 ,夜里 睡觉 时 , 靠 拧 紧 矫 正 器 上 的 小 螺丝 将 他 的 鼻子 拉 成 
他 所 需要 的 形状 ， 弄 得 他 直 打 喷 呈 ， 竟 打 得 让 三 个 小 螺丝 弹 进 了 他 的 鼻孔 
里 。 我 爸 还 买 了 一 辆 * 猜 户 星座 " 牌 的 摩托 车 。 还 在 摩托 车 厂 里 ,人 们 就 告诉 
他 说 ,这 种 牌子 的 车 点 火 装置 常会 因 天 气 变化 而 发 生 故 障 ,但 我 爸 为 了 支持 
捷克 本 国 的 公司 还 是 买 了 它 。 他 每 次 骑 着 这 辆 摩托 车 回 家 时 ,都 要 费 牛 劲 来 
按 它 推 它 , 弄 得 满 头 大 汗 , 有 时 还 不 得 不 用 牛 车 来 搜 它 。 我 爸 他 估计 毛病 出 
在 发 动机 上 ,于 是 每 到 星期 六 便 将 发 动机 拆 印 到 最 后 一 颗 螺 丝 钉 , 然 后 细心 


察看 从 发 动机 上 拆 下 的 每 一 个 零件 。 可 这 辆 摩托 车 仍旧 是 一 变 天 就 阐 毛 病 。 
我 父亲 每 次 骑 着 它 出 门 前 ,总 要 先 看 看 报纸 或 听 听 收音 机 里 的 天 气 预报 。 他 
最 喜欢 在 气压 高 的 情况 下 骑 它 。 此 外 ,他 还 特别 喜欢 在 傍晚 或 夜里 坐 在 办 公 
室 里 写 工 作 日 志 。 我 常常 看 到 这 样 的 情景 :他 坐 在 吊灯 下 面 , 面 前 摆 者 那 本 
打开 的 日 志 , 卷 起 袖子 书写 着 ,将 每 段 文 学 起 头 的 那个 字母 先 在 空气 中 练 与 
一 遍 ,然后 再 写 到 本 子 上 去 。 一 个 个 字母 和 数字 从 他 的 笔下 流出 来 ,那么 准 
确 漂亮 。 他 写 出 的 那些 字母 可 以 作为 其 他 人 的 范本 ,而 我 在 学 校 里 写字 束 像 
父亲 的 摩托 车 一 样 没 有 个 准 儿 ,也 是 随 天 气 和 情绪 而 定 。 这 一 回 从 左边 在 到 
右边 ,下 一 回 我 的 字母 又 朝 着 相反 的 方向 倾斜 ,有 时 写 得 像 头 发 着 儿 ,有 时 
又 写 得 笔 笔直 直 ,一 个 个 字母 像 燕子 停 在 电线 杆 上 一 样 ,一 排 排 整整 齐 齐 地 
果 在 格子 里 面 ， 可 有 时 我 又 写 到 格子 上 面 一 训 米 的 地 方 去 了 。 而 我 父亲 写 
字 , 总 像 古 代 抄 书 人 和 王室 里 的 文书 官 往 羊皮 纸 上 写 褒 审 一样 工整 。 他 有 一 
双 和 柔软 的 手 ， 因 为 往 啤 酒 厂 日 志 本 上 写 东 西 必须 有 一 双 像 钢 人 稳 家 或 小 提 芬 
演奏 者 那样 棒 的 手 …… 现 在 ， 再 回 过 涉 来 说 我 父亲 每 个 礼拜 六 都 要 拆 草 和 
安装 一 回 他 的 摩托 车 ， 以 便 弄 明白 它 为 什么 常 因 天 气 变化 而 发 生 故 障 的 事 
儿 : 他 只 拿 一 个 锤子 和 一 把 辫子 于 活 儿 ,能 轻而易举 地 松动 螺丝 帽 ,而 他 使 
用 扳 子 时 , 扳 子 老 打 滑 ,他 的 手 关节 和 指头 总 是 弄 得 又 连 又 脏 满 是 伤 净 。 他 
拆 印 或 安装 他 的 摩托 车 只 靠 一 把 锤子 和 一 把 瘟 子 的 这 一 本 领 ， 是 一 个 俄国 
移民 教会 他 的 。 那 人 在 对 上 自行 车 作 总 检修 时 也 只 用 一 把 锤子 和 一 拒 滔 了 于。 于 
是 ,啤酒 三 的 车 间 每 到 星期 六 的 傍晚 和 夜里 总 是 丁当 丁当 啊 个 不 停 。 我 的 父 
亲 就 像 一 只 吸 木 鸟 .一 位 什么 雕塑 家 似 的 干 着 活 儿 。 避 塑 家 总 征 将 一 其 大 理 
石 的 一 切 不 需要 的 部 分 凿 掉 ,直到 只 留 下 一 座 雕 像 为 止 。 我 父亲 只 是 很 需要 
一 个 帮 他 扶 住 瘟 子 或 锁 芭 螺母 的 人 。 于 是 ,他 每 个 礼拜 都 转 过 大 街 小 埠 ,过 
人 便 提 出 这 样 一 个 无 豪 的 问题 :你 星期 六 下 午 干 什么 ? 

如 果 那 人 回答 说 不 干什么 ,我 父亲 便 会 求 那 人 到 他 这 里 来 一 两 个 钟头 ， 
帮 他 扶 扶 玄 子 。 这 些 人 在 帮 他 扶 溺 子 的 时 候 , 我 父亲 便 兴 奋 不 已 地 给 他 们 讲 
述 他 如 何如 何在 寻找 这 摩托 车 每 逢 变 天 就 出 故障 的 秘密 。 他 讲 得 那么 绘 声 
绘 色 ,万 至 让 他 的 帮手 们 筷 了 时 间 ,入 秒 地 关 他 扶 独 疼 子 ,让 他 手打 到 天 腕 ， 
而 我 父亲 仍然 精神 拌 撒 , 重 又 将 他 的 摩托 车 安装 复原 。 等 到 天 完全 兄 了 ,人 


们 已 开始 上 教堂 去 做 大 弥 撤 时， 这些 帮 忙 扶 沿 子 的 人 才 满 脸 倦 容 地 回 到 家 
里 , 却 不 知道 怎么 向 老婆 交代 他 们 去 了 哪里 。 因 为 多 数 当 老婆 的 都 以 为 我 父 
亲 这 位 帮手 整 从 泡 在 小 城 的 饭馆 和 有 女 服务 员 的 酒吧 里 与 小 姐 们 和 鬼混。 我 
父亲 于 是 将 我 们 小 城 的 成 年 男子 挨个 儿 轮 换 了 一 这 。 每 过 星期 一 到 星期 五 ， 
他 便 到 街 上 去 拦路 找 人 来 帮忙 ， 几 是 来 帮 他 扶 过 辫子 的 人 一 见 他 就 汶 之 大 
吝 , 县 进 别 人 家 的 院子 里 其 至 地 容 里 ,有 的 连忙 钼 进 一 家 商店 去 买 一 些 并 不 
需要 的 东西 ,他 们 更 喜欢 从 快要 与 我 父亲 碰面 的 那 条 街 上 跑 到 田野 ,过 一 会 
儿 再 回来 。 他 们 老 是 提心吊胆 的 ,生怕 磁 上 我 父亲 。 已 经 帮 过 两 次 忙 的 科 楚 
乌 雷 克 和 匈 生 , 当 他 看 到 我 父亲 而 又 来 不 及 溜 掉 时 , 便 往 自 己 的 鼻子 上 猛 击 一 
养 , 流 者 蜡 血 径直 朝 我 父亲 走 来 。 我 父亲 看 到 他 的 鼻子 便 说 : 

我 看 见 了 , 那 怠 下 次 再 来 吧 ! ” 

他 开 着 摩托 车 继续 朝 那 几乎 空 无 一 人 的 街道 和 广场 驶 去 ， 因 为 人 们 都 
已 逃 之 天 天 ,只 剩 下 玫 个 从 乡下 来 的 人 和 小 孩 、 妇女。 我 经 常 站 在 广场 边 的 
拱 廓 里 ,在 我 号 后 是 雷 哈 先生 开 的 一 家 皮 货 收购 站 ,里 面 存放 着 各 类 生 熟 皮 
了 半 。 我 之 所 以 至 欢 站 在 这 里 ,是 因为 人 们 总 爱 打 这 家 店 旁 经 过 ,而 广场 的 对 
面 便 是 集 贸 市 场 ,我 可 以 在 这 里 背 靠 着 一 根 粗大 的 拱 廊 柱子 观看 集 贸 市 场 ， 
观看 来 来 往往 的 人 群 。 可 是 谁 也 不 进 雷 哈 先生 这 家 店铺 ,因为 堆 满 一 店 的 皮 
于 内 气囊 人 ,只 有 卖 度 子 的 人 才 到 店 里 来 。 有 一 次 ,我 从 这 里 看 到 人 们 像 躲 
雨 般 地 从 广场 上 跑 抒 ,其实 还 是 个 大 睛 天 。 我 还 看 到 有 两 个 人 跑 进 雷 哈 先生 
的 后 里 ,询问 狗 子 度 多 少 钱 一 张 , 黑 貂 皮 怎 么 卖 , 鹿 皮 价 值 多 少 。 雷 哈 先 生 从 
履 春 的 店铺 门 往 广场 上 一 瞧 , 才 发 现 原来 是 我 父亲 骑 着 自行 车 从 广场 经 过 ， 
堵 些 曾经 帮 他 安 猴 过 摩托 车 的 人 都 跑 到 另 一 条 街 上 ， 躲 进 一 家 名 叫 “ 白 天 
使 的 杂货 铺 里 去 了 。 等 到 我 父亲 一 从 广场 上 消失 ,去 了 巴 拉 蒋 基 大 街 时 , 雷 
险 完 生 忙 对 典 进 他 店 里 的 两 个 人 说 : 

“你 们 可 以 走 了 ,我 也 曾经 帮 他 装配 过 一 次 呢 ! ” 

于 是 广场 上 又 挤 满 了 人 , 役 在 "白天 使 "杂货 铺 的 那些 人 也 走出 来 。 那 家 
小 店 的 老板 很 会 做 生意 ,他 能 把 人 家 任何 时 候 也 不 可 能 需要 的 东西 卖 出 去 。 
这 个 人 关 个 灌肠 融 , 男 一 个 买 一 包 专 杀 大 耗子 的 毒药 ,第 三 个 则 买 一 桶 镶 木 
地 板 油 ， 而 且 每 个 人 都 因 星 期 六 不 用 到 啤酒 厂 去 帮 我 父亲 扶 两 个 小 时 溺 子 


而 感到 满意 。 我 站 在 雷 哈 先生 店铺 前 的 拱 廊 里 ,被 一 股 皮子 臭 味 儿 以 及 一 种 
类 似 鸡蛋 被 高 压 锅 喷 到 天 花 板 上 然后 于 了 的 自 味 儿 包 围 着 ， 从 这 里 那里 偶 
尔 掉 下 几 休 开 败 的 栅 桃 花 。 我 看 到 从 西 斯 莱 尔 先生 的 帽子 店 里 走出 一 个 人 ， 
他 背 着 一 大 口袋 帽子 ,小 心地 四 下 里 顾盼 一 番 , 后 来 干脆 回 家 了 。 在 莫 斯 特 
芯 卡 街 上 浮现 了 贝 宾 大 伯 的 白色 海军 帽 。 大 家 都 朝 他 走 来 , 跟 他 握手 。 他 也 
热情 地 跟 人 家 打招呼 或 握手 致意 。 人 人 都 爱 跟 他 开玩笑 寻 开心 , 拍 拍 他 的 户 
膀 。 大 伯 将 手 举 到 黑 帽 榴 边 向 他 们 行军 礼 。 人 们 向 他 问 个 不 停 : 

“今天 打算 去 哪儿 巡视 美女 啊 ? ” 

“您 看 哪 位 小 姐 的 腿 最 漂亮 ? ” 

“我 们 什么 时 候 演出 《快乐 的 寡妇 》 呵 ? ” 

“ 听 说 药店 那 位 小 姐 想 为 您 开 枪 自杀 是 吗 ?“ 

“您 知道 阿 维 约 酒 家 又 添 了 两 位 新 美人 吗 ?” 

“ 听 说 哈 维 尔 特 饭馆 的 弗 拉 斯 塔 小 姐 出 于 嫉妒 , 砸 了 您 一 瓶子 ,是 真 的 
7” 

热情 洋溢 的 大 伯 对 这 些 开玩笑 的 问题 一 作答 。 我 老 远 都 看 得 见 , 他 感 
到 很 幸福 ,很 开心 ,仿佛 若 不 这 样 他 倒 反而 活 不 了 似 的 ,人 们 将 他 请 到 自己 
家 里 ,将 他 们 的 女儿 和 老婆 介绍 给 他 。 因 为 每 一 个 人 都 想 痛 痛快 快 地 解 一 下 
间 , 可 谁 也 不 如 贝 宾 大 伯 那 么 会 找 乐子 ,因此 人 们 对 他 心怀 感激 。 

这 个 星期 六 ,我 爸爸 连 一 个 帮 他 扶 辫 子 的 人 也 没 找到 ,于 是 只 好 由 我 去 
项 蔡 。 我 受 不 了 那 构 锤 入 辫子 上 丁当 一 手 的 声音 ,我 也 受 不 了 辫子 那 锋利 的 
棱角 插 进 螺 帽 的 咯 踊 声 。 我 总 觉得 爸爸 在 朝 我 手 来 , 靠 着 那 玄 子 来 凿 掉 他 认 
为 不 属于 我 的 那些 多 饼 部 分 。 我 打开 灯 ,灯泡 是 用 一 个 铁丝 网 晶 着 的 ,如 同 
那 爱 咬 人 的 牛 嘴巴 戴 上 了 嘴 鼻 套 一 样 。 我 爸 将 一 个 个 零件 掏 出 来 ,我 却 觉得 
他 好 像 在 挨个 儿 地 提 着 我 的 肝 和 肺 , 胃 和 肾 , 还 有 肾上腺 。 我 爸 好 像 看 出 了 
这 一 点 ,于 是 指点 我 说 ,这 种 汽化 器 里 面 有 几 个 精细 如 中 耳 . 砧 骨 之 类 的 零 
件 。 然 后 ,他 还 告诉 我 , 滑 座 是 怎么 产生 的 ,好 的 滑 座 必须 有 好 的 排 气 管 。 当 
他 掏 出 那 带 有 四 根 缆 索 的 分 电 盘 时 ,简直 要 了 我 的 命 。 我 仿佛 觉得 他 掏 出 了 
我 的 心脏 。 父 亲 为 发 现 了 摩托 车 出 故障 的 主要 原因 是 分 电 盘 有 问题 而 感到 
高 兴 。 他 将 它 放 到 工作 台 上 ,其 他 零件 也 一 样 一 样 摆 在 那 上 面 ,就 像 我 母亲 


在 我 家 宰 了 猪 之 后 将 猪 后 腿 . 猪 心 、 猪 肝 、. 猪 蹄 .前 妥 大肠 .小肠 一 扒 扒 摊 在 
案板 上 一 样 。 我 爸 解 开 一 个 裤 扣 , 搜 出 衬衫 ,将 衬衫 下 摆 郑 成 一 个 像 清 理 耳 
采用 的 小 圆锥 形体 ,然后 拿 着 那 分 电 盘 , 像 给 观 儿 清理 鼻孔 一 样 ,一 个 孔 接 
一 个 孔 地 细心 清理 起 来 。 

“毛病 可 能 就 出 在 这 里 。 "他 轻声 对 我 说 ， 这 些 触 点 大 概 必须 非 贡 于 燥 
才 对 …… 帮 我 扶 着 分 电 盘 ! 

当 我 两 手 扶 着 这 四 根 缆 索 春 拉 到 我 膝盖 的 分 电 盘 时 ， 突 然 我 眼前 一 请 
黑暗 , 胃 里 翻腾 ,不 慎 将 全 部 晚饭 呕吐 到 了 分 电 盘 上 ,还 沿 着 上 面 的 缆 索 流 
到 地 上 。 

我 父亲 气 得 连 眼珠 子 都 快 骏 出 来 了 。 他 站 在 那里 ,长 镍 也 消 到 了 地 上 ， 
裤 腿 绰 住 了 他 的 脚 ,使 他 没 法 及 时 跳 过 来 将 分 电 盘 问 走 。 他 提 一 下 甸子 , 扣 
土 那 颗 解 开 的 纽扣 , 拿 起 锤子 和 溺 子 ,我 最 害怕 的 事 儿 就 要 降临 了 ! 他 准 是 
想 砍 掉 我 的 耳 打 , 挖 掉 我 的 眼睛 ,可 这 全 怕 还 是 解 不 了 他 的 恨 。 他 扔 挥手 中 
的 工具 ,环顾 四 周 ,全身 都 在 发 拌 。 他 拿 起 用 来 消 滞 发 火 效 置 的 鲍 刷 ,我 不 得 
不 将 手 伸 出 去 ,让 他 在 我 的 手背 上 扎 了 好 几 于 万 至 上 百 个 小 坑 ,打下 钢 刷 的 
印记 。 后 来 他 又 扎 一 下 ,两 下 ,可 这 还 解 不 了 他 的 恨 , 因 为 他 的 摩托 车 上 取 宝 
贵 的 部 件 遭 到 了 天 污 。 他 坚信 我 是 故意 这 样 做 的 。 于 是 他 跑 厦 ,一 个 劲 儿 地 
拍打 着 分 电 盘 ,以 便 将 里 面 的 零件 全 震 出 来 。 他 认定 分 电 盘 必须 非常 干 煤 ， 
否则 就 会 完 恒 。 一 想到 这 些 ,他 的 火气 又 上 末了 。 他 掏 出 怀表 ,将 它 放 在 铁 厅 
上 , 抢 起 锤子 , 猛 地 一 下 将 它 手 了 个 粉碎 。 我 吓 得 张 开 嘴 巴 ,同上 眼睛 ,仿佛 
我 父亲 手 碎 的 是 我 的 脸 .我 的 头 。 我 丢 魂 失 魄 地 看 看 那 铁 古 , 没 想到 他 葛 然 
一 锤 砸 榨 了 这 人 么 好 的 一 块 怀表 ,这 么 大 的 一 块 表 ,相当 贵重 的 一 蕊 未 。 现 在 
这 表 像 锌 驶 过 的 和 车子 轧 届 的 一 只 育 上 峙 , 像 开 始 融化 的 奶 酷 。 钙 表 的 几 个 齿 范 
和 弹 得 挥 下 来 ,但 总 拭 还 连 在 一 起 ,可 那些 小 贬 丝 也 丁 等 当 哪 挥 下 来 ,分 针 
也 择 了 。 后 来 我 党 得 ,爸爸 已 经 有 些 精 神 错乱 。 他 望 春 我 , 望 看 我 的 胸口 , 开 
始 露出 了 笑容 ， 人 然后 将 担 紧 的 左手 稳 头 往 右手 的 手心 上 一 击 ， 便 牵 者 我 的 
于 , 领 我 穿 过 啤酒 厂 。 我 想 我 要 完 重 了 ,我 父亲 领 春 我 , 准 是 想 要 将 我 潭 死 在 
装 坊 里 。 可 我 们 过 了 装 坑 继续 往 前 走 ,父亲 领 我 出 了 啤酒 上 的 大 门 , 百 明 河 
边 走 去 。 我 想 我 父亲 准 是 要 将 我 扔 到 河 里 去 淹 死 。 可 这 还 不 够 ,他 又 领 我 刘 
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桥 那 边 走 去 。 我 想 这 回 我 父亲 是 要 将 我 从 桥 上 扔 下 河 去 ,就 像 圣 杨 ' 涅 波 姆 
茨 基 一 样 。 可 并 没 这 样 ,他 又 带 着 我 到 了 灯火 通明 的 桥 下 酒家 。 兴 高 采 烈 的 
罗 颁 扎 先 生 正 站 在 那里 , 手 里 拿 着 一 大 杯 半 公升 装 的 啤酒 在 唱歌 。 运 沙 工 人 
各 目 坐 在 靠 窗 的 座位 上 。 我 父亲 向 他 们 打 个 招呼 ， 罗 伊 扎 先生 递 给 他 一 杯 
酒 ,请 他 为 健康 而 于 杯 。 我 父亲 坐 下 来 ,让 我 坐 在 他 旁边 ,他 问 道 : 

“ 罗 伊 扎 匈 生 ,您 喜欢 我 吗 ? ” 

罗 伊 扎 先 生 说 他 育 欢 并 尊敬 管事 先生 ,因为 他 既 会 拆 印 摩托 车 ,又 会 将 
它 鼓 的 到 一 块 儿 。 

“ 距 然 您 赵 欢 我 ,我 想 请 您 帮忙 刺 个 东西 。 "我 父亲 说 。 罗 伊 扎 用 手 示意 
老板 该 往 哪儿 放 上 一 大 杯 红 葡萄 酒 。 

“这 事 儿 交 给 我 好 了 !“ 罗 伊 扎 先 生 说 , “您 先 为 我 的 健康 干 一 杯 吧 !1 ” 

“可 我 想 要 您 马上 就 刺 。” 父 亲 说 。 

“我 的 老天爷 ! 这 不 是 小 菜 一 人 碟 吗 ! 我 就 住 在 离 这 儿 不 远 的 地 方 , 我 马上 
去 取 工 具 。 肯 定 是 件 很 开心 的 事 儿 ,不 是 吗 ?“ 罗 伊 扎 说 罢 下 嘴唇 一 吗 , 够 着 
了 他 的 盟 子 。 他 走出 去 ,很 快 就 回来 了 ,仿佛 他 就 住 在 桥 上 ,他 提 了 一 口 阁 公 
师 健 常 提 的 那 种 小 箱子 :“ 管 事先 生 , 您 想 要 刺 条 美人 鱼 还 是 一 条 小 船 ? “他 
边 问 边 掏 出 一 个 装着 颜色 和 文 时 针 的 小 瓶 来 。 我 父亲 笑 一 下 说 : 

“ 待 会 儿 就 会 知道 的 。 

罗 伊 扎 一 抬 手 示意 , 运 沙 工人 科 列 蒋 基 先生 立即 脱 下 工作 服 , 他 赤裸 的 
导体 上 刺 了 些 美女 、. 锚 、 大船 小 船 , 有 带 帆 的 也 有 不 带 帆 的 ,还 有 一 条 美人 
鱼 。 我 抬头 隔 一 下 我 父亲 的 眼睛 ,不 禁 喜 上 眉梢 地 笑 了 。 我 为 我 父亲 也 想 文 
导 而 感到 高 兴 ， 我 真希 望 他 能 选 上 美人 鱼 而 按 住 那 个 被 我 弄 脏 的 分 电 盘 给 
他 带 来 的 伤 痛 。 

您 究竟 挑选 了 什么 ? "多 伊 扎 先 生 问 道 。 

“美人 人 人鱼。 我 父亲 说 。 我 高 兴 得 站 起 来 , 冲 着 天 花 板 哈哈 大 笑 了 。 可 我 
父亲 却 一 手 将 我 按 下 , 解 开 我 的 海员 衫 ,将 我 身上 那 条 美人 鱼 指 给 罗 伊 扎 先 
生 看 。 


Q) 杨 : 涅 波 姆 芯 基 (Jan Nepomucky) , 捷 殉 百姓 尊 奉 的 亲人, 受 磨难 者 形象 。 


“我 知道 了 ,就 要 这 样 一 条 美人 鱼 。 "有 罗 贫 扎 匈 生 说 。 

“那么 说 您 能 按 我 要 求 的 来 做 ?您 能 刺 出 我 想 要 的 东西 ?7“ 父 杀 这 么 
加 他 。 

“就 像 我 答应 的 那样 。” 罗 伊 扎 先生 说 。 

“那么 就 请 给 这 条 美人 鱼 添 一 件 上 衣 ， 给 这 对 裸露 的 乳房 迟 一 件 衣 
服 。 

我 父亲 说 黑 脱 掉 了 我 的 上 衣 , 将 我 按 在 长 椅 上 。 我 仿佛 自己 就 是 以 撒 ， 
我 的 父亲 亚伯拉罕 就 要 将 我 放 到 地 上 ,他 将 中 在 我 的 喉 晓 上 , 举 起 刀 来 杀 掉 
我 ,把 我 作为 献 给 上 帝 的 祭 品 。 我 一 声 没 咏 ,因为 我 知道 ,我 父亲 还 不 觉得 解 
气 ,他 要 扯 掉 我 的 绿色 美人 鱼 ,他 要 在 我 的 胸 有 睛 上 给 它 添 上 衣服 ,全 都 因为 
我 下 污 了 他 的 至 和 他 那个 分 电 盘 。 

可 我 突然 听 到 从 上 面 传 来 的 一 声 喊 叫 ,这 是 罗 伊 扎 先 生 的 声音 : 

“糟糕 ! 管事 先生 ,我 的 文 映 针 断 了 了 。 我 得 去 天 一 根 新 针 ,不 过 要 等 我 去 
汉堡 时 才能 类。” 

我 坐 起 来 。 总 算得 救 了 。 





6 家 有 天 事 


人 们 将 那 丐 名 叫 波 比 死 的 老 马 身上 的 摊 毛 和 尾巴 毛 神 剪 掉 了 。 马 夫 己 
里 赫 先 生得 到 的 最 后 一 个 任务 是 将 马 送 到 屠 等 场 去 。 波 比 死 在 这 十 八 年 中 ， 
各 将 啤酒 三 的 酒 桶 运 到 小 城 各 处 和 附近 村 庄 。 它 熟悉 所 有 的 饭馆 酒家 ,知道 
该 在 哪儿 信和 车 ,而 得 到 的 回报 却 是 饭 送 进 履 军 场 ,因为 它 已 该 退役 , 蕊 夫 马 
里 赫 完 生 也 已 经 老 了 。 在 他 来 到 啤酒 厂 之 前 ,他 像 一 个 波斯 尼 亚 人 那样 过 日 
了 于 :二 十 年 来 他 将 背 审 钧 在 胸 前 , 背 上 背 疹 一 个 赁 每 , 贷 寺 里 放 着 剃刀 、 爵 
市 月 市 针线、 润 脂 油 、 鞋 市 和 编织 须 辩 的 小 缘 市 等 等 足 有 十 五 公斤 重 的 东 
西 ,整个 一 个 杂 赁 铺 全 在 他 的 货 和 村里。 他 了 吏 这 样 换 家 挨户 地 走 者 ,从 一 个 村 
子 走 到 男 一 个 村 子 。 他 还 随 映 市 着 一 根 棍子 ,用 来 托 着 他 的 这 些 货物 以 减轻 
一 太 儿 仙 何 。 这 些 年 来 ,他 束 像 一 个 硝 着 邮包 的 老 邮 递 员 ,号 子 都 已 被 压 灾 
了 ,但 他 仍旧 长 年 累 月 地 背 者 他 的 这 个 小 商品 橱窗 ,甚至 偶尔 在 牲口 棚 睡 党 


时 也 将 这 货 繁 放 在 身边 , 活 像 一 只 带 着 胸 忽 的 袋鼠 。 在 他 成 天 背 着 货 得 的 这 
些 年 月 里 , 连 走路 的 姿势 都 跟 所 有 波斯 尼 亚 人 一 样 稍微 有 些 摇摆 ,即使 他 现 
在 当 了 马车 夫 ， 走 起 路 来 也 总 是 这 样 摇 摇 摆 摆 的 ， 还 边 走边 对 马 讲述 着 什 
么 。 没 想到 如 今 却 到 了 要 将 马 送 进 丑 室 场 的 时 候 。 我 爸 将 这 消息 告诉 他 时 ， 
还 给 了 他 三 天 假期 ,因为 我 爸 在 奥 匈 帝国 时 期 曾 在 骑兵 队 服 过 役 ,知道 马匹 
意味 着 什么 。 乌 里 赫 先 生得 了 三 天 假 ,他 的 心情 就 跟 家 里 有 形 事 一 样 。 傍晚， 
他 将 波 比 克 送 到 屠宰 场 ,然后 坐 在 小 酒馆 里 喝 闷 酒 ,两 手 撑 着 脑袋 。 

这 个 晚上 ,我 父亲 看 到 贝 宾 大 伯 情 绪 不 错 , 便 没 让 他 去 帮 扶 锁 紧 螺母 ， 
而 是 请 他 帮忙 将 一 个 新 轴承 装 到 轴 里 面 去 。 因 为 父亲 认为 他 那 辆 摩托 车 之 
所 以 发 热 ,是 轴承 使 它 发 热 和 过 热 的 缘故 。 于 是 , 戴 着 白色 海军 帽 的 大 伯 便 
来 帮 我 父亲 一 把 。 可 大 伯 心 里 慷 记 着 的 是 :小城 那些 饭馆 和 酒吧 的 女 服 务 员 
们 已 经 在 等 他 了 ,已 经 在 朝 门 外 张 望 , 不 知 他 何 时 光临 。 已 经 晚上 九 点 , 贝 宾 
大 伯 握 着 一 个 橡木 大 攀 子 ,父亲 紧 握 着 放 在 他 肚子 前 面 的 曲轴 ,让 大 伯 用 大 
木 榴 播 打 轴承 ,说 只 有 将 “猎户 星座 " 牌 摩托 车 修理 好 , 它 才 会 停止 发 出 那 种 
仿佛 发 动机 里 的 机 油 在 冲洗 咖啡 小 勺 一 样 的 难听 的 吡 哪 声 。 于 是 , 贝 宾 大 从 
便 抢 起 橡木 大 要 狠 狠 地 往 轴承 上 手打 ， 父 亲 的 两 条 大 腿 紧 夹 着 放 在 肚子 前 
面 的 轴 , 青 铜 制 的 轴承 随 着 橡木 档 子 的 击 打 , 一 厘米 一 厘米 地 往 下 陶 。 轴 若 
配 上 这 个 漂亮 的 金属 混合 体 就 能 转动 得 最 好 。 可 当 大 伯 想 到 那些 美人 们 会 
因为 总 也 不 见 他 走 进 酒家 门 ， 徒 劳 地 往 留 声 机 里 更 换 唱 片 而 感到 非常 失望 
时 ,他 便 使 出 全 身 力气 往 轴 承 上 猴 砸 一 榴 , 心 想 这 样 就 可 以 准确 无 误 地 将 轴 
承 尽快 砸 进去 完事 。 可 是 我 丛 忘 了 告诉 他 ,已 经 砸 得 足够 了 。 大 伯 重 又 抢 起 
机子 ,我 爸 为 避免 轴承 被 大 伯 砸 过 了 头 , 惊 懂 中 连忙 扔 开 轴 承 与 轴 。 贝 宾 大 
伯 这 一 犹如 捷克 拳击 名 将 贝 巴 : 享 巴 赫 尔 的 重 击 便 落 到 了 我 从 的 肚子 上 。 我 
答 当 场 就 倒 在 地 上 。 大 伯 吓 了 一 跳 ,连忙 将 他 弟弟 扶 起 来 ,可 我 父亲 又 倒 下 
去 。 贝 宾 大 伯 用 水 小 他 , 喷 他 的 脸 , 喊 他 的 名 字 ,终于 让 我 从 清醒 过 来 , 双 膝 
哆 了 起 来 。 接 着 ,我 爸 便 拿 起 椰 头 和 谱 子 ,但 又 觉得 这 解决 不 了 什么 问题 ,于 
是 他 命令 大 伯仲 出 手 ,他 则 拿 起 钢 刷 要 惩罚 大 伯 , 可 又 觉得 不 解 气 , 他 环顾 
一 下 车 间 ,什么 可 以 用 来 惩罚 大 伯 的 东西 也 没 找到 。 贝 宾 大 伯 自 己 取 下 他 戴 
在 手 上 的 奥地利 老 表 。 表 盘 上 印 刻 有 “罗斯 科普 专利 "字样 ,中 间 偏 下 刻 有 三 


根 榴 杆 三 张 风帆 的 美丽 的 船 。 大伯 亲自 将 手表 摆 到 砧板 上 。 我 父亲 举 起 那 橡 
木 析 ,就 将 那 只 奥地利 老 表 砸 得 粉碎 。 大 人 发 惕 地 站 在 那儿 ,仿佛 那 木 杷 是 
砸 在 他 的 头 上 。 两 人 都 呆 看 着 那些 小 齿轮 从 铁 太 掉 到 地 上 上 。 人 父亲 抬 起 木 术 ， 
只 见 那 表 索 已 经 成 了 一 张 盖 住 整个 铁 砧 的 圆 遍 片 儿 。 大 伯 将 它 拾 起 来 , 表 针 
掉 了 ,表盘 上 的 那 上 只 有 着 三 根 桥 杆 的 帆船 像 破碎 的 挤 瓷 佐 上 的 于 环 ,和 剥落 四 
溅 。 他 将 表盘 拿 到 耳 洒 旁 一 听 ,当然 已 经 不 走 了 。 大 伯 深 喘 颤 拌 得 使 他 拿 在 
手 里 的 破 表 螺 丝 和 断 了 的 发 条 纷纷 往 下 掉 。 我 爸 见 了 心里 很 难过 , 候 将 钢 刷 

给 大 伯 ,他 自己 伸 出 手背 ,让 大 伯 为 这 破碎 的 手表 反 过 来 惩罚 他 , 刷 他 的 
手背 。 可 大 伯 将 钢 刷 一 扔 ,这 时 ,他 那 股 倡 动 上 来 了 , 轮 到 大 人 大 发 雷 姓 了 了， 
他 每 年 都 要 大 大 发 汇 一 次 。 他 说 他 在 我 们 家 已 经 党 够 了 : 不 行 ! 不 行 ! 绝对 
不 行 ! “他 说 话 的 声音 都 变 了 。 

“我 也 有 我 的 得 严 ! 这 是 一 个 只 有 奥地利 士兵 才 有 的 了 导 房 ! 

“到 头 了 ! 我 再 也 不 上 你 们 家 来 吃 午饭 吃 上 晚饭 ,我 根本 就 不 上 你 们 家 来 
了 ! 我 要 重新 目 己 当家 。 钱 是 我 的 ,我 要 得 到 它 ,马上 融雪 ! 

我 父亲 抚摸 着 大 但 的 店 育 ,可 大 人 反抗 地 择 脱 开 了 。 

“俗话 说 : 老 分 的 爱 , 压 扇 你 的 背 ! 我 是 打工 的 ,你 是 老 秆 1“" 贝 宾 大 伯 念 
心地 说 。 他 眼 里 充满 了 愤怒 , 耳 条 像 咬 人 的 劣 马 一 样 朝 后 竖 着 。 

我 爸 关 上 车 库 的 灯 , 锁 上 车 库 门 , 走 过 议 狗 的 啤酒 厂 的 院子 。 

我 身 在 床上 翻阅 一 本 菜谱 ,一 本 全 年 的 沫 请。 这 个 晚上 ,我 侨 得 只 读 那 
些 礼拜 天 和 节日 莱 谱 ,那些 用 红色 字母 写 束 的 彝 谱 。 父 亲 又 走 进来 , 贝 宾 大 
伯 跟 在 后 面 。 我 已 经 知道 ,大 伯 叉 造反 了 , 叉 不 愿意 让 我 爸 替 他 管线 了 。 我 爸 
掏 出 一 本 小 孩 用 来 写 单字 的 本 子 。 他 每 周 都 耐心 地 记 上 大 分 每 周 所 得 的 劳 
务 咒 一 百 三 十 区 于 ,然后 再 将 大 们 每 一 周 拿 走 的 全 部 宽 用 与 上 :每 天 五 元 肝 
零用 费 ,然后 还 有 些 临时 开销 比方 说 交 个 会 费 啦 , 交 洗 衣 房 的 钱 啦 。 除 此 之 
外 ,我 爸 还 要 从 他 的 一 折 三 十 克明 中 扣 去 三 十 五 克明 伙食 费 , 剩 下 的 我 爸 便 
符 他 人 存 进 储 荔 所 。 这 时 大 人 神情 冷 次 地 坐 在 那里 ,一 点 儿 笑 容 也 没有 。 我 爸 
结算 了 账目 ,将 储蓄 所 的 存折 交 给 大 但, 里 面 生 有 三 百 五 十 克明 ,连同 这 个 
礼拜 剩 下 的 钱 ,一 并 交 给 了 他 。 

“ 约 申 柯 , 你 既然 认为 昌 己 能 管 好 账 , 那 就 拿 去 吧 !“ 我 已 经 不 再 翻阅 六 


谱 , 已 经 读 不 下 去 了。 向 在 床上 的 妈妈 用 被 子 将 涉 家 起 来 。 每 当 大 伯 继 气 大 
发 的 时 候 ,我 们 一 家 人 便 显得 束手无策 ,因为 大 伯 站 在 那里 像 个 胜利 者 ,可 
又 像 个 牺牲 品 。 他 此 时 手 扶 门 把 ， 朝 着 厨房 和 卧室 发 泄 他 的 力气: "人 家 都 
说 ,你 们 在 占 我 的 便宜 ,我 是 个 大 傻瓜 ,你们 给 我 的 午餐 和 晚餐 只 是 你 们 蝶 
剩 下 的 残 疤 剩 饭 ! 

妈妈 把 被 窝 一 掀 ,反驳 识 : 

“我 们 今天 上 吃 的 是 牲 呀 ……" 

“不 是 禾 不 儿 的 问题 ,而 是 说 ,你 们 是 老 和 他 ,我 是 一 个 普通 工人 。 有 戎 一 
日 得 翻 过 来 !1“ 大 但 大 吃 着 , 吓 喀 着 。 

“您 难道 不 爱 吃 狗肉 ”您 吃 挥 了 四 分 之 一 只 !” 妈 妈 说 完 又 用 和 乌 子 蕾 
上 及 。 

“只 有 那 点 儿 政 菜 还 算 不 错 。" 大 但 勉强 承认 说 。 可 他 还 一 耳 抓 厦门 把 ， 
栈 意 地 挨个 儿 看 春 我 们 。 我 爸 坐 在 那里 直 了 明 气 ,两 个 虹 扎 或 得 老大 。 妈 妇 将 
两 只 手 伸 到 被 子 外 面 ， 就 像 快 要 淹 死 的 人 在 伸手 求救 奢 样 ， 她 全 和 映 挺 得 笔 
下 , 脸 部 凑 在 被 子 下 面 ,只 露出 两 只 骆 舌 ,微微 转动 手 营 。 我 则 缩 痢 卢 不 在 角 
子 里 ,打开 的 菜谱 摊 在 膝盖 上 。 我 知道 ,大 人 是 对 的 ,但 又 不 完全 对 。 他 有 目 
已 的 道理 ,但 又 不 全 是 他 自己 的 。 从 根本 上 讲 ,即使 他 会 节省 ,也 不 可 能 省 出 
一 套房 子 , 省 出 一 辆 汽车 ,更 不 可 能 省 出 我 们 在 生活 中 所 拥有 的 一 切 :三 回 
房子 , 冻 亮 的 窗帘 和 漂亮 的 家 具 。 他 一 定 和 党 得 在 我 们 家 只 是 一 个 客人 ,外 人 ， 
因为 他 总 是 从 我 们 家 加 到 他 那 只 有 一 张 单 人 床 和 一 个 柜子 的 工人 往 作 去 。 
他 说 得 对 ,即使 不 完全 对 ,我 也 是 属于 老 季 这 一 边 的 ,就 像 大 们 一 直到 生命 
终结 ,或 者 到 退休 时 也 始终 是 个 工人 ,而 我 父亲 最 初 是 个 会 计 , 如 今 当 了 管 
事 ,将 来 肯定 还 会 成 为 啤酒 三 的 厂 长 。 只 是 我 还 知道 , 贝 宾 大 伯 总 将 每 一 天 
过 得 有 滋 有 了 味 , 在 我 看 来 这 一 后 真是 很 闫 。 我 知道 ,内 丑 大 伯 整 天 都 在 水 管 
滨 弄 得 全 喘 湿 透 , 可 他 总 是 满 胜 热 情 , 驳 因为 他 活 在 这 世界 上 有 一 种 类 似 疯 
疾 的 极 大 快乐 。 我 知道 , 册 宾 大 伯 像 星 帝 一 翌 走 在 街 上 ,他 头 上 戴 着 饰 有 人 金 
芮 丝 市 和 一 个 金色 锁 的 海军 帽 , 边 走 边 行 者 举 手 礼 ,鞠躬 ,仿佛 在 检阅 仪 侈 
队 ,仿佛 闫 国 国 王 滋 船 来 到 共 地 接受 礼仪 欢迎 。 而 我 爸爸 则 整 天 从 早 到 晚 对 
所 发 生 的 一 切 事情 忧心 刷 刷 和 心 娄 气 恼 ， 一 心 只 希望 将 来 的 一 切 都 会 变 得 


更 好 些 ,这 个 将 来 就 是 他 的 梦 ,只 有 将 来 才 会 一 片 光 明 。 这 时 , 贝 宾 大 人 仍旧 
抓 着 门 把 , 怒 容 满面 地 看 着 我 爸 ,看 着 我 和 我 妈 , 而 我 妈 仍 旧 用 被 子 家 着 脑 
袋 。 我 在 这 一 刻 才 意 识 到 ,我 爸 几 乎 将 他 所 有 节 欠 的 钱 都 存 进 了 储蓄 所 。 他 
想 等 到 有 一 天 他 们 都 老 了 ,他 和 妈妈 都 退休 了 ,能 够 得 到 二 十 五 万 死因 , 然 
后 好 好 安排 生活 。 可 我 却 乐意 读 到 这 样 的 消息 并 指 给 我 妈 看 , 那 上 面 说 , 夏 
天 可 到 汉堡 去 度假 , 沿 地 中 海 旅游 一 趟 ,第 二 个 假期 到 瑞典 ,到 什 皮 兹 贝 格 
去 旅行 ,再 下 一 个 假期 则 去 游览 德国 法国 ,再 再 一 个 假期 则 去 阿尔 卑 斯 山 
一 带 和 意大利 ,这 都 比 将 钱 存 到 储蓄 所 要 好 。 为 了 二 于 年 后 能 得 到 二 十 五 万 
克 上 天 ,每 年 要 交 的 钱 加 起 来 足够 我 们 三 人 去 旅行 的 。 可 是 我 妈 跟 我 爸 一 模 一 
样 ， 对 将 来 比 对 现在 汉堡 旅游 公司 提供 的 每 年 一 次 出 国 或 去 海边 旅游 更 要 
热爱 。 而 贝 宾 大 伯 则 每 天 都 在 旅游 ,每 天 游 和 所 有 那些 有 女 服 务 员 的 饭馆 和 
有 漂亮 小 姐 的 酒吧 ,直到 早上 才 回 来 ,以 便 能 在 早上 六 点 钟 承 穿 上 那 双 混 攻 
和 那 套 湿 衣服 ,站 到 短 桶 房 那 边 去 用 水 管子 冲洗 干 木 棚 。 

“每 个 老人 都 该 被 抓 起 来 和 按 到 地 上 和 死 搂 一 顿 ! ” 

大 伯 介 出 一 个 指头 说 。 他 这 个 手头 并 无 目标 地 指 着 空中 的 某 个 地 方 ,但 
实际 是 扎 在 我 们 心 上 。 他 将 身后 的 房 门 一 摔 , 震 得 整个 房子 都 晃 动 了 。 这 个 
夜晚 ， 啤 酒 厂 的 夜 巡 员 沃 尼 亚 特 科 黑 得 汪 流 淡 背 地 躺 在 厂 办 公 室 前 花 攀 树 
下 的 长 椅 上 ,他 那 忠 实 的 小 狗 特 里 切 克 就 躺 在 他 的 脚 边 。 夜 巡 员 仰望 着 满 天 
星斗 ,猪头 应 在 酒 厂 高 高 的 屋顶 上 凄凉 地 叫 。 沃 尼 亚 特 科 先 生 看 着 星星 ， 
知道 今 晚 又 睡 不 成 觉 了 ,因为 猎头 认 在 呈 叫 ,这 叫 声 使 他 悍 鸭 不 安 ,所 以 
他 设想 着 要 是 有 人 来 抢劫 办 公 室 的 钱柜 ,结局 会 怎样 。 他 听 到 从 老 远 的 石 桥 
那 边 传 来 一 阵 沉重 的 马蹄 声 ,而 且 这 声音 越 来 越 近 。 夜 巡 员 要 是 不 知道 老 马 
波 比 克 已 被 送 进展 宁 场 ,明天 就 要 被 宰 掉 的 话 ,他 肯定 能 发 拆 说 那 是 十 八 岁 
的 波 比 克 正 在 走 来 。 这 马蹄 声 仍 在 靠近 ,于 是 他 心 惊 胆 战 地 站 起 来 ,他 真希 
望 这 蕊 蹄 声 语 着 啤酒 三 的 围墙 ,然后 骨 渔 着 关 团 的 大 门 继续 往 前 走 ,经 过 铁 
路 一 直 走 到 郊外 去 。 可 是 马蹄 声 却 在 大 门口 停 下 来 。 沃 尼 亚 特 科 先 生 最 最 担 
心 的 事情 果然 发 生 了 : 波 比 克 在 大 门口 嘲 叫 了 几 声 。 沃 尼 亚 特 科 先生 惊恐 万 
分 ,连忙 将 我 父亲 和 整个 啤酒 三 的 人 都 叫 醒 了 。 大 家 以 为 沃 尼 亚 特 科 先生 一 
定 是 抓 住 个 什么 罪犯 才 这 么 大 叫 , 才 这 么 招手 , 才 这 么 打开 所 有 挂 在 墙 上 的 
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手电 简 , 才 这 样 跑 来 跑 去 将 所 有 人 都 叫 来 帮忙 。 等 我 们 跑 去 时 ,只 见 男人 们 
只 穿 了 条 衬 裤 , 他 们 拿 着 棍子 和 铁 铬 赶 到 厂 门 口 ,一 看 ,原来 是 老 马 波 比 克 
站 在 那里 , 它 从 屠宰 场 逃 回 了 家 一 一 啤酒 三 。 我 父亲 打开 大 门 , 拍 了 拍 马 的 
项 脖 。 酿 酒 工 、 机 修 工 和 籍 桶 工 们 重 又 无 奈 地 走 回去 睡觉 。 一 条 条 白色 衬 裤 
渐渐 远 去 ,消失 在 黑夜 之 中 。 我 爸 打 开 马 棚 门 ,给 波 比 克 倒 些 水 ,还 抱 来 一 大 
捆 和 干草 。 波 比 克 又 断 叫 一 声 。 它 没 戴 行 头 , 大 概 它 号 上 的 行头 已 经 被 印 光 了 。 
它 重 又 回 到 它 乐 意 呆 着 的 地 方 一 一 马 棚 ,没有 马 棚 它 荡 怕 不 知道 怎么 活 。 我 
父亲 很 伤感 ,又 一 次 拍 拍 马 脖 子 , 关 上 马 棚 门 ,两 手 扶 着 门 门 , 头 靠 郑 纪 棚 门 
一 动不动 地 站 在 那里 ,仿佛 吊 在 那里 ,两 手 摊 着 , 像 耶 稣 钉 在 十 字 架 上 。 我 连 
忙 跑 回 家 去 ,一 头 外 进 被 窝 ,因为 我 清楚 地 听见 我 爸爸 在 己 棚 那儿 抽 江 。 


7 布拉格 的 电车 司机 


下 午 , 有 个 男孩 站 在 河 边 ,他 不 知道 哪儿 最 适合 游泳。 我 让 他 跟 我 一 块 
儿 走 ,说 我 也 要 去 游泳 ,让 我 们 一 起 去 冲浪 。 就 在 啤酒 三 后面 ,有 块 草坪 一 直 
通 到 河 边 。 河 岸 柳 树 成 林 , 石 沙 遍 地 。 邦 男孩 跟 在 我 后 面 ,我 一 脱 下 衣服 ,他 
也 跟着 脱 下 ,我 一 穿 上 游泳 裤 , 他 也 跟着 罕 上 。 我 们 没 说 话 , 只 是 一 个 动 儿 地 
游泳 ,然后 上 上 岸 ,脑袋 枕 在 草坪 上 ,里 子 压 在 热乎 平 的 沙 石 上 休息 ,一 只 脚 还 
泡 在 浅水 里 。 突 然 , 那 男孩 主动 对 我 谈 起 :他 来 目 布 拉 格 ,说 是 到 这 座 小 城 来 
治 病 的 ,说 他 的 爸爸 有 权 开 着 电车 跑 裔 整个 布拉格 。 我 一 心 只 想见 到 这 位 布 
拉 格 的 电车 司机 ,因为 一 次 ,我 曾 得 知 在 比 斯 过 的 一 所 收 李 度假 屋 里 住 帮 一 
位 有 权 开 了 电车 驶 裔 全 布拉格 的 司机 。 我 曾 徒 步 走 过 一 片 小 树林 , 束 想 见 到 
这 样 一 位 难得 的 人 物 ， 因 为 见 到 这 样 的 人 就 像 见 到 一 位 火车 司机 一 样 。 可 
是 ,等 我 来 到 比 斯 迪 和 寻找 这 位 司机 时 ,他 却 已 经 回 到 了 布拉格 ,又 在 开 着 电 
车 满 城 飞 跑 。 那 男孩 只 是 对 我 随便 一 提 他 的 父亲 而 已 ， 然 后 又 继续 仙 天 别 
着 ,两 手 放 在 肚子 上 , 脸 上 露出 微笑 。 而 我 知道 , 谁 要 是 这 样 微笑 ,心里 准 有 
秘密 ,所 以 他 用 不 看 多 说 话 , 只 需 目 个 此 闫 一 关 ,了 瞳 目 说 说 话 束 够 了 。 主 要 坪 
谁 在 微笑 ,每 个 人 虱 看 得 见 , 因 此 这 微笑 不 需要 癌 任 何人 解释 ,也 用 不 着 扯 
心 什 么 。 我 们 先 侧 游 , 接 者 仰泳 。 有 一 会 儿 , 我 们 沉 在 水 里 ,只 将 两 只 手 伸 在 


水 面 作 渡 水 状 来 吓 距 人 ,不 过 我 们 后 来 也 腔 红 了 ,因为 这 是 只 有 小 孩 和 有 些 
大 人 为 了 去 娃娃 玩 才 演 的 “水 鬼 " 戏 。 于 是 ,我 们 冰 在 水 齐 腰部 的 地 方 ,我 还 
一 直 将 身子 转 疝 那 男孩 ,好 让 他 看 到 我 胸口 上 刺 的 那 条 美人 鱼 。 那 尹 孩 看 了 
一 下 美人 鱼 ,但 也 没 怎么 特别 注意 ,还 是 那么 不 言 不 证 的 。 我 们 理 痢 对 尾 杨 
树 在 流动 的 河水 中 的 倒影 , 那 画 面 在 河水 里 是 弯 弯 曲 曲 的 ,仿佛 流 过 一 块 窗 
帘 ,一 块 波浪 式 的 金属 片 。 我 们 这 样 站 在 河 边 的 时 候 , 我 一 直 看 者 于 田 把 , 
即 明 白 他 在 笑 什 么 :原来 那些 小 鱼 也 跟 咬 我 一 样 在 咳 他 的 脚 指头 。“ 跟 一 把 
小 句子 一 样 。" 我 说 。 他 点 了 反 头 。 

随后 ,他 又 对 我 笑 笑 ,轻声 地 讲述 着 ,说 这 儿 的 这 条 词 可 能 和 钙 最 好 的 汪 
浴 疗 养 地 ,布拉格 的 大 夫 给 他 开 处 方 让 他 去 乡下 住 ,让 清洁 的 空气 来 治 好 他 
的 惊厥 病 。 他 说 他 有 时 突然 发 病 , 就 像 有 人 猛 地 一 下 抽 他 的 关 艇 ,说 他 和 他 
和 爸 到 昨天 为 止 一 直 住 在 波 杰 布 拉 迪 疗养 地 的 一 家 小 旅馆 ， 有 些 漆 完小 姐 晚 
上 在 这 旅馆 酒吧 当 服 务 员 。 说 他 和 爸爸 有 气 虹 病 也 需要 新 鲜 空 气 , 他 和 爸爸 每 天 
在 这 家 有 漂亮 小 姐 当 服务 员 的 疗养 旅舍 的 晚会 上 吹 小 号 ， 有 时 一 直到 第 二 
天 早上 。 有 一 次 ,他 们 到 波 杰 布 拉 迪 的 郊区 去 , 借 了 一 匹 号 当 交 通 工 具 , 可 那 
匹 马 将 男孩 摔 得 老 远 ,从 此 他 就 得 了 慰 度 病 。 他 管 为 了 让 他 起 挥 这 件 吕 ,是 
期 天 带 他 去 看 摩托 车 比赛 ,不 料 两 辆 摩托 车 在 广场 湿 沪 沪 的 石板 路 面 上 打 
滑 撞 在 一 起 ,两 名 摩托 车 手 都 摔 倒 在 他 们 彼此 的 脚跟 前 , 玫 当 场 死 亡 。 这 男 
孩 因 受惊 吓 又 得 了 新 的 尺 砍 病 。 于 是 他 们 收拾 行李 , 搬 到 了 约 非 纳 小 犬 栈 。 
他 和 爸爸 每 天 从 中 午 就 开始 歇 小 号 ,和 深 亮 的 小 姐 们 在 一 起 , 吹 小 号 能 让 他 的 
胸部 得 到 放松 ,以 治疗 他 的 气 叫 病 ……: 

邦 男 孩 轻声 地 讲述 看 ,他 的 声 首 沿 淹 河面 传 癌 远方 。 他 的 声 首 在 科 己 不 
纳 , 在 绿 岛 上 都 能 听见 , 连 细 声 耳 语 也 能 被 河面 上 的 风 送 到 老 还 的 地 方 。 田 
孩 在 微笑 ,我 则 深 深 地 吸 口 气 , 让 他 终于 注意 到 了 我 胸 上 刺 的 那 条 美人 鱼 。 
我 也 想 显 得 特别 一 点 儿 蚜 1 可 他 也 只 征 微 疾 面 已 。 他 有 一 头 金 发 ,说 语 时 总 
仰 者 头 。 不 知 不 筑 教 等 的 钟 声 啊 了 六 下 ,我 们 从 河 里 走出 来 ,继续 腾 在 被 太 
阳 果 得 暖 洋 洋 的 沙子 上 。 后 来 那 男孩 担 去 他 吴 上 已 经 干 了 的 沙子 说 ,他 要 去 
吃 晚 饭 了 。 我 则 请 求 他 说 ,我 已 经 抑 过 火车 司机 ,但 我 还 想 知 道 ,一 个 有 权 开 
着 电车 跑 遍 全 布拉格 的 电车 司机 是 什么 样 儿 。 


当 我 们 一 走 进 约 菲 纳 小 旅 栈 的 大 门 ,来 到 酒吧 前 的 小 花园 里 ,就 听 到 酒 
吧 里 面 的 小 号 声 ,还 有 电子 匡 为 它 打 折子 的 声音 ,以 及 贝 宾 大 伯 精 糕 透 项 的 
歌声 ,再 加 上 一 些 女 人 的 刺耳 笑 声 。 那 声音 尖 得 让 人 毛骨悚然 ,血液 凝固 。 这 
时 ,从 屋 里 跑 出 一 位 金色 卷发 的 先生 , 手 里 拿 着 一 支 闪 亮 的 黄 钢 小 号 ,他 笑 
得 脸 都 红 了 ,嘴唇 也 红 得 跟 覆 盆子 一 样 。 

“ 喂 ! 晚饭 给 你 搁 在 厨房 里 。 我 还 要 在 这 里 治疗 一 会 儿 。 他 对 那 男 孩 说 。 
我 羡慕 地 看 着 ,因为 我 想象 有 权 开 车 驶 遍 全 布拉格 的 电车 司机 , 驶 该 是 这 个 
样子 。 他 有 一 双 蓝 眼睛 ,一 头 浅黄 卷发 ,如今 又 把 小 号 放 到 嘴 边 ,他 已 经 不 是 
在 歇 什 么 歌曲 ,而 是 在 释放 他 胸中 的 一 种 欢乐 。 在 他 吹 了 个 够 之 后 ,就 回 到 
房间 来 ,他 的 手 因 被 小 号 占 着 , 便 用 脚 蹦 开 房 门 。 这 时 我 才 知 道 ,我 看 到 了 一 
位 真正 的 布拉格 电车 司机 ,一 流 的 司机 。 我 暗自 琢磨 着 ,等 我 再 写 家 庭 作业 
《我 的 志愿 时 ,我 将 愿意 成 为 这 个 有 尺 厥 病 男 孩 的 爸爸 这 样 的 人 。 我 们 一 起 
到 了 厨房 ,炉灶 前 站 着 老板 娘 , 她 系 了 一 块 满 是 油污 的 围 襄 , 手 上 也 净 是 油 。 
她 一 看 见 我 便 说 : / 

“我 们 这 里 来 了 位 稀 客 呀 ! 你 想 要 点 儿 什 么 ,你 这 个 淘气 绝 ? ” 

我 说 :… 汽 水， 可 是 布 里 昂 科 娃 太 太 ， 我 是 陪 这 男孩 来 这 里 的 ， 我 们 是 

“但 愿 你 不 要 把 他 带 到 桥 下 酒家 去 ， 给 他 胸 上 也 刺 上 一 个 光 身 子 的 
f 头 。 

我 说 :您 在 说 什么 呀 ! 布 里 昂 科 娃 太太 。” 

我 解 开 衬 衫 , 亮 出 美人 鱼 。 手 里 握 着 汪 刀 的 布 里 昂 科 娃 太 太 朝 美人 鱼 仔 
细 一 瞧 ,不 禁 有 些 生 气 说 : 

“这 些 人 可 真 会 胡扯 ,说 什么 是 一 个 全 裸 的 鱼 妖精 ! “她 握 菜 刀 的 动作 活 
像 在 拉 小 提 雁 演奏 忧伤 曲 那样 慢 悠 悠 地 紧 挨 着 脖子 底下 拉 过 去 。 她 最 着 那 
肥厚 的 嘴巴 ,还 狭 风 地 闭 上 了 眼睛 。 男 孩 靠 在 有 个 窗口 通 酒吧 餐厅 的 墙壁 坐 
着 。 有 个 女 招待 正 乱 在 案板 上 ,她 戴 着 一 副 闪闪 发 光 的 金边 眼镜 。 这 位 小 姐 
的 眼睛 大 得 很 不 自然 , 透 过 镜片 显得 比 啤 酒 厂 的 那些 牛 眼 睛 还 要 大 。 

“四 小 杯 蜜 酒 ! “她 说 。 

老板 娘 小 心地 往 杯子 里 倒 蜜 酒 ,随即 放 到 盘子 上 , 收 下 四 颗 统 计 杯 数 的 


珠子 。 一 只 女人 的 长 手 便 将 蜜 酒 端 进 了 酒吧 。 四 个 酒杯 像 两 副 眼 镜 在 半 明 半 
暗 的 酒 取 闪闪 发 光 。 留 声 机 响 了 ,从 亮 符 笛 的 厨房 里 , 透 过 暗暗 的 小 窗口 ,可 
以 看 到 酒吧 间 有 把 黄 铜 小 号 在 来 回 移动 ,演奏 着 快乐 的 歌曲 ,有 两 个 女声 在 
对 喊 着 。 我 根据 音色 能 清楚 地 听 出 来 ,她 们 唱 的 都 是 些 斗嘴 的 话 。 当 然 ,她们 
是 在 开心 曾 着 玩 儿 ,大 人 们 几乎 总 是 这 样 找 乐 子 。 

“由 宾 涅 克 ? 这 些 花 是 送 给 我 的 ! ” 

“不 ! 这 些 花 是 送 给 我 的 ! ” 

她 们 就 这 样 你 来 我 去 地 斗 着 嘴 。 透 过 小 窗口 可 以 看 到 她 们 一 个 穿着 蓝 
衣服 , 另 一 个 戴 着 金边 有 眼镜, 她们 在 这 灯光 暗淡 的 酒吧 , 活 像 金鱼 缸 里 的 两 
条 小 胖 色 。 

她 们 面对面 地 站 在 那里 , 装 作 彼此 生气 的 样子 互相 辱 号 吵 扣 , 其 至 举 走 
手 来 要 挖 对 方 的 眼睛 。 我 看 了 一 眼 靠 墙 坐 着 的 男孩 ,他 根本 没 去 注意 这 些 ， 
压根 儿 就 没 听见 酒吧 间 在 阅 些 什么 ， 他 在 摆弄 一 根 麦 千 和 用 一 只 栈 混 的 手 
指头 项 着 胡椒 粉 玩 。 要 不 是 他 亲口 对 我 说 ， 我 丸 怕 永远 也 不 会 相信 他 有 司 

贝 宾 大 伯 兴 高 采 烈 地 喊叫 着 ， 他 的 声音 随 独 烟雾 流 进 了 厨房 : 这 欧 坪 
奥地利 的 规矩 ,这 就 是 同一 个 体系 ,先王 弗朗西斯 对 伯 恬 夫人 , 即 他 的 情 
人 、 女 演员 什 拉 托 娃 也 很 温文 尔 雅 ,也 送 个 花 什 么 的 。” 

布 里 昂 太 太 近 了 控 手 ， 重 又 从 瓶子 里 往 四 个 玻璃 杯 里 倒 了 红 和 葡萄 酒 和 
收 起 四 颗 珠 子 。 戴 金边 眼镜 的 女 服 务 员 弯 下 和 号 ,将 四 标 酒 端 到 酒吧 间 去 了 ， 
她 还 对 大 伯 大 声 喊 着 :“ 当 您 用 那 双 黑 亮 的 眼睛 盯 着 女人 时 ， 我 一 点 儿 也 不 
觉得 奇怪 ,只 是 跟 约 瑟 夫 皇帝 的 情妇 一 样 , 摔 了 个 四 肢 朝 天 。 可 我 们 究 竞 什 
么 时 候 结 婚 啊 ? ” 

老板 女 倒 了 一 杯 覆 例子 果汁 儿 ,将 杯子 和 瓶 子 一 起 摆 到 我 的 面前 说 : 

“你 的 眼睛 跟 你 妈妈 的 一 模 一 样 ,不 过 你 的 眼底 有 种 调皮 捣蛋 的 神情 。” 


QD 由 宾 滥 克 为 贝 宾 的 爱 称 。 
(2 弗朗西斯 :约瑟夫 一 世 (Francis Josefl,1848 一 1916 年 在 位 ) ,为 奥地利 皇帝 , 奥 匈 帝国 成 立 后 兼 
爸 才 利 国 王 。 


“我 妈 也 每 天 早上 都 这 么 对 我 说 , 布 里 昂 科 娃 太 太 ! 

她 点 了 点 梳 着 油 亮 的 圆 形 发 可 的 头 ， 用 手指 斥 开 那 披 散在 眼睛 上 的 一 
气 同 样 那么 油 亮 的 头发 。 当 她 看 到 一 只 女人 的 手 将 六 个 彩 珠 扔 在 双 板 上 时 ， 
立即 转 过 身 去 ,对 着 灯光 细心 地 将 蜜 酒 倒 进 六 个 杯子 里 。 一 双 女 人 的 于 便 将 
一 杯 杯 酒 放 到 托盘 里 ,从 亮 堂 的 厨房 来 到 暗暗 的 酒吧 ,消失 在 铺 着 酒 满 酒水 
的 台布 饭桌 间 。 布 里 昂 科 娃 太太 给 男孩 端 来 了 和 餐 盘 和 妃 义 。 男孩 对 她 做 微 一 
笑 ,就 一 手 拿 刀 ,一 手 拿 又 ,高兴 得 举 起 双手 ,大概 是 因为 游 了 汶 肚 子 狐 得 特 
别 厉 害 的 缘故 吧 。 

“我 们 到 底 什 么 时 候 举行 婚礼 啊 ? ” 戴 金 边 眼 镜 的 女 招 街 大 声 唆 道 。 

“什么 ? 他 不 是 答应 过 爱 我 的 吗 ? ”那个 穿 蓝 衣 裙 的 女 招 行 又 个 相让 。 她 
摊 起 双手 ,从 厨房 里 可 以 看 见 她 和 男 一 位 女 招 待 员 的 又 白 又 嫩 的 手臂 。 日 胖 
胖 的 手 , 闪 亮 的 眼镜 ,人 尖 叫 的 女声 , 闹 着 玩 的 吃 叫 与 完 骂 混杂 在 一 起 。 她 们 像 
在 打架 ， 用 手 小 心 翼 恤 地 揪 着 对 方 的 头发 。 大 伯 的 海军 帽 拨 开 者 酒吧 的 烟 
雾 ,小 号 在 不 停 地 演奏 ,布拉格 电车 司机 绕 着 那些 彼此 抓 得 紧 紧 的 日 胖 有 骆 膀 
蹦跳 。 

“这 就 好 ! “男孩 说 “爸爸 借 此 治 病 , 要 是 妈妈 看 抑 了 ,肯定 会 因为 爸爸 
能 玩 得 这 样 开心 而 感到 高 兴 。” 

“青春 ,欢乐 , 赁 着 性 子 来 。” 老 板 娘 一 边 切 香肠 一 边 说 ,时 不 时 举 起 力 
来 ,仿佛 要 把 谁 宰 了 似 的 …… 

堂 谁 呢 ? 

现在 两 位 小 姐 装 作为 争取 与 员 宾 大 人 结婚 而 互相 斗嘴 。 她 们 站 在 头 戴 
海军 帽 的 大 伯 面 前 , 蓝 衣 女 两 手 义 腰 , 戴 眼 镜 的 站 奶 则 膏 下 喘 来 对 大 介 闻 模 
作 样 说 : 

“我 要 是 知道 你 对 我 不 忠 , 那 我 就 拿 起 刀 来 味 呆 一 下 ! 亲爱 的 贝 宾 可 束 
吃 哟 不 成 了 1! 

“什么 ”让 我 亲爱 的 没 法 喝 汤 啦 ? 敢 !“ 另 一 位 伸 着 日 胖 的 双手 威胁 说 。 

“孩子 们 , "电车 司机 喊 道 , “平静 下 来 吧 ! 最 好 还 是 来 喝酒 ,给 贝 罕 来 两 
杯 ! ” 

他 自己 和 干 了 一 杯 ,酒杯 在 烟雾 中 闪烁 了 一 下 ,其 他 几 杯 还 摆 在 时 上 ,一 


杯 碰 着 了 金边 眼镜 姑娘 的 嘴唇 。 电 车 司机 拿 起 小 号 , 重 又 快乐 地 吹 委 起 末 ， 
根本 不 成 其 为 曲子 ,只 是 一 种 欢快 的 吹奏 声 而 已 ,仿佛 参 赣 天 空中 快乐 的 
闪电 。 

布 里 昂 科 娃 太 太 用 刀子 指 着 小 窗口 外 面 说 :你 和 爸 可 丰 能 逗乐 。 

“是 吗 ?“ 满 嘴 塞 着 馒头 片 和 鸡蛋 的 男孩 很 高 兴 听 她 这 人 么 说 ， 我 双色 要 
是 没 这 么 个 气喘 病 还 要 更 逼 ,就 像 他 从 前 没 病 的 时 候 那 样 。 好 儿 次 他 跟 妈 妈 
加 着 玩 , 就 这 样 吹 着 小 号 领 了 两 位 党 膏 小 姐 到 家 里 。” 

酒吧 间 响 起 几 声 女 高 音 : 

“请 问 师 傅 ,性 学 专家 巴 音 斯 达 先 生 的 著作 到 底 说 了 些 什 么 ?“ 

“他 的 性 保健 学 究竟 是 怎么 讲 的 ?” 

大 人 兴高采烈 ,实打实 地 扯 看 嗓子 说 : 

“ 讲 的 是 强壮 体魄 是 夫妻 生活 美满 的 你 障 。 

全 场 一 片 欢呼 声 ,大 家 都 七 嘴 八 下 地 重复 郑 由 人 宾 大 但 的 话 , 关 得 前 仰 后 
合 螨 不 过 气 来 。 可 总 还 是 没 个 够 …… 怎 么 没 个 够 呢 ? 

老板 娘 正 在 洗 碗 池 边 洗 咖 啡 标 ， 和 情不自禁 地 沉浸 在 她 的 一 段 美好 回忆 
中 : 

“你 知道 ," 她 对 我 说 ,“ 我 在 上 中 学 四 年 级 的 时 候 , 有 一 个 小 伙 子 ,很 深 
亮 的 小 伙 子 , 常 在 黄昏 时 站 在 拉 由 河 对 岸 为 我 吹 短 号 。 每 天 傍晚 我 都 要 给 倪 
子 喂食 ,我 一 开门 ,被 他 看 见 了 ,他 就 在 河 对 岸 吹奏 起 来 。 这 文 短 号 每 天 上 晚 上 
都 像 一 把 刀子 扎 在 我 心 上 。 "她 忧伤 地 述说 着 ,将 洗 干 滔 的 杯子 放 到 果 上 。 

老板 娘 在 洗 碗 池 劣 , 边 摆 放 那 些 咖啡 标 边 借 :“ 我 故意 慢 杏 理 地 虽 倪 子 ， 
好 让 自己 能 细 听 那 小 伙 子 从 田 卉 什么 地 方 送 来 的 修 扬 号 声 ， 而 且 是 专门 为 
我 演奏 的 。 因 为 我 当时 长 得 也 很 靓 , 也 很 高 兴 昕 到 人 家 说 品 欢 我 ,看 到 有 人 
坐 在 田 霹 上 专门 为 我 吹 闯 短 写 ……" 

那 位 深 亮 小 伙 了 于 的 吹 认 使 老板 女 精 神 焕 友 , 这 时 她 切 了 耕 肠 ,打开 一 个 
大 涛 盖 , 卷 起 袖子 ,伸手 到 里 面 去 掏 酸 货 瓜 。 

“天 快 早 了 ,你 准备 回 家 吗 ? 家 里 人 不 会 找 你 ? 

“会 找 。" 我 说 ,“ 可 是 那 男 核 说 过 ,他 爷 和 爸 还 要 在 这 儿 治 疗 一 会 儿 , 有 时 
一 古 要 到 半夜 。 他 说 跟 我 一 块 儿 走 。 您 别 担心 ,我 还 会 将 他 还 给 您 的 。” 


“让 他 去 问 一 下 他 和 爸爸 吧 ! "老板娘 作 了 决定 ,将 酸 黄 瓜 摆 到 雁 子 里 ,人 然 
后 坐 下 来 ,将 一 瓶 酒 放 在 两 腿 之 间 夹 着 , 拧 进 一 个 螺旋 塞 , 轻 轻 一 拍 ,接着 全 
身 扭 成 一 团 , 连 腿 也 权 起 来 ,使 出 全 身 力 气 来 开 这 瓶子 ,仿佛 得 了 局 腺 病 。 她 
猛 地 一 搜 ,抽出 瓶 塞 , 连 寒带 手 甩 得 老 高 ,而 她 的 两 只 脚 却 嘱 的 一 声控 在 地 
上 ,这 才 将 葡萄 酒 倒 进 玻璃 杯 里 。 

“我 去 加 件 毛 衣 。 "男孩 说 黑 站 起 号 。 

“我 可 以 跟 他 一 块 儿 上 楼 去 吗 ? “我 说 ， 我 该 付 多 少 钱 ? “ 

她 挥 一 下 手 , 拿 起 一 把 厨 用 小 刀 笑 着 吓 晓 我 一 下 。 

我 们 从 厨房 来 到 走廊 , 沿 着 楼 梯 上 到 一 个 类 似 供 晶 诗 班 站 的 高 侣 上 。 男 
孩 打开 一 道 通 向 整个 酒吧 上 面 一 间 楼 屋 的 门 ， 天 花 板 上 的 烟 筋 多 得 使 下 面 
的 桌子 和 顾客 全 都 埋没 在 雾 海 之 中 。 男 孩 又 打开 其 中 一 忆 通 回 客 房 的 门 , 腕 
了 灯 。 我 正 朝 下 看 , 透 过 沿 着 的 窗子 ,看 到 厨房 里 的 一 切 , 看 到 老板 女 的 那 双 
胖 胜 膊 。 她 正在 给 客人 递送 装着 香肠 的 碟子 和 一 杯 杯 葡萄 消 。 从 这 上 向 ,我 
还 看 到 那 位 小 姐 , 她 的 金边 眼镜 如 同 瓶 底 的 玻璃 碎片 一 样 内 烁 。 她 将 整整 一 
托盘 东西 放 在 布拉格 电车 司机 面前 。 司 机 的 金发 光芒 四 射 , 他 的 头发 卷曲 得 
如 同 开 鼠 打 洞 拱 出 的 土 堆 , 又 像 一 香 脑 补 , 他 整个 地 像 一 个 总 是 将 小 号 抱 在 
怀 里 的 金 童 ,全 身 都 在 欢笑 。 

“ 没 摸 清 底 细 是 不 好 定 终身 的 。” 穿 蓝 衣 裙 的 女 招 竺 戏言 同 作 了 决定 说 。 

“说 得 对 1 “ 另 一 位 附和 说 。 她 坐 到 电车 司机 身边 ,将 她 的 一 只 长 手 搭 在 
他 肩 上 ,几乎 挨 着 了 他 的 脸 。 布拉格 电车 司机 吻 一 下 她 的 手 ,整个 鼻子 都 埋 
在 她 的 手掌 里 。 

“我 们 还 是 去 跳舞 吧 !1 把 地 板 上 的 东西 搬 开 ! 快活 起 来 吧 ! "司机 大 声 遍 
呼 ,两 手 触 着 了 天 花 板 。 他 伸 伸 懒 腰 , 吼 电 一 声 , 跳 了 起 来 。 贝 宾 大 伯 也 中 起 
来 。 他 两 手 叉腰, 留声机 放 的 是 狐 步 舞曲 ,他 没 等 音乐 ,一 个 人 舞 腹 跳 着 , 腿 
甩 得 老 高 , 鞋 跟 儿 磁 着 了 高 炉灶 。 蓝 衣 女 挥 着 两 只 自净 的 手 向 大 但 跳 来 。 大 
伯 两 手 朝 上 ,尽情 地 蹦跳 着 ,随后 互相 拱 肩 扶 腰 ,欢快 蹦跳 ,或 左 或 右 ,他 们 
也 注意 动作 协调 ,避免 跑 着 脚 趴 或 膝盖 。 司 机 从 这 儿 跑 到 那儿 ,时 而 弯 腰 ,时 
而 跪 下 ,双手 在 膝盖 周围 划 拉 来 划 拉 去 , 像 是 一 只 中 弹 的 野鸡 。 他 这 样 还 不 
过 瘾 ,重新 拿 起 小 号 吹奏 起 来 。 我 们 在 楼 上 就 能 立刻 听 出 他 是 一 位 多 么 了 不 


起 的 针 藤 家 ,因为 他 马上 就 能 和 上 留声机 里 的 音乐 。 现在 明 们 来 个 三 人 王 
吧 !“ 册 家 大 伯 提 议 。 戴 眼镜 的 小 姐 扶 正 一 下 眼镜 ,现在 他 们 三 个 人 一 块 儿 
中 ,有 着 腿 , 突 声 不 断 。 

“ 嘿 ! 我 的 小 伙 子 !“ 蓝 衣 小 姐 在 喊 。 

小 男孩 在 他 房间 里 叫 我 一 声 ,我 转 过 喘 去 ,被 我 眼前 所 见 到 的 一 切 吸引 
住 了 。 我 轻 轻 徘 在 栏杆 上 , 转 左 看 到 一 间 激 着 门 完 着 灯 的 疗养 者 住房 ,里面 
有 一 张 床 ,一 张 沙发 ,一 面 大 椭圆 镜 , 它 四 周围 插 了 些 明 信和 片 , 布 条 花 结 . 干 
化 、 从 庙会 出 击 扒 上 得 来 的 玫 现 花 和 杂七杂八 的 东西 。 窗 户 关 着 ,窗帘 大 概 
总 这 人 么 王者 从 不 拉 开 ,因为 拉 和 窗帘 的 绳子 被 牢 牢 地 绑 在 钉子 上 。 男 孩 笑 笑 ， 
穿 上 毛衣 ,长 沙发 下 的 箱子 还 清 着 盖 , 男 骇 总 是 微笑 不 语 。 房 间 里 弥漫 着 发 
霉 的 花束 以 及 没有 倒 掉 的 洗脸 水 的 混合 味道。 男孩 关 了 灯 ， 轻 轻 走 到 阳台 
上 ,我 们 手 扶 栏杆 ,继续 朝 楼 下 看 , 欣 贫 欢快 的 舞蹈 者 。 

这 里 空气 清新 ， 男 孩 说 ， 我 真 局 兴 , 我 爸爸 的 肺 能 在 这 里 得 到 很 好 的 
疗养 。 他 跟 在 家 里 完全 不 一 样 ,成 了 一 个 非常 快活 的 人 。 妈妈 要 是 知道 了 , 肯 
定 会 特别 两 兴 。 

女 招待 员 们 还 在 弯 着 号 抬 着 手 ， 跟 着 笑 着 ， 有 时 又 用 手 播 着 嘴 吓 距 人 
说 ,她 们 要 尝 倒 了 ,她 们 会 笑 得 死 过 去 。 老 板 娘 布 里 昂 科 娃 太太 也 筑 得 前 件 
后 合 ,犹如 明日 狂风 中 的 树 校 。 她 打 心 上 腿 儿 里 为 顾客 们 在 她 的 酒吧 玩 得 这 人 么 
开心 而 感到 高 兴 , 笑 得 连 眼 泪 都 流出 来 。 有 权 开 车 驶 遍 全 布拉格 的 电车 司机 
元 握 着 小 号 , 吹 起 烛 灯 号 ,有 些 忧伤 的 熄灯 号 。 这 号 声 缓 缓 步 下 台阶 ,一 直 传 
到 河 边 。 它 的 最 后 一 个 音 淹没 在 酒吧 这 个 娱乐 与 欢笑 的 王国 的 深 底 。“ 我 们 
走 吗 ? “我 说 轩 ,将 手 伸 给 了 他 。 


8 小 直路 灯 


真 展 是 我 们 小 城 最 美的 时 候 。 这 时 ,所 有 大 小 店铺 的 橱窗 都 亮 起 灯 , 卷 
窒 站 开始 放下 ， 上 店铺 里 干 活 的 人 们 也 因为 快要 享受 一 个 自由 的 晚上 而 变 得 
动人 美丽 。 我 看 到 每 一 个 售货员 都 在 边 卖 东 廿 边 此 钟 表 , 微 笑 地 看 着 那 表 盘 
仿佛 在 对 他 们 说 :“ 再 等 一 会 儿 就 下 班 了 ,再 等 一 小 会 儿 。” 随 后 ,他 们 就 用 钓 


子 将 卷帘门 拉 下 ,一 直 挨 到 地 面 ,又 将 它 挫 在 一 个 钩子 上 ,人 然后 迅速 锁 好 后 
门 。 教 堂 的 钟 声 回旋 在 这 膀 腻 的 秋 日 黄昏 之 中 ,人 们 从 各 个 店铺 里 走出 来 ， 
大 家 都 因 这 黄 民 而 变 得 更 美 。 我 瘟 欢 这 亮 着 炬 气 灯 的 小 城 ,我 朝 欢 跟 在 胃 博 
乌 赛 克 先 生 的 后 面 走 过 大 街 小 在。 他 总 是 这 般 兴 致 劲 劲 地 在 每 斑 路 灯 织 前 
举 起 那 根 带 钩 的 长 竹竿 ,就 这 么 一 拉 ,夜幕 降临 中 小 城 的 煤气 条 便 一 约 蔓 地 
亮 起 来 。 一 开始 , 那 瓦 斯 喷 灯 还 一 晃 一 晃 的 , 慢 慢 地 , 那 黄 里 泛 绿 的 入 光 便 放 
射出 来 , 照 亮 四 方 。 朗 博 乌 塞 克 先生 就 这 样 走 过 小 城 ,在 他 南面 是 洪 起 一 万 ， 
在 他 身后 是 明亮 的 灯光 。 他 先 到 小 城 广场 的 避 瘦 柱 ?” 那 边 ,点 燃 四 根 灯 柱 上 
的 煤气 灯 ,然后 继续 行走 于 大 街 小 起 。 这 个 黑 黑 无 声 的 小 个 子 , 像 采 园 工 人 
采摘 那 挂 在 最 高 一 根 树 校 上 的 果子 ， 频 频 举 起 他 的 双手 ， 点 燃 一 蔓 芍 煤气 
灯 ,随后 又 小 步 小 步 地 继续 前 行 , 走 进 愈 来 您 暗 的 黑夜 之 中 。 我 跟 在 明博 乌 
塞 克 先 生 后 面 , 他 却 老 是 重复 地 二 着 这 一 件 事情 。 我 一 二 看 独 这 芮 和 代 中 一 者 
僧 徐 徐 亮 起 的 灯光 ,仿佛 是 第 一 次 看 到 。 冬 天 ,在 学 校 里 ,每 天 早上 束 已 经 有 
六 蕉 之 着 的 煤气 灯 在 等 得 我 。 我 坐 在 一 蔓 并 带 连 气 灯 下 面 ,它们 的 影子 总 尽 
绿色 的 。 我 坐 在 下 面 聆听 煤气 灯 发 出 的 哄 哄 声 ,仿佛 轮胎 的 活 门 在 沽 和 气 。 这 
个 声音 可 真 悦耳 ,我 真 想 让 家 里 也 党 着 这 样 一 蕉 灯 。 我 只 十 这 么 安安 议 前 地 
坐 着 听 着 , 摊 开 双手 ,为 这 蓝 里 透 绿 的 灯光 而 惊叹 不 已 。 它 像 夜 里 将 我 从 睡 
梦 中 惊醒 的 满月 光辉 ， 我 将 手脚 都 促进 这 光亮 ， 这 光亮 仿佛 也 在 思考 着 什 
么 ,仿佛 从 上 面 撒 下 面粉 或 星星 的 粉末。 房间 里 的 一 切 者 如 同 梦 中 之 物 ,人 
却 在 中 着 脚尖 走路 ,因为 月 色 之 夜 使 人 感到 有 些 害 怕 。 我 坐 在 学 校 里 ,为 护 
们 也 渐渐 来 到 。 我 注意 地 看 着 他 们 是 不 是 也 觉察 到 这 不 北 钱 束 能 至 用 的 美 ， 
可 是 谁 也 没 注意 到 这 些 煤 气 杂 。 男 孩 们 在 喊 喊 叫 叫 ,互相 争吵 ,进行 着 用 溺 
形 面 包 换 邮品 的 交易 。 连 校长 到 来 时 也 没有 赞 息 过 迷 气 条 , 连 他 也 没 听 到 那 
有 如 圣灵 小 火光 的 煤气 灯 音 ,如 何在 我 们 头顶 上 方 发 出 哄 哄 的 响声 。 当 我 将 
双 脚 缩 进 椅子 下 面 ,就 仿佛 浸没 在 冰 水 的 冷 影 之 中 。 现 在 正和 是 芮 几时 候 ,路 
灯 开 关 员 毁 博 马 寨 克 先 生 走 在 小 城 的 街 上 ,党 起 一 医 蒋 煤气 灯 ,我 跟 在 他 后 
面 走 过 小 城 广场 ,骑士 街 ,大 小 瓦 拉 街 , 穿 过 教 符 广场 和 科 齐 纳 街 ,但 最 疾 丽 


一 根 古 时 候 竖立 在 捷克 各 城市 广场 上 的 石柱 ,传说 可 以 起 到 避 瘟 除 灾 的 作用 。 


的 路 灯 要 数 小 瓦 拉 街 ， 一 根 根 灯 柱 隐藏 在 树林 和 灌木 从 中 ， 顶 上 却 腕 着 路 
灯 。 它 们 的 影子 图 案 喘 在 拉 员 河畔 。 可 是 朗 博 乌 塞 克 先生 根本 没有 时 间 去 欣 
赏 这 些 ,只 顾 往 前 走 ,不 声 不 啊 地 用 他 那 带 钩 的 长 竹竿 打开 一 付 芒 路 灯 ,他 

也 不 觉得 有 什么 可 特别 值得 欣 感 的 ,只 是 一 个 劲 儿 地 往 前 走 。 而 我 部 跟 在 他 
后 面 ,品味 着 每 一 芍 路 灯 发 生 的 细微 变化 。 这 种 煤气 入 , 当 带 钧 的 长 笠 将 它 
唤醒 之 后 ,先是 像 老 钟 一 样 呼 味 几 声 ,咳嗽 两 下 , 揉 揉 眼 睛 , 承 像 我 每 天 早上 
不 想见 到 光亮 那样 。 有 些 路 灯 甚 至 喉 听 作 啊 , 驶 像 炸 肉 排 时 突然 溅 点 儿 水 到 
油 里 那样 ,不 过 随后 ,所 有 的 路 灯 便 徐徐 亮 起 来 ,互相 打气 ,因为 它们 要 和 古 不 
肯 乖 乖 地 亮 起 来 的 话 ， 靶 博 乌 塞 克 先生 就 会 利用 那些 挫 在 第 十 根 柱 子 上 的 
一 架 梯 子 , 像 育 人 哈 努 什 和 修理 钟楼 一 样 摸 黑 息 上 去 修理 路 灯 , 瘟 着 它 跟 别 的 
路 灯 一 道 亮 起 来 。 

朗 博 乌 塞 克 先 生 转 到 另 一 条 小 埠 时 ， 我 总 爱 回 头 看 看 那 一 排 亮 着 的 路 
灯 。 每 一 贰 煤气 灯 , 将 那 状 如 一 条 透明 而 条 软 的 裙子 的 光亮 , 递 给 下 一 区 灼 ， 
这 些 一 环 连 一 环 的 灯光 链条 ,就 像 啤酒 厂 果 园 里 的 樱桃 树枝 一 样 。 在 由 一 条 
街 的 尽头 转 到 另 一 条 街 的 地 方 ,在 那 一 慢 路 灯 照 着 两 条 街 的 所 朋 处 , 那 灯 论 
也 从 一 条 街 拐 到 男 一 条 街 上 。 傍 晚 的 行人 ,在 这 顺 酒 大 监 里 沁 绿 的 灯光 淋浴 
喷头 下 走出 走 进 , 可 谁 也 没 想到 要 停 下 脚步 , 像 阴 天 出 门 的 人 们 常 党 伸 出 手 
来 探 探 是 不 是 下 两 那样 , 谁 也 不 为 这 些 煤气 路 灯 的 光亮 而 感到 怀 异 , 谁 也 没 
想到 要 跟 在 毅 博 马 塞 克 先 生 后 面 行走 。 人 们 对 黄 民 时 有 亮 起 路 娄 的 这 种 无 动 
于 衷 ,实在 是 再 奇怪 也 没有 了 。 我 的 影子 ,明博 乌 霹 克 移 生 的 影子 ,所 有 人 的 
影子 ,在 这 些 煤 气 路 灯 下 演出 一 幕 幕 让 我 感到 有 些 臣 怖 的 戏剧 。 当 我 从 一 区 
路 灯 的 灯光 下 走出 来 的 时 候 , 我 的 影子 一 直 在 拉 长 ,长 高 ,直到 我 跨 到 另 一 
蓄 路 灯 的 光亮 之 中 ,这 光亮 却 将 我 的 影子 扔 到 我 后 面 , 当 我 快要 靠近 下 一 个 
路 灯 架 时 ,我 的 影子 便 小 到 让 我 吓 得 站 在 我 自己 的 影子 里 面 , 踩 着 自己 不 敢 
动 了 。 当 我 走出 这 影子 ,走向 另 一 功 路 灯 时 ,我 的 影子 又 在 我 前 面 渐渐 长 大 
起 来 ,直到 我 走 进 下 一 荔 灯 的 完 光 裙子 边缘 ,接着 我 又 一 次 变 矮 了 。 我 转 过 
生来 寻找 我 的 影子 ,那个 时 而 走 在 我 前 面 , 时 而 走 在 我 后 面 , 时 而 被 我 踩 在 
脚下 的 影子 ， 那 个 可 能 和 不 得 不 被 每 个 夜间 行人 踩 上 的 影子 ， 谁 也 不 会 注 
意 ,究竟 在 何 处 开始 的 第 一 个 ,而 又 在 何 处 结束 的 那 石 一 个 ,那个 由 明博 乌 
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赛 克 先生 不 动 声色 和 免费 分 送 到 全 城 的 秘密 。 慎 动 着 黄色 翅膀 的 煤气 灯光 
像 一 只 只 嫉 在 啤酒 厂 横梁 上 的 饮 子 ,保持 着 一 双 怒 膀 的 距离 ,好 让 自己 在 夜 
里 起 飞 时 ,或 者 从 妇 梦 中 尺 醒 后 招 打 怒 膀 时 ,不 致 把 别 的 馏 子 路 醒 。 如 末 遇 
上 落 雨 ,天 黑 ,你 看 不 见 而 只 能 听 到 打 在 衣服 上 的 雨 声 ,可 是 等 到 朗 博 马赛 
死 先 生 点 燃 这 些 煤 气 路 灯 ， 你 马上 就 可 以 看 见 这 十 有 多 大 。 在 路 灯 的 光亮 
中 ,两 点 会 显得 更 大 些 ,路 灯 灯 学 的 四 面 玻璃 上 有 一 道道 雨水 流下 的 狠 迹 ， 
仿佛 每 一 个 暗 黄 的 杂音 里 都 在 放映 一 部 旧 电 影 。 如 采 在 冬天 ,下 着 阴雨 或 南 
雪 ,每 续 亮 着 的 煤气 路 灯 都 会 冒 出 热气 . 轻 烟 , 它 的 灯光 会 给 圆 石 路 面 上 的 
石头 抹 上 一 层 油 。 影 子 消失 了 ， 小 城 的 街道 成 了 溶 润 和 过 了 一 层 石 灰 的 岩 
徊 。 行 人 在 广场 和 大 街 上 趴 踏 着 冰冷 的 光亮 , 布 满 水 坑 的 街 上 , 圆 石 路面 却 
像 那 些 跑 在 教 笛 里 接受 牧师 分 送 到 踪 里 的 圣 饼 的 虔诚 老人 的 序 顶 。 每 逢 下 
雨 , 朗 博 乌 塞 克 先 生 使 戴 着 一 项 旧式 圆 底 使 礼帽 ,他 的 上 了 量 的 黑 外 套 因 被 
雨水 淋 湿 而 内 内 发 光 。 明 博 马 塞 克 先生 只 要 加 前 一 弯 号 ,两 水 便 从 他 全 礼 帆 
的 帆 榴 流下 来 ,在 煤气 灯 下 像 水 银 那 样 内 光 。 即 使 和 耐 起 大 风 , 也 只 在 微微 作 
啊 的 路 灯 周 围 打 着 呼 哨 , 暂 短 地 结 动 一 下 煤气 灯 的 火 百 。 从 煤气 灯 政 璃 站 流 
下 的 雨水 使 小 起 变 得 更 暗 , 行 人 纷纷 低头 赶路 回 家 或 者 走 进 酒店 ,可 我 却 昂 
着 头 跟 在 且 博 马 窒 克 先 生 后 面 ， 仿佛 我 就 是 那 玲 煤气 路 条。 我 跟着 他 往 前 
走 , 盼 着 他 又 会 在 哪个 地 方 一 弯 身 ,雨水 从 他 帽 栓 流下 米 , 像 水 银 啦 啦 掉 到 
地 面 上 。 在 类 似 这 样 一 个 晚上 ,我 曾 请 求 肯 博 乌 塞 元 先生 让 我 来 点 燃 一 荔 路 
灯 , 他 将 融 钓 的 长 人 竹 定 弟 给 我 。 我 抬 起 涉 ,雨水 打 在 我 脸 上 ,路灯 单 底 露 着 一 
根 极 小 的 火 盏 ,可 我 的 手 在 发 拌 , 小 火 百 在 微 第 摆动 ,我 走 么 也 找 不 到 灯 单 
里 那个 小 多 , 灰 溜溜 的 我 只 好 将 长 人 竹 千 还 给 明博 马 塞 殉 先 生 。 而 他 连 看 都 不 
用 看 一 服 ,只 需 举 起 体征 那么 一 搜 , 便 继续 明 表 面 一 改 灯 走 去 。 雨 水 和 泪水 
消 在 我 脸 上 ,那个 夜晚 我 感到 很 不 淮 , 可 我 却 更 加 深 爱 着 那 煤 气 路 灯 。 我 身 
在 床上 ,突然 想到 , 朗 博 乌 塞 克 先生 早上 走 遍 全 城关 挥 煤 气 路 灯 的 情景 一 定 
会 更 美 。 可 我 每 次 醒 来 ,天 已 完全 亮 了 了 。 直 到 有 一 次 ,我 没 等 天 亮 便 起 床 , 悄 
悄 穿 上 衣服 ,出 门 走 进 沪 墨 的 夜色 之 中 。 当 我 走 在 桥 上 时 , 亮 着 的 煤气 灯 答 
苹 在 星星 闪烁 的 情 蓝 天 空 ,这 里 那里 僵 尔 有 人 上 完 夜 班 回 家 ,或 者 正在 步行 
上 班 。 有 玫 位 钓鱼 爱好 销 正 帮 者 值 竺 绷 河 边 走 去 。 还 设 等 我 过 完 桥 ,天 就 大 


亮 了 。 我 为 自己 看 到 黎明 前 的 浅 赣 色 天 空 ,看 到 煤气 灯 照 在 桥墩 上 ,看 到 莫 
斯 特 次 卡 街 上 的 路 灯 而 感到 高 兴 。 在 教 得 广场 上 ,天色 也 逐渐 完 起 来 ,东方 
发 日 ,电光 窗 尊 者 红 砖 砌 成 的 圣 依 利 亚 教 向。 此 时 ,路 灯 也 只 是 为 自己 而 亮 
着 , 蓝 色 和 粉红 色 的 光 赏 越过 小 河 , 自 天 而 降 , 交 到 街道 和 广场 上 ,眼下 这 些 
灯 论 也 吏 仅 仅 是 为 上 且 己 完 春 而 已 。 庆 博 乌 晋 死 先 生 从 弗 尔 特 纳 街 走出 来 ,他 
边 走 边 将 黄 铜 钩 接 在 竹 御 上 ,每 他 走 到 教堂 广场 时 ,这 个 穿着 上 蜡 外 套 的 小 
个 儿 ,从 一 辟 路 灯 走 到 万 一 玖 路 灯 跟 前 ,他 举 春 竹 竺 ,将 竹 年 头 上 的 钧 子 介 
到 灯草 里 ,把 灯 关 了 ,仿佛 只 是 将 油灯 的 灯芯 打 短 一 些 。 和 直到 现在 ,我 才 注 意 
到 , 煤 气 路 灯 的 小 火 百 整 天 部 在 燃 淹 。 我 看 到 ,这 些 路 灯 只 是 去 休息 一 下 , 睡 
个 党 ,就 跟 我 们 人 一 样 。 我 姓 过 城堡 附近 的 几 条 小 蔡 ,从 各 家 滞 开 的 窗户 可 
以 看 到 ,人 们 已 经 起 床 , 送 和 牛奶 的 车 子 已 经 开 到 街 上 ,面包 工 也 已 打 着 黎 子 
在 分 送 面 包 , 和 而 其 博 马 生 克 先生 已 经 关 近 了 最 后 的 几 八 夜 灯 。 煤 气 路 灯 了 立正 
站 任 原 地 ,每 蒂 部 在 它 玻璃 单 着 的 肚子 里 保存 着 傍晚 的 灯光 胚芽 。 开 博 乌 守 
死 匈 生 走 到 最 后 几 蒿 灯 之 前 ,一 回头 ,发 现 我 正 茶 茶 敬 敬 站 在 离 他 有 一 小 段 
距离 的 地 方 ,我 看 到 天 博 马 考 死 匈 生 将 拿 者 体 竺 的 手 促 过 来 ,他 点 点 头 , 挝 
动 一 下 竹 补 。 我 也 护 一 下 头 , 睁 大 眼睛 , 竖 者 耳 宋 。 妓 博 乌 塞 殉 先生 和 善 地 娩 
哆 脑 伐 , 重 又 将 人 竹 征 弟 给 我 。 我 像 步 回 圣 坛 一 样 地 走 着 ,我 举 起 竹竿 , 抬 起 眼 
月 ,只 见 天 空 一 片 厨 束 , 迷 气 条 里 贡 色 纱 曙 的 大 小 与 完 度 犹如 一 只 小 粉 蝶 。 
我 看 清 了 竹竿 尖端 的 钩子 ,也 看 消 了 路 灯 里 瓦斯 喷嘴 下 面 的 小 钩 。 我 将 一 个 
钩子 钩 上 万 一 个 钩子 。 关 博 乌 塞 死 匈 生 站 在 一 劳 ， 为 眼前 这 一 景象 吸引 住 
了 了 。 我 一 搜 竹 军 ,仿佛 由 我 烛 灭 反 整 个 天 空 的 光 完 。 产 博 乌 塞 到 先生 那 从 和 
子 到 和 耳 朱 根 儿 布 满 苞 祥 人 皱纹 的 脸 上 ,露出 了 笑容 。 我 吻 一 下 竹 笔 ,将 它 还 给 
胃 博 乌 压 区 多 生 。 这 一 片刻 ,我 意识 到 朗 博 乌 塞 克 先 生 能 够 点 亮 黄 昏 和 关 掉 
丛 灯 ,肯定 他 没有 病 倒 ,因为 他 的 工作 像 金 星 和 局 明星 一 样 一 成 不 变 地 循环 
着 。 我 知道 ,要 是 有 一 天 早上 ,我 去 上 学 的 时 候 , 或 者 有 一 天 中 午 ,我 从 学 校 
问 家 时 ,我们 小 城 的 煤气 灯 剖 还 膏 着 。 那 恕 怕 是 , 度 博 乌 塞 殉 先 生 在 黎明 前 
的 夜晚 ,已 经 去 世 了 。 


9 老鼠 偷 走 了 孩子 的 奶 跨 


啤酒 厂 的 领班 曾经 是 一 名 酿酒 工 ,后 来 又 在 发 酵 车 间 当 工人 ,最 后 才 当 
上 了 领班 。 他 每 天 往日 志 本 上 记录 各 个 班次 工人 的 劳动 情况 .加 班 的 工时 ， 
发 布 啤酒 厂 管理 处 有 关 时 间 安 排 的 消息 。 他 为 目 己 的 这 一 职务 感到 非常 得 
意 。 人 们 从 大 老 远 就 能 看 出 他 脸 上 那 种 自 以 为 了 不 起 的 神情 ,看 到 他 为 自己 
升 到 这 个 职位 那 春 风 得 意 的 样子 。 他 特别 乐意 遇 上 哪个 上 班 迟到 的 工人 ,这 
样 一 来 ,他 就 可 以 训斥 那 工 人 一 顿 ,把 他 迟到 的 情况 登记 到 日 志 本 上 去 ,其 
至 可 以 吓 距 他 说 ,眼下 每 一 个 啤酒 三 工人 的 位 子 , 有 二 十 个 手 里 拿 着 帽子 的 
失业 者 在 外 面 等 着 。 他 不 喜欢 贝 宾 大 人 ,一 方面 是 因为 大 伯 说 起 话 来 总 扯 着 
邑 子 喊 ,更 主要 的 是 ,他 一 杏 大伯 ,也 就 间接 地 马 到 了 我 父亲 ,他 嫉妒 我 父亲 
这 个 啤酒 厂 管 事 。 大 伯 一 喊叫 ,领班 为 了 摆脱 大 伯 那 大 嗓门 , 便 派 他 钻 进 一 
口 大 天 的 空 锅 炉 。 我 大 伯 就 靠 一 个 亮 着 的 灯泡 来 照明 ,身上 系 一 根 粗 绳 ,在 
锅炉 里 消除 水 锈 和 硝酸 销 。 我 大 伯 于 是 在 那 口 空 锅炉 里 弯曲 着 映 子 一 果 就 
是 半 个 月 ,用 构 头 将 水 锈 一 块 块 硬 下 来 , 像 可 可 粉 一 样 细 的 黄色 粉末 在 他 身 
边 四 周旋 转 , 可 大 伯 却 弯 着 身子 或 仰天 躺 在 锅炉 里 , 边 干 活 儿 边 唱歌 ,他 的 
歌声 直 冲 啤 消 广 的 烟 秽 之 上 。 当 他 停止 歌唱 时 ,凡是 从 这 锅炉 房 过 的 工人 ， 
都 要 对 着 这 口 空 锅炉 弯 下 身 来 ， 看 看 那些 将 贝 宾 遗 得 都 瞧 不 见 了 的 粉红 末 
子 , 随 口 朝 锅炉 里 喊 上 几 句 : 

“ 贝 宾 , 听 说 你 还 在 前 沿 阵 地 放 过 尝 ,这 是 真 的 吗 ? “ 喊 完 就 走 , 好 让 大 伯 
使 劲 手 上 一 郴 头 , 砸 得 水 锈 四 溅 ,就 像 挤 次 锅 上 笠 了 的 扩 网 片 一 样 。 

“你 这 笨 牛 ! 难道 还 能 让 羊 群 在 前 沿 阵地 跑 来 跑 去 ? 笨蛋 ! 羊 一 听 到 枪 
响 就 会 发 有 呆 的 ! 再 说 ,要 是 子弹 横 飞 ,手榴弹 爆炸 ,你 这 于 驴 , 奥 国 士兵 还 有 
心思 去 放羊 ? ” 

等 机 修 工 一 打开 锅炉 的 通风 盖 和 闭合 装置 ， 大 伯 的 声音 就 像 一 棵 大 柳 
树 的 主 于 上 庄 着 根 根 分 校 倒 下 时 砸 在 地 面 那样 ,响声 直 冲 啤酒 三 上 空 。 敞 着 窗 
户 的 办 公 室 以 及 各 个 院落 ,到 处 都 能 听见 。 领 班 匆 匆 跑 来 , 谁 都 能 看 到 他 有 
多 么 生气 。 他 边 跑 边 翻 开 日 志 本 ,然后 进 到 锅炉 房 , 弯 身 对 着 密布 粉尘 云雾 


的 空 锅炉 吧 道 : 

“ 册 宾 , 别 以 为 你 弟弟 是 啤酒 三 管事 ,你 就 可 以 为 所 和 欲 为 ! 我 放 你 一 个 小 
时 先 不 子 处 理 ,眼下 我 要 与 日 六 。” 

领班 看 了 一 有 眼 周 围 的 工人 ,可 大 家 都 睁 眼看 着 别处 ,仿佛 没 他 这 个 人 似 
的 。 大 伯 已 在 锅炉 里 晶 起 了 歌舞 剧 《 我 有 九 只 金 丝 溃 ?中 的 苞 叹 调 。 等 他 干 完 
了 锅炉 里 的 活 儿 ,领班 大 人 又 指派 他 清理 下 水 站 。 于 是 大 伯 便 站 在 了 通 问 下 
水 道 的 梯子 上 ,只 有 半截 号 子 露 在 外 面 。 他 微 突 着 , 像 一 位 溢 租 指挥 官 一 桩 
行 着 军礼 。 男 有 一 名 工人 站 在 下 水 道 劳 往 下 面 递 桶 子 。 贝 罕 站 在 没 过 膝 六 的 
烂泥 中 ,用 铁 鳅 铲 着 污 泥 儿 水 ,把 一 只 桶 装 满 之 后 , 便 笔 绳 索 将 它 搜 到 上 面 。 
虽然 这 污 泥 桶 随时 可 能 掉 下 来 ,威胁 到 大 人 的 安全 ,可 由 宇 大 但 人 急 肯 乐 吗 吗 
地 驾 驾 啊 啊 于 着 活 儿 。 短 桶 师傅 打 这 儿 经 过 时 , 弯 吴 对 春 下 水 适 噬 唆 说 : 

“ 听 说 热 尼 卡 来 过 这 里 ,她 说 正在 缝 制 婚礼 服 呢 1! " 

“什么 ? 真 见鬼 ! 这 么 一 个 老 太 效 , 走 起 路 来 就 像 两 腿 之 加 年 着 一 个 大 狐 
奶 ,而 我 是 谁 呀 ? 我 是 个 小 姐 们 谁 见 谁 奢 的 美男 子 , 苋 要 跟 她 结婚 ?见鬼 去 
吧 ! “他 的 声音 在 高 高 的 啤酒 厂 上 空 问 旋 ,就 像 喷 水 龙 头 遭 博 ,一 旦 拆 下 来 ， 
水 便 射 向 四 面 八方 ,让 那些 在 屋顶 王 活 的 工人 吓 一 大 跳 ,不 知 谁 在 他 们 上 方 
大 声 吼 叫 ,就 像 圣 徒 们 听 到 上 和 痪 召 噬 他 们 一 样 理 春天 空 。 领 班 连 低 跑 来 ,于 
里 拿 着 打开 的 日 志 本 ,然后 跷 在 满 是 污 泥 浊 水 的 独 轮 三 劳 边 的 报纸 上 , 朝 下 
水 道口 唆 道 : 别 以 为 你 弟弟 是 这 里 的 管事 ,我们 就 什么 稳 得 让 着 你 ! 赁 什么 
在 干 活 的 时 候 大 声 吼 叫 , 扰 乱 广 里 秩序 ? “ 

他 足 在 那里 又 往日 志 本 上 记 一 笔 ,然后 朝 四 周 环顾 了 一 番 。 工 人 们 都 在 
继续 干 自 己 的 活 儿 ,各 人 采 着 目 己 这 一 摊 , 对 领班 束 像 没有 看 见 , 束 当 他 根 
本 不 存在 。 当 河上 结 冰 的 时 节 到 来 ,就 该 破冰 运 冰 了 。 发 醇 工人 和 啤酒 厂 其 
他 工人 对 这 活 儿 就 像 下 锅炉 外 下 水 道 一 样 感到 展 避 。 领 班 大 人 第 一 个 就 指 
定 册 宕 大 们 去 干 这 活 儿 。 和 破冰 者 们 措 起 在 河面 上 渍 打 水 块 ,然后 用 钧 子 将 和 它 
们 钧 到 岸 边 ,再 沿 春 一 块 板 子 把 它们 拖 到 岸上 。 其 他 采 冰 工 便 将 大 块 儿 冰 了 酸 
人 耕 成 小 块 儿 ,然后 用 戴 着 手套 的 于 将 一 把 把 的 冰 扔 到 车 上 ,一 直到 堆 得 很 局 
为 止 。 这 还 不 够 ,因为 冰 是 按 重 量 来 计算 的 ,工人 们 还 用 那些 市 尖 儿 的 长 其 
冰 插 在 车 喘 四 周 的 内 壁 ,形成 一 个 高 高 的 围 子 ,让 冰 块 儿 装 得 尽 可 能 最 多 。 
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当 寒 冷 的 天 空 出 现 了 红 太 阳 ,每 辆 运 冰 车 都 内 烁 着 光芒 , 冰 块 楼 角 折 射出 像 

彩虹 一 样 的 五 颜 六 色 。 当 运 冰 车 子 朝 啤 酒 厂 走 去 , 冰 块 儿 在 寒冷 的 空气 中 和 
阳光 照射 下 咯 咳 作 啊 ,在 高 低 不 平 的 路 上 左 摇 右 哆 , 像 在 玻璃 上 里 一 样 光芒 
四 射 ,就 这 么 一 大 车 一 大 车 地 连 成 一 条 长 链 装 饰 着 通 问 啤酒 厂 的 道路 。 拉 和 
的 马匹 全 身 冒 着 热气 。 脚 上 穿 了 用 麦 稿 绑 着 的 疝 简 累 、 头 戴笠 诺 帼 的 马 牛 夫 
们 阔步 走 在 马车 前 面 。 在 八 层 楼 高 的 冰 库 劳 装 有 两 条 滚轮 传动 运输 审 ,将 冰 
块 运 上 去 倒 进 冰 库 里 ,又 将 空 市 倒 回 来 , 装 上 冰 块 再 往 上 运 。 

每 当 我 出 去 溜冰 ,每 当 我 已 穿 好 冰鞋 ,观察 那些 孩子 们 是 如 何 努 力学 习 
沉 冰 ,忽而 摔 倒 忽而 疏 起 来 的 情景 时 ,每 当 我 看 到 学 生 们 在 冰 场 上 画 圈 时 ， 
我 便 隔 着 他 们 后 面 的 啤酒 厂 果 园 ， 看 到 那些 运 冰 车 排 成 长 队 等 在 运输 带 旁 
边 ,不 禁 暗 自 说 : 

“你 采 在 这 里 干什么 呀 ?” 

我 立即 脱 下 冰鞋 ,将 它 搭 在 肩膀 上 , 回 到 那 晶 莹 透明 的 碎 冰 堆 得 冒 了 人 水 
的 马车 旁 。 如 今 大 伯 用 铁 鳅 拨 开 车 和 喘 的 铁 栓 ,满载 着 冰 块 的 车 身 一 侧 的 板子 
被 打开 , 冰 块 儿 直 接 掉 进 粉碎 机 的 漏斗 里 , 采 冰 工人 站 在 旁边 用 多 子 帮助 冰 
块 儿 掉 进 像 鄙 糖 一 样 嚼 雁 冰 块 儿 的 钢 齿 里 。 还 有 两 名 工人 站 在 车 子 上 , 像 圣 
伊 希 骑 在 马 背 上 用 锋利 的 刺刀 杀 龙 一 样 ,使 钩子 拨弄 敲打 着 冰 块 。 将 冰 娃 
撒 在 用 脑 二 的 我 ,站 在 那 时 本 个 全 下 有 生年 好 : 征 淖 闭 旺 国有 各 到 转轴 的 的 
采 冰 工人 呢 , 还 是 那 一 座 座 紧 挨 着 冰 库 ,和 沿 着 大 门 的 亮 堂 堂 的 小 屋 ? 此 时 在 
这 些小 屋 里 正 炉 火 通 红 , 烧 着 热 腾 腾 的 茶 和 格 罗 格 名 昵 ! 我 不 知道 自己 是 不 

是 该 朝 上 看 看 那 从 滚轮 传动 运输 带 掉 下 来 的 碎 冰 ， 或 者 粉碎 机 那 越 嚼 越 起 
劲 地 噶 着 冰 块 儿 的 凶狠 的 钢 牙 。 那 粉碎 机 真 可 怕 ,要 是 哪个 采 冰 工 不 小 心 ， 
它 就 会 像 嚼 冰 块 一 样 嚼 新 工人 手 里 褒 钧 子 的 长 杆 , 嚼 得 木 居 四 溅 ,还 有 伤 人 
的 和 危险。 河面 溜冰 场 上 响起 了 留声机 放出 的 音乐 ,还 有 溜冰 画 着 圆圈 的 咯 咬 
声 ,而 贝 宾 大 伯 却 在 用 钩子 与 冰 顽 儿 搏 斗 ,还 像 在 前 线 那样 大 声 喊 着 : 


() 兰 舍 希 (Sv.Ji¥1) ,基督 教 传说 赦 事 中 的 人 物 ,是 西 . 东 两 大 教 (天 主教 东正教) 共同 考 奉 的 最 受 欢 
迎 的 葵 人 之 一 。 布 拉 格 定 里 束 有 一 座 圣 伊 希 杀 龙 的 雕塑 。 
分 姆 消 和 其 他 烈性 酒 加 糖 和 水 熬 成 的 烈性 饮料 。 


“ 靠 左 ! 徘 石 ! ” 

“我 接 你 丫 的 1 "大伯 这 一 匆 子 反而 击 空 了 ,人 苇 好 男 一 位 采 冰 工人 一 把 抓 
住 他 的 袖子 ,大 伯 这 才 没 有 与 冰 块 几 一 起 挥 下 去 。 所 有 其 他 采 冰 工人 虱 比 大 
伯 高 一 头 。 大 伯 没 法 与 冰 块 儿 搏斗 , 便 用 钩子 与 采 冰 工人 搏斗 和 打 阅 着 玩 ， 
连 这 还 不 过 瘾 时 ,他 便 干 脆 将 钧 子 一 扔 ,与 他 们 扭 打 成 一 团 。 工 人 们 已 笑 得 
有 和 气 无 力 , 摔 倒 在 地 ,有 的 还 跪 倒 在 地 。 当 他 们 发 现 有 人 摔 倒 在 地 , 便 一 齐 将 
大 伯 像 举 一 个 婴儿 似 的 举 起 来 ,因为 他 们 都 是 彪 形 大 汉 啊 ! 现在 连 那 运输 市 
也 休息 了 。 运 输 带 上 的 冰 块 不 时 发 出 快乐 的 咯 踊 声 。 大 们 喂 起 : 

“ 弗 里 什 登 斯 基 就 是 这 样 战胜 那个 黑人 对 于 的 呀 ! ” 

粉碎 机 的 比 隆 声 ， 已 经 倒 空 的 运 冰 马车 和 铁 钴 碰撞 声 ， 在 冰 库 上 空 回 
旋 , 机 器 也 得 葡 一 口气 。 当 天 气 变 得 更 加 寒冷 时 , 采 冰 工人 们 便 搬 来 两 个 铁 
桶 ,用 钩子 在 桶 侧 弄 出 两 个 窜 谭 ,然后 在 桶 里 生起 火 ,大 块 木头 工整 地 立 看 ， 

黄 恬 中 ,木头 燃烧 的 能 能 火焰 给 烤 火 的 人 们 送 来 温暖 。 本 头 菊 师 的 光 腕 
使 工人 们 的 劳动 变 得 容易 忍受 一 些 。 贝 宾 大 伯 情 不 目 禁地 唱 起 歌 来 :“ 湖 边 

只 夜 敲 在 歌唱 ,对 它 的 情 但 表 日 爱情 …… 

采 冰 工人 也 因 这 歌声 而 感到 心里 暖 洋 详 的 。 从 溜冰 场 上 又 传 来 了 悦耳 
的 音乐 ,男孩 子 和 寻 娘 们 溜 着 华尔兹 舞步 。 我 该 回 家 写作 业 了 ,可 啤酒 三 冰 
库 这 边 的 景象 ， 远 比 课本 上 的 图 画 要 美丽 …… 孩 子 成 了 孤儿 ， 我 真 不 想 回 
家 。 我 家 从 中 午 开 始 就 挤 满 了 人 ,都 是 我 们 小 城 那些 为 雄 座 体 协 " 的 化 装 舞 
会 准备 服装 的 人 。 他 们 一 直 在 喝 啤 酒 ,莫名 其 妙 地 大 天 , 吃 者 大 块 涂 油 面包 。 
啤酒 喝 多 了 , 便 一 个 劲 儿 地 往 隅 壁 工人 和 福 举 的 出 所 里 跑 。 

当 我 在 冰 库 那 边 望 着 采 冰 工人 和 马车 夫 们 用 麦 千 囊 着 的 高 简 靳 时 ,不 
禁 联想 起 我 们 家 那些 客人 却 布 望 有 一 双 秀 气 的 小 脚 。 他 们 总 是 购买 比 目 己 
的 脚 小 一 号 的 鞋子 ,因为 秀气 小 脚 是 一 种 时 尚 。 有 好 几 次 ,我 看 到 他 们 从 城 
里 经 过 田野 到 啤酒 三 去 ,一 路 上 篆 篆 要 扶 厦 篇 多 和 了 哩 酒 厂 的 增 壁 走路 ,看 到 
他 们 用 手 揉搓 着 鞋 面 ,他 们 的 脚趾 被 小 畦 磨 出 了 血 泡 。 我 就 这 样 站 在 灰 荡 注 


(DD 捷克 一 著名 群众 性 体育 组 织 , 创 立 于 1862 年 。 


的 黄 代 中 。 有 五 辆 马 本 排队 等 着 将 冰 块 儿 运 到 冰 库 去 ,马车 夫 们 把 毯子 盖 在 
马 育 上 ,他们 目 己 则 来 回 走动 , 冻 得 百 跌 脚 ,或 者 走 到 铁 桶 这 边 来 烤 烤 火 。 

面 溜 冰 场 仍 在 播放 音乐 ,散发 着 潘 趣 酒 Y 的 香味 。 学 生 们 仍 在 溜冰 ,用 冰鞋 画 
出 一 个 个 大 圆圈 ,春色 中 的 冰鞋 在 闪闪 发 光 , 冰 面 咯 咳 作 啊 。 这 一 双 冰 鞋 画 
出 来 的 是 螺旋 线 , 那 一 双 又 闪电 式 地 画 出 一 道 直 线 。 远 处 火车 的 隆隆 声 大 得 
让 我 不 蔡 暗 和 目 人 说 : 冰 快 化 了 , 雨 快 来 了 。 粉 雁 机 还 在 不 停 地 运转 ,将 冰 块 儿 嚼 
得 粉 雁 ,运输 审 则 将 储 冰 组 缓和 运 到 喜 处 , 倒 进 冰 库 里 ,形成 八 层 楼 高 的 冰 堆 ， 
然后 再 用 马车 从 春天 到 夏 末 将 这 些 碎 冰 分 送 到 各 个 大 小 酒家 饭店 ,让 啤酒 、 
汽水 变 得 冰 洒 可 口 ,或 分 送 到 医院 ,让 冰 块 儿 帮 助 高 烧 病 人 退烧 。 但 是 那些 
由 目 己 等 猪 的 饭店 老板 们 ,在 地 下 室 里 有 自己 的 冰柜 ,只 靠 大 棒 攀 来 碎 冰 ， 
剩 下 设 手 雁 的 冰 块 儿 吏 在 目 家 花园 的 树 下 堆 起 来 ,用 麦秸 严 严 地 盖 住 ,一 直 
可 以 存放 到 夏天 ,甚至 到 来 年 开始 下 雪 的 日 子 。 

我 仍 不 想 回 家 , 便 负 着 一 条 亿 静 的 公路 对 着 一 片 小 树林 走 去 。 当 我 来 到 
一 所 扳 去 零 的 农庄 时 ,突然 感到 十 分 口 将 ,使 走 进 一 座 农庄 的 院子 。 可 是 无 
论 在 睫 详 详 的 牲 只 棚 里 ,或 者 在 院子 里 .仓房 里 ,哪儿 都 匈 不 到 一 个 人 。 马 车 
夫 .监工 ,万 至 农庄 主 ,大 概 都 去 拉 车 运 冰 了 。 寒 风 呼 啸 ,将 干草 和 冰 粒 儿 吹 

得 漫天 飞舞 。 我 连忙 钻 进 牲口 劣 边 的 座 工 答 舍 。 房 门 被 穿 党 风 吹 开 ,我 站 在 

走廊 上 ,站 在 下 一 道门 前 , 靠 着 门 上 一 条 可 以 塞 进 一 个 指头 的 裂 锋 , 听 着 里 
面 的 动 前 。 我 像 一 条 猎犬 一 样 侦 听 着 , 抬 起 一 只 脚 , 耳 条 朝 里 面 有 响声 的 地 
方 由 门 听 者 ,然后 又 将 一 只 眼睛 凑 上 去 看 。 我 环视 一 下 半 明 半 暗 的 房间 ,看 
到 两 个 小 孩 坐 在 床上 的 麦秸 入 上 ,他 们 吴 边 围 了 床 被 子 , 有 块 毛料 披 巾 从 前 
往 后 披 在 他 们 号 上 ,还 绕 过 他 们 的 肩膀 ,在 背 上 打 了 一 个 结 。 

我 想 喝 点 儿 水 。 我 走 进去 说 。 

“类 灶 那 边 有 个 桶 。” 那 个 大 一 点 儿 的 男孩 指 着 炉灶 那 边 告诉 我 。 

我 伸手 换 索 着 走 到 房 角 落 ,炉灶 的 棱角 内 着 光 , 炉 门 敞开 ,可 灶 面 却 一 
片 暗 过 。 近 处 墙壁 挂钩 上 挂 着 一 个 大 勺子 。 当 我 拿 着 大 勺 到 桶 里 去 画 水 时 ， 
肆 到 的 却 是 冰 。 我 用 勾 子 使 劲 敲打 着 冰 块 儿 ,好 不 容易 殴 出 一 条 缝 , 才 从 里 


WD 一 种 由 果汁 、 茶 、 酒 等 摊 和 在 一 起 的 热饮 料 。 


面 加 出 一 点 儿 水 喝 了 。 我 正 要 往外 走 ,年 小 的 那个 孩子 哇 的 一 声 尖 了。 我 连 
忙 从 门口 转 过 里 来 问 道 

“他 为 什么 兴 啊 ? ” 

“老鼠 偷 走 了 他 的 奶嘴 。 "那个 大 一 点 上 儿 的 男孩 说 。 

这 可 是 交 了 好 运 啊 ! “我 倍 。 

我 又 来 到 了 宫 冷 的 走廊 ,号 后 的 房 门 已 自动 天上。 然后 ,我 治 看 田间 的 
公路 走 去 ,在 我 前 面 啤酒 厂 像 火车 站 似 的 灯火 通明 。 等 我 走 进 啤酒 三 大门 ]， 
只 客人 们 在 窗帘 后 面 抑 来 
闪 去 。 我 站 定 片 刻 , 透 过 窗户 组 厨房 里 一 望 , 只 见 父 亲 正 端 看 杯子 在 哆 日 咖 
啡 ， 还 若 有 在 所 思 地 边 喝 边 吃 着 面包 。 灶 台 上 摊 着 五 颜 六 色 大 大 小 小 的 平 拘 
锅 。 小 学 校长 笑 得 雹 牙 露 齿 的 ,他 正 弯 着 腰 用 一 根 小 木 棍 在 每 一 口 小 锅 里 搅 
和 着 什么 ,我 母亲 正在 剪 出 一 块 块 小 日 绸 子 ,教区 牧师 将 小 网 巾 对 折 一 下 ， 
又 一 下 ,然后 用 线 扎 起 来 再 翻 开 ,做 成 一 汞 器 聚 化 。 校 长 再 把 这 些 丝绸 化 放 
到 分 别 装 着 各 种 颜色 的 小 锅 里 蕊 一 立 ……… 包括 药剂 师 在 骨 ， 所 有 这 些 大 人 
都 像 孩 子 一 样 有 滋 有 味 地 干 着 这 些 活 儿 。 我 简直 弄 不 清 他 们 玩 的 什么 名 符 ， 
和 弄 这 些 东 西 干吗 。 后 来 ,我 才 渐 渐 看 出 来 ， RE 
小 绸 块 儿 上 的 线 强 一 解 开 ,一 块 块 小 绸 子 承 变 成 了 麻 亮 的 彩色 印花 丝 巾 。 药 
半天 上 我 避 因 的 因 时 亲人 丰 公 天平 扯 在 上 
根 强 子 上 烘 烤 。 彩 印 小 丝 巾 的 图 案 像 孔 管 的 眼睛 , 像 峡 蝶 怒 膀 上 同心 加 中 那 
内 着 蓝 、 绿 、 红 色 的 圆心 。 这 些小 彩 育 在 热气 腾腾 的 灶 面 上 空 遇 扬 。 随 后 , 药 
剂 师 拿 起 一 根 皮 尺 ,测量 每 个 人 的 腿 、 身 盘 以 及 弯 起 来 的 腹 膊 ,并 将 尺寸 一 
一 记录 在 一 个 面粉 纸袋 上 。 药剂 师 还 用 同一 方法 测量 了 教区 牧师 。 当 他 量 到 
牧师 的 有 下 时 ,大 家 笑 得 连 眼 泪 都 流出 来 。 我 从 厨房 的 窗口 继续 看 着 我 母亲 
如 何 兴 致 芝 气 地 路 着 缝 幼 机 。 她 坐 在 缝 幼 机 前 ， 男 人 们 给 她 递 去 那些 小 丝 
由 ,她 则 低头 弯 腰 踩 着 缝 细 机 踏板 。 机 器 咯 哈 咯 哈 地 吗 ,那些 小 彩 网 便 吕 成 
一 条 长 长 的 彩带 。 男 人 们 用 皮 尺 标 出 尺寸 ,一 个 个 坐 在 椅子 上 , 像 女 裁缝 一 
样 颖 着 ,还 一 个 劲 儿 地 喝 着 啤酒 笑 个 不 停 ,似乎 什么 都 变 得 好 笑 。 我 转 过 续 
去 , 隔 着 花园 看 到 的 啤酒 三 犹如 一 座 神秘 城堡 。 在 它 后 面 , 冰 库 劳 的 运输 带 
一 直 在 转动 。 到 处 灯火 通明 , 酸 酒 车 间 的 轮 廊 呈 奶 酷 般 的 页 色 , 天 空 呈 繁 色 ， 
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疗 煮 车 间 的 所 有 窗户 也 都 亮 着 灯 ,整个 墙壁 上 只 能 看 见 这 些 黄 灿 灿 的 窗户 。 
蒸煮 车 间 的 工人 在 蒸煮 锅 旁 来 回 走 动 ,或 靠 着 栏杆 ,或 弯 喘 有 盯 着 蒸汽 孔 , 跟 
踪 注 视 着 蒸汽 。 这 蒸汽 环绕 着 他 们 , 升 到 他 们 的 头顶 上 方 , 连 成 一 根 洋 区 茎 
状 的 柱子 。 运 送 冰 块 儿 的 马车 排 成 长 队 , 冰 块 呈 怕 蓝 色 ,加 上 蒸煮 车 间 红 色 
灯光 的 照射 ,全 都 变 得 像 教 区 牧师 住宅 里 挂 着 的 那 幅 《最 后 的 审判 ?彩色 图 
一 样 。 此 刻 , 缝 幼 机 正 轧 出 用 彩印 丝绸 拼 成 的 一 条 条 裤 腿 。 

我 爸爸 放下 咖啡 杯 ,也 跟 我 一 样 ,观察 那 一 群 客人 ,可 随后 也 走 进 了 这 
间 房 里 ,用 那 根 皮 尺 量 起 自己 来 。 我 悄悄 来 到 走廊 , 进 了 厨房 。 所 有 人 都 在 专 
心 致 志 地 用 那些 彩印 丝绸 缝 制 着 什么 。 我 关 了 灯 ,在 窗 下 的 一 张 椅子 上 坐 下 
来 ,在 昏暗 中 注视 着 那 三 间 灯 火 通明 的 房子 。 天 花 板 上 挂 着 锂 亮 的 黄 钢 吊 
灯 ， 它 的 光亮 酒 满 全 屋 ， 半 开 半 掩 的 白色 大 门 里 透 着 暗淡 灯光 和 一 个 个 人 
影 。 他 们 正在 笨 手 策 脚 地 颖 着 短 上 衣 和 肥大 的 神子 。 这 时 教区 牧师 正在 将 一 
个 大 黑 绕 球 颖 到 扣 眼 旁边 。 我 开始 发 困 了 ,可 当 我 抬 起 眼皮 , 便 发 现 缝 制 戏 
服 的 工程 大 有 进展 。 妈 妈 蹲 下 玉 ， 从 碗 柜 下 部 取出 一 个 大 纸袋 放 到 房子 中 
央 ， 并 从 袋 里 掏 出 一 礁 黑 帐 子 。 教 区 牧师 在 它们 上 面 分 别 颖 了 一 根 孔 和 淮 羽 
毛 , 戴 在 每 一 颗 伸 过 来 的 脑袋 上 。 后 来 ,我 便 睡 着 了 , 像 电 影院 里 的 检票 员 一 
样 , 干 完事 儿 便 无 所 事 事 美美 地 睡 着 了 。 窗 如 其 来 的 静寂 反倒 将 我 惊醒 。 传 
动 运输 机 已 停止 工作 ， 之 前 还 空转 着 味 喀 响 了 一 下 ， 连 这 部 机 器 也 要 休息 
了 , 睡 党 了 。 营 煮 车 间 仍 旧 灯 火 辉 烛 ,但 蒸煮 锅 里 已 不 再 冒 出 热气 , 装 有 铁 栏 
杆 的 通道 上 已 经 没 人 走动 。 整 个 蒸 痢 车 间 非 常 干净 ,这 个 车 间 的 墙壁 上 满 是 
次 釉 和 测量 温度 的 仪器 ,以 及 将 它 的 玻璃 墙 分 成 一 块 块 的 几 百 个 小 窗 筷 , 活 
像 一 些 拼 在 一 起 的 玻璃 手帕 。 汶 冰 场 上 一 直 还 能 听 到 冰刀 的 碰撞 声 ,然后 是 
落地 声 ,以 及 长 长 地 画 上 一 道 的 声音 ,再 往 下 便 是 腿 的 快速 挥 摆 ,冰刀 画 出 
圆圈 , 汶 冰 人 两 手 一 摊 , 就 像 一 名 手风琴 演奏 者 完全 拉 开 手 风 压 键 一 样 。 等 
我 那 疲倦 的 双眼 将 冰 场 看 个 够 时 ， 便 又 将 目光 转向 我 家 住 着 的 厂房 宿舍 房 
间 ,只 见 一 个 个 宫廷 小 妖 和 歌剧 小 丑 在 走 来 走 去 。 他 们 都 穿着 上 面 布 满 了 和 孔 
汰 眼睛 的 ,也 的 确 非常 漂亮 的 宽松 大 禄 , 连 我 父亲 也 穿 了 一 件 小 丑 服 , 头 上 
戴 了 一 顶 黑色 紧 发 帽 ， 还 插 了 一 根 挺 拔 的 孔 和 省 羽毛 。 甚 至 大 家 脸 上 都 化 了 
装 ,就 这 样 在 房间 里 逛 来 诞 去 。 我 那 穿 着 小 丑 服 的 母亲 正 碎 步 从 这 里 走 到 那 


里 。 我 看 了 都 有 些 不 好 意思 ,全 身 发 热 , 因 为 我 妈妈 ,不 像 是 我 的 妈妈 ,而 像 
是 我 的 姐姐 。 我 不 大 喜欢 她 总 乐意 那么 年 轻 。 她 的 确 很 年 轻 , 眼 看 就 要 变 得 
比 我 还 要 年 轻 了 。 她 喜欢 演戏 ,平常 讲话 也 跟 在 剧院 演戏 一 样 。 我 不 愿意 她 
这 样 ,我 想 要 我 的 妈妈 像 我 的 教母 娜 妮 那 样 ,有 点 几 发 胖 , 别 那么 在 乎 自己 
该 穿 什么 ,也 别 去 阅读 那些 世界 时 尚 的 新 闻 ,最 好 只 操心 家 里 的 事 儿 和 园子 
里 的 事 儿 。 这 时 ,我 母亲 和 教区 牧师 搬 来 一 块 椭圆 镜子 。 我 看 到 ,就 连 牧 师 也 
努力 想 让 自己 显得 更 漂亮 更 自信 一 些 ,可 每 个 人 又 都 对 自己 没有 把 握 。 我 父 
亲 激 动 得 将 一 只 穿着 皮鞋 的 脚 放 在 小 矮 使 上 , 弯 着 身子 ,一 只 腹 膊 肘 支 在 腺 
盖 上 撑 着 脑袋 沉思 ， 我 这 才 发 现 他 们 每 人 都 穿着 一 双 鞋 面 上 打 了 一 个 黑 晤 
蝶 结 的 上 光 新 鞋 。 我 母亲 连忙 跑 出 去 拿 来 一 只 小 桶 , 放 在 沉思 的 父亲 嘴巴 下 
方 ,仿佛 他 要 呕吐 。 大 家 都 笑 成 一 团 ,不 过 ,随后 又 都 安静 下 来 ,因为 每 个 人 
都 想 照 照 镜子 ,知道 自己 穿 上 小 丑 衣服 有 多 帅 。 我 爸 穿 这 衣服 最 漂亮 ,他 倒 
是 没 想 要 照 镜 子 多 看 自己 几 眼 ,他 不 追求 这 个 。 他 只 求 自己 原本 是 什么 样 就 
是 什么 样 。 我 父亲 是 个 相当 帅气 的 男人 , 比 所 有 来 我 们 家 的 这 才 人 都 帅 ,可 
他 自己 却 有 些 自 拒 , 因 为 他 最 爱 读 《 被 吃 掉 的 小 铺 》 这 本 书 ,总 以 为 他 自己 
就 是 那个 小 铺 的 可 怜 老板 。 我 母亲 把 手 一 拍 , 高 兴 地 喷 道 : 

“现在 我 们 来 排练 一 下 半夜 那 场 群舞 ! ” 

我 旺 巴 一 下 眼睛 。 我 越 是 不 相信 自己 的 眼睛 ,就 越 是 准确 地 看 到 :我 家 
的 客人 们 在 最 后 一 间 房 里 排 成 一 行 ,又 同步 同 脚 踏 进 第 一 间 房 。 我 看 到 他 们 
那 一 双双 鞋 面 上 打 有 蝴蝶 结 的 脚 ,同步 在 地 板 上 踏 出 嗜 噶 之 声 。 我 还 看 到 这 
些小 丑 们 站 成 一 排 , 微 弯 着 膝盖 ,整齐 划一 地 探 出 身子 ,用 指头 指 着 自己 的 
脸 ,将 那 好 奇 的 头 转 过 来 ,然后 又 统一 将 手 交叉 在 脑 后 ,向 左 向 右 地 转动 。 随 
后 ,这 一 排 小 恬 便 各 自 碎 步 走 开 ,蹦跳 得 膝盖 交替 挨 着 了 小 拇指 。 我 看 着 都 
感到 有 些 不 好 意思 ,突然 有 种 感觉 ,觉得 自己 已 经 老 得 厉害 , 比 房间 里 所 有 
化 装 成 小 丑 的 人 都 要 老 。 小 学 校长 一 拍手 ,小 丑 们 便 将 半截 子 面 具 戴 在 眼睛 
上 ,从 这 个 房间 走 到 那个 房间 ,大 家 都 装 作 彼此 不 认识 的 样子 ,互相 打 个 招 
了 呼 , 笑 一 笑 , 像 在 剧院 里 演戏 那样 开 个 玩笑 ,而 摊 在 桌子 上 的 那 张 报纸 , 却 密 
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密 麻 麻 印 着 这 么 一 条 消息 说 : 照 此 下 去 ,大 概 会 发 生 世 界 大 成 。 


10 甜 甜 的 忧伤 


在 秋季 每 个 星期 六 和 星期 天 ,总 会 响起 猎枪 的 声音 。 每 当 我 从 学 校 匆 狠 
跑 回 家 ,被 九 月 的 太阳 照 得 两 眼 模糊 地 跑 进 暗黑 的 过 道 时 ,不 是 被 一 堆 山 弹 
就 是 被 几 只 野兔 绊 倒 在 地 。 这 些 野 味 都 是 那些 让 我 父亲 代为 报税 的 饭店 老 
板 们 为 表 谢 意 送 来 的 。 母 亲 将 墅 免 挂 在 地 下 室 的 横梁 上 ， 将 山 葛 放 在 板 棚 
里 ,它们 的 脑袋 都 关 下 春 拉 着 。 当 野 俩 的 虹 孔 开始 滴 血 , 山 葛 号 上 开始 挥 明 
时 ,母亲 才 将 它们 取 下 来 , 拔 掉 毛 。 大 家 都 了 盼 着 吃 到 这 美味 ,尤其 城 里 的 客人 
更 加 期 待 这 顿 野味 宴席 。 我 母 杂 先 是 将 山 鹊 平 放 在 一 口 大 平底 锅 里 , 抹 上 猪 
油 和 浓 味 的 调料 , 八 只 山 竟 装 在 一 口 锅 里 烤 , 到 傍晚 ,整个 职工 宿舍 都 弥 赣 
着 一 股 诱 人 的 香味 。 连 不 吃 野 味 的 父亲 也 忍 不 住 要 了 乃 这 烤 山 葛 。 这 些 客 人 惟 
管 跟 我 都 很 熟 , 但 对 我 来 说 还 仍 是 客人 ,他们 也 老 是 那 一 套 赞 扬 话 。 他 们 喝 
着 好 酒 ,真是 好 得 不 能 再 好 的 啤酒 ,因为 是 直接 从 酒 窒 里 取出 来 的 。 最 主要 
的 是 ,他 们 白 吃 白 喝 ,不 用 付 钱 。 我 坐 在 一 旁 慢 条 斯 理 地 吃 着 ,每 当 哪 位 客人 
拿 走 又 一 只 山 问 ,我 就 会 情不自禁 地 采 着 那 只 山 竟 。 每 位 客人 都 在 兴高采烈 
地 笑 着 ,他 们 越 笑 得 厉害 ,我 便 越 感 到 别扭 。 这 笑 声 被 我 那 吃 得 非常 开心 的 
母亲 突然 打 汤 。 她 切 下 一 块 山 意 肉 拿 到 手中 ,突然 起 身 ,喊叫 着 跑 到 院子 里 ， 
绕 着 圈 儿 边 跑 边 对 着 天 空 大 喊 大 叫 。 客 人 们 吓 了 一 号 ,还 以 为 她 被 骨头 卡 痢 
了 嗓子 ,可 当 他 们 吃 到 第 三 只 山 竟 时 才 发 现 , 这 是 我 母亲 在 吃 到 美味 的 山 缮 
时 一 种 特有 的 惊喜 反应 。 他 们 于 是 哈哈 大 笑 , 手 里 拿 者 烤 山 竟 , 继 续 跟 我 母 
亲 一 道 边 哨 边 乐 。 我 母亲 这 时 已 回 到 更 劳 坐 下 吃 山 鹊 , 还 盏 下 一 块 到 调味 汗 
里 礁 一 茂 , 像 小 孩 一 样 碟 着 。 这 一 切 都 是 因为 她 爱 吃 ,尤其 是 爱 表演 的 缘故 。 
她 不 仅 在 小 城 的 业 饼 演出 剧场 上 ,而 且 在 生活 中 都 这 样 ,她 甚至 离开 了 演戏 
就 没 法 儿 活 。 这 些 我 父亲 都 看 在 眼 里 , 北 在 心里 , 同 我 一 样 不 说 出 来 。 窗 无 办 
法 ,因为 我 妈妈 从 血液 里 就 是 这 样 。 不 过 话 又 说 回来 ,我 妈妈 若 不 是 这 样 的 
一 位 妈妈 ,我们 家 怒 怕 会 非常 俘 闽 凌 尖 ,因为 我 爸爸 老 是 爱 读 那 本 《被 吃 掉 
的 小 铺 》, 而且 谁 也 没 法 说 服 他 认识 到 自己 并 不 是 那个 不 广 的 小 铺 老 板 。 我 


母亲 一 喝 足 了 啤酒 便 一手 端 着 酒杯 , 另 一 只 丘 摆 到 身后 以 保持 平衡 , 活 像 一 
晤 为 优质 啤酒 做 的 广告 。 可 她 还 觉得 不 够 , 当 她 将 那 半 公升 瓶装 啤酒 喝 去 一 
半 时 ,她 突然 跳 起 来 ,放下 酒杯 , 重 又 跑 到 院子 里 去 ,对 着 天 空 大 声 喊叫 ,说 
这 些 饮料 有 多 么 可 口 ,然后 又 跑 回 尾 里 , 坐 到 桌子 劳 ,一 直 用 拳头 贡 打 着 桌 
面 , 直 到 喝 完 那 一 瓶 酒 为 止 。 有 时 赶 巧 天 下 雨 ,我 母亲 吃 得 高 兴 时 ,她 也 会 站 
起 来 往 我 和 爸爸 的 背 上 猛 击 一 拳 , 有 时 还 会 往 客人 背 上 猛 击 一 拳 。 大 家 都 哈 
险 大 笑 ,乃至 将 啤酒 和 饭菜 喷 到 甜点 上 ,接着 ,我 妈 便 不 得 不 一 直 插 得 他 们 
将 哮 住 的 食物 吐出 来 。 这 天 晚上 , 当 妈妈 吃 到 第 三 块 山 竟 肉 ,又 要 跑 出 房 站 
时 ,突然 在 门槛 前 站 住 了 ,她 用 手 揪 着 油 平平 的 嘴巴 惊讶 地 说 :“ 文 采 克 ,你 
怎么 来 了 ? 进来 吧 ! “她 喊叫 的 声音 那么 大 , 答 答 一 听 便 停止 吃 东 西 ,脸色 刷 
地 一 下 变 白 了 。 他 虽然 整整 一 个 月 来 才 夹 上 第 一 块 肉 ,可 当 他 听 到 小 舅 子 文 
采 克 就 站 在 门 外 时 ,就 将 刀 叉 放 在 碟子 上 ,说 他 不 打算 吃 了 , 吃 不 下 了 。 客 人 
们 挤 到 窗口 劳 。 我 看 到 ,在 腾 胱 的 夜色 中 ,窗子 下 面 站 着 两 匹 白马 ,一 匹 马上 
坐 着 文采 克 , 他 脚 穿 黄色 长 简 靳 , 身 穿 米色 长 祷 和 红色 燕尾 服 , 头 戴 大 榴 儿 
的 黑色 丝绒 帽 。 他 规 牙 笑 着 ,向 窗口 里 面 的 客人 行 举 手 礼 。 他 一 弯 身 ,差点 儿 
从 马 背 上 掉 下 来 。 我 母亲 的 手 一 抬 ,他 便 彬 彬 有 礼 地 吻 一 下 她 的 手 ,马上 又 
用 他 那 只 珊 和 爷 式 的 手 , 指 着 那 位 身 穿 公 天 夫 人 服 头 戴 插 着 孔 汰 羽毛 的 波浪 
式 丝绒 帽子 的 女 骑士 ,说 ; 

“我 的 未 婚 妻 。" 文 采 克 说 完 , 跳 下 马 来 ,整理 一 下 鞭子 。 站 在 窗口 的 客人 
都 对 他 惊 羔 不 已 。 

“不 会 真正 是 哪 位 伯 珊 大 人 亲自 光临 我 们 这 里 吧 ? “药剂 师 轻声 地 说 。 

我 妈 已 经 牵 着 文采 克 的 手 ,将 他 和 他 的 未 婚 妻 一 一 向 大 家 做 介绍 。 文 采 
克 脱 下 白手 套 , 朝 我 倒霉 的 父亲 背 上 拍 一 下 说 ， 

“怎么 样 ? 姐夫 ,对 我 们 这 身 打 扮 感到 惊讶 吧 ? 我 们 将 要 挣 上 好 几 千 ,还 
要 订 合 同 ,去 维也纳 和 布达佩斯 呢 ! ” 

我 妈 高 兴 得 乐 开 了 花 。 她 立即 取 来 盘子 , 端 来 装着 八 只 山 详 的 最 后 那 吕 
大 锅 。 文 采 克 温文 尔 雅 地 拿 一 只 山 竟 放 到 他 未 婚 妻 的 盘子 里 ， 戴 上 单 片 眼 
镜 , 两 手 一 捧 , 唱 起 来 : 

“我 将 去 到 玛 克 辛 ,那儿 乐事 数 不 尽 ……” 
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他 站 在 那里 引 咏 高 歌 , 悦 耳 的 男 高 音 回 旋 在 香味 四 散 的 烤 山 鹊 的 上 方 。 
客人 们 停止 吃喝 ,将 目光 转向 歌唱 者 。 他 们 点 头 赞赏 ,感动 得 几乎 流下 泪 来 。 
我 母亲 幸福 得 勉强 抑制 住 抽 泣 。 白 色 骏 马 在 外 面 晰 鸣 ,它们 正 自由 放牧 在 果 
园 里 。 听 得 出 它们 在 多 么 欢快 地 哺 吃 整 根 树枝 。 父 亲 坐 在 那里 ,又 开 膝盖 , 春 
拉 着 脑袋 ,仿佛 在 流 鼻 血 。 文 采 克 唱 完了 ,客人 们 感动 得 几乎 抬 不 起 手 来 鼓 
掌 ,他 们 两 只 手掌 碰 不 到 一 块 儿 ,只 顾 一 个 劲 儿 地 点 头 称赞 。 文 采 克 已 经 开 
始 吃 肉 喝酒 了 , 像 一 位 演员 那样 津津 有 味 地 吃 着 。 他 的 未 婚 妻 已 经 哺 起 第 二 
只 山 竟 来 。 文 采 克 用 餐巾 擦 擦 嘴巴 ,整理 一 下 单 片 眼镜 , 朝 下 看 了 看 他 的 未 
婚 妻 ,接着 又 开始 唱 起 来 : 

“到 这 小 亭子 里 来 吧 ……” 

而 那 位 未 婚 妻 ,帽子 几乎 挨 着 了 食 盘 ,她 正在 专心 地 哨 着 山 竟 肉 。 她 手 
里 拿 着 山 竟 腿 , 对 着 歌唱 者 点 点 头 。 

我 父亲 趁机 站 到 墙壁 与 柜子 之 间 的 夹道 上 ， 通 过 面部 表情 和 手势 表示 
说 ,这 样 装 疯 卖 傻 下 去 不 会 有 好 结果 的 ,说 这 是 在 玩 骗 人 的 把 戏 , 并 指 着 自 
已 的 脖子 表示 他 恨不得 立即 上 吊 算 了 。 那 未 婚 妻 站 起 来 , 手 里 拿 着 山 葛 腿 ， 
嘴巴 塞 得 满 满 地 歌唱 着 , 依 假 在 文采 克 身 旁 ,用 爱恋 的 目光 看 着 他 。 我 定 睛 
地 望 着 这 两 位 亲戚 ,不 得 不 说 ,为 了 这 几 只 烤 山 竟 , 他 们 可 比 那些 猛 吃 猛 喝 
的 客人 要 付出 得 多 。 我 几乎 跟 我 母亲 一 样 感动 。 她 正面 带 微笑 将 目光 投向 某 
个 遥远 的 地 方 而 不 是 房间 哪个 角落 ,投向 了 维也纳 和 布达佩斯 的 哪个 地 方 ， 
投向 了 文采 克 和 他 未 婚 妻 有 了 定期 聘 约 的 地 方 。 庭 院 一 棵 大 树 下 的 草地 上 ， 
两 匹 白马 在 黑夜 中 光芒 四 射 ,它们 其 扯 着 树枝 , 连 枝 带 叶 一 顿 乱 哨 。 后 来 ,我 
母亲 还 将 山 竟 放 到 文采 克 和 他 未 婚 妻 的 盘子 里 供 他 们 享用 。 他 们 俩 吃 得 有 
滋 有 了 味 ,文采 克 还 盏 了 三 勺 红 菜 头 。 这 时 他 们 几乎 跟 院 子 里 的 两 匹 马 吃 得 一 
样 欢 ,用 两 手 撕 扯 着 山 竟 肉 , 将 大 口 大 口 的 肉 和 满 勺 的 红 菜 头 往 嘴 里 塞 , 真 
可 谓 狼 吞 虎 咽 。 他 们 的 胃口 其 至 超过 了 我 们 那些 客人 。 我 跨 开 腿 骑 坐 在 椅子 
上 ,下 巴 枕 在 扶 着 椅 背 的 双手 上 望 着 我 妈妈 。 如 今 她 跟 我 所 认识 的 这 个 妈妈 
完全 不 一 样 了 。 看 来 那个 文采 克 比 我 和 我 爸 ,甚至 比 她 自己 更 重要 。 如 今 我 
妈 变 得 有 些 忧 伤 ,也 没 幽 默 感 了 。 那 股 在 院子 里 疯 跑 ,朝天 大 喊 大 叫 啤 酒 多 
么 可 口 . 山 竟 肉 多 么 好 吃 的 劲头 统统 离 她 而 去 …… 这 里 有 的 只 是 歌唱 ,主要 


是 从 文采 克 那 里 涌 出 的 这 种 魔力 。 他 在 歌唱 时 还 用 手势 邀请 所 有 的 人 随 寿 
他 的 歌声 走 进 他 所 歌唱 的 充满 爱 的 心灵 。 他 和 他 未 婚 妻 面前 的 态 子 里 只 得 
下 几 根 小 骨头 。 于 是 他 弯 下 号 用 又 子 从 平底 锅 里 又 上 一 只 山 鹊 脑袋 。 

“ 啊 ! 这 可 真是 人 间 美 味 啊 ! ” 

他 感叹 不 已 ,小 心机 绝地 将 山 竟 脑袋 连 眼 珠子 一 块 儿 吃 进 嘴 里 , 细 别 慢 
顺 地 否 进 肚 里 。 

“姐夫 ,” 他 喊 我 父亲 ,“ 这 个 聘 约 将 意味 着 成 二 上 万 的 钱 呢 ! 去 维也纳 ， 
去 布达佩斯 ! ” . 

他 擦 擦 嘴 巴 , 扶 正 单 片 眼镜 ,用 手势 来 赢得 大 家 的 注意 。 他 又 挫 开 双手 ， 
微 弯 着 身子 歌 起 唱 来 。 他 还 转动 着 肩膀 ， 让 自己 能 更 好 地 唱 出 美妙 歌曲 的 
词句 ，: 

“ 志 界 上 也 许 没 有 任何 一 个 人 像 我 这 般 地 爱 你 …… "他 歌唱 时 露出 一 排 
珍珠 般 的 洁白 牙齿。 我 父亲 仍旧 站 在 柜子 与 墙壁 之 间 的 夹道 上 ,用 手势 告诉 
我 说 ,文采 克 装 的 是 假牙 ,到 头 来 ,他 要 倒霉 的 。 他 还 表示 看 不 下 去 ,恨不得 
目 己 上 币 算 了 。 

文采 克 还 指 着 他 未 婚 妻 ， 他 唱歌 的 表情 说 明 他 完全 这 浸 在 对 她 的 诛 爱 
之 中 。 

“这 饥 渴 的 眼睛 ,嘴唇 ,你 都 可 以 拿 去 ,因为 它们 只 属于 你 …… 

他 边 唱 边 将 他 的 手 绕 着 她 的 眼睛 和 嘴 来 回 哆 动 , 且 有 些 发 持 。 在 腊 起 的 
春色 中 ,我们 的 客人 只 是 两 矣 赢 动 ,感动 得 跨 不 过 气 来。 药剂 师 开 始 抽 江 ,他 
抬 起 一 只 于 ,将 袖子 挡住 自己 的 眼睛 ,这 动人 的 歌声 将 他 市 回 到 一 段 针 福 的 
育 年 时 光 。 这 还 不 是 全 部 ,如今 文采 死 的 未 婚 妻 又 将 文采 死 所 唱 过 的 重唱 
一 再 : : 

“世界 上 也 许 没 有 任何 一 个 人 像 我 这 般 地 爱 你 ……" 

这 时 我 看 到 ,唱歌 的 已 是 文采 克 的 未 婚 妻 。 她 深情 地 望 着 他 ,就 像 未 婚 
妻 看 着 未 婚 夫 该 有 的 那样 , 像 丈 夫 看 着 妻子 ,我 耸 看 着 我 妈 该 有 的 那样 。 到 
现在 我 才 知 道 , 是 我 多 的 看 法 不 对 ,而 文采 克 和 这 位 美丽 的 小 姐 , 这 对 未 婚 
夫妇 的 歌唱 ,将 能 巍 来 成 于 上 万 的 报 酮 ,我 们 亲 戚 中 的 确 有 人 将 比 我 们 赢得 
黑 融 的 地 位 ,能 去 布达佩斯 维也纳 …… 
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仿佛 被 我 那 热 烈 的 念头 局 高 抬 起 的 文采 克 ， 这 时 将 他 的 声音 与 他 未 婚 
妻 连 在 一 起 , 俩 人 一 个 比 一 个 更 起 劲 地 唱 。 他 们 头 靠 着 头 ,有 验 贴 着 脸 , 朝 着 远 
处 的 一 个 什么 人 在 尽情 地 歌唱 …… 

“世界 上 也 许 没 有 任何 一 个 人 像 我 这 般 地 爱 你 ……” 

我 看 到 我 父亲 也 很 这 感动 。 他 对 文采 殉 他 们 俩 歌 俩 爱情 的 尽情 歌唱 简 
下 听 得 入 了 迷 。 我 看 到 父亲 站 起 来 , 非 当 激动 地 望 着 窗外 的 黑夜 。 那 里 站 着 
的 两 匹 日 马 正 在 叫 鸣 , 撕 扯 大 树 枝 ,继续 连 叶 市 术 地 哨 嚼 着 。 我 母亲 则 泪 流 
满面 ,责备 地 鹿 看 我 父亲 的 有 有 影 ,仿佛 她 不 能 像 文 采 克 那样 唱 着 歌剧 , 像 英 
国 贵 夫人 一 样 骑 着 息 马 去 访问 人 家 , 兜 里 揣 上 去 维也纳 布达佩斯 签订 演出 
歌舞 剧 的 合同 ,这 一 切 责任 全 在 我 父亲 似 的 。 

两 和 荔 聚光灯 突然 来 到 啤酒 三 的 院子 里 。 从 堡 在 我 家 窗 前 的 汽车 里 走出 
一 个 人 ,直接 奔 回 那 两 匹 马 ,他 还 折 提 它们 的 倾 有 , 马 儿 尖 叫 一 声 。 夜 巡 员 在 
过 道上 用 于 电 照 一 下 我 们 的 院子 。 听 得 见 过 道上 有 脚步 声 ,接着 有 人 打开 了 
进 到 我 家 厨房 的 门 。 

号 ! 那儿 有 人 吗 ?“ 一 个 恼 仿 的 声音 如 周 亩 吗 。 

我 妈 打 开房 间 和 厨房 里 的 大 灯 。 一 个 穿着 脏 分 分 的 高 先 靳 的 人 怒气 冲 
冲 地 走 进来 。 他 理 了 理 小 胡子 ,一 看 到 文采 元 就 高 兴 地 嘱 道 . 

“终于 找到 你 啦 !1 ” 

文 玉 死 站 起 里 来 , 单 片 眼 锐 挥 了 , 磁 得 碟子 一 声响 。 

-一切 都 会 解释 清楚 的 ! “文采 到 对 痢 那 位 不 速 之 客 摊 开 手掌 大 声 说 。 

“解释 个 屁 ! 号 是 你 们 昨天 借 的 ,说 好 借 一 个 上 午 ,还 没 付 钱 。 两 套 服 装 
也 是 从 出 租 处 促 来 的 。 上 晚上 有 演出 需要 ,你 们 立即 脱 下 来 ! ” 

一 切 部 能 解释 消 杷 的 !“ 文 采 克 峰 诉 着 膏 。 

文采 殉 脱 下 外 套 .红色 骑士 服 ,并 将 带 有 帽 檐 的 丝绒 帽 放 在 上 面 。 

长 笑 也 脱 下 ! 别 让 我 用 与 鞭子 抽 你 1“ 租 借 处 老板 大 声 喊 着 ,用 凌 子 拍 
打 了 一 下 融 益 鞭 。 文 采 殉 立即 脱 下 它 。 他 的 未 婚 妻 倒是 脱 得 很 平静 ,就 像 演 
出 完毕 在 黑 衣 室 更 衣 一 样 。 

你们 快 把 这 两 下马 送 回 流 杰 布 拉 迪 租 马 的 地 方 去 ! “租借 处 老板 像 打 
雷 一 样 说 ,然后 抱 起 骑士 服 , 将 其 搭 在 手腕 上 , 手 里 提 着 长 简 靴 。 我 母亲 拿 来 


一 条 床单 ,文采 死 和 他 未 婚 妻 原来 只 壹 了 一 基 果 布 坐 在 沙龙 上 ,眼下 连 低 将 
床单 披 到 号 上 。 

一切 神 会 弄 清 区 的 。 我 要 控告 ! 文采 死 外 所 十足 地 说 。 

“要 起 诉 的 是 我 ! 你 不 付 钱 ,就 得 坐牢 ! “ 租 信 处 老板 说 罢 束 走出 去 ,将 骑 
士 戏 服 扔 在 他 的 后 排 座 上 ,开车 出 了 啤酒 三。 夜 这 员 在 他 后 面 侠 的 一 声 关 上 
铁 门 。 我 家 所 有 客人 都 变 得 鸦 管 无 声 , 望 厦 空 磺 子 。 我 母亲 的 脸红 到 了 藉 发 
根 儿 ,只 有 我 父亲 面 带 笑容 , 搓 接 手 , 拿 起 一 只 焙 山 竟 , 有 汶 有 了 味 地 吃 起 来 ， 
像 我 母亲 的 胃口 一 样 。 等 他 吃 完 ,客人 们 站 起 号 ,看 看 怀表 ,发 现 已 经 到 了 睡 
觉 的 时 候 , 连 忙 将 怀表 塞 进口 袋 , 彼 此 匆匆 道别 。 父 杀 开 始 吃 第 二 只 山 弹 ,他 
还 问 我 妈 : “那儿 还 有 一 点 儿 红 菜 头 吧 ?“ 这 个 晚上 ,我 们 睡 得 比较 早 。 文采 殉 
和 他 的 未 婚 妻 像 两 个 孩子 一 柱 在 床单 下 睡 者 了 了。 我 公公 晶 起 了 歌 , 我 妈 丹 在 
卸 椅 上 ,眼睛 睁 得 大 大 的 户 看 贡 夜 ,一 皮 也 不 皮 地 普 视 看 还 方 。 

“酬金 将 会 成 干 上 万 ,定期 聘 约 ,维也纳 ,布达佩斯 …… 文采 殉 在 睡梦 
中 咏 语 着 。 

第 二 天 ,我 一 醒 来 , 便 看 见 文 采 元 在 厨房 里 走 来 走 去 。 他 已 经 罕 上 了 我 
爸爸 最 漂亮 的 衣服 和 皮鞋 ,打上 了 他 最 深 完 的 领 市。 我 妈 则 在 让 文 永 区 的 未 
婚 妻 试 穿 她 的 服 获 , 那 套 她 只 穹 过 两 回 的 新 服装 。 作 为 搭配 的 服饰 ,妈妈 为 
她 挑 了 手提 包 、 鞋 子 和 衬衣 。 文 采 克 和 我 们 告别 时 仿佛 什么 事情 也 没 发 生 
过 。 我 还 看 到 我 爸爸 给 他 路 费 。 文 采 克 将 钱 放 进 口袋 ,在 院 了 于 里 还 对 看 徐 三 
招 招手 说 : 酬金 将 会 成 干 上 万 ! " 

用 我 爸爸 的 衣服 打扮 得 洒 半 觉 完 的 文采 死 ， 换 着 他 那 位 穿着 我 妈妈 胡 
局 的 未 婚 超 去 了 火车 站 。 他 休 明 够 了 ,高 高 兴 兴 地 上 路 , 走 上 一 条 水 远 也 实 
现 不 了 的 到 维也纳 和 布达佩斯 的 这 路 …… 

随后 ,我 爸爸 驯服 了 院子 里 的 那 两 匹 白 号 , 凭 痢 他 在 奥 匈 带 国 骑兵 队 服 
役 的 经 验 ,他 纵身 一 跃 上 了 上 百 马 ,同时 替 上 万 一 匹 日 与 ,走出 啤酒 片 ,然后 谢 
着 小 河 逆流 而 上 ,去 到 肖 杰 布 拉 迪 还 马 , 付 了 租 马 的 钱 和 襄 金 。 我 来 到 学 校 
时 ,发 现 校长 满 脸 发 至 ,看 得 出 来 他 曾 湛 过。 他 对 我 们 次 ,我 们 的 市 长 昨夜 在 
布拉格 去 世 了 。 在 我 们 上 学 的 路 上 , 融 已 经 能 从 小 城市 民 身 上 看 出 来 发 生 了 
什么 事情 。 他 们 步履 缓慢 ,脑袋 侦 到 一 边 ,证 明 他 们 已 经 知道 市 长 去 世 的 消 


县 。 校 长 说 今天 是 全 市 的 到 区 日 ,放假 一 天 ,证 每 个 市 民 都 能 表示 人 蛋 念 。 朗 博 
马赛 克 和 匈 生 在 广场 上 用 他 的 长 竹 第 拨 亮 了 煤气 灯 。 而 秋 日 太阳 照射 的 光度 ， 
却 远 远 大 于 我 们 小 城 所 有 煤气 和 类 合 在 一 起 的 光亮 。 市 政府 的 小 职员 拉 着 人 
子 榜 跟 在 衣 博 乌 寨 元 先生 后 面 ,在 每 一 荔 扣 燃 的 煤气 灯 上 系 了 一 块 黑 纱 。 我 
也 跟 在 天 博 马 瞪 殉 先 生 后 面 ,于 是 整个 上 午 ,我 都 在 看 春 他 如 何 打 开 披 习 的 
煤气 路 灯 纱 单 。 等 我 骨 回 到 广场 ,职员 们 已 在 整理 枕 材 上 的 长 丝 市 。 歼 仪 包 
老板 戴 者 黑手 套 ,四 周 的 煤气 灯 照 者 这 明媚 的 晴天 ,校长 拿 来 一 幅 市 长 的 大 
遗像 放 到 棺材 上 面 ,可 那 张 遗像 却 掉 到 地 上 ,只 要 一 刊 风 , 便 又 掉 进 人 尘土 中 ， 
每 次 午 由 绽 仪 馆 老 板 将 它 失 起 来 ,用 他 畦 长 袍 后 备 控 去 遗像 上 的 灰尘 。 到 最 
后 ,他 挫 得 不 耐烦 了 , 便 找 来 一 笑 钉 子 , 用 家 头 将 遗像 钉 在 杞 村 上 。 随 后 ,市 
民 们 手 氛 着 从 日 家 花园 里 采 来 的 花束 ,前 来 与 市 长 告别 。 他 们 将 花束 放 在 棺 
材 上 ,就 像 校长 所 说 的 ,两 手 放 在 前 开口 处 ,静默 志 娶 。 我 也 脓 恒 了 片刻 ,看 
着 市 长 先生 的 遗像 。 他 脸色 苍 日 ,有 扣 儿 像 谷 巡 员 沃 尼 亚 特 科 先 生 。 我 之 所 
以 去 恒 念 ,只 是 想 符 试 一 下 一 个 人 乙 着 空 棋 材 ,同一 位 躺 在 布拉格 的 死者 蒜 
奶 志 用 是 一 种 什么 汶 味 。 我 觉得 ,这 种 悼念 ,只 是 为 孩子 们 ,为 中 小 学 生 们 而 
设置 的 。 使 我 感到 奇怪 的 是 ,大 人 们 竞 然 真 的 捧 着 人 鲜花, 真 的 站 到 棺材 前 ,还 
狂 出 一 副 忧伤 的 表情 ,仿佛 柜 材 里 只 的 英 者 他 们 和 死去 的 市 长 。 我 在 广场 上 转 
本 一会儿, 人们 一 个 挨 一 个 地 站 在 避 瘟 柱 下 , 按 仪 式 程序 ,先是 小 非礼 ,然后 
是 大 菊 礼 。 煤 气 灯 一 直 完 着 ,在 阳光 普照 的 下 午时 分 ,其 火 百 勉强 能 够 看 见 ， 
像 一 块 块 小 圣 饼 , 像 一 只 只 小 黄 贿 虹 似 的 立 在 高 空 。 所 有 路 条 染 和 路 灯 框 者 
由 黑色 生铁 儿 成 ,煤气 路 灯 的 几 面 镜片 都 框 着 有 如 畦 色 丧 这 一 样 的 黑 边 。 我 
看 到 ,从 大 街 上 跑 出 一 群 穿 着 制服 的 消防 队员 ,从 小 奉 里 走出 一 群 穿着 民族 
服 准 的 雄 座 体 协 会 员 和 捷克 兵团 士兵 。 他 们 本 来 是 飞快 地 跑 着 ,一 到 广场 那 
儿 便 改 成 慢 步 , 慢 得 好 像 每 个 人 否 上 剖 压 了 一 口 沪 着 死者 的 枢 材 。 他 们 走向 
那 口 空 榨 材 , 癌 市 长 先生 的 遗像 志 了 月 。 这 时 ,我 宁可 回 家 去 , 侍 到 门槛 上 晒 太 
阳 。 正 当 酿 酒 师 们 在 后 院 空地 上 用 帆 检 村 将 一 个 个 核桃 打 落 下 来 时 ,我 父亲 
没 再 蚤 马 , 走 了 回来 。 他 走 得 膝 凑 祁 打 了 过 ,一 只 手 叉 在 腰 上 ,勉强 支撑 者 目 
己 ,一 拐 一 扬 地 百 绢 板 寡 奔 去 。 
水 ! 一 桶 水 ! 还 有 洗脸 盆 ! “他 喊 道 。 


我 连忙 跑 进 厨房 打 满 一 桶 水 , 拿 上 脸 盆 。 当 我 将 水 和 脸 盆 送 到 板 棚 时 ， 
我 爸 已 经 脱 了 长 裤 ,用 手 示 意 我 快 点 拿 水 来 。 他 将 水 倒 进 盆 里 ,水 满 得 盗 出 
来 。 他 将 空 水 桶 一 扔 ,心满意足 地 坐 到 水 里 ,然后 睁 开眼 睛 ,显得 格外 的 尾 
意 ,高 兴 自 己 已 经 坐 到 了 水 里 。“ 这 个 文采 克 , 这 畜生 ! “他 咏 了 这 么 一 声 。 
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在 职工 宿舍 与 酿酒 车 间 之 间 , 有 一 座 大 果园 ,里 面 有 一 排 排 的 莱 施 死 洛 
德 李子 树 ? 和 波斯 尼 亚 李 子 树 ,还 有 秋天 成 熟 并 沉 有 香雪 味 儿 的 兹 罗 采 尔 苹 
果树 ,有 成 熟 时 果 核 便 干 在 里 面 、 摇 晃 时 发 出 叭 了 崔 响 声 的 全 果树, 有 春天 成 
熟 的 韧 皮革 果树 ， 还 有 来 自 阿 斯 特 拉 军 2 的 一 个 夏季 成 熟 的 苹果 树 品 种 ,这 
种 鞋 果 有 红 有 黄 , 跟 一 种 名 叫 玻 璃 苹果 的 光 汐 汶 的 果实 一 样 ,在 圣 安 娜 ” 节 
前 就 熟 了 。 然 后 ,有 一 排 梨 树 ,采摘 时 不 带 把 儿 , 成 熟 于 割 草 季 三。 这 种 杂 子 
水 分 充足 。 还 有 一 种 果实 带 有 桂皮 和 和 丁香 味 儿 的 巢 子 树 。 紧 挨 着 酿酒 车 间 最 
后 一 排 果 树 是 核桃 树 。 到 秋天 ,人 们 靠 着 一 根 长 长 的 帆 柏 杆 将 核桃 一 个 个 打 
落下 来 。 核 桃 结 得 越 多 ,被 打 落 到 地 上 的 树枝 也 越 多 。 当 这 些 核桃 的 学 还 绿 
着 时 ,我 必须 用 刀子 握 开 它 , 这 个 时 候 的 鲜 核 桃 我 最 爱 吃 了 。 从 核桃 仁 里 会 
流出 一 种 黄 里 透 绿 的 汁液 ,所 以 我 的 手 总 像 抽 烟 的 人 被 香烟 黔 过 的 手 一 样 。 
这 种 核桃 仁 最 好 吃 了 , 果 衣 上 还 有 一 件 可 以 剥 掉 的 绿 衣 。 但 最 营 人 爱 的 采 树 
只 有 一 棵 , 那 就 是 果园 正中 央 那 棵 苹果 树 , 树 上 结 出 来 的 蔷 采 叫 " 绢 手 跨 。 
这 棵 树 长 得 跟 柳 树 一 样 , 它 的 枝 权 从 树冠 那儿 一 直 往 下 垂 , 它 的 校 干 不 像 其 
他 苹果 树 那 样 或 朝 上 长 或 往 边 上 长 ， 而 是 一 直 弯 到 地 面 ， 枝 于 尖 触 者 了 再 
草 。 苹 果 熟 了 的 时 候 , 总 是 黄 类 类 的 , 紧 挨 花 送 的 那 一 部 分 条 皮 用 稼 巴巴 ,的 
确 像 一 张 绵羊 嘴 在 吃 草 ,斯 斯 文 文 地 哨 鄙 着 ,斯 扯 着 青草 。 在 这 种 下 垂 的 树 
干 下 面 形成 一 个 大 凉亭 ,的 的 确 确 像 一 个 学 子 那样 宽敞 ,又 像 一 条 大 的 澜 认 
女 铺 。 
@ 一 种 大 而 味 甜 多 汁 的 李子 。 


@@) 位 于 前 苏联 伏尔加 河口 。 
GB) 圣 安 娜 ($v.Anna) ,圣母 马利亚 之 母 。 圣 安娜 节 是 为 纪念 她 的 一 个 基督 教 和 日 。 


收 天 ,我 就 将 一 条 小 使 子 或 一 把 小 椅子 拖 到 这 里 。 在 这 棵 隐藏 的 “ 绢 羊 
跨 下 ,我 清楚 地 看 到 谁 正 走 在 到 啤 订 厂 酿酒 车 间 去 的 路 上 。 我 还 看 到 ,啤酒 
上 的 大 车 分 送 啤酒 的 情景 ,看 到 我 家 的 大 门 ,看 到 谁 正 往 办 公 室 去 。 我 在 这 
里 写 过 家 庭 作 业 ,就 坐 在 这 蔷 采 树 权 中 间 。 这 些 叶 子 友 密 的 至 极 结 着 垂 落 到 
草 中 的 伴 末 , 树 上 的 马 四 怀 叫 着 发 出 警报 ,告诉 大 家 公 猎 采 莱 斯 廷 或 母 猫 米 
丽 特 卡 ,或 者 极 钾 野性 的 “ 老 移 正 由 草地 经 过 。 我 则 隐蔽 地 坐 在 这 里 ,怎么 
也 看 不 够 这 坚 子 内 外 的 万 般 闫 景 。 束 像 探 开眼 前 的 头发 一 样 , 只 需 稍 微 挨 拉 
一 下 树 权 朝 外 看 ,就 能 看 到 谁 正 走 在 公路 上 。 已 是 下 午时 分 ,我 在 这 “学 子 ” 
里 坐 者 ,两 手 放 在 挫 开 的 作业 本 上 。 艳 阳 高 照 , 我 和 桌子 其 至 作业 本 部 像 夏 
日 的 秆 度 只 , 锌 太阳 盯 得 滚 活 。 有 位 小 姐 正 走 在 从 唆 酒 三 办 公 室 去 配 酒 梧 间 
的 路 上 ,她 手腕 上 搭 着 毛 巾 ,头发 金黄 , 啤 笨 三 管 委 会 迪 曼 切 殉 深 深 地 爱 上 
了 她 。 他 咀 了 一 幸子 猎 ,这 人 么 些 年 下 来 ,他 都 长 得 跟 这 些 猪 有 些 相像 了 :嘴巴 
前 突 , 才 齿 怪 怪 的 ,恰似 他 的 那些 种 猪 。 有 一 次 ,他 走 来 求 我 将 他 的 一 封 情书 
交 给 办 公 室 的 那 位 小 姐 。 他 很 忙 ,因为 他 那 尖 种 猪 要 下 恩 了 。 可 我 爸 和 主任 
正 坐 在 办 公 室 里 ,我 只 好 仍旧 将 那 封 情书 拿 在 手 里 没 交 出 去 。 当 它 一 直 在 我 
手 里 时 ,我 驴 不 住 众 看 了。 先是 在 痒 来 树 馈 下 , 即 “ 绵 痒 嘴 " 树 下 ,我 对 着 太阳 
读 到 了 “亲爱 的 小 恒 火 忠 ……" 其 他 的 , 因 两 页 信纸 登 在 一 起 , 字 也 重合 着 ， 
束 看 不 清 了 。 而 县 这 封 情书 是 用 红 封 印 来 封 死 的 , 打 不 开 。 其 实 我 对 他 相当 
了 解 , 这 位 状 猎 的 迪 曼 切 殉 先生 养 了 些 种 猪 , 他 和 它们 样子 差不多 。 这 位 老 
先生 还 在 信和 尾 签 了 个 名 :你 的 阿拉 丁 。 如 今 那 位 小 蛋 火 虫 小 姐 已 经 走 进 了 酿 
酒 车 间 , 毛 巾 搭 在 手腕 上 。 我 正 打算 写作 业 ,我 用 钢笔 在 纸 上 明 乱 画 了 一 个 
心 形 图 案 和 一 些 波浪 线 , 还 画 了 一 些 各 种 各 样 的 十 学 架 。 我 放下 钢笔 ,突然 
看 到 一 个 小 窗口 ,酿酒 车 间 上 暗黑 过 违 尽头 ,洗澡 间 墙 辟 上 方 一 个 很 小 很 小 的 
窗口 。 和 窗口 上 有 一 个 小 坦 没 全 天 看 , 半 开 了 一 个 通风 口 。 我 连忙 拨 开 ” 绢 羊 
噶 的 权 权 ,我 的 手 仿佛 在 触 碰 挂 在 马 具 上 的 铃 销 , 随 着 马匹 小 跑 时 有 克 南 
振动 而 发 出 清脆 之 声 的 好 几 十 个 小 铃 锚 。 我 从 这 棵 侍 果 树 下 蝴 酿酒 车 则 跑 
去 。 当 我 打开 和 车间 的 门 而 又 在 身后 将 它 悄 悄 关 上 时 ,我 不 禁 心 跳 得 厉害 。 屋 
里 很 安静 ,只 有 一 个 敞开 着 的 破旧 小 窗户 一 直 在 磁 得 侠 侠 啊 , 穿 党 风 送 来 了 
大 麦 和 大 麦芽 的 阵 阵 清查 。 走 廊 里 一 片 瞳 淋 ,因为 我 刚 从 室外 太阳 底下 走 进 


来 ,眼睛 模糊 得 只 能 摸 墙 行走 。 我 沿 着 一 级 一 级 半 明 半 蜡 .内 看 微 兴 的 阶 樟 ， 
穿 过 一 道 敞 着 的 门 ,一 直 走 到 后 院 , 又 是 一 条 走廊 ,我 在 那里 摸黑 勉 蝇 看 到 ， 
紧 挨 着 天 花 板 有 一 架 风 扇 正 对 着 洗澡 堂 ， 在 暗黑 的 走廊 墙 边 控 着 一 架 洁 日 
发 亮 的 人 字 梯 ,而 我 却 弯 下 身 来 趴 在 钥匙 孔 那 儿 朝 里 顷 视 ,这 是 我 犹 党 了 好 
久 到 最 后 忍 不 住 才 干 的。 可 我 从 钥匙 了 筷 那 儿 什么 也 没 看 到 。 于 是 我 束 盯 上 那 
加 人 字 梯 。 车 间 里 一 片 静寂 ， 只 有 最 高 一 层 楼 下 的 一 个 小 窗口 里 还 有 些 吕 
动 。 我 将 白色 人 字 梯 搬 到 那个 亮 着 的 窗口 下 面 ， 然 后 党 者 梯子 一 步 步 往 上 
疏 ,是 那 好 奇 心 搜 着 我 往 上 疏 的 。 因 为 我 已 听 到 龙头 喷 水 的 声音 。 当 我 的 手 
已 经 触 到 湿 渡 渡 的 风扇 ,又 站 高 一 步 时 ,我 从 上 方 直接 看 到 了 襄 贫 。 最 初 我 
被 吓 了 一 跳 ， 以 为 那 位 小 姐 曲 倒 在 澡 盆 里 了 。 她 并 没 在 澡 盆 里 伸 百 身子 躺 
着 ,而 是 怪 怪 地 横 在 澡 盆 里 。 脑 袋 上 包 了 块 什 么 ,头发 垂 在 澡 盆 边 ,脸红 得 像 
苹果 ,两 手 挫 着 ,手心 朝 外 ,奇怪 地 曲 着 身子 身 在 那里 。 她 的 号 体 试看 拾 起 ， 
仿佛 要 起 来 的 样子 。 我 看 到 她 后 仰 的 脸 , 她 的 肩膀 随 着 她 的 吸 气 而 拾 起 , 仿 
佛 她 在 朴 山 或 拉 着 一 个 什么 重 东 西 ,又 仿佛 在 踩踏 矣 幼 机 踏板 。 我 想 立 即 走 
下 梯子 去 喊 酿 酒 工人 来 救命 ,可 那 位 小 姐 突然 整个 地 抬 起 号 子 , 然 后 又 完全 
弯 下 身 来 。 她 的 头 一 直 低 到 锁骨 之 间 。 看 不 见 她 的 脸 了 ,她 的 头发 夯 拉 在 澡 
盆 边 外 , 诞 住 了 她 的 肩 背 。 当 我 还 是 一 名 侍 祭 时 ,我 曾经 看 到 过 这 位 小 姐 跪 
在 圣 坛 前 ,当时 正 由 我 来 给 牧师 递 圣 饼 盘 ,只 见 那 位 小 姐 的 头 萌 后 仰 着 ,还 
稍微 伸 出 了 点 儿 舌 头 。 当 牧师 为 她 画 十 字 祝 福 ,将 圣 饼 送 到 她 嘴 里 时 ,她 就 
像 现 在 这 样 脑袋 飞快 奉 拉 下 来 ,下 巴 低 到 锁骨 之 间 ,她 像 眼 下 坐 在 澡 盆 这 个 
样子 接受 的 圣母 之 体 。 如 今 她 就 这 样 坐 在 课 盆 里 ,每 当 她 深呼吸 一 次 ,她 的 
头发 便 锌 她 的 肩 腥 上 骨 轻 轻 抢 起 、 放 下 一 次 ,然后 她 的 手 放 松下 来 , 慢 慢 地 转 
个 号 ,小 产儿 关 住 了 澡 倪 底部 的 漏水 筷 , 她 两 眼 望 者 天 花 板 ,党 盆 里 的 水 位 
在 上 升 。 我 看 到 水 已 经 没 掉 她 的 身子 。 我 看 到 了 一 切 ,她 就 像 刺 在 我 身上 的 
那 条 美人 鱼 , 只 是 在 她 的 肚皮 上 有 着 类 似 一 束 麦 千 的 浅 色 毛毛 ,我 还 看 到 她 
刚才 搭 在 手 腊 的 毛巾 中 的 一 块 ,这 时 挂 在 门 把 上 用 来 诞 住 钥 匙 孔 。 我 知道 ， 
那 位 小 姐 已 经 党 察 到 可 能 有 人 在 敌视 她 ， 做 着 像 我 现在 所 干 的 那 种 不 该 二 
的 事情 ,因为 这 是 只 能 由 上 帝 看 到 的 情景 ,对 上 帝 来 说 ,用 任何 毛巾 叫 住 铀 
匙 孔 都 是 无 济 于 事 的 。 可 是 ,我 却 已 经 了 解 到 她 的 秘密 。 我 飞快 地 从 人 字 梯 


走 下 来 ,将 榴 子 放 归 原 处 ,不 一 会 儿 , 我 便 沿 着 潮湿 的 阶梯 来 到 后 院 。 我 望 着 
湿 注 渡 的 大 麦 地 ,心里 甜 滋 滋 的 ,我 的 两 腿 之 间 几 乎 也 是 这 种 甜美 的 感觉 ， 
跟 那 位 办 公 室 小 姐 的 感觉 一 样 。 我 在 后 院 就 像 她 在 澡 倪 里 那样 做 着 深呼吸 。 
我 心事 重重 , 慢 悠 悠 地 沿 着 湿 台 阶 往 上 走 , 经 过 发 酵 车 间 ,我 隔 着 一 道 敞 开 
的 门 ,看 到 一 名 酿酒 工人 在 睡觉 。 他 一 只 脚 奉 拉 在 地 上 ,一 只 手 却 朝 上 挂 着 ， 
仰天 躺 在 那里 睡觉 。 我 再 往 上 走 ,一 直 走 到 放 着 一 堆 堆 干 大 麦 的 仓库 旁边 ， 
然后 ,我 打开 了 大 麦芽 磨 房 的 门 , 磨 碎 的 大 麦 直 接 掉 到 蒸煮 车 间 的 大 锅 里 。 
我 完 是 大 有 所 思 地 走 过 连 接 酿 酒 车 间 与 燕 者 车 间 的 一 条 上 方 带 顶 的 木 桥 。 
剧烈 的 阳光 照 进 一 个 小 窗口 , 直 让 人 目眩 眼花 ,可 我 还 是 思绪 不 宁 地 进 了 磨 
房 。 以 往 每 次 到 这 里 ,我 都 有 些 心 惊 胆 战 ,我 一 走 进 磨 房 ,看 到 被 大 麦 粉 覆盖 
的 发 动机 和 粉碎 机 ,以 及 撒 下 大 麦芽 的 成 斜坡 状 的 白色 棱 形 管道 , 当 我 打开 
门 , 看 到 这 布 满 粉 尘 的 月 夜景 色 时 ,我 就 不 得 不 鼓 足 勇气 ,好 让 自己 只 需 几 
步 束 能 到 达 对 面 的 门口 。 这 磨 房 曾 让 我 您 惯 得 双 脚 极其 快速 地 触 到 撤 在 地 
板 上 的 日 色 面 粉 , 压 下 去 的 重量 人 铠 怕 超 不 过 五 公斤 ,就 好 像 在 冬天 , 当 河 面 
的 冰 块 开始 松动 融化 时 ,我 快 步 飞 跑 到 对 翌 一 样 地 飞越 这 磨 房 ,可 这 次 我 站 
在 廊 房 中 央 环 顾 四 方 时 ， 却 瞩 无 轴 惧 之 感 。 我 平静 地 望 着 撤 满 面粉 的 发 动 
机 , 望 着 普 提 木 制 的 管道 。 我 已 经 不 需要 因 奴 惯 而 生长 出 来 的 将 我 飞快 带 离 
的 这 膀 ,因为 我 在 澡 答 里 看 到 的 情景 使 我 一 下 长 大 好 几 岁 ,就 像 那 位 因 闪 电 
而 从 高 空 跌落 ， 从 马 背 上 掉 下 来 的 所 罗 门 一 样 …… 我 若 有 所 思 地 悄悄 关上 
身后 的 门 , 沿 着 湿 人 台阶 走 下 ,从 亮 处 走 进 借 暗 之 中 ,出 了 酿酒 车 间 , 迎 着 穿 党 
风 走 到 核桃 树 下 的 草地 上 ,然后 ,到 了 梨 树 林 中 ,接着 来 到 “ 吐 叭 响 "苹果 林 
下 。 我 在 那 株 纺 满 ”绵羊 嘴 " 毕 采 和 梳 权 触 着 了 地 面 `. 状 如 凉亭 的 大 树 面前 ， 
隅 春 那 下 垂 的 树枝 ,看 到 一 张 桌子 , 桌 上 摆 着 那 封 已 经 打开 的 情书 。 就 在 这 
个 正中 央 开 痢 鲜花 、 状 如 一 个 大 大 的 圆 形 玻 璃 镇 纸 花 的 生气 盘 然 的 亭子 里 ， 
我 拨 开 酯 似 理 发 师 切 尔 文 卡 先生 在 夏天 用 来 代替 门板 的 串珠 帘 的 那些 下 科 
树 校 , 坐 了 下 来 。 我 看 了 一 眼 情书 和 钢笔 之 后 ,不禁 暗自 说 ,我 该 将 所 看 到 的 
一 切 与 到 家 庭 作业 里 …… 这 会 儿 , 办 公 室 那 位 小 姐 正 从 酿酒 车 间 出 来 , 穿 常 
风 将 她 的 毛巾 像 掀起 受惊 的 牛 的 尾巴 一 样 吹 起 来 。 她 只 好 朝 后 仰 着 ,免得 被 
穿 答 风 通 得 跑 起 来 ,然后 猛 地 一 下 被 击 倒 在 地 。 现 在 ,她 走出 了 大 风 的 旋涡 ， 


身 姿 十 分 妩媚 ,她 微 低 着 头 ,仿佛 在 走向 圣 坛 。 而 我 正 坐 在 这 些 “ 绢 三 嘴 " 平 
果 串 之 中 ,就 像 坐 在 用 苹果 装饰 的 裙子 下 面 , 望 着 渐渐 和 远 去 的 ` 有 养 猜 公 迪 
曼 切 克 先 生 为 她 写 情书 的 小 姐 。 我 知道 他 给 小 姐 写 信 时 称 她 为 小 至 火 虫 , 目 
己 签 上 阿拉 丁 之 名 。 我 突然 变 得 忧伤 起 来 。 我 知道 ,我 必须 注意 日 己 别 在 夜 
梦 中 尺 叫 出 来 。 


12 主人 一 死 ,家 畜 亦 买 


啤酒 厂 后 面 有 几 所 房 任 ,也 就 是 留 在 附近 的 最 后 几 家 和 散落 的 农户 。 壮 车 
就 住 在 这 里 。 他 其 实 有 着 另外 一 个 名 字 ,可 我 们 都 叫 他 插 王 ,因为 他 养 了 许 
多 羊 ,而 且 他 对 这 些 羊 喜欢 得 已 经 不 需要 跟 任 何人 交 朋 友 了 。 听 说 他 甚至 跟 
那些 羊 睡 在 一 起 。 他 的 房 舍 已 经 破旧 不 堪 , 在 他 的 排水 沟 里 长 满 了 齐 ，, 门 柱 
上 长 出 两 棵 人 小 白桦 。 他 的 房屋 正门 从 不 见 打 开 , 也 长 满 了 草 。 门 劳 类 墙 上 有 
一 讲 小 门 ,傍晚 , 玮 群 放牧 回来 时 , 便 一 只 只 地 从 这 出 小 门 销 进 屋 里 , 手 
王 总 是 最 后 一 个 进 到 院子 。 他 从 春 到 秋 放 牧 着 羊 群 ,天 气 变 冷 时 ,他 照样 放 
牧 , 连 下 雪 天 也 不 例外 。 他 总 是 持 着 一 根 棍子 ,就 像 4 圣 经 ?中 的 牧 竹 人 。 跟 他 
的 房 舍 一 样 ,他 长 着 一 脸 灰 不 溜 秋 的 胡子 ,又 像 一 从 乱 莲 莲 的 青 台 ,这 络 肋 
明子 他 从 来 不 剪 也 不 梳 。 他 号 穿 一 件 长 得 拖 地 的 外 套 , 走 起 路 来 , 那 外 艾 了 就 
在 地 上 扫 来 扫 去 , 跟 他 的 胡须 一 样 。 冬 天 他 将 他 的 胡子 绕 在 脖子 上 当 围 巾 。 
他 那 件 长 大 衣 的 颜色 跟 牧场 颜色 一 标 , 当 他 往昔 地 上 一 弹 , 那 长 大 衣 介 与 草 
场 混 为 一 体 。 羊 群 吃 草 的 时 候 , 羊 王 便 身 在 土 堤 上 ,两 于 托 寿 脑袋 ,凝视 着 他 
的 壮 群 ， 鞋 儿 也 边 吃 草 边 上 晤 者 他 。 经 营 会 有 诗 群 中 的 茶 一 只 跑 过 来 依 候 孝 
他 , 栈 配 他 的 胡子 和 脸 ,这 时 羊 王 便 财 上 眼睛 ,将 额头 漆 过 去 ,顿时 他 就 变 得 
年 轻 一 些 , 我 好几 次 看 见 阳光 照 着 他 的 眼泪 内 办 发 光 。 然 后 ,小 千 重 又 跑 开 
去 继续 用 它 的 革 , 过 一 会 儿 又 跑 玉 为 一 只 斑 , 它 们 就 是 这 么 一 只 探 一 只 地 轮 
流 跑 来 跟 他 亲热 ,使 他 感动 不 已 。 人 们 说 他 是 个 弄 教 徒 ,说 他 不 该 让 牲口 离 
他 那么 近 ,几乎 人 冀 混在 一 起 不 分 彼此 。 我 却 对 羊 王 无 比 包 淡 ,和布 表 更 多 地 
了 解 他 。 说 羊 王 不 信教 ,这 我 早已 看 出 。 他 租 了 一 块 草地 , 当 他 割 了 草 , 晒 成 
干草 之 后 , 便 用 独 轮 车 运 回 家 。 有 一 回 , 赶 上 落 雨 ,倾盆 大 雨 , 手 王 便 站 在 独 


轮 车 劳 摊 雨 淋 。 他 往 独 轮 车 上 码 草 的 技术 很 高 , 码 上 之 后 用 绳子 一 挫 , 能 码 
得 很 高 很 高 , 谁 朝 他 这 边 走 来 都 只 见 干草 堆 而 不 见 人 。 可 这 一 回 闪电 下 雨 没 
个 宛 , 羊 王 气 得 朝天 大 喊 :你 不 会 等 一 会 儿 再 下 吗 ? 这 么 漂亮 的 干草 被 你 淋 
得 一 塌 糊 涂 …… 又 是 一 阵 雷 鸣 电 内, 羊 王 拿 着 一 把 叉子 , 挑 起 一 把 湿 麦 秸 ， 
朝天 一 扔 说 : 

“ 史 ,让 你 吃 个 够 ! ” 

人 们 还 说 ,他 这 位 羊 王 年 轻 时 候 只 有 几 匹 马 和 三 头 牛 。 他 种 的 蔬菜 是 当 
地 最 棒 的 ,因为 他 次 的 菜 肥 是 从 城 里 厕所 运 来 的 。 他 用 妆 勺 和 铁 铀 从 这 些 而 
所 里 把 材 币 出 来 效 到 沫 地 里 。 可 我 对 羊 王 的 了 解 只 限于 知道 他 已 是 一 位 老 
人 。 有 一 回 , 我 或 起 勇气 ,从 后 面 走 近 他 的 房 倒 。 那儿 的 乱 墙 边 种 了 一 些 丁 香 
树 从 ,我 从 来 没 见 过 这 么 高 大 的 黑 丁 香 。 我 钻 进 这 棵 树 的 枝 权 间 等 着 ,树枝 
和 树叶 在 我 身后 恢复 原状 合拢 起 来 ,我 趁机 朝 院 里 宕 视 。 只 见 小 门 打 开 , 羊 
儿 一 只 接 一 只 地 走 进来 ,又 一 只 接 一 只 地 站 在 一 辆 没有 前 轮 .破旧 不 堪 的 大 
车 劳 ,看 着 羊 王 最 后 一 个 走 进 来 。 他 关上 小 门 , 伸 出 双手 , 羊 群 便 跑 过 来 楷 他 
的 手笔 。 我 看 到 羊 王 十 分 帅气 ,他 光芒 四 射 ,我 看 得 非常 清楚 ,有 道光 圈 在 环 
统 肴 他 。 我 在 这 苍茫 的 暮色 中 看 到 , 连 这 群 羊 也 显得 很 幸福 。 它 们 用 自己 柔 
软 的 嘴 居 触 碰 他 ,亲吻 他 。 而 羊 王 则 弯 下 身 来 ,将 脸 凑 过 去 让 它们 悉 。 我 还 看 
到 壮 王 也 跟 这 些 羊 一 样 温柔 ,根本 不 像 人 们 说 的 那么 可 怕 。 每 当 哪 一 家 孩子 
不 听 语 ,少不了 要 挨 大 人 打 。 要 是 打 还 不 管用 ,父亲 就 决定 将 孩子 掺 出 家 门 ， 
说 要 把 他 禹 走 , 送 给 羊 王 去 ,这 一 招 足 以 使 孩子 匡 起 来 。 可 要 是 孩子 继续 淘 
气 , 他 父亲 就 为 他 收拾 好 几 件 换洗 衣服 ,外 加 一 床 毯子 ,把 它们 放 进 一 个 背 
去 里 ,再 准备 几 片 抹 了 黄油 的 面包 ,等 到 天 黑 ,孩子 的 父亲 便 威胁 说 要 把 他 
迹 走 。 要 是 那 孩 子 根本 不 怕 威 胁 , 不 肯 求 化 , 那 父亲 就 说 要 送 他 到 羊 王 那里 
去 干 滞 儿 。 可 要 是 那个 小 孩 还 那么 看 ,死活 不 肯 求 饶 , 他 父亲 便 将 背 吉 背 到 
小 护 育 上 , 搜 上 他 的 手 , 领 他 穿 过 整 座 小 城 , 然 后 过 桥 ,再 绕 过 啤酒 厂 来 到 郊 
外 , 明 田 野 走 去 。 多 数 孩 子 还 没 走 到 第 一 排 农舍 就 熬 不 住 了 ,只 有 极 少 几 
为 撤 还 举 着 不 肯 黑 休 ,一 直 被 搜 到 羊 王 的 大 门 前 。 了 父 于 让 男孩 站 在 生计 
派 歼 从中。 田野 上 冷风 风 风 , 四 周一 片 漆黑 ,从 羊 王 的 破 屋顶 上 冒 出 烟雾 ,小 
窗口 里 亮 着 灯 , 只 有 一 个 男孩 还 坚持 站 在 那里 ,而 他 的 爸爸 却 已 经 回 到 啤酒 


厂 那 边 。 到 最 后 , 连 这 个 男孩 也 被 一 种 您 惧 包 围 , 吓 得 逃 之 天 天 , 跪 倒 在 他 父 
亲 面 前 认错 ,说 他 以 后 再 也 不 淘气 了 。 他 吻 一 下 他 父亲 的 手 , 弄 形 地 跟 春 他 
回 家 了 。 谁 也 不 知道 羊 王 实 际 上 是 一 个 很 好 的 人 。 我 隔 看 黑 丁 理 叶 子 看 到 ， 
一 只 只 羊 像 大 车 略 锡 似 的 在 轮转 着 挨 挨 他 ,四周 项 入 无 声 ,仿佛 一 切 都 已 变 
成 化 石 。 我 的 一 只 手 吊 在 树 权 上 ， 另 一 只 手轻 轻 拨 开 树 叶 ， 望 着 这 个 人 利 
恒 。 随后 , 羊 王 起 身 走 到 石 泵 那儿 , 打 了 一 些 干净 的 水 , 倒 人 槽 里 给 羊 喝 , 然 
后 进 屋 拿 出 一 个 盘子 ,将 稚 里 的 苹果 和 土豆 分 给 羊 吃 。 最 后 ,他 还 拿 来 一 个 
大 圆 面包 切 成 片 ,每 只 羊 都 能 分 到 一 请 撒 了 盐 的 面包 。 一 个 个 影子 在 院 沙 时 
内 动 ,主人 点 燃 了 提 灯 里 的 蜡烛 ,我 惊异 得 差点 儿 从 树 权 上 挥 下 来 :整个 房 
舍 ,仿佛 房 梁 在 断裂 ,屋顶 在 下 沉 , 并 且 还 深 深 地 叹 一 口气 ,可 是 辛 王 提 者 灯 
进 了 穿 堂 , 羊 群 跟 在 他 后 面 。 他 为 它们 掌 着 灯 ,让 羊 上 儿 一 只 只 进 到 等 屋 里 , 主 
人 提 着 灯 最 后 一 个 进去 。 有 一 会 儿 ,农舍 里 显得 一 财 漆 岩 ,后 来 答 口 才 有 涡 起 
灯光 。 四 处 鸦 稚 无 声 , 只 听 得 房 舍 墙 间 某 个 地 方 有 沙 石 剥 落 的 声 普 , 深 柱 上 
偶尔 嘱 啦 响 几 下 。 我 坐 在 黑 丁 覃 的 树 校 间 , 背 靠 着 快要 倒塌 的 石 砌 矮 墙 。 我 
当时 心里 很 清楚 ,我 必须 找到 力量 , 歌 起 勇气 ,使 日 已 有 胆量 再 走 近 些 去 看 
看 羊 王 是 怎么 住 的 。 我 小 心 履 必 地 将 一 只 脚 踏 在 长 生 草 上 ,又 像 踩 薄 冰 似 的 
试 了 试 矮 墙 的 牢固 程度 ,看 是 否 能 承受 住 我 。 我 拨 开 丁 否 酌 权 ,用 万 一 只 脚 
去 踩 梯 子 ,然后 跳 到 矮 才 那 一 边 的 地 面 ,号 着 脚尖 走 到 小 窗 跟 前 。 我 心跳 得 
厉害 ,用 手 扶 着 增 , 用 一 只 眼睛 朝 那 间 有 横梁 的 矮 房 子 里 看 ,只 见 近 灯 挂 在 
一 个 钩子 上 ,房间 里 的 肥料 已 经 堆 得 齐 到 窗户 ,肥料 堆 上 面 铺 着 干草 ,干草 
上 面 暴 缩 着 群 羊 。 秆 王 则 躺 在 冬 大 衣 上 ,两 眼 望 者 天花板 , 嘴 里 电 者 一 根 干 
草 ,两 腿 随 便 摊 者 。 痪 巷 炉 摆 在 房间 角落 里 ,通风 党 已 从 炉灶 上 拔 株 。 灶 面 上 
稍 着 一 只 公 强 插 。 天 花 板 有 个 大 洞 ,大 洞 下 方 的 地 板 上 有 一 些 起 石头 ,石头 
中 间 是 炉膛 ,炉膛 中 间架 一 个 三 脚 民 , 上 面 币 者 一 口 小 钢 。 里 缩 的 手 群 都 躺 
在 主人 的 周围 睡觉 。 于 装 炖 痢 炉 子 , 烟 筋 百 冲 天 花 板 , 穿 过 上 面 的 破 洞 ,然后 
青 从 破 屋 项 冒 到 外 面 。 我 知道 ， 每 一 个 被 他 和 爸爸 种 到 这 座 房 舍 门 口 的 淘气 
鬼 , 每 一 个 曾 被 威胁 要 他 来 羊 王 这 里 打工 的 核子 ,只 要 一 看 到 辛 王 和 他 的 六 


《圣经 ?说 ,耶稣 诞生 在 伯利恒 的 马 要 时 。 


群 住 着 的 这 间 房 子 , 仅 怕 他 们 的 操 行 分 数 都 会 变 成 “ 优 ”。 

第 二 天 ,有 一 条 消息 一 直 传 到 学 校 ,说 是 啤酒 厂 后 面 的 公路 上 躺 着 羊 
王 的 尸体 。 他 最 心爱 的 一 只 羊 被 一 辆 公共 汽车 轧 死 了 , 手 王 一 见 这 情景 便 
也 中 风 而 亡 。 我 连忙 从 学 校 跑 出 去 ,校长 叫 我 立即 转 叶 回 校 ,可 我 却 跑 过 
桥 , 径 直 朝 啤酒 三 方向 跑 去 。 我 老 远 就 看 到 ,公路 上 信 着 一 辆 公车 ,宪兵 巡 
佐 在 用 笔记 录 案 情 , 公 车 后 面 躺 着 被 轧 死 的 羊 ,在 排水 沟 里 侧面 东 着 那 仍 
旧 穿 着 长 外 套 的 羊 王 ,他 的 胡子 因 和 恐惧 而 竖 起 来 , 像 一 把 扫 需 管 加 天空 。 手 
群 围 在 他 周围 後 着 他 的 手 。 县 医院 大 夫 来 到 ,宪兵 巡 佐 要 求 他 仔细 检查 一 
下 羊 信 ,看 他 是 否 还 有 生命 迹象 。 那 宪兵 巡 佐 不 得 不 挥动 马刀 将 手 群 受 走 。 
大 夫 解 开 羊 王 的 外 套 一 看 ,不禁 往 后 退缩 一 步 。 羊 王 的 胜 衬 衫 敞开 着 ,在 这 
件 衬 衫 下 面 还 有 好 几 层 针织 衫 和 衬衣 粘 在 一 起 。 铁 匠 布 劳 马 斯 师傅 随 号 市 
了 工具 骑 着 自行 车 赶 到 , 巡 佐 求 这 师傅 借 把 剪 铁皮 的 剪刀 给 他 , 弯 下 号 来 
将 羊 王 身上 所 有 粘 在 一 起 的 衣服 剪 开 ,最 后 将 贴 在 他 胸口 的 那 一 层 衬 衫 用 
手 一 扯 , 连 他 的 汗毛 都 被 扯 下 来 .这 几 层 衣服 糙 得 跟 一 张 相 油纸 一 样 。 县 医 
院 大 夫 开 始 检查 , 连 羊 王 的 耳 条 里 也 插 上 了 橡皮 管子 ,等 他 站 起 号 来 , 便 告 
诉 大 家 ,此 人 确实 已 无 生命 迹象 。 羊 王 正 式 被 宣布 死亡 。 羊 群 似乎 也 知道 了 
这 一 点 ,一 只 只 低 着 头 ,全 身 发 拌 。 随 后 ,有 人 过 来 ,将 一 床 毯子 次 在 死者 号 
上 。 公 车 开 走 了 ,县 医院 大 夫 也 走 了 。 完 兵 巡 佐 将 剪 铁皮 的 剪子 还 给 布 劳 乌 
斯 师傅 , 同 他 一 道 骑 着 自行 车 走 了 。 过 后 ,来 了 一 个 人 ,用 凌 子 将 羊 群 赶 上 
公路 ,一 直 赶 到 最 后 一 所 房 舍 , 他 打开 院 门 ,将 羊 群 赶 进 羊 王 的 院子 。 第 二 

当 羊 王 还 躺 在 停 尸 房 的 棺材 里 时 , 属 夫 们 已 纷纷 赶 到 。 我 亲眼 看 着 他 们 
用 力 推 开 大 门 , 坐 着 汽车 进 了 院子 。 他 们 从 板 栅 里 搬 来 饮 木 法 用 的 架子 ,还 
插 了 两 块 板子 ,然后 便 一 只 接 一 只 地 将 羊 赶 来 层 宰 。 每 只 羊 一 见 到 屠夫 们 
就 吓 得 没命 地 逃跑 。 人 们 将 它 仰 面 按 在 锯 木 淋 上 的 两 块 板子 之 国 , 计 儿 目 
己 伸 出 脖子 ,屠刀 内 闪 发 光 ,一 刀 下 去 ,鲜血 喷射 。 最 后 一 只 挨 属 宁 的 羊 , 壬 
后 还 跟着 一 只 小 羊 基 。 当 母 羊 已 被 按 着 仰天 躺 在 木板 上 时 ,小 羊羔 还 跳 上 
去 吃 它 母亲 的 奶 。 可 是 层 夫 们 狠 狠 一 刀 捅 进 了 这 最 后 一 只 母 羊 的 喉 噶 ,而 
小 羊羔 还 在 吃 它 母亲 的 奶 。 有 一 名 屠夫 弯 下 号 去 想 将 小 羊羔 也 宁 掉 , 另 一 
名 屠夫 连忙 说 : 


“ 别 室 了 ,这 是 一 只 公 羊 ,咱们 把 它 带 走 ! “ 

他 们 快手 快 脚 地 将 羊 开 了 膛 , 取 肠 之 后 准备 匆匆 离 去 ,小 羊羔 追 跑 在 他 
们 后 面 。 

他 们 将 死 羊 扔 在 钉 了 铁皮 的 卡车 上 ,自己 跳 上 车 , 带 着 小 羊羔 ,扬长 而 
去 。 我 则 回 到 啤酒 三。 直到 如 今 ,我 才 亲 腿 看 到 ,为 什么 耶稣 总 是 有 着 关于 羊 
和 上 帝 的 羔羊 这 样 的 比喻 。 我 绞 尽 脑 关 琢磨 着 ,他 们 在 截 莱 肖 维 采 屠 党 场 要 
这 只 小 羊 盖 于 什么 。 他 们 埋葬 了 羊 王 ,出 迈 时 只 有 三 个 人 在 场 : 我 , 羊 王 的 哥 
哥 和 据 墓 人 。 到 了 秋天 ,雨季 来 临 , 羊 王 的 房 舍 倒 击毁 坏 ,关于 插 王 的 故事 全 
城 也 只 有 我 讲 得 比较 清楚 。 夏 天 来 了 ,和 截 莱 肖 维 采 屠 等 场 的 里 伍 师 傅 到 我 们 
啤酒 厂 来 串门 ,看 望 一 位 笨 桶 师傅 。 我 带 他 参观 了 啤酒 三。 那天 , 正 值 星 期 
天 ,我 带 他 参观 了 酿酒 车 间 .蒸煮 车 间 ,甚至 给 他 打开 冰 库 的 铁 门 ,那里 面 堆 
着 一 座 八 层 楼 高 的 冰山 ,一座 没有 窗户 的 楼 房 里 的 冰山 。 我 向 里 宾 师 传 讲解 
如 何 生产 啤酒 ,同时 我 也 在 想 辟 起 勇气 问 问 他 ,去 年 是 不 是 有 人 将 一 头 小 羊 
盖 带 到 了 霍 莱 肖 维 采 履 宰 场 。 可 我 还 没 这 么 大 的 勇气 问 ,于 是 我 又 去 借 来 铀 

匙 , 领 他 参观 短 桶 房 ,并 血 他 介绍 啤酒 桶 是 怎么 制作 出 来 的 。 等 我 关上 和 比 桶 
房 的 门 之 后 ,就 转 过 身 来 问 道 :里 宾 师 傅 , 去 年 你 们 属 宰 场 的 两 位 师傅 ,也 
就 是 在 我 们 城 守 掉 一 群 羊 的 屠宰 工 师傅 们 ,有 没有 带 走 一 只 小 羊羔 ,也 就 是 
一 头 小 公 羊 ? ” 

“ 带 去 了 ,孩子 ,里 宾 师 傅 说 ， 它 如 今 可 是 一 位 小 帅哥 呢 ! 现在 它 满 履 

室 场 跑 着 , 戴 个 红 项 圈 ,项 圈 上 还 挫 了 一 只 大 铜 铃 呢 ! 

“我 真 高 兴 , ”我 说 ,“ 可 是 宾 师 傅 ,他 们 养 着 这 头 公 羊 只 是 为 了 开 





“哪儿 的 事 ,孩子 , 它 在 履 笠 场 有 任务 在 身 呢 ! 你 知道 ,我 们 丑 罕 场 每 个 
星期 要 宣 掉 多 少 头 羊 吗 ? 好 几 昌 ,有 时 上 于 呢 ! 准备 要 等 的 竹 在 被 层 军 之 前 ， 
先 要 放 在 一 些 专 门 的 小 手 圈 里 冲洗 干净 ,这 些 手 往往 难过 得 如 些 虚 能 无 力 ， 
以 致 很 难 将 它们 赶 去 换 竺 。 于 是 ,我 们 束 将 系 着 铃 销 的 这 头 小 公 笠 放出 去 ， 
它 便 按 照 我 们 的 需要 ， 从 第 一 个 手 圈 劳 跑 到 其 他 的 竹 圈 劳 ， 铃 和 省 快乐 地 啊 
在 ,这些 将 要 锌 屠 宇 的 羊 便 站 起 来 , 跟 在 它 后 面 走 ,小 公 征 承 将 这 些 笠 一 头 
头 帝 到 屠宰 刀 下 。 这 头 小 公 手 每 次 完成 任务 后 和 都 能 得 到 一 斤 插 了 盐 的 面包 。 


它 也 很 高 兴 , 这 是 对 它 完成 任务 的 奖 质 啊 ! 你 明日 吗 , 孩 子 ?” 
“我 不 明白 ,里 宾 先 生 。" 我 说 ,“ 等 我 长 大 以 后 可 能 束 会 明日 。” 
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教区 牧师 兹 博 希 尔 在 讲述 《圣经 ) 历 史 时 ,声音 温柔 得 使 我 们 班 同 学 每 
次 都 觉得 牧师 的 灵魂 既 不 在 班 上 ， 也 不 在 我 们 小 城 里 ， 而 是 在 另外 某 个 地 
方 ,在 迦 拿 @ ,漂流 在 革 尼 撒 勒 湖上 ,或 者 在 塔 尔 苏 斯 哪个 地 方 。 在 那个 时 
候 发 生 的 所 有 奇迹 中 ,要 数 有 关 圣 保罗 的 故事 最 精彩 了 。 特 别 使 我 动心 的 讲 
法 是 :假若 我 正 骑 着 自行 车 ,可 能 会 突然 雷鸣 电 闪 ,我 则 会 从 车 上 摔 下 来 , 突 
然 变 成 另 一 个 人 ,完全 不 一 样 的 人 。 牧 师 可 能 特别 喜欢 讲 圣 保罗 的 故事 , 因 
为 有 一 天 下 午 , 他 自己 就 用 汽车 载 着 齐 普 希 什 家 族 的 女 伯 栈 多 风 来 着 。 而 我 
相信 他 仅仅 靠 奇 迹 就 能 摆脱 困境 ,因为 服装 店 老板 米兰 : 享 德 利 赫 先 生 卖 出 
的 所 有 衬衫 总 会 带 来 好 运 。 每 个 礼拜 在 橱窗 里 和 《公民 报 》@8 上 都 登 着 耀眼 的 
广告 :“ 在 德 拉 赫 利 采 的 芯 冈 区 发 生 的 一 场 殴 斗 中 ， 一 个 获 冈 牲口 贩子 的 心 
及 被 人 捅 了 一 刀 , 可 这 个 名 叫 拉 约 什 鲁 日 奇 卡 的 人 身上 穿着 一 件 巴 拉 艾 基 
大 街 的 米兰 : 亨 德 利 赫 卖 的 衬衫 ,结果 什么 事 儿 也 没有 。" 我 每 周 都 要 打开 
《公民 报 》, 那 上 面 又 登 出 一 条 奇特 新 闻 , 说 在 一 个 倒塌 的 脚手架 下 ,发 现 了 
一 个 名 叫 约瑟夫 . 班 德 拉 的 辅助 工 ， 听 说 他 穿 的 是 巴 拉 茨 基 大 街 的 米兰 - 亨 
德 利 赫 卖 的 衬衫 ,结果 什么 事 儿 也 没有 。 每 个 星期 都 有 新 的 奇迹 : 挨 火 车 轧 
过 ,在 追捕 葛 鸟 时 近 距 离 中 弹 的 人 ,只 因 穿 了 米兰 . 享 德 利 赫 卖 的 衬衫 ,什么 
事 儿 也 没 发 生 。 牧 师 先 生 可 能 因为 运气 不 好 , 抱 着 那 位 女 伯 句 坐 在 汽车 里 的 
时 候 ,一 不 小 心 撞 进 了 商店 的 橱窗 ,幸亏 他 也 穿 了 巴 拉 芯 基 大 街 的 米兰 - 训 
德 利 茜 卖 的 衬衫 ,结果 什么 事 儿 都 没 出 。 每 着 一 周 两 次 的 宗教 课 , 我 总 是 穿 
着 巴 拉 芯 基 大 街 的 米兰 . 享 德 利 赫 卖 的 衬衫 ,其 他 男孩 也 这 样 。 因 为 整 座 小 


(中 加 拿 (Kanaan) ,位 于 地 中 海 以 东 ;, 太 巴 列 潮 以 西 , 击 今 巴勒斯坦 境内 。 
他 塔 尔 苏 斯 (Tarsus) ,现今 土耳其 南部 ，。 
(GB) 《公民 报 》,1848 一 1949 年 出 版 发 行 的 一 份 捷克 激进 民主 报纸 ,每 周三 期 。 


城 除 了 巴 拉 芯 基 大 街 以 外 ,别处 都 买 不 到 衬衫 。 牧 师 先 生 在 教室 的 课 桌 间 走 
来 走 去 ,轻声 地 讲解 着 ,脚步 非常 之 轻 ,眼睛 常 朝 外 看 。“ 子 稣 坐 着 小 船 漂 到 
卡 发 纳 乌 ……" 扎 成 扎 尔 用 小 刀 在 椅子 上 谐 了 一 个 心 形 图 案 ,其 他 学 生 用 心 
地 听 着 那 与 耶稣 一 道 漂 到 卡 发 纳 乌 的 柔 细 声音 。 突 然 , 扎 瓦 扎 尔 的 头 狠 狠 地 
撞 在 课 桌 板 上 ,鼻子 撞 着 硬木 头 ,鲜血 直流 ,他 忍 不 住 大 叫 一 声 。 所 有 学 生 都 
吓 一 大 跳 , 可 牧师 先生 继续 轻 步 地 来 回 走 着 。 扎 瓦 扎 尔 擦 拭 着 鼻子 ,耶稣 却 
对 门徒 弟子 们 说 ;* 有 什么 好 受惊 吓 的 ? 不 虔诚 的 家 伙 们 ! "牧师 先生 轻柔 的 
声音 传 遍 了 全 教室 。 我 正在 摆弄 从 滑车 灯 上 弄 下 来 的 散 弹 ,牧师 先生 望 着 窗 
外 ,他 突然 抓 住 我 的 手 , 把 我 手中 的 散 弹 都 夺 了 去 。 他 继续 往 前 走 , 谁 也 没 注 
意 到 这 些 。 牧师 先生 继续 从 革 尼 撤 勒 湖 漂 到 卡 发 纳 乌 这 块 土地 上 。 在 最 寂静 
的 时 候 , 牧 师 的 声音 漂浮 在 水 面 上 。 突 然 ,我 剃 光 了 的 头疼 得 要 命 ,这 种 霍 击 
从 天 而 降 。 我 大 叫 一 声 , 抱 着 被 一 把 散 弹 砸 痛 的 头 。 这 把 散 弹 是 从 上 方 猛 地 
一 下 扔 到 我 头 上 的 。 我 这 一 声 大 叫 ,引得 同学 们 都 转 过 脸 来 看 我 。 可 牧师 先 
生 却 继续 跟着 步 ,他 的 手掌 已 经 空 了 。 散 弹 在 地 上 滚 来 滚 去 ,牧师 先生 的 声 
音 同 门徒 们 一 道 从 革 尼 撒 勒 湖 漂 到 卡 发 纳 乌 。 就 这 样 , 在 每 一 堂 宗教 课 上 至 
少 会 发 出 分 别 来 自 某 个 学 生 的 四 次 喊叫 。 有 时 会 从 上 方 飞 来 一 个 大 耳光 , 打 
在 哪个 正 坐 在 椅子 上 玩 要 的 学 生 头顶 ,可 每 次 在 发 生 这 类 事情 之 后 ,牧师 者 
继续 朝 前 踊 他 的 步 。 不 过 哪个 学 生 也 没 出 什么 大 不 了 的 倒霉 事 儿 , 因 为 他 们 
身上 都 穿 了 从 巴 拉 茨 基 大 街 156 号 米兰 . 享 德 利 赫 那 里 买 来 的 衬衫 。 牧 师 先 
生 总 是 这 么 一 副 沉溺 于 幻想 的 样子 。 夏 天 ,他 便 从 教区 牧师 住宅 搬 到 城堡 塔 
上 副 牧 师 住 宅 去 住 。 这 套 住房 就 在 这 座 塔 里 的 最 高 一 层 楼 上 ,必须 疏 楼 梯 上 
去 。 打 开 副 牧师 住宅 的 门 ,里面 有 一 个 大 房间 , 房 梁 特 别 黑 ,从 三 个 小 窗口 照 
进来 的 光亮 使 你 目眩 眼花 ,牧师 先生 就 在 这 里 度 过 夏天 。 房 间 里 有 一 张 床 、 
一 张 桌子 和 一 把 椅子 。 窗户 下 面 是 一 张 长 靠 椅 。 他 每 年 一 度 将 他 的 宗教 课 学 
生 叫 到 这 里 来 为 他 擦 楼 梯 , 洗 地 板 。 每 次 都 让 我 们 自己 在 那儿 于 ,因为 他 知 
道 , 我 们 在 学 校 里 就 已 有 体会 :要 是 我 们 干 了 不 该 干 的 事 儿 , 一 个 大 耳光 便 
会 从 天 而 降 。 从 上 面 飞 来 的 这 一 重 击 ,每 次 都 能 将 学 生 打倒 在 地 或 从 楼 梯 上 
滚 下 来 。 可 是 谁 也 出 不 了 大 事 儿 ,因为 每 个 学 生 身 上 都 穿 了 一 件 从 巴 拉 茨 基 
大 街 156 号 的 米兰 . 享 德 利 赫 那 儿 买 来 的 衬衫 。 于 是 ,我 们 就 -- 次 次 地 用 桶 


提 水 , 趴 着 擦拭 地 板 ,眼睛 还 不 时 望 望 窗外 ,因为 从 这 里 可 以 看 到 沿 河 的 美 
丽 风 光 , 看 到 教区 牧师 住宅 那 涂 了 焦油 的 屋顶 和 红色 的 圣 依 利 亚 小 教堂 。 屠 
些 高 大 的 老 树 已 经 长 得 齐 到 这 住宅 的 窗口 。 我 们 看 到 了 这 些 被 河 风 吹 得 左 
摇 右 摆 的 树冠 。 但 最 美丽 的 风景 是 从 中 间 这 个 窗口 看 到 的 那 一 块 儿 : 那 就 是 
越过 树冠 所 看 到 的 流 消 着 的 河水 。 从 码头 那儿 延伸 着 一 条 条 通 向 小 岛 的 小 
径 。 紧 挨 着 城堡 下 面 , 塔 的 下 方 ,是 一 个 被 小 溪 分 开 的 教区 大 花园 ,灌木 从 中 
扶 着 一 些 长 靠 椅 。 我 清楚 地 知道 ,其 他 男孩 也 一 样 知 道 ,牧师 先生 正 坐 在 公 
赚 旅 馆 , 喝 着 维尔 姆 特 酒 ,可 他 那 只 你 看 不 到 的 巨 手 ,始终 在 高 高 举 起 和 威 
胁 着 我 们 ,所 以 我 们 宁可 乖 针 地 擦洗 楼 梯 和 地 板 , 悄 声 地 说 说 话 ,也 不 敢 从 
一 下 懒 。 当 我 们 已 非常 有 把 握 地 坚信 牧师 先生 坐 在 公事 旅馆 喝 维尔 姆 特 酒 
时 , 便 望 着 窗外 欣赏 起 小 城 的 屋顶 来 。 从 第 二 个 窗口 往外 看 河流 ,从 第 三 个 
窗口 朝 下 看 牧师 花园 篇 爷 旁 灌木 从 中 的 长 椅 。 牧 师 先生 突然 出 现在 我 们 中 
间 ,他 又 胖 力 气 又 大 ,将 一 张 沙发 拖 到 窗口 前 ,在 我 们 中 间 坐 下 来 , 姚 望 窗外 
的 河流 同 阳光 中 摆动 的 树冠 。 牧师 说 ;我 说 ,孩子 们 ,你们 可 以 走 了 。 将 水 桶 
放 到 我 原来 的 住宅 那儿 去 。"* 他 的 话 一 落 音 ,就 已 经 将 我 们 忘 到 了 九 雷 云 外 ， 
只 顾 凝 视 着 流 消 的 河水 同 对 岸 的 树林 。 他 就 这 么 凝视 着 ,样子 很 俊 。 我 们 沿 
着 楼 梯 下 三 层 楼 ,到 了 院子 里 ,我 们 还 缩 头 缩 脑 的 ,因为 我 们 每 个 人 都 觉得 ， 
也 许 我 们 中 间 的 某 个 人 会 突然 喊叫 起 来 , 抱 着 反 接 的 脑袋 ,或 者 某 人 的 鼻子 
又 会 被 一 只 大 手 搂 得 流出 血 来 ， 或 者 有 一 只 爪子 会 从 天 而 降 将 我 们 摔 倒 在 
地 。 当 春 未 夏 初 的 季节 来 临 ,在 一 个 星期 六 的 傍晚 时 分 ,我 走 过 灯 光明 亮 的 
桥 , 然 后 拐 向 磨坊 , 沿 着 一 所 旧 渔 舍 , 绕 过 牧师 住宅 花园 的 篇 仿 墙 走 着 。 在 这 
暗黑 的 夏 夜 ,人 们 或 散步 于 堤坝 .码头 ,或 坐 在 灌木 从 中 的 棒子 上 。 我 却 站 在 
花园 篇 筷 墙 那儿 , 晃 望 着 副 牧 师 住宅 的 那 三 个 窗口 。 隔 着 矮 墙 ,我 看 到 牧师 
举 在 上 面 胱 望 河中 角 洁 如 镜 的 明月 。 他 又 在 喝 维尔 姆 特 酒 ， 别 看 他 力气 很 
大 ,曾经 呵 起 用 桌布 捆 着 的 两 名 厨 娘 , 可 现在 样子 显得 宁静 温柔 。 我 看 到 他 
独自 坐 在 那里 ,仿佛 只 跟 保 罗 在 对 话 ,与 此 同时 ,他 的 两 眼 却 从 下 午 一 直到 
傍晚 采 着 太阳 下 山 月 亮 升 起 的 景象 。 我 一 直 站 在 牧师 住宅 花园 的 篇 优 旁 , 因 
为 我 知道 ,火车 司机 乔 布 里 什 先生 来 了 。 我 是 根据 他 的 秃顶 认 出 他 的 。 每 着 
星期 六 ， 如 果 傍 晚 天 气 有 这 么 好 的 时 候 ， 他 便 将 椅子 搬 到 篇 管 旁 的 灌木 从 


中 ,然后 坐 下 来 ,两 膝 叉 开 , 掏 出 一 把 小 口琴 ,一 把 大 不 过 小 孩 的 折 炙 刀 那 样 
的 口琴 。 他 吹奏 得 如 此 有 感情 ,如 此 投入 ,乃至 引得 人 们 都 停 下 脚步 来 聆听 ， 
仿佛 有 只 夜 营 在 灌木 从 中 歌唱 。 河 水 映 着 明月 ,掀起 波浪 ,犹如 米兰 ' 享 德 利 
赫 先 生 商店 的 银色 卷 帘 窗 。 乔 布 旦 什 先生 在 吹奏 口琴 ,我 看 到 牧师 坐 在 敞开 
的 窗口 旁 聆 听 。 我 还 看 到 ,窗口 里 闪现 着 他 那 位 穿着 白 围 裙 的 厨 娘 ,她 也 在 
探 身 窗外 ,以 便 能 更 好 地 听 到 从 灌木 从 中 传 来 的 口琴 声 ,这 是 从 一 只 不 比 小 
孩 的 折 春 刀 更 大 的 小 口琴 里 溢出 来 的 悲伤 曲调 。 等 到 乔 布 里 什 先生 停止 吹 
奏 时 ,就 可 听 到 从 牧师 住宅 花园 篱 笛 旁 的 灌木 从 中 , 传 出 来 的 喘气 声 , 待 歇 
奏 者 重新 积 蕃 好 力量 之 后 , 便 又 吹奏 了 一 首次 谐 曲 , 这 是 他 最 拿手 的 。 他 用 
口琴 吹奏 出 来 的 该 谐 曲 ,感情 丰富 得 让 路 人 都 驻足 详 听 ,生怕 小 路 上 的 沙子 
响 动 会 破坏 这 美妙 的 乐 声 。 等 他 吹奏 完 这 支 该 谐 曲 ,四 周 静 寂 得 连 河水 荡 澜 
和 革 丛 播 晃 的 声音 都 能 听见 。 浑 身 是 汗 的 乔 布 里 什 先生 从 灌木 从 中 走出 来 ， 
在 崇 洁 明月 的 照射 下 ,看 得 出 他 脸 天 很 生动 ,两 腿 有 点 儿 弯 ,肚子 也 有 点 儿 
鼓 , 他 的 鼻子 像 躺 在 摇篮 里 的 婴儿 那样 呼 味 呼 味 跨 着 气 ,因为 他 是 用 自己 整 
个 的 大 块头 身体 在 吹奏 这 么 一 个 小 不 点 儿 口琴 呀 ! 我 朝 上 一 看 ,只 见 穿 着 白 
围裙 的 厨 娘 正 站 在 牧师 房间 里 的 窗口 旁 ， 牧 师 则 仍 坐 在 沙发 上 凝视 着 月 光 
下 混 瀑 流 消 的 河水 。 有 一 次 , 当 我 还 在 当 侍 祭 时 ,我 曾 跟 着 牧师 -一道 去 村 子 
里 ,为 一 位 将 死 的 村 妇 行 临终 洗礼 ,大 白天 也 掌 着 提 灯 。 来 到 农夫 们 正在 收 
割 的 田野 上 ,和 轨 师 对 他 们 说 :我 也 想来 割 割 才子 。 "一 位 农夫 将 贸 刀 擦拭 一 
下 递 给 牧师 先生 ,其 他 几 个 割 麦 子 的 站 在 一 旁 , 好 奇 而 宽厚 地 微笑 着 ,可 当 
他 们 看 到 牧师 先生 拿 起 灸 刀 , 又 腿 站 定 ,有力 地 挥动 镰刀 的 动作 时 ,就 越 来 
越 不 再 打算 看 他 的 笑话 了 。 牧 师 先生 一 路 割 着 , 那 黑 麦 便 随 着 他 灸 刀 的 每 一 
下 拉 制 ,准确 无 误 地 倒 在 它 该 倒 的 地 方 , 仿 佛 牧 师 先 生 本 来 就 是 这 帮 制 麦 庄 
稼 汉中 的 一 员 。 等 他 割 完 一 行 之 后 ,他 回 过 头 来 看 看 自己 的 劳动 成 果 , 氛 一 
下 额头 上 的 汗 ,将 灸 刀 还 给 主人 。 我 又 继续 提 着 灯笼 跟 他 走 在 田间 小 道上 ， 
牧师 继续 端 着 圣 饼 盘 ,准备 赐 给 即将 离开 人 世 的 那 位 村 妇 。 我 还 看 到 过 牧师 
往 车 上 装 麦秸 的 情景 。 有 一 次 ,在 啤酒 厂 后 面 的 田野 上 ,他 脱 下 闪光 料 子 的 
外 衣 , 拿 起 叉子 ,一 次 举 两 捆 , 谁 也 干 不 过 他 。 他 最 喜欢 在 夏 发 希 克 家 地 里 帮 
着 往 车 上 装 黑 麦 了 。 那里 由 夏 发 希 克 的 大 女儿 当家 。 这 女人 像 个 化 了 装 的 男 


子 汉 ,总 穿着 一 双 长 简 苏 , 爱 抽 烟 , 赶 起 马 来 像 个 真正 的 马车 夫 。 她 的 妹妹 在 
她 那里 帮忙 。 而 这 位 妹妹 却 是 一 位 像 牧师 家 的 小 厨 女 那样 标致 的 美人 儿 ， 
不 过 无 论 是 地 里 活 儿 或 牲口 棚 里 的 活 儿 ， 她 都 会 干 。 较 师 为 她 们 将 全 部 时 
麦 .全 部 粮食 统统 痿 上 卡车 ,然后 才 满 喘 大 汗 地 腋 下 夹 看 大 衣 注 河上 昱 回 到 城 
里 。 只 有 一 次 , 当 他 将 麦 捆 送 到 大 车 的 麦 堆 尖 项 上 时 (因为 谁 也 不 普 于 像 牧 
师 先 生 那 样 横 一 束 竖 一 束 地 往 车 上 站 麦 拥 ), 不 惰 从 车 上 挥 下 米 , 可 十 蛤 事 
儿 也 没 出 ,因为 他 映 上 穿 了 一 件 巴 拉 深 基 大 街 156 号 的 米兰 :至 德 利多 立 的 
竺 说 。 

下 午 ,我 从 学 校 回 家 , 跳 到 石 桥 的 围栏 上 面 , 像 森 拉 演 员 特 希 斯 卡 先 生 
踩 钢 丝 一 样 一 直 跑 到 桥 的 男 一 涉 , 拉 贝 河 对 岸 , 然 后 跳 下 来 ,继续 往 前 走 。 
今天 ,我 却 是 从 后 面 经 过 铁路 桥 问 家 。 当 我 跑 上 铁路 路 基 时 ,看 到 从 桥头 珊 
开始 的 铁 栏 杆 一 根 高 过 一 根 地 一 下 挨 着 了 桥 顶 构 染 。 在 我 前 面 的 河 对 尾 ， 
还 有 一 条 用 锦 钉 皖 在 一 起 的 小 铁 桥 ,要 是 有 火车 从 它 上 面 驶 过 ,我 登 怕 可 
以 摸 到 它 的 烟 贸 。 在 我 下 方 , 横 七 竖 八 地 连 在 一 起 的 横梁 ,从 老 远 的 桥 后 面 
摇晃 着 朝 啤 酒 厂 滚 去 ,啤酒 片 的 米黄 色 墙 壁 在 未 园 后 面 内 烁 春光 疡 。 我 开 
始 跑 起 来 ,然后 挫 开 双手 ,在 铁路 桥 的 正中 央 集 住 朝 下 看 ,只 见 桥 墩 后 面 ， 
河水 起 了 波纹 ,出 现 了 旋涡 。 我 坐 下 来 , 控 动 着 双 腿 ,在 河中 扑 腾 打 水 。 我 望 
着 水 流 远 去 ,一 直流 过 草场 和 柳树 林 , 流 到 高 局 的 日 杨 树 林 那 边 ,再 往 前 流 
到 科 玛 诺 岛 。 我 从 铁路 这 边 旨 田野 望 去 ,看 到 土 如 那 边 停 者 一 辆 大 车 , 儿 匹 
马 正 低头 搜 着 这 闭 得 满 满 一 车 的 长 叶 紫 上 自 祁 。 我 还 看 到 一 个 罕 看 日 计 衫 的 
男人 在 割 紫 彰 大 , 劳 边 有 一 位 女 即 也 拿 着 镶 刀 在 割 , 一 位 包 着 头巾 的 妇 
女 则 将 割 下 的 紫 首 枪 聚 集成 堆 。 我 闭 上 眼睛 ,被 阳光 照 得 上 暧 洋 洋 的 很 舒服 。 
没有 一 个 人 在 走动 ,只 有 小 船上 的 一 名 渔夫 正 青 对 我 而 坐 。 随即 , 桥 上 发 出 
一 阵 隆隆 声 ,并 且 整 座 桥 都 被 震动 了 一 下 ,我 连忙 紧 紧 抓 住 钢筋 染 。 火车 藉 
越 来 越 近 了 , 整 座 桥 部 被 压 得 打 了 守 , 具 让 人 担心 它 会 断 挥 。 火 和 车头 放出 蒸 
汽 , 我 的 全 续 锌 沉 单 在 潮湿 的 燕 汽 和 浓 烟 之 中 ,可 是 很 快 , 那 市 看 迪 抽 后果 
的 火车 头 已 经 驶 到 略 被 压 营 的 桥 的 那 一 头 , 后 来 , 连 最 后 一 T 梧 采 也 离 近 
了 ,市 走 了 三 轮 的 冲力 ,火车 尾部 的 灯光 和 一 其 红色 而 形 小 牌子 在 日 东 沦 
的 大 地 上 甩 动 一 下 ,说 明火 车 已 经 撑 去 。 当 我 在 节 汽 栖 烟 雪 的 沉 单 之 中 , 当 


那 桥 猛 地 晃动 时 ,我 差点 儿 被 它 控 下 去 。 太 阳 在 烟 筋 中 显得 瞳 谈 了 ,可 我 并 
没有 感到 害怕 ,即使 我 掉 到 河 里 ,也 什么 事 儿 都 不 会 发 后 ,因为 我 身上 穿着 
巴 拉 茨 基 大 街 156 号 米兰 ' 享 德 利 赫 卖 给 我 的 衬衫 。 我 站 起 喘 , 飞 奔 在 铁路 
桥 的 厚 木 板 上 , 河 对 岸 的 人 们 正在 往 大 车 上 装 长 叶 紫 御 禄 革 。 当 我 跑 过 这 
座 桥 , 朝 下 一 看 ,发 现 那 位 穿 白 衬 衫 的 不 是 别人 ,而 正 是 牧师 先生 。 他 站 在 
车 上 齐 到 膝盖 的 紫 痢 蒂 中 ,将 这 些 长 叶 首 籍 草 一 捆 一 捆 地 码 好 。 他 劳 边 那 
位 站 在 齐 腰 深 的 首 攻 中 的 漂 吏 寻 娘 , 便 是 各 发 名 殉 家 的 小 女儿 ,而 她 那 位 
穿 长 简 靳 的 姐姐 正在 使 劲 往 上 扎 首 和 荐 草 , 然 后 这 住 强 强 ,将 大 车 挪 到 下 一 
堆 首 蒂 草 旁 , 重 又 操 起 叉子 ,将 那些 开 着 红 花 的 昨 萎 草 捆 扔 到 大 车 上 ,再 由 
站 在 车 上 的 牧师 先生 码 好 码 匀 ,他 同时 还 能 挤 出 点 儿 时 间 来 扔 一 把 利和 粮草 
到 同 在 车 上 码 草 的 小 姐 头 上 。 她 笑 了 ,头发 上 满 是 育 帮 草 ,她 费 幼 地 走 到 牧 
师 先 生 那 里 ,也 抓 了 一 把 紫色 的 育 攻 草 扔 到 牧师 先生 头 上 。 牧 师 先 生 关 在 
齐 采 的 首 荐 中 ， 大 车 上 的 首 带 满 得 使 站 在 下 面 的 那 位 寻 女 没 法 看 见 他 ,她 
只 得 卡 起 脚尖 用 叉子 将 首 莉 扔 到 车 上 去 ,她 只 能 看 到 牧师 先生 的 一 双手 将 
首 蒂 抱 走 。 她 将 大 车 往 最 后 一 个 首 蓓 草 堆 那儿 赶 ,大 车 丰 蟹 地 行 驶 者 。 我 在 
桥 上 此 望 着 ,突然 看 见 牧 师 先生 掉 到 车 上 首 藉 草 中 的 那 位 小 姐 喘 上 ,向 在 
了 撤 满 一 身长 叶 首 莉 草 的 小 姐 上 面 , 突 然 ,牧师 先 生 低 下 他 那 泊 满 自 获 章 
花 几 的 头 , 和 久久 地 亲吻 了 双手 搂 着 他 后 绒 的 小 姐 。 大 车 继续 颐 租 地 往 前 行 
驶 , 马 儿 埋头 拉 车 ,牧师 先生 没 管 这 些 ,只 顾 身 在 小 姐 映 上 狂 吻 。 她 则 文 开 
两 中, 睁 着 两 眼 仰望 天 空 。 马 车 停 下 来 , 赶 车 的 寻 女 又 从 目 蔡 摆 堆 上 叉 了 一 
大 捆 新 鲜 的 首 攻 往 车 上 扔 ,可 是 没有 一 双手 来 接 这 首 究 。 牧 师 先 生 仍 旧 呐 
在 那 位 小 姐 身上 ,两 人 的 涉 上 脸 上 都 撤 满 了 红 艳 的 音 穴 草花, 他们 久久 地 
亲吻 着 ,也许 已 经 双双 尝 了 过 去 。 可 我 知道 ,牧师 先生 什么 倒 答 事 儿 也 不 会 
发 生 ， 因 为 他 的 这 件 白 衬衫 是 从 巴 拉 葡 基 大 街 156 写 米兰 :于 人 德 利 严 于 里 
买 来 的 。 


14 贝 宾 大 伯 溪 子 归 来 


在 贝 窒 大 伯 来 了 一 次 大 抗争 之 后 的 这 几 个 月 中 ,他 不 来 我 家 号 饭 ,根本 


不 管理 人 家 对 他 的 问候 , 瘦 得 连 那 顶 海军 帽 戴 在 他 头 上 也 显得 大 了 。 遇 上 天 
风 , 他 便 将 幅 榴 转 到 脑 后 。 大 伯 喘 上 的 衣服 也 显得 过 于 肥大 。 每 逢 星期 天 ,他 
虱 戴 上 奢 条 用 橡皮 筋 挫 上 一 个 蝴蝶 结 的 有 弹性 的 活 领 子 ， 可 现在 这 条 领子 
也 大 得 像 外 砍 的 翻领 , 那 蝴 蝶 结 春 拉 到 胸 前 第 一 个 扣 眼 那儿 。 遇 上 酿酒 车 间 
的 角落 有 径 咎 风 时 ,大 但 的 裤子 便 补 吹 得 如 彩 底 招展 ,因为 他 两 条 腿 已 瘦 得 
像 座 杆 一 样 。 饭 馆 里 的 人 谁 也 没 想到 大 们 在 饿 着 肚 子 ,因此 总 是 客气 地 给 他 
倒 上 一 杯 硅 咖啡 或 一 杯 维尔 姆 特 酒 ,或 者 烧酒 。 于 是 大 但 在 去 找 那 些 漂亮 小 
姐 之 前 , 先 要 疝 者 酿酒 车 间 走 到 家 禽 疾 去 进 一 趟 ,察看 一 下 板 机 门 ,然后 再 
假 小 对 鸡 鸡 表示 关心 , 趁 着 没 人 来 这 里 的 时 候 , 大 伯 便 使 些 作 为 鸡 饲料 的 熟 
土豆 来 是 。 要 是 设 有 土豆 可 吃 , 他 便 将 所 有 的 土豆 诡 吃 反 , 之 后 撒 些 面粉 在 
食 稚 里 。 现 在 出 现 了 点 儿 和 情况: 今天 上 午 , 钞 桶 匠 们 跑 来 说 ,从 早上 到 现在 都 
没 法 找到 天 们 ,说 总 算 在 一 张 单 人 床 底下 发 现 他 ,说 他 大 概要 断气 了 ,或 者 
已 经 断 了 气 。 我 父亲 连忙 从 柜子 里 拿 出 一 只 上 面 印 有 红 十 字 的 小 瓶 ,里面 装 
着 氧化 壳 。 他 脸色 区 日 ,急匆匆 跑 到 酬 笨 千 问 ,一 群 夭 桶 区 簇拥 着 他 。 他 们 一 
个 个 脸色 苍 日 ,表情 凝重 ,还 露出 些许 对 我 父亲 的 责难 之 意 。 这 是 管事 大 人 
柯 工 人 箱 售 里 住 春 的 一 名 工人 一 一 内 宪 大 们 之 间 的 仇恨 。 在 酿酒 车 闻 过 道 
上 ,所 有 酿酒 二 人 也 加 入 进来 。 几 是 工作 放 得 下 的 人 都 进 了 这 工人 宿舍 , 那 
领班 也 来 了 ,因为 他 知道 ,这 一 来 ,我 父亲 将 会 处 于 难堪 的 境地 。 当 我 父亲 足 
下 去 明 大 们 丹 春 的 床 底下 瞧 时 ,酿酒 工人 们 连 低 抓 住 单 人 床 的 铁 床 沿 ,将 床 
挫 到 重 舍 正中 央 ,然后 团团 围 者 我 那 杰 号 对 着 大 们 的 父亲 。 大 伯 头 下 枕 着 一 
双 胶 反 靴 ,从 靴 简 里 还 条 出 几 只 和 攻 鼠 来 。 大 伯 脸 上 抹 着 球 琅 红色 ,眼睛 下 方 
也 用 了 靶 环 色 打 了 个 蓝 眼 轿 , 活 像 小 孩 们 玩 的 那 种 可 怜 巴 巴 的 布 娃娃 .木偶 。 
他 和 劳 边 挫 者 一 些 破 布 烂 条 脏 衬 衫 ,还 有 两 个 由 咬 雄 的 纸 变 成 的 耗子 窝 。 大 伯 
芋 一 件 设 有 扣子 的 湿 友 服 , 腰 上 系 一 根 绳子 当 腰 带 ,鞋子 里 在 消 水 ,衬衫 没 
有 领子 , 脏 得 让 你 难以 猜 出 它 干净 的 时 候 曾 是 什么 颜色 。 工 人 们 严肃 而 愤 潭 
地 看 春 这 一 区 别 :与 大 人 相反 ,我 父亲 却 穿着 一 身 漂 亮 的 灰色 西装 ,领带 上 
是 卷 心 薪 叶 儿 图 案 , 配 者 审 有 硬 衬 的 弹性 领子 。 在 他 面前 躺 着 的 哥哥 , 却 像 
尽 一 个 已 经 在 水 里 髓 了 整整 一 个 月 ， 被 鱼 虾 咬 得 不 成 样子 ， 刚 被 捞 出 来 的 
人 。 所 有 工人 痢 品 尝 到 这 个 天 地 之 别 。 领 班 幸 灾 乐 祸 地 了 表 笑 着 ,因为 他 隔 了 


好 长 时 间 终 于 又 看 到 啤酒 三 管事 处 于 这 种 难堪 境地 。 父 亲 打 开 瓶 子 , 放 到 大 
伯 瞄 子 下 面 ,可 大 伯 用 嘴巴 在 呼吸 。 父 亲 用 手掌 揪 住 他 的 嘴 , 等 大 伯 吸 了 几 
口 氧化 所 之 后 便 唱 吟 了 一 声 ,还 坐 起 来 , 打 一 个 暑 呈 ,咳嗽 一 声 , 腿 里 流出 了 
泪水 ,他 脸 上 抹 着 的 球 琅 颜色 就 更 难看 了 。 父 亲 站 起 来 ,把 那 被 大 伯 的 脑袋 
足 得 油 乎 平 的 . 像 抹 了 一 层 焦油 的 床 头 垫子 搬 开 ,从 一 件 衬 衣 里 又 跳出 来 一 
只 小 老鼠 。 衬 衫 底下 ,父亲 掀 开 一 看 ,是 一 些 线 和 针 , 还 有 几 只 袜子 和 包 脚 布 
以 及 一 把 绿 梳子 
“你 还 算得 上 一 名 在 奥 国 军队 里 当 过 兵 的 人 ? "父亲 哮 道 ,“ 这 是 什么 ? ” 
他 在 大 人 跟前 抖动 着 这 件 衬衫 。 
“这 是 格 天 佐 娃 小 姐 给 我 的 爱情 砚 证 物 , 见 证 我 曾经 答应 她 傍晚 到 岛 
去 散步 ,并 在 那里 互 吻 对 方 的 眼睛 。” 
父亲 又 全 起 几 条 在 床 头 热 子 下 压 和 导 皱 皱 巴 巴 的 领 各 问 道 : 
“这 是 什么 ? 这 ! 你 该 感到 着 耻 ,给 我 委 尽 了 脸 !1 ” 
大 们 礁 喘 酚 一 下 ,然后 又 直 起 身子 ,把 他 这 些 宝贝 礼物 夺 过 来 , 重 又 放 
回 到 行军 床 上 的 马 秆 子 下 面 。 
这 是 那些 顶尖 的 美人 作为 回报 送 给 我 的 。 因 为 我 答应 过 对 她 们 ,让 她 
们 尝 尝 皇帝 住 的 是 什么 地 方 。” 
这 又 是 什么 ?“ 父 亲 在 大 伯 面 前 拌 动 着 一 副 女 人 胸罩 惊讶 地 问 道 。 
“这 是 哈 沃 尔 德 家 的 小 姐 作 为 她 爱情 的 最 美的 信物 送 给 我 的 ! “大 伯 大 
声 叶 着 ,将 胸 置 塞 进 外 套 里 面 。 
可 父亲 越 想 当 着 其 他 啤酒 厂 工 人 的 面 善 辱 贝 宾 大 伯 ， 大 家 就 越 是 严厉 地 
盯 关 我 父 杀 ,对 我 父亲 的 责备 之 意 便 更 浓 。 到 后 来 ,他 们 一 个 挨 一 个 地 哗 口 唾 
标 走 着 干 自 己 的 活 儿 去 了 ,只 有 那 领班 还 留 在 那里 。 他 两 手 叉腰 , 叉 腿 站 着 奸 
突 说 :“ 约 蕊 夫 和 完 生 总 以 为 ,既然 他 弟弟 是 啤酒 厂 的 管事 ,他 便 可 以 随心 所 欲 。 
他 早上 是 不 干 活 的 ,再 说 他 到 早上 四 点 半 才 从 城 里 回来 , 那 还 怎么 干 活 啊 ? 我 
该 怎么 往日 志 本 上 写 呢 ? 写 上 班 没 请 假 ? 或 者 扣 掉 他 一 天 假期 ? ” 
他 兴奋 不 已 ,得 意 地 笑 着 ,打开 那个 日 志 本 ,因为 他 知道 ,我 父亲 对 他 没 
办 法 ,王牌 都 在 他 手 里 ,他 是 啤酒 厂 责 任 有 限 公司 的 一 位 领班 啊 。 
“ 扣 挥 他 一 天 假期 。" 父 亲 说 ,一 屁股 坐 在 行军 床上 闭 起 眼睛 。 现 在 他 身 


上 穿 的 是 他 最 好 的 一 套 衣服 ， 因 为 一 小 时 后 他 便 要 去 主持 召开 啤酒 厂 管 委 
会 会 议 ,他 要 在 会 上 作 如 何 提高 啤酒 销售 量 的 报告 。 我 手提 着 书包 一 直 站 在 
那儿 ,从 学 校 跑 来 之 后 , 束 一 直 站 在 那儿 看 着 这 一 群 工人 ,看 着 我 那 容 喘 对 
着 贝 宾 大 伯 的 父亲 。 我 真有 些 感到 羞耻 ,不 是 因为 我 父亲 ,也 不 是 因为 由 宾 
大 伯 ,也 不 是 为 领班 。 我 之 所 以 感到 善 耻 ,是 因为 我 大 伯 如 此 无 力 自卫 ,而 我 
父亲 又 是 如 此 无 率 。 他们 俩 都 像 是 比 我 还 要 小 的 小 孩 。 全 城 最 小 的 小 孩 莫 过 
于 贝 宾 大 伯 ,因为 他 是 一 个 遭 遗 弃 的 人 。 虽 然 ,每 当 傍 上 晚 贝 宾 大 伯 戴 着 海军 
肯 去 造访 漂亮 姑娘 们 时 , 整 条 整 条 街 的 居民 都 拨 开 窗帘 探 出 头 来 ,每 个 人 都 
希望 跟 大 伯 握 握手 , 聊 几 人 句 家 常 , 而 在 本 质 上 , 贝 宾 大 伯 要 比 疯 老 婆 子 拉 什 
玛 卡 更 加 孤独 。 那 老婆 婆 常 庄 着 破 布 烂 详 躺 在 桥 下 ,冬天 则 睡 在 教堂 里 。 她 
手 里 总 爱 拿 着 个 小 茶 短 ,背后 追 着 一 群 小 男孩 , 问 她 : 老 太 交 ,你 的 百 万 财 
富 在 哪儿 ? ”她 却 和 男孩 们 聊 起 天 来 , 谈 她 过 去 的 财富 。 说 她 曾经 是 位 女 伯 
名 ,可 她 却 无 法 找到 她 的 大 庄园 了 …… 我 就 这 么 站 在 那里 东 想 西 想 , 突 然 觉 
得 父亲 很 可 爱 。 因 为 他 是 个 很 柔弱 的 人 。 他 虽然 是 个 强壮 的 大 力士 ,但 他 对 
我 们 却 又 很 宽容 ,对 一 切 都 肯 原 谅 ,我 觉得 他 只 是 化 装 成 了 一 个 啤酒 厂 管事 
而 已 。 要 是 换 了 别人 , 遇 上 贝 宾 大 伯 这 些 丢 人 的 事 儿 , 怒 怕 会 放弃 不 管 了 , 任 
何 另 外 一 位 父亲 遇 上 像 我 这 样 的 儿子 ,一 个 让 人 家 在 胸口 上 刺 一 条 赤身 裸 
体 . 露 着 两 个 乳房 的 美人 鱼 的 儿子 , 仆 怕 都 会 将 他 送 到 劳教 所 去 。 可 是 我 爸 
爸 却 原谅 了 我 ,相信 我 有 朝 一 日 能 够 变 好 ,说 我 就 跟 他 那 辆 猎户 星座 牌 摩托 
车 一 样 , 总 有 一 天 他 会 找到 它 为 何曾 毛病 的 秘密 ,从 而 把 它 修好 。 我 突然 两 
眼 模糊 , 跑 过 去 吻 了 我 父亲 的 手背 ,眼泪 汪汪 地 嘟 喀 着 说 ,我 一 切 都 会 变 好 
的 。 我 现在 真正 明白 , 谁 是 我 的 父亲 ,我 亲爱 的 和 爸爸。 现在 他 就 坐 在 行军 床 
上 。 他 重新 打开 装 有 氧化 氮 的 瓶子 盖 , 深 深 地 吸 一 下 ,让 上 自己 从 刚才 这 一 切 
中 清醒 过 来 。“ 我 说 约 申 柯 , "他 温和 地 说 ,“ 你 是 怎么 考虑 的 ?你 是 想 要 回 到 
摩 拉 维 亚 老家 去 吗 ? ” 

贝 窒 大 伯 吓 得 跪 下 来 ,双手 合十 ,他 为 又 要 回 到 那个 老家 去 而 吓 了 一 大 
跳 ,十 年 前 他 就 是 从 那里 来 到 这 里 ,本 打算 只 作 两 周 探亲 的 。 

“什么 都 行 ,就 是 别 这 样 。” 

“ 那 好 ,你 怎么 个 打算 呢 ?” 


“开始 新 的 生活 ! ” 

“你 脸 上 抹 大 那么 些 球 下 闫 色 干 什么 ?” 

“ 那 是 美女 们 给 我 画 的 。 我 们 曾经 在 阿 维 约 酒家 表演 了 土耳其 籽 养 地 的 
精彩 一 莫 。" 大 但 还 矣 做 地 实 了 。 

“ 头 上 这 块 伤 又 是 怎么 回 事 儿 ? 

“这 是 在 杜 涅 尔 酒 家 时 , 奥 拉 涅 克 让 我 扮演 埃及 国王 法 鲁 死 风光 地 进 到 
布拉格 的 这 一 段 。 等 我 刚 一 骑 上 驴子 , 奥 拉 涅 克 便 让 那 头 驴子 轩 明 椒 味 儿 ， 
他 倒是 逃 之 天 无 ,我 却 被 摔 到 台球 桌 上 。 老 第 ,你 听 了 第 灾 乐 祸 吧 ?“ 大 但 边 
大 声 呈 着 边 收拾 好 折 羡 行军 床 ， 同 我 父亲 一 道 将 这 张 铁 染 子 床 重 叉 抬 到 屋 

“好 吧 !1“ 父 亲 走 出 房 门 时 说 , “今天 你 休息 ,晚上 回来 吃饭 。 我 骨头 个 小 
记 账 本 回来 , 带 你 记 账 ,收入 支出 账 。 可 这 是 最 后 一 次 。 要 再 不 行 , 那 就 只 有 
让 你 回 摩 拉 维 亚 去 了 。 

到 傍晚 时 分 , 员 宾 大 伯 刮 了 明子 ,用 一 个 纸袋 朗 着 他 的 海 匣 帽 手 在 于 里 
顺从 地 回来 了 。 他 坐 在 厨房 里 , 琢 麻 着 怎么 去 跟 我 妈妈 和 好 。 我 妈 正 装 作 在 
找 什么 东西 。 她 一 会 儿 到 食品 多: 藏 室 ,一 会 儿 到 地 窖 。 等 她 回 到 厨房 ,看 到 大 
伯 想 要 对 她 说 点 什么 时 ,她 便 跪 下 来 ,差不多 将 半 个 号 子 莉 伸 到 碗 具 柜 里 去 
了 ,然后 弯 身 在 柜子 隅 板 上 弄 得 锅 碗 丁当 作 响 。 

“第 妹 ， 大 伯 胆 愤 地 问 道 ， 你 有 烟 吗 ? 

“没有 。 "我 妈 说 。 

“我 这 几 有 一 根 高 级 的 , 味 儿 不 太 浓 的 烟 。 大 们 高 兴 了 ,连忙 在 衣 匈 里 
翻 找 。 找 到 之 后 , 便 将 这 根 市 金边 的 蓝 色 纸 烟 交 给 我 妈 。 我 妈 连 仁 端 来 一 个 
法 着 辣 根 汁 几 和 人 馒 涉 片 的 深 原 子 放 到 大 伯 面 前 。 他 闭 上 眼睛 , 松 了 一 口气 ， 
但 他 还 是 克制 自己 没 去 碰 这 食物 。 我 妈 在 炉灶 劳 看 着 大 伯 ,然后 走 到 梨 穷 ， 
病 起 碟子 , 连 碟 里 的 馒 涉 片 一 起 拿 走 了 了。 

“您 好 像 不 爱 乃 …… "她 说 , 接 看 又 补充 了 一 句 , “不 爱 吃 这 中 国 菜 ! ” 

“什么 ?不 爱 吃 辣 根 半 儿 和 人 馒 站 片 ? 这 可 是 大 主教 布雷 昌 最 爱 吃 的 啊 ! 他 
一 次 能 吃 掉 二 十 块 馒 尖 片 和 一 桶 社 儿 ,后 来 还 深 了 一 些 。 但 愿 真 的 是 辣 根 计 
儿 。 


“ 那 您 还 是 爱 吃 蚜 !“ 

“ 爱 吃 得 要 命 ! ” 

“ 那 您 就 吃 吧 ! 趁 热 ! "我 妈 说 完 又 多 端 来 一 盘 疗 根 计 儿 和 一 盘 馒 头 户 。 
然后 ,她 坐 在 大 伯 对 面 ,用 手掌 撑 着 下 巴 ,看 着 大 们 有 激 有 了 味 地 号 看, 馒头 月 
一 块 接 一 块 飞快 地 吞 进 他 的 喉 吡 里 。 当 大 人 将 第 二 盘 干 巴 馒 头 片 拿 去 吃 时 ， 
我 妈 连 忙 起 身 , 端 来 一 口 小 锅 , 用 大 勺 画 些 关 根 汁 儿 次 在 馒头 片上 。 大 们 吃 
着 ,我 妈 微 笑 着 。 当 她 看 到 大 伯 吃 了 羔 根 汁 儿 之 后 显得 胃口 更 大 时 ,就 将 一 
租 猪 尾巴 配 圆白菜 放 到 灶 面 上 。 大 伯 闻 了 闻 培 : 

“先王 弗 兰 西 斯 最 爱 吃 猪 尾巴 配 圆 日 沫 了 ,还 得 加 上 啤酒 ! " 

“您 也 爱 吃 ? “我 妈 表 示 恢 讶 地 说 。 

“ 爱 吃 得 很 哪 ! ” 贝 宾 大 伯 说 , 脸 上 露出 微笑 , 抹 在 上 面 的 红 蓝 琉 理 颜色 
闪闪 发 光 。 他 还 筑 睐 旺 地 环顾 一 下 四 周 , 目 光 停 留 在 一 张 果 面 上 ,欣赏 够 了 
之 后 ,使 又 回 到 公 猫 采 菜 斯 廷 正在 路 着 打 呼 噜 的 硬 柜 劳 。 

“你 这 只 可 爱 的 小 能 ,原来 果 在 这 里 啊 !“ 大 伯 边 说 边 抚摸 那 只 公 独 。 公 
猫 却 毫 不 客气 地 撞 一 下 他 的 手掌 。“ 他 妈 的 ! 这 脑袋 可 有 劲 呢 ! 我 在 家 里 也 
养 过 两 只 这 样 的 猫 ,一 只 叫 卡 布 里 什 , 另 一 只 叫 孔 杜 什 。 它 们 每 个 礼拜 都 给 
我 拖 来 几 只 野 侈 。” 

大 伯 边 说 边 看 着 我 母亲 往 碟 子 里 添 些 馒头 片 和 两 条 猪尾 巴 ， 外 加 两 大 
沐 圆 曰 荣 ,说 : 

“我 说 弟妹 ,你 可 是 我 们 小 城 这 个 时 期 的 头号 大 美人 呢 ! 跟 塞 德 米 堡 ”的 
美人 一 个 模样 ， 时 里 个 仅 有 整个 齐 斯 入 依 担 尼 于 而 且 有 整个 昌 斯 拉 依 坦 
尼 亚 % 最 漂亮 的 娘 们 儿 。 

我 母亲 端 着 饭 沫 盘 说 :“ 多 谢 您 啦 

“不 用 谢 。” 大 伯 说 轩 , 先 吃 馒头 片 和 圆 晶 莱 。 我 母亲 仍旧 坐 在 他 对 面 , 健 
有 兴趣 地 看 着 他 ,仿佛 大 伯 在 替 她 吃饭 。 我 爸 回 来 了 , 坐 到 大 伯 喘 劳 ,打开 一 
个 新 的 小 本 儿 ,然后 又 打开 桌子 抽 居 ,取出 春水 和 钢笔 ,在 一 张 干净 的 纸 上 


(中 现今 罗马 尼 亚 的 一 部 分 。 
@@ 如 均 为 历史 上 (16 一 17 世纪 ) 的 独立 公国 ,后 来 都 统一 在 汉堡 十 朝 里 。 


写 了 收入 "与 " 文 出 " 几 个 大 字 。 

“就 这 样 1 开始 我 们 的 新 生活 。 你 每 天 拿 十 克朗 去 花费 ,每 周 交 一 元 朋 给 
| 你 同意 吗 ? 

“ 行 。 "大 伯 轻 声 答应 了 一 下 ,两手 抓 着 那 根 大 猪尾 巴 , 吸 唤 着 它 的 计 儿 ， 
用 牙齿 拼命 地 撕 扯 着 它 的 皮 和 牢固 地 烙 在 骨 涉 上 的 筋 ， 费 了 九 牛 二 虎 之 力 
才 把 猪尾 巴 上 那 块 结 实 的 筋肉 扯 下 来 ,大 伯 的 后 脑 勺 还 不 慎 撞 了 一 下 ,后 来 
又 继续 哨 起 那 猪 尾巴 剩 下 的 肉 来 。 

我 爸 又 在 小 账本 的 收入 页 上 写 了 一 百 三 十 克 朗 ， 这 是 大 们 每 一 周 的 工 
资 。 然 后 在 支出 页 上 写 了 每 日 午 .晚餐 费 共 为 五 死 明 。 

“最 要 紧 的 是 ,父亲 说 “你 去 酒馆 时 ,最 好 将 钱 放 在 皮鞋 垫子 下 ,免得 
被 那些 女孩 们 掏 走 ,再 肴 ,你 得 学 会 节约 , 懂 吗 ?“ 

"大 伯 锡 强 地 应 允 一 声 ,眼睛 却 果 着 第 二 条 猪尾 巴 , 像 拿 着 一 个 玉 
米 棒 子 一 样 地 紧 紧 抓 着 它 ,开始 津津 有 味 地 吵 了 起 来 。 这 猪尾 巴 油 得 很 ,他 
那 涂 了 球 琅 颜色 的 脸 也 因此 更 加 油 亮 。 如 今 大 伯 又 在 全 力 以 赴 地 用 牙齿 搜 
着 扯 着 这 条 难 哨 的 猪尾 巴 上 的 筋肉 。 这 个 曾几何时 的 奥地利 士兵 , 连 首 脾 子 
上 的 青筋 也 辫 起 来 ,好 不 容易 才 把 猪尾 巴 上 那 根 筋 扯 下 来 ,他 的 头 又 一 次 撞 
在 了 碗 柜上 。 

“给 我 在 这 里 签 个 字 。 我 爸 说 着 将 小 账本 和 钢笔 蹇 到 大 们 中 前。 

当 风 宾 大 伯 将 没 嘻 完 的 猎 尾 巴 放 回 碟子 里 ， 用 他 那 油腻 的 手 拿 起 钢笔 
往 账 本 上 签字 时 , 公 猫 采 莱 斯 廷 突然 跳 过 来 , 叮 起 猪尾 巴 钻 进 床 克 下 。 贝 宾 
大 但 一 见 这 情景 ,就 像 守 门 员 朴 救 险 球 一 样 也 咎 进 床 底下 。 我 妈 尺 不 了 ,我 
符 儿 地 一 下 站 起 来 ,因为 贝 宾 大 伯 在 床 底下 尺 叫 了 一 声 , 大 公 猫 在 生气 地 嘟 
噜 着 ,随后 便 是 一 场 恶 斗 。 大 人 用 头 , 公 猪 用 兰 背 , 磁 得 弹 赞 床 垫 压 着 的 床板 
只 嘲 作 啊 。 随 后 ,又 是 大 伯 的 一 声 吼 叫 , 又 是 一 阵 斯 扯 ,人 头 猫 背 碰 床 板 的 啊 
声 ,随即 ,出 现 片 刻 寂静 。 

册 宾 大 们 费劲 地 从 床 底下 疏 出 来 ,全 上身 沾 满 了 灰 侍 ,可 他 还 是 抖动 着 手 
里 夺回 的 猪尾 巴 大 声 路 呆 道 : 

“奥地利 士兵 必须 总 是 胜利 着 ! ” 

他 在 太 柜 有 劳 和 坐 下 来 ,接着 踢 他 的 猪尾 巴 , 连 肉 带 灰 尘 一 块 几 吸 哆 着 , 眼 
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睛 还 躁 厦 骨头 上 的 肉 。 这 时 , 公 猎 悄 情 从 床 底 下 溜 出 来 , 跑 到 我 正在 写 家 庭 
作业 的 房间 里 来 了 。 它 轻 轻 咬 着 我 交叉 摆 在 书桌 下 的 双 脚 的 鞋 面 ,桌子 上 面 
正 摆 春 我 的 练习 本 。 

从 厨房 里 传 有 来 种 三 回 碰 击 声 ,这 古 册 宾 大 们 扯 下 猪尾 巴 的 闫 筋 时 ,脑袋 
又 磁 在 硬 柜 上 的 啊 声 。 


15 403 型 斯 柯达 牌 小 轿车 


目 从 啤酒 三 管 委 会 买 了 斯 柯达 有 牌 小 轿车 之 后 ,我 父亲 就 变 得 心事 重 
重 。 他 开春 这 辆 汽车 走访 各 家 乡村 饭馆 已 足 足 一 个 李 度 ,这 403 型 斯 柯达 
牧 小 轿车 每 次 都 平安 返回 。 它 的 点 火 装置 从 来 没 被 修理 过 , 它 的 化 油 上 器 也 
从 未 出 过 毛病 ,发 动机 也 从 来 没有 加 热 过 度 。 人 恰恰 相反 , 开 它 的 次 数 越 多 ， 
行驶 的 路 程 越 长 , 它 的 发 动机 便 工 作 得 越 棒 。 我 父亲 盼 着 十 一 月 来 临 , 公 路 
泥 淋 难 行 , 想 以 此 来 考验 一 下 发 动机 的 运转 。 可 想不到 的 是 ,这 部 403 型 斯 
柯达 汽车 在 泥 坑 里 越 跑 越 顺 当 ， 束 像 啤酒 三 那 头 拉 车 的 壮 牛 布 比 一 样 , 当 
农夫 们 没 法 搜 动 站 满 麦 穗 的 大 车 , 拉 车 的 马匹 陷 在 泥 坑 里 急 得 发 狐 , 用 莫 
子 抽 它 也 走 不 动 时 ,他 们 便 跑 到 啤酒 广 来 借用 布 比 拉 的 那 辆 牛 车 。 人 们 给 
它 套 上 较 杆 时 , 它 秒 琅 地 跪 下 前 腿 一 动不动 ,让 其 套 上 套 索 和 恩 , 它 还 看 一 
眼 那 受 恢 的 马匹 ,以 它 的 一 千 二 百 公 斤 的 躯体 支撑 着 , 拉 着 车 。 它 站 起 来 ， 
将 载 着 麦 穗 和 马匹 的 大 车 拉 到 公路 上 。 壮 牛 布 比 自然 弄 得 满 身 大 汗 ,车 夫 
用 于 齐 为 它 探 于 放水 。 布 比 隔 一 眼 春 拉 着 脑袋 盯 着 地 上 的 号 儿 , 慢 步 走 回 
了 啤酒 三 。403 型 小 汽车 恰恰 也 有 这 上 股 劲 儿 。 我 爸 开 着 它 飞 驰 在 田野 .草场 
上 , 穿 过 一 切 险 地 ,但 什么 事 儿 也 没 出 过 。 我 爸 尝 在 家 里 ,面前 摆 着 一 本 打 
开 的 书 , 上 面 画 有 斯 柯达 的 线 图 ,包括 发 动机 和 其 他 零件 。 他 在 研究 这 本 
书 , 可 是 越 看 越发 悉 , 因 为 他 找 不 到 拆 印 它 的 发 动机 的 理由 。 我 爸 是 多 么 愿 
意 在 星期 六 干 点 儿 拆 印 和 组 装 的 活 儿 呀 ! 于 是 他 决定 ,在 本 星期 六 要 拆 御 
整个 发 动机 ,以 便 找 出 它 的 功能 为 什么 如 此 之 好 的 原因 。 贝 宾 大 伯 重 又 来 
我 家 吃 午饭 和 晚饭 了 ,因此 他 也 不 好 拒绝 这 个 想法 。 在 长 方形 车 库 的 那 一 
头 , 候 放 着 猎户 星座 牌 摩托 和 车。 我 父亲 将 一 块 四 布 盖 在 它 上 面 , 免 得 这 辆 麻 


托 车 看 见 在 它 前 面 停 了 403 型 斯 柯达 牌 小 汽车 。 我 爸 没 把 这 辆 摩托 车 买 
掉 , 他 说 了 ,要 是 有 朝 一 日 他 有 个 三 长 两 短 ,就 让 我 们 将 这 辆 摩托 车 放 到 他 
坟 上 当 幕 碑 。 昨 期 六 下 午 ,我 爸 将 一 个 麻袋 铺 在 敞开 的 车 库 门 前 ,让 大 伯 佩 
面 躺 在 袋子 上 。 父 亲 则 将 汽车 缓 缓 倒 到 大 伯 的 上 方 。 汽 车 上 满 是 泥 块 . 干 装 
和 从 业 厂 里 出 来 的 磁石 砖 渣 ,以 及 与 犁 田 土 块 儿 混 在 一 起 的 硬 如 石笋 之 物 
和 无 法 冲洗 掉 的 一 层 硬 过 。 我 爸 又 将 车 子 往 大 伯 后 面 略 微 倒 了 一 点 儿 。 各 
人 拿 一 把 郴 头 ,就 像 贝 宾 大 伯 敲 打 锅 垢 一 样 , 痛 儿 俩 就 这 样 敲打 着 汽车 上 
的 死 硬 干 泥 块 儿 。 

“ 约 申 柯 , "我 父亲 说 “小心 点 儿 我 的 手 ! 等 到 我 们 检查 发 动机 时 ,你 得 

会 点 儿 什 么 呀 ! 我 倒 很 愿意 将 所 有 本 事 展现 给 什么 人 看 。 你 不 想 成 为 一 名 
司机 吗 ? 

不想， 大 伯 说 ， 这 事 儿 少 介 一 点 儿 更 好 。 有 个 叫 耶 尼 切 克 ' 萨 赫 和 鲁 的 
人 礼拜 天 上 午 在 豪 乌 比 蒋 克 军 车 里 , 问 连 长 大 炮 怎 么 个 放 法 , 连 长 给 他 解释 

得 一 清二 楚 , 下 午 这 位 萨 殖 鲁 打 开 了 保险 ,炮弹 就 沿 着 山坡 飞 出 去 ,一 直 洲 
到 公路 上 ,行人 吓 得 一 个 个 跳 到 树 背 后 ,炮弹 最 后 掉 进 了 一 个 采 园 。 
大 伯 一 个 劲 儿 地 讲述 着 ， 当 他 突然 想起 美女 们 正在 等 着 他 去 调侃 寻 开 
心 时 , 郴 头 撼 着 干 泥 块 儿 ,和 弄 得 碎 渣 尘土 四 处 飞溅 , 钻 进 了 我 爸 的 眼 里 。 

“ 约 申 柯 ,该 死 的 ,你 这 头 毛 猪 ! 干什么 呀 ? “ 

我 爸 气 得 呼 呼 直 嘴 ,他 满眼 的 碎 泥 渣 儿 ,什么 也 看 不 见 。 他 不 得 不 等 一 
会 儿 , 让 泪水 将 尘土 冲 出 来 。 

“ 约 申 柯 ,” 我 爸 说 , “这样 安装 和 发 现 发 电机 运转 良好 的 秘密 难道 不 更 
好 吗 ? 难道 不 比 在 酒家 饭店 与 小 姐 们 调 仇 嬉 笑 更 好 吗 ? 这 些 钢 索 是 制 动 刹车 
的 ,看 见 了 吗 ? 这 是 刹车 就。 

“你 是 因为 对 这 一 行 感 兴 趣 。 "大 伯 说 ,继续 用 枯 头 手 着 于 泥 块 儿 , 尘 土 

沙 石 在 斯 柯达 汽车 上 空 飞溅 得 使 我 父亲 看 不 见 眼 前 的 一 切 ， 只 得 摸 着 那 万 
回 接 头 ,用 钢 刷 清理 汽车 的 油 底 壳 。 他 睁 不 开眼 ,全 靠 摸 着 于 。 大伯 敲 下 了 多 
少 于 泥 块 啊 ! 因为 他 认为 , 早 干 完 活 儿 就 可 以 早 去 约 非 纳 酒家 、 阿 维 约 酒家 
找 姑 娘 们 消 遗 

“于 泥巴 与 美女 这 两 者 根本 没 法 比较 。 老 弟 , 像 弗 拉 斯 吉 契 卡 这 样 的 姑 


妇 ,这 是 欧洲 的 文艺 复兴 形象 啊 ! …… 她 昨天 回 我 主动 进攻 ,让 我 跟 她 玩 ,让 
我 器 她 献 股 勤 , 她 对 我 说 ;也 关注 一 下 我 吧 ,你 这 头 公 和 牛 ! 

大 伯 一 边 喊 者 话 一 边 挥舞 者 李 头 ,他 也 什么 如 看 不 见 , 全 土 挥 在 他 们 两 
兄弟 的 脸 上 上 。 我 父亲 下 打 喷 吓 , 他 的 额头 曾 两 次 樟 在 汽车 的 确 盘 上 。 到 后 来 
他 在 底下 翻 个 号 ,转动 一 下 有 骆 腾 , 深 诛 地 吸 一 口气 。 当 他 的 胎 膀 肘 和 膝 凋 弘 
动 地 在 汽车 撒 下 趴 着 时 ,他 的 胸 脂 使 压 在 他 面前 的 一 大 堆 俐 土 块 儿 上 。 

埋 在 从 汽车 掉 下 的 泥 块 儿 中 的 大 人 ,一边 在 斯 柯达 汽车 展 盘 下 节 打 着 ， 
一 辽 继 缘 赞 人 黄 着 那 位 弗 拉 斯 百 问 卡 大 关 人 。 

“得 了 得 了 ， 我 父亲 不 以 为 然 地 说 ， 她 老 黎 允许 你 们 这 样 ? ” 

“现在 爬 出 来 吧 ! “父亲 在 汽车 下 面 喊 氨 。 

“ 息 不 出 来 ,和 候 不 出 来 时 ! ” 

那 你 驶 躺 在 那儿 吧 ! 别 动 ! ” 

父亲 讨 进 了 斯 柯达 ,发动 了 汽车 , 缓 缓 地 将 它 开 到 竹 库 里 的 虎 钳 台 劳 ， 
电灯 下 方 。 他 下 了 手 , 回 到 车 库 门 前 ,只 见 员 宾 大 人 仰天 册 看 ,全 号 上 下 落 
满 了 十 泥 和 沙子 ,入 边 还 有 一 个 遍 土 堆 , 仿 佛 是 他 用 铁 铬 在 前 沿 阵 地 挖 了 
一 个 上 成 翅 。“ 约 申 柯 ,起 来 吧 1 "父亲 说 霍 拿 起 椰 关 和 疼 子 ,然后 打开 发 动机 
香 , 议 : 

“现在 你 注意 看 着 我 ,现在 我 们 来 拆 凶 发 动机 ,因为 这 机 玫 总 是 运转 得 
过 于 好 ,没准 有 个 什么 了 不 起 的 故障 还 设 被 发 现 呢 。 而 全 身 泊 着 泥土 ,满腔 
兰 者 沙子 和 泥 元 , 像 帆 了 一 层 油 栈 面团 的 大 伯 ,看 春 他 冲 第 将 一 个 又 一 个 零 
件 上 的 蝶 丝 打下 来 , 放 到 工作 台 上 ,他 这 么 看 大 ,根本 不 明日 他 第 第 在 搞 什 
么 名 符 。 在 这 个 基 界 上 ,没有 什么 比 他 冲 肛 如 此 热 依 和 神圣 地 谈 到 的 这 些 事 
儿 ,更 使 他 感到 没有 意思 了 。 但 大 们 知道, 如果 他 按照 他 目 己 的 意愿 溜 之 大 
襄 ,他 第 种 一 定 会 很 难过 ,说 不 定 大 伯 吏 不 得 不 停止 来 这 儿 吃 饭 。 于 是 ,他 便 
这 系 心 不 在 看 地 看 着 听 关 ,偶尔 搬 上 一 句 " 真 的 吗 ? “是 这 么 回 事 儿 ? “ 真 不 
可 思 以 。“ 谁 说 的 ? 真是 出 乎 我 的 意料 。 等 等 之 类 的 话 。 

我 爸 开 始 解释 有 天 零件 的 骨 部 ,说 出 各 个 部 件 的 名 称 。 当 他 看 到 大 人 好 
像 听 得 很 有 兴趣 时 , 便 问 他: 

“我 们 要 取 下 发 动机 单 ,看 一 看 机 需 内 部 。 你 的 那 位 弗 拉 斯 志 契 卡 原来 


是 干什么 的 ?” 

“理发 师 ,是 在 布拉格 一 个 什么 剧院 里 做 假发 的 。 她 曾 跟 我 们 讲 过 她 民 
么 获得 最 高 奖赏 的 事 儿 。 有 一 次 ,在 娄 尼 某 个 地 方 巡回 演出 , 演 的 是 有 关 西 
班 牙 生活 的 一 段 。 吵 , 演 得 棒 极 了 。 那 出 戏 叫 " 齐 德 "什么 的 。 当 三 位 扮 污 火 
枪手 的 演员 已 经 穿 上 戏 服 ,在 找 化妆 合 和 胡须 时 ,发 现 恰恰 将 它们 去 在 家 里 
没 带 来 。 西 班 牙 人 却 没有 小 胡子 , 那 像 什 么 话 ?” 

“ 约 申 柯 ,现在 我 们 把 发 动机 的 头 取 下 来 。 好 ! 你 看 见 了 吗 ?“ 我 父亲 喊 

道 ,小 心 翼 对 地 将 发 动机 置 放 到 工作 台 上 ,然后 用 灯 照 着 发 动机 内 部 ,内 亮 
的 汽 氏 和 擦 得 湿润 与 光亮 的 活 寒 。 

“ 约 申 柯 ,现在 我 们 再 候 进 去 ,进行 这 项 最 危险 的 工作 一 一 把 油 底 元 拆 
下 来 ! ” 

我 耸 作 了 决定 后 便 跪 下 来 ， 将 钥匙 、 要 涉 和 辣子 都 窒 到 汽车 底盘 下 ， 
自己 首先 费劲 地 销 到 发 动机 下 面 。 机油 滴 在 他 脸 上 ， 可 他 哈 也 不 顾 ， 一 

心 只 想 着 探索 那 403 型 斯 柯达 汽车 的 发 动机 为 什么 运转 得 如 此 之 好 的 秘 
密 。 贝 宾 大 伯 跟 在 我 父亲 后 面 朴 进去 。 他 佩 面 躺 肴 ， 用 脚 朝 前 推 着 珍 在 
小 仅 里 的 一 费 灯 好 照 亮 上 面 。 他 们 两 个 都 仰 面 英 着 。 我 父亲 拧 下 挫 在 油 
底 计 上 的 螺母 。 

“ 约 申 柯 , 弗 拉 斯 吉 契 卡 是 怎么 当 那 假发 师 的 ? “ 

“ 噶 ， 弗 拉 斯 吉 契 卡 受到 喜 奖 便 出 了 名 ,” 贝 宪 大 伯 兴 高 采 烈 地 大 声 说 
着 ， 一 根 油 绳 抒 到 他 的 额头 上 ， 弗 拉 斯 吉 契 卡 曾 指 使 其 他 几 和 名 玄 理发 师 一 
道 剪 短 自 己 的 头发 ,前 下 的 头发 足够 拿 来 做 那些 西班牙 贵族 的 全 部 明子 。 然 
后 她 们 将 这 些 前 下 来 的 短发 粘 在 橡皮 育 上 ， 修 蓄 好 之 后 青 粘 在 洲 员 的 曲子 
底下 。 演 员 们 从 来 没有 这 么 演 过 戏 , 大 家 都 很 高 兴 , 因 为 他 们 这 一 次 比 以 前 
演 得 更 好 更 顺 当 。 

“是 ! 是 ! “父亲 又 在 扑 昧 着 表示 不 以 为 然 ,“ 如 今 我 们 要 将 油 底 壳 取 下 。 
可 是 该 死 的 ， 那 些 演员 可 能 会 得 上 一 种 什么 麻风 病 或 者 霍乱 吧 ! 可 是 约 申 
柯 ,现在 我 要 把 油 底 沉 放 到 我 胸口 这 上 儿 ,把 我 准备 好 的 装 过 黄瓜 的 瓶子 挪 过 
来 ,我们 要 将 油 倒 到 它 里 面 。， 

“我 知道 ," 贝 宾 大 人 说 ,把 黄瓜 瓶 移 过 来 , “我 知道 ,是 从 那 课 形 继 里 流 
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出 来 的 油 。” 

“从 巢 形 铅 里 流出 来 的 是 污垢 ,” 我 父亲 大 声 说 ,“ 巢 形 钠 是 在 差 速 冀 里 
面 ,而 这 些 油 是 从 油 底 腕 里 流出 来 的 。 这 里 有 个 录 , 它 将 油 抽 到 上 面 去 ,各 道 
吗 ? “ 

“知道 ， 贝 宾 大 人 说， 抽 到 点 火 分 布 化 里 去 ,对 吧 ? 

“不 对 ,点 火 分 布 右 是 在 更 上 面 !“ 父 亲 大 吃 一 声 , 油 都 滴 到 他 的 胸口 上 。 

“ 弗 拉 斯 吉 契 卡 ， 我 父亲 的 胸口 已 油光 锂 澡 ,可 大 人 还 在 继续 介绍 ， 间 
拉 斯 吉 契 卡 受到 了 表 彩 ,因为 齐 德 本 人 ,也 就 是 剧 中 的 主角 祝 痪 了 她 ,他 还 
党 得 目 己 已 失去 了 员 和 党。 ” 

“什么 ? “父亲 吐 道 , 反 开 最 后 一 颗 螺 丝 , 油 底 元 坠 到 他 的 胸口 上 。 

“嗅觉 啊 ! 齐 德 认 为 目 己 已 失去 了 串 党 ,他 已 闻 不 到 女人 的 廊 理 , 知 追 
吗 ? “ 

“得 ! 得 ! 得 ! "我 父亲 又 在 表示 异议 ,“ 约 申 柯 ,四 上 肌 着 地 ! 快 点 儿 了 息 出 
去 ! 去 拿 两 块 砖 头 来 ! 或 者 两 块 小 方 木 或 墩 于 来 。 太 难受 了 ! 我 会 宇 姑 的。 
约 申 柯 ,你 听见 了 吗 ? 你 要 讲 就 跟 我 讲 点 别 的 什么 吧 , 有 人 失去 了 串 觉 天 我 
什么 事 儿 ?“ 大 人 连忙 将 灯泡 搁 在 小 惫 里 , 钧 在 刹车 疗 的 钢丝 上 ,从 汽车 底下 
有 卜 出 来 。 我 爸 举 着 油 底 沉 , 连 眼窝 里 都 进 了 油 ,可 又 疫 法 探 , 因 为 两 只 手 郡 在 
举 着 油 底 过 。 贝 宾 大 但 跑 遍 了 淋 物 棚 , 只 找 来 一 个 小 木 墩子 。 他 中 下 递 给 我 
那 仍 在 车 底下 的 父亲 。 父亲 穿 着 身子 ,他 一 此 眼 , 油 便 从 眼眶 里 流出 来 。 他 响 
了 了 一声: 

“ 约 申 柯 , 求 求 你 啦 ! 找 块 大 一 点 儿 的 哮 ! 要 两 个 大 墩子 ! ， 

贝 宾 跑 遍 各 处 ,哪儿 也 没 找到 我 父亲 所 需要 的 。 于 是 他 便 安 奈 我 多 说 : 

“老弟 ,你 试 着 唱 唱歌 看 ! 意大利 的 卡 鲁 索 "”, 这 位 世界 上 最 伟大 的 歌唱 
家 束 是 这 么 做 的 , 束 跟 我 一 样 : 我 一 唱歌 ,一 练习 ,酿酒 工 们 束 将 一 谷 书 放 在 
我 胸口 上 ,一 大 个 书 !1 我 唱 高 音 Ce。 老 轨 , 试 试 唱歌 吧 ! 唱 高 音 C。 习 林 涅 元 
波斯 比 希 户 练 习 唱 歌 时 ,什么 书 也 不 放 ,而 征 让 个 大 美女 坐 在 他 胸口 上 上。 天 
此 ,他 就 成 了 阿尔 卑 斯 山脉 以 北 最 伟大 的 男 高 音 。- 


(DD 卡 鲁 索 (Caruso,1873 一 1921),20 世纪 初 最 受 欢迎 的 意大利 男 高 音 歌 唱 家 。 


“ 约 申 柯 ,你 这 头 毛 猪 ! 快 去 找 术 墩子 啊 ! 油 底 壳 已 经 压 看 我 的 下 巴 了， 
油 都 流 到 我 的 脖子 上 了 1 ” 

“ 流 了 什么 ?“ 贝 宾 大 伯 还 跪 在 那里 , 听 着 从 汽车 底下 传 出 来 的 声音 。 

“ 油 ! 

“ 流 进 哪儿 啦 ?“ 

“眼睛 里 ! 求 求 你 发 发 慈悲 吧 ! 两 个 木 墩 子 ! ” 

大 伯 和 匆匆 谍 起 来 , 撤 腿 就 跑 到 杂 物 棒 前 ,后 来 又 跑 到 籍 桶 车 间 , 可 是 却 
没 能 找到 两 个 木 墩 子 。 我 爸 鼓 足 劲 儿 , 猛 力 将 油 底 壳 一 举 ,里 面 的 油 像 倾 盆 
大 雨 酒 在 他 的 头发 上 ,不 过 他 终于 将 油 底 壳 从 他 身上 移 开 , 放 到 被 油 浸透 
的 地 上 。 当 他 已 经 费劲 地 抽出 半 个 身子 时 , 贝 宾 大 伯 拿 来 了 两 块 木 墩 。 父亲 
从 汽车 底盘 下 拖 出 油 底 这 ,将 它 抱 在 怀 里 , 送 到 两 个 木 桶 之 间 , 为 保险 起 
见 , 他 又 将 它 放 到 其 中 的 一 个 木 桶 里 。 他 用 双手 擦 擦 脸 , 将 油 垢 甩 在 墙 上 ， 
然后 用 肥 电 液 洗 了 脸 ,又 往 手 心里 倒 了 些 汽 油 , 等 他 把 于 洗 干 兆 之 后 , 便 微 
笑 着 说 : 

“ 约 申 柯 ,现在 你 会 看 到 一 种 让 你 惊讶 得 跨 不 过 气 来 的 现象 。 "我 爸 边 说 
边 指 着 汽车 底下 ,他 自己 又 第 一 个 疏 进 去 , 贝 窒 大 伯 跟 在 他 后 面 。 他 们 哥 儿 
俩 重 又 侧面 及 着 。 这 时 ,我 爸 打 开 和 灯 ,只 见 上 面 的 釉 句 上 挂 春 活 压 杆 、. 曲 旨 和 
滚 简 ,一 件 件 乌 亮 亮 `. 黑 油 油 的 。 所 有 有 零件 都 像 地 下 岩洞 里 漂亮 的 钟乳石 一 
样 闪光 。 我 爸 抬 起 双手 ,挨个 儿 抚 摸 着 这 些 零件 ,抚摸 着 每 一 个 螺 帽 ,随即 失 
望 地 说 : 

“ 啥 毛病 也 找 不 出 来 ,一切 正常 。 这 么 一 来 ,就 没什么 可 安装 的 了 。 约 申 
柯 , 像 我 们 从 前 每 个 礼拜 六 都 进行 安装 那样 的 宝贵 时 光 再 也 没有 了 。 过 去 我 
们 总 是 不 停 地 修理 猎户 星座 牌 摩托 车 ,看 它 出 了 点 什么 毛病 ,哪个 地 方 有 什 
么 杂音 , 哪 块 儿 温 度 过 高 …… 那 些 时 光 都 到 哪里 去 了 ? 约 申 柯 ,我 怎么 办 ? 不 
管 我 有 多 难过 ,可 那 该 死 的 机 器 四 年 来 一 点 儿 小 毛病 也 没有 。 跟 那 部 摩托 车 
我 没 少 步行 过 ,而 骑 得 很 少 。 可 跟 这 辆 斯 柯达 汽车 ,情况 却 恰 怡 相反 。 多 可 怕 
呵 ! 我 只 能 一 个 劲 儿 地 开 看 它 。 义 像 我 说 的 , 约 申 柯 , 黄 金 时 光 已 经 结束 了 。 
你 是 怎么 想 的 ? 为 什么 你 笑 得 这 么 怪 ? ” 


由 蚂 大 伯 则 兴奋 不 已 , 欢 襄 看 狂 ,因为 他 再 也 不 用 和 我 爸 一 起 来 安装 什 


么 了 ,因为 从 此 每 个 晚上 ,特别 是 礼拜 六 晚上 ,他 可 以 去 唱歌 .跳舞 ,和 深 腕 
的 寻 女 们 欢乐 到 天 明 。 但 他 为 了 不 营 火 他 弟弟 , 便 说 :“ 我 想起 在 哈弗 德 有 个 
名 叫 纳 弗 拉 吉 尔 的 司机 为 科学 院 号 过 这 么 一 部 小 著作 ……” 

“想必 不 会 又 是 关于 性 保健 学 方面 的 吧 ? "我 从 有 些 吃惊 地 问 道 。 

“不 是 不 是 ,这 本 书 里 写 的 是 :作为 一 名 司机 ,他 连续 观察 了 五 年 ,说 在 
布拉格 有 一 群 诬 答 坐 上 装 货 的 列车 ,这 列 贷 车 载 着 它们 过 了 边境 ,一 直到 了 
维也纳 ,在 维也纳 城 里 四 处 畅游 ,还 飞 到 申 布 伦 府 嘲 上 空 去 看 了 看 皇 第 住 的 
地 方 。 然 后 它们 还 蹲 在 圣 什 杰 邦 教堂 上 俯 览 了 里 艾 申 拉 德 和 格林 和 雁 克 的 葡 
移 园 , 玩 够 了 之 后 重 又 飞 回 火车 站 。 这 些 从 布拉格 的 弗 尔 谢 维和 有 区 飞 来 的 厅 
省 重 又 飞 进 车 厅 , 它 们 尤其 乐意 坐 进 空 车 而。 于 是 ,就 这 样 又 坐 着 火车 过 了 
国境 ,不 用 护照 便 又 回 到 了 布拉格 的 日 什 科 夫 赁 车 站 。” 

由 宾 大 伯 一 个 劲 儿 地 讲述 着 ， 我 那 连 于 脐 都 抹 上 油 的 父亲 却 在 抚 措 着 
最 后 儿 个 零件 。 油 滴 仍 不 时 从 上 面 掉 下 来 …… 他 越 来 越 有 把 握 地 认定 :再 过 
片刻 他 就 能 开始 组 装 发 动机 了 。 等 到 他 拧 上 最 后 一 颗 螺 丝 ,关上 发 动机 哩 ， 
安装 工作 就 算 结 束 。 他 之 所 以 这 么 拆 了 又 装 , 是 想 弄 明白 这 机 器 为 什么 运转 
得 这 人 么 好 。 这 可 实在 没什么 好 玩 的 ,这 样 做 宣 无 意义 ,这 不 像 一 个 人 想 知 道 
某 部 机 器 有 什么 毛病 那样 有 意思 。403 型 斯 柯达 汽车 的 机 器 内 部 ,就 没有 像 
此 户 星座 牌 摩托 相 那 伴 的 秘密 。 

有 一 个 穿着 昌 色 长 裤 和 芥末 黄体 闲 诺 鞋 的 人 来 到 了 杂 物 棚 ， 这 客人 等 
下 腰 来 看 看 这 里 又 在 折腾 什么 新 鲜 事 儿 , 于 是 ,屠夫 马 耶 尔 先 生 那 张 胖乎乎 
的 脸 就 这 样 出 现在 这 里 。 

“管事 先生 ,我 想 求 您 一 件 事 儿 。 我 跟 您 曾经 三 次 一 块 儿 组 装 过 摩托 车 ， 
那 就 算是 您 对 我 的 一 种 补偿 回报 吧 ! 您 眼下 正 忙 着 ， 我 该 等 一 会 儿 再 来 打 
扰 ? ” 

我 爸 说 :请 坐 吧 ! ” 

黄 峭 中 ,屠夫 马 耶 尔 先 生 环 顾 一 下 四 周 ,还 没 来 得 及 考虑 便 像 舒 舒服 服 
坐 到 沙发 上 一 样 , 一 屁股 坐 到 了 发 动机 的 油 底 寺 里 ,还 将 一 条 腿 搭 在 男 一 条 
腿 的 膝盖 上 , 手 里 转动 着 一 根 小 棍 儿 寺 。 我 爸 连 忙 从 汽车 底下 销 出 来 ,我 站 
在 条 物 棚 的 一 个 角落 里 ,眼睛 刘 上 看 着 不 咏 也 不 响 。 马 耶 尔 先生 却 在 那 满 是 


油污 的 油 底 元 里 转动 播 吕 着 ,大 坎 油 迹 在 他 屁股 后 面 的 曰 祷 于 上 显现 出 来 ， 
可 马子 和 尔 先 生还 在 用 手指 转动 春 小 棍 儿 玩 , 嘴 里 冒 着 即 姆 铀 味 儿 ,有 驼 上 露 着 
笑容 。 我 在 写 家 庭 作 业 。 他 来 我 家 是 想 要 找 我 爸 ,所 以 我 才 将 他 市 到 汽车 庄 
这 边 来 。 现 在 ,我 实际 上 为 他 坐 到 这 张 油 沙发 上 而 感到 高 兴 , 因 为 我 不 至 欢 
马 耶 尔 先 生 ,不仅 因为 他 竺 杀 小 牛犊 ,主要 是 因为 他 有 时 拿 厦 那 把 刀 杀 猪 ， 
要 费 很 多 工夫 才能 让 它 断 气 。 他 上 总 要 先 用 棍子 , 打 不 殖 它 再 用 思 。 蕊 耶 尔 先 
和 后 总 想 让 猪 来 跟 他 搏斗 一 香 。 化 捅 了 猪 一 刀 之 后 ,还 归 听 听 那 猫 是 不 是 其 的 
快 断 气 了 ,继而 发 出 一 种 特别 的 呼 味 声 。 还 有 , 当 猪 群 从 运送 它们 来 的 车 厅 
跑 出 时 , 马 耶 尔 先 生 用 的 是 他 那 种 所 谓 改 良 的 方法 :他 站 在 那里 , 往 每 一 只 
猪 的 脖子 上 捅 一 刀 ,然后 这 些 猪 便 绕 着 疾 儿 跑 , 耳 到 血 流 尽 了 为 止 , 所 以 我 
不 襄 欢 马 耶 尔 先 生 。 他 现在 一 屁股 坐 到 油 乓 过 里 ,我 自然 很 高 兴 。 我 那 两 只 
腹 有 笨 肘 上 痢 沾 满 油 污 的 爸 仓 ， 不 和 走 么 对 扎 耶 尔 和 完 生 说 他 需要 将 这 个 油 底 
完 重 新 安 疙 到 汽车 上 去 。 马 耶 尔 先生 倒是 先 说 话 了 了 : 

“党 事先 生 ,我 现在 要 到 散步 长 廊 那 边 去 参加 一 个 由 陡 拉 斯 卡 疗养 院 举 
办 的 晚会 。 我 老 姿 爱 喝酒 ,影响 到 生意 ,我 求 您 ……” 

“这 跟 我 有 什么 关系 ?“ 我 父亲 哪 咏 一 句 。 

-您 睫 ,您 是 一 个 安静 又 有 党 营 的 人 。 我 请 求 您 去 访问 一 下 她 , 劝 荔 她 。 

他 说 守 ， 抒 起 那 双 白眼 珠子 看 着 我 父亲 。 从 车 下 传 出 贝 宾 大 伯 的 呼噜 
声 。 和 车 下 的 灯光 照 在 我 父亲 的 鞋子 上 和 马 耶 尔 先 生 的 裤 腿 上 。, 马 耶 尔 先生 站 
起 来 跟 我 父亲 握手 ,他 身上 的 即 姆 酒 味 儿 比 油 污 气味 还 要 重 。 

“ 束 这 样 , 管 事先 生 , 您 要 是 去 劝说 一 下 她 ,我 就 能 得 到 她 的 谅解 。 再 说 
您 也 有 一 点 点 过 失 呢 , 当 我 第 一 次 帮 您 来 拆卸 和 安装 摩托 车 时 ,您 说 过 只 要 
一 两 个 小 时 , 结 来 我 弄 到 星期 天 上 午 才 回 宕 。 我 义 怕 又 困 ,我 老 效 则 大 器 一 
场 。 尽 管 您 给 她 写 了 一 张 条 子 帮 我 解释 ,可 她 还 是 以 为 我 找 女 人 去 了 ,于 是 
她 便 哆 开 了 酒 。 求 求 您 去 劝 劝 她 吧 ,谢谢 啦 ! ” 

屠夫 马 耶 尔 先 生 的 那 股 仿佛 曾经 坐 到 整个 妇 姆 酒 味 巧克力 夹心 糖 盒 和 
已 克 力 酸 楼 桃 盒 里 留 下 的 酒 味 儿 ,已 渐渐 远 去 。 他 走 了 ,他 屁股 后 面 的 黑色 
油污 已 经 与 那 暗黑 的 黄昏 融 为 一 体 。 只 见 那 双 听 裤 腿 ,膝盖 以 下 的 那 两 条 白 
色 的 休闲 裤 腿 也 在 渐渐 远 去 ,消失 。 我 爸 又 趴 下 去 朝 车 底下 喊 道 : 


“ 约 申 柯 ! 约 申 柯 ! ” 

然后 ,他 又 绕 到 汽车 的 为 一 面 ,大 声 喊 者 大 但 的 小 名 。 

可 大 伯 的 呼 史 打 得 更 啊 了 。 我 钨 只 好 抓 着 大 伯 从 汽车 下 面 露 出 来 的 畦 
子 , 抓 住 他 的 脚 躁 ,将 全 身 沾 满 油污 的 大 们 搜 出 来 。 这 时 ,大 们 还 在 打 呼 噜 ， 
他 那样 子 活 像 403 型 斯 柯达 汽车 则 从 他 号 上 开 过 ,又 好 像 他 曾 在 车 下 翻滚 ， 
连 翻 了 好 几 次 映 , 最 后 才 被 它 的 后 轮转 过 去 似 的 。 贝 宾 大 但 的 双手 和 脸 上 全 
是 油污 ,因为 他 刚刚 和 我 爸 一 起 寻找 斯 柯达 汽车 运转 极 好 、 茎 无 杂音 的 秘密 
来 着 。 我 爸 本 想 对 我 说 点 什么 ,可 我 却说 : 

我 必须 去 与 完 我 的 家 寿 作 业 了 。 
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在 我 们 小 城 ， 从 来 没有 人 兄 到 过 贝 宾 大 但 和 啤酒 厂 管 事 一 块 儿 走 在 大 
街 上 。 我 提 着 一 口 装 着 火花 放电 医疗 仪 郁 的 箱子 。 我 母亲 说 了 ,市 着 它 有 用 。 
肉 铺 老板 娘 马 耶 尔 太太 有 一 头 我 母亲 贸 经 有 过 的 那样 向 之 的 长 发 ， 不 过 我 
妈 的 长 发 早已 剪 掉 。 于 是 ,我 们 三 人 一 起 走 在 黄昏 的 街道 上 。 人 们 探 且 窗外， 
观看 过 路 行人 。 他 们 一 看 到 这 哥 儿 俩 ,不 禁 感 到 有 些 疑 惑 :本 来 ,作为 贝 任 大 
伯 的 朋友 ,他 们 很 想 癌 大 人 人 则 个 好 , 聊 上 几 句 可 有 可 无 的 网 话 ,可 是 一 见 到 
我 父亲 在 他 旁边 , 便 又 吓 了 一 跳 , 说 这 钨 避 是 啤酒 三 管事 大 人 的 一 个 计谋 ， 
他 说 不 定 会 突然 问 起 他 们 星期 六 下 午 打算 和 干什么， 也许 还 没 等 他 们 明日 过 
来 ,我 耸 就 会 对 他 们 说 :“ 那 就 到 我 这 儿 来 一 趟 ,只 需 一 个 小 时 ,项 多 两 个 小 
时 , 帮 我 扶 一 下 , 锁 紧 螺 幅 了 吧 !1 ” 当 我 们 罕 行 在 薄 筋 之 中 时 ,人 们 选择 了 一 条 
中 间 路 线 :将 半 帘 身子 从 窗外 缩 回 去 ,跌跌撞撞 躲 进 和 窗帘 里 面 ,等 看 我 们 走 
过 来 。 于 是 ,我 们 一 直 走 到 乌 耶 尔 先 生 的 肉 铺 小 台阶 前 。 店 里 的 持 钩 上 有 几 
长 用 报纸 当 灯 量 的 可 以 上 下 拉 的 吊灯 ,还 挂 痢 一 些 猪 心 猪 肺 牛 筋 牛 妥 子 ， 
还 有 几 串 短 粗 灌肠 。 肉 铺 砧 板 上 有 几 把 刀子 办 内 发 光 。 围 者 蝇头 巾 的 肉 铺 老 
极 女 号 耶 尔 太太 坐 在 森 子 上 , 采 望 着 目 己 的 双 脚 。 她 正在 喝 者 杯子 里 的 酒 ， 
奋 有 所 思 地 和 剥 一 颗 纸 包 的 止咳 糖 ,她 把 糖 扔 了 , 却 将 包 糖 的 纸 放 到 了 嘴 里 。 
我 们 冰 在 台阶 上 ,看 有 大肉 铺 老 板 女 。 她 这 时 正 一 手 拿 着 一 张 明 信 片 , 男 一 只 


手 抓 起 身上 的 围裙 ,开始 认真 地 擦拭 起 这 张 明 信 片 来 ,然后 又 心事 重重 地 抓 
起 眼镜 ,接着 把 明信片 当 眼 镜 , 想 把 它 戴 到 眼睛 上 ,而 把 眼镜 当做 明信片 来 
读 。 她 的 两 只 手 束 这 么 糊 深 慨 乱 地 忙活 一 通 ,到 最 后 只 好 把 眼镜 和 明信片 都 
放下 。 我 爸 打 了 个 手势 ,我 们 就 一 道 走 进 肉 铺 。 大 伯 的 海军 帽 让 老板 娘 兴 奋 
起 来 。 她 一 酚 我 爸 便 立即 知道 他 为 何 而 来 。 

“ 啊 哈 ,师傅 ， 她 页， 了 咀 们 来 号 跳舞 吧 ? ” 

“咱们 来 跳 跳 舞 , ”我 父亲 回应 说 ,“ 可 是 马 耶 尔 太 太 , 咱 们 得 放下 帘子 ， 
最 好 是 锁 上 门 。” 

肉 铺 老板 娘 站 起 吴 来 ,又 从 那 上 面 印 有 " 替 林 斯 科 问 候 你 " 蓝 色 标记 的 
酒杯 里 喝 了 几 口 酒 ,然后 打开 厨房 的 灯 , 搬 来 留声机 , 连 人 带 机 重重 地 摔 在 
砧板 上 。 苍 晶 立 即 高 高 飞 起 ,它们 成 群 结 队 十 分 狂 野 地 飞舞 着 , 疯 了 似 的 
喻 喻 直 叫 ,然后 又 落 在 血 糊糊 的 砧板 上 , 吸 鸣 着 上 面 的 血迹 和 碎 肉 。 老 板 娘 
随后 搬 来 三 把 棒子 , 取 来 了 钩 活 动 门窗 的 多 子 。 她 走出 去 时 , 没 数 台阶 的 级 
数 ,最 后 踩 空 一 级 , 摔 得 连日 头巾 也 飞 反 了 ,但 她 很 快 驶 出 现在 玻璃 门 里 ， 
然后 在 万 一 边 的 橱窗 里 ， 她 费 了 好 长 时 间 才 将 钧 子 钧 进 窗 帘 的 小 洞 眼 里 。 
我 爸 闻 了 一 下 那 只 印 有 “ 赫 林 斯 科 问 候 你 ”标记 的 酒杯 , 装 出 一 副 难受 的 表 
情 。 马 耶 尔 太太 咀 的 一 声 搜 下 窗帘 。 那 波浪 形 铁皮 雷鸣 般 地 响 了 一 下 。 她 
随即 又 上 了 台阶 ,关上 喘 后 的 门 , 搜 下 门帘 。 当 她 沿 着 那 用 钩子 挂 着 的 一 串 
串 肉 和 短 肠 走动 时 ,她 的 肩膀 磁 得 上 面 的 牛 腿 猪 心 猪 肺 摇 摇 晃 网 的 。 从 每 
一 块 肉 里 都 飞 出 一 群 苍蝇 来 ,从 暗黑 中 直 奔 对 面 的 吊灯 。 整 个 肉 铺 里 响 着 
一 片 苍蝇 的 喻 喻 鸣叫 声 。 那 些 苍 蝇 仿 佛 生 了 气 , 正 在 发 泄 它们 的 满腔 怒火 。 
它们 不 是 往 肉 铺 老 板 娘 脸 上 撞 , 便 是 往 瓷 砖 墙 上 撞 , 只 是 到 最 后 又 精 疲 力 
尽 地 回 到 肉 上 面 。 

“老板 娘 ,您 这 铺子 还 是 按照 标准 的 营业 时 间 来 做 买卖 ? ”大伯 说 。 

“我 老公 忙 着 找 女 人 去 了 ,我 又 有 什么 办 法 ?“ 老 板 娘 说 ,心情 沉重 地 华 
到 椅子 上 。 她 的 日 头 巾 在 灯光 底下 像 穆 斯 林 妇 女 的 包头 布 一 样 闪光 。 她 坐 在 
那里 ,两 眼 发 果 地 望 着 自己 的 双 脚 。 

“得 跟 您 把 事情 说 清楚 ,” 我 父亲 说 ,“ 您 丈夫 三 个 晚上 和 从 星期 六 到 星 
期 天 的 整个 一 夜 都 是 和 我 在 一 起 安装 机 器 。” 


“这 是 您 的 说 法 ,可 我 知道 的 是 另 一 番 情 形 。" 老 板 娘 耸 耸肩 膀 ,身子 车 
在 砧板 上 。 她 打开 留声机 ,将 唱 针 放 在 转动 着 的 唱片 上 ,店铺 里 立即 响起 庄 
严 的 音乐 ,教堂 合唱 队 的 歌声 “神圣 的 爱 之 天 使 的 心 在 燃烧 , 蓝 色 大 海中 的 
金星 在 闪烁 ……” 马 耶 尔 太太 默默 地 坐 在 那里 , 腹 膊 支 在 砧板 上 ,双手 托 着 
脑袋 ,头巾 滑 下 来 。 我 惊讶 不 已 地 看 到 ,她 那 长 长 的 金发 一 直 散 落 到 地 面 。 这 
些 金发 在 灯光 的 照 负 下 光芒 四 射 ,而 她 却 呆滞 麻木 地 坐 在 那里 不 言 不 语 。 这 
时 我 才 明 白 ,为 什么 我 母亲 把 我 打发 来 ,原来 是 有 情况 :我 看 到 父亲 的 眼睛 
具 得 老大 ,他 只 盯 着 那 让 他 魂 不 守 舍 的 金色 长 发 看 。 

“这 音乐 怪 慢 的 。” 贝 宾 大 伯 说 。 肉 铺 老 板 娘 站 起 来 ,将 她 的 头发 像 火 炬 
舱 往 上 一 举 , 从 灯泡 那 块 儿 散 落 到 椅子 上 ,她 又 用 指头 捧 开 额头 上 的 发 浪 ， 
对 着 留声机 弯 下 身 来 ,加 快 了 唱片 转速 。 这 时 那 合唱 快 得 像 电影 里 的 一 群 女 
人 在 飞 跑 。 老 板 娘 重 又 坐 回 到 椅子 上 ,她 那 一 头 长 发 的 闪 亮 金光 酒 满 整 个 内 
铺 , 使 人 忘记 了 这 肉 铺 里 猪 肺 等 等 的 腥 味 儿 , 其 至 连 那 些 金色 苍蝇 、 绿 头 苍 
蝇 也 都 变 得 安静 , 尤 以 我 父亲 惊讶 得 最 厉害 。 贝 宾 大 伯 的 白色 海军 帽 像 亮 着 
一 藻 乳 白色 的 枝 形 小 吊灯 ,他 坐 在 那里 转动 着 手指 头 玩 。“ 马 耶 尔 太太 , "我 
父亲 嗓音 发 富 地 说 , 连 我 也 认 不 出 他 的 声音 来 了 ,总 而 言 之 他 战 战 诡 诡 的 ， 
“您 瞧 , 教 区 牧师 让 我 到 您 这 儿 来 ,让 我 来 动 您 别 再 喝酒 。” 

“是 他 叫 您 来 的 ? ”她 忧伤 地 晃 一 下 脑袋 ,“ 是 这 个 人 叫 您 来 的 ? 他 自己 不 
也 要 喝 上 十 杯 四 分 之 一 公升 装 的 维尔 姆 特 酒 吗 ?“ 

“可 是 他 到 后 半夜 连 一 口 酒 也 不 喝 呀 ,早上 做 弥撒 时 喝 点 儿 酒 倒是 伤 不 
了 任何 人 。《 圣 经 ) 只 是 反对 纵 饮 。” 

肉 铺 老 板 娘 抬 起 眼睛 ,我 看 到 她 的 目光 敏锐 地 直 视 着 我 父亲 的 眼睛 。 我 
还 看 到 ,她 突然 没 了 醇 意 ,我 父亲 说 的 话 让 她 苏醒 过 来 。 

“ 纵 饮 当然 要 禁 ,可 什么 叫 纵 饮 ? 在 这 里 纵 饮 ?“" 她 转 过 身 来 ,挥动 手 居 
指 着 牛 腿 猪 及 和 短 香 肠 说 ,“ 我 只 是 喝 喝酒 而 已 ,《 圣 经 上 哪儿 也 没 写 过 禁 
止 喝酒 啊 ! " 马 耶 尔 太 太一 低头 ,她 的 长 发 便 春 拉 在 砧板 上 。 停 在 上 面 的 巷 
蝇 被 激怒 了 ,它们 猛 地 一 飞 而 起 , 围 着 肉 铺 老 板 娘 的 头 转 , 速 度 快 得 成 了 一 
条 蓝 线 。 我 父亲 吓 坏 了 ,连忙 站 起 来 , 扶 起 那些 金黄 头发 ,生怕 它们 被 砧板 
上 的 血迹 碎 肉 下 污 了 。 他 捧 着 这 浓密 得 像 两 条 马尾 那么 多 的 头发 , 手 直 哆 


嗪 -“ 我 上 过 女子 中 学 。 ” 马 耶 尔 太 太 说 ,两 只 眼睛 直 视 着 我 父亲 ,而 我 父亲 
也 直 视 着 她 。 我 看 到 ,他 们 的 两 双眼 睛 之 间 互 相 放 电 不 止 。 父 亲 摊 看 她 的 关 
发 ,她 则 盯 着 我 父亲 的 脸 。 唱 片 已 经 放 完 , 唱 针 已 经 滑 到 片子 中 间 ,发 出 刺 
耳 的 吃 声 。 我 突然 吁 了 一 跳 , 开 始 有 点 儿 紧 张 。 想 起 我 妈 曾 经 叮嘱 过 我 要 头 
照 好 我 父亲 ,我 连忙 拿 起 那 只 小 黑箱 ,将 它 打开 来 。 我 父亲 还 一 直 在 捧 者 网 
铺 老 板 娘 的 金黄 头发 ,老板 娘 也 一 直 在 注视 着 我 父亲 。 我 将 打开 的 小 箱子 
放 到 砧板 上 , 红 绒 布 蒙 着 的 箱子 内 壁 在 灯光 下 面 闪闪 发 光 。 箱 于 里 摆 者 一 
些 有 火花 放电 的 医疗 小 仪器 。 一 揪 上 电源 , 便 会 传 出 它 的 能 够 起 到 医疗 作 
用 的 电波。 

“爸爸 , 开 妈 治疗 吗 ?” 我 癌 。 

贝 宾 大 伯 看 了 一 下 红 绕 布 箱 壁 ,箱子 里 面 有 者 夹 在 夹子 里 的 各 种 形状 
的 氛 气 管 ,其 中 有 个 空 玻 璃 仪器 还 带 个 小 棍子 ,为 一 个 的 尾 问 有 些小 钢 刷 ， 
第 三 个 分 成 两 部 分 ,是 往 鼻 子 里 播 的 ,第 四 个 是 一 把 霓虹灯 空 管 梳子 , 跟 马 
轰 刷 子 一 样 大 ,第 五 个 的 尾 端 有 个 长 形 的 小 滚 子 ,里面 卷 看 蝶 旋 形 钢 丝 。 大 
伯 高 兴 地 望 着 这 些小 医疗 器 ,和 忍 不 住 抓 起 那个 长 的 说 : 他 妈 的 ! 弗 关 次 ,你 
得 把 这 个 借 给 我 ,我 要 拿 到 哈 维尔 特 饭 饶 去 玩 玩 。 

我 爸 猛 醒 过 来 ， 忙 将 老板 娘 的 头发 放 到 地 上 ,一手 夺 过 大 但 手 里 的 仪 
佣 , 大 声 喊 道 : 

“你 先 别 忙 ! 我 是 给 您 带 来 的 , 马 耶 尔 太 太 。" 他 的 声音 在 发 拌 。 然后 ,从 
箱子 里 掏 出 一 根 长 电线 , 插 在 墙 上 的 插座 里 ,又 拿 起 胶木 柄 插 到 空心 氛 气 绾 
上 , 拧 开 开关 , 举 起 梳子 , 它 便 立即 放出 蓝 色 火化 ,我 父亲 将 它 噩 蜗 地 举 到 车 
暗 的 天 花 板 那儿 ,蓝光 从 上 而 下 照 册 到 老板 妇 的 金色 头发 上 ,这 些 头 发 也 六 
即 飞 溅 出 火花 。 我 父亲 说: 

“我 并 不 是 要 您 停止 喝酒 ,我 只 想 要 您 控制 酒量 , 别 在 心情 不 好 的 时 候 
喝 , 而 只 是 在 高 兴 的 时 候 喝 那么 一 点 点 。 这 种 电流 和 辐射 就 是 起 这 种 医疗 作 
用 的 。” 肉 铺 老 板 女 拾 起 眼睛 望 着 上 上面。 我 这 时 已 肯定 地 意识 到 ,我 妈妈 完全 
想 对 了 :老板 女 要 是 精神 忱 愧 ,我 父亲 便 可 用 这 套 仪 靛 给 她 来 进行 治疗 。"“ 您 
要 是 把 灯 关 掉 , 恕 人 会 更 美 。 师 傅 , 开 天 在 那儿 呢 !“ 她 对 大 们 说。 我 不 得 不 
承认 ,在 家 里 我 从 来 没 见 到 过 这 么 美妙 的 情景 。 连 贝 宾 大 人 也 伸 出 手 育 , 兴 


奋 地 看 着 这 一 双 蓝 色 的 手 , 仿 佛 这 手 不 是 他 自己 的 。 

“该 死 的 1 你 无 论 如 何 要 把 这 玩意 儿 借 给 我 ,我 要 把 它 拿 到 阿 维 约 酒 家 
去 给 那些 聪明 的 美人 儿 看 看 。 

“你 先 别 忙 1 "我 爸爸 说 。 眼 下 我 看 到 ,已 经 开始 进入 到 如 履 薄 冰 的 时 刻 ， 
也 就 是 说 ,我 丛 已 经 开始 不 能 自控 了 。 电 梳 在 他 手 上 挝 动 , 不 是 因为 他 在 生 
气 ,而 是 因为 他 已 被 一 种 完全 另 样 的 情绪 所 控制 , 跟 我 遇 到 中 竺 四 年 级 那个 
女孩 站 在 我 面前 ,让 我 全 身 发 拌 的 情景 一 样 。 她 当时 在 我 面前 站 着 ,不 只 是 
看 到 我 的 外 表 模 样 , 而 是 看 到 了 我 的 内 心心 灵 。 我 能 昕 到 我 的 心 在 怎样 地 怪 
悍 直 跳 。 现 在 ,我 爸爸 的 心 也 正 随 着 电 梳 振动 的 频率 搏动 。 他 就 坐 在 老板 女 
坐 着 的 那 把 椅子 后 面 。 老 板 娘 的 秀 发 一 直 重 到 地 面 ,我 父亲 就 坐 在 她 映 后 ， 
电光 火花 溅 到 她 的 头发 里 ,父亲 拿 着 电 梳 一 梳 到 底 , 那 金 发 有 如 磨 房 堤 坝 的 
水 流 那样 流畅 。 我 父亲 又 抬 起 手 , 又 一 次 将 梳子 放 到 她 头 上 ,又 一 次 一 梳 到 
底 。 肉 铺 里 弥漫 着 臭氧 味 儿 ,每 梳 一 下 就 像 打 了 一 次 雷 内 了 一 次 电 一 样 散发 
出 那 种 味 儿 。 我 爸 在 这 霓虹灯 光 的 映照 下 ,总 是 像 偶 然 地 去 闻 她 的 发 香 。 我 
己 不 再 去 看 那 梳子 ,而 只 看 着 我 父亲 ,然后 看 着 马 耶 尔 太 太 。 她 闭 着 眼睛 ,一 
副 幸 福 和 心满意足 的 表情 。 要 紧 的 是 她 别 无 他 求 , 只 任 我 父亲 市 着 醉 意 欣 弄 
她 的 头发 ,对 她 进行 治疗 。 

“您 将 开始 新 的 生活 吗 ? “我 父亲 问 她 ,将 嘴唇 次 到 她 的 头发 上 , 正 对 着 
她 头发 下 面 的 耳 打 。 她 点 点 头 。" 那 么 您 的 那些 烈性 酒 , 那 些 劲 儿 很 大 的 药剂 
放 在 哪里 ? ” 

“师傅,” 肉 铺 老 板 女 对 贝 宾 大 但 说 ,“ 请 您 打开 厨房 的 灯 ,开关 就 在 门框 

大 伯 站 起 来 , 措 着 墙壁 轻 步 走 着 。 他 那 海军 帽 在 半 明 半 瞳 的 紫光 下 为 他 
照 着 通 向 厨房 的 路 。 他 终于 摸 到 开关 ,打开 了 灯 。 我 看 到 老板 娘 用 手 一 指 , 像 
在 睡梦 中 一 样 轻声 说 :在 那个 柜子 里 。 "之 后 , 重 又 闭 上 眼睛 。 

大 人 打开 所 有 柜 门 ， 直 到 最 后 ， 他 打开 洗 碗 池子 上 方 的 那个 柜子 ， 
才 拿 到 一 个 有 楼 角 的 瓶子 装着 的 淡色 烈性 甜 酒 。 他 将 这 酒 放 在 砧板 上 , 赞 
赏 地 说 : 

“老天爷 ! 这 可 是 只 有 骑兵 队 的 长 官 和 那些 大 美人 才 喝 得 上 的 西 米酒 


呵 ! ” 

“请 喝 吧 ! 别 客气 !“" 肉 铺 老板 娘 说 ,她 两 手 交 又 夹 在 胜 胶 井下 。 和 紫光 办 
来 内 去 ,我 爸爸 挥动 着 电光 梳子 , 像 打 雷 一 样 咏 妃 : 

“任何 时 候 也 不 能 喝 ! 您 任何 时 候 也 别 喝 ! 任何 时 候 ! " 

大 伯 将 酒 倒 进 了 上 面 印 有 “ 蔡 林 斯 科 问 候 你 ” 蓝 色 标记 的 杯子 里 。 他 哆 
了 一 口 ,点 点 头 ,将 酒杯 递 给 我 。 我 喝 了 一 大 口 , 真 棒 ! 大 但 又 往 杯 子 里 倒 一 
些 酒 , 递 给 我 爸 。 

“我 只 想 知道 , "我 父亲 说 , “你们 为 什么 会 觉得 这 么 好 易 。 说 完 易 一 小 
口 ,琢磨 一 下 ,然后 便 有 汶 有 味 地 喝 了 个 够 。 他 端 着 杯子 , 品 答 着 美酒 ,愉悦 
地 听 着 肉 铺 老板 娘 如 同属 悔 的 声音 ,“ 我 向 您 许诺 ,管事 先生 ,假如 您 每 周一 
次 来 为 我 治疗 这 酒 瘤 病 ,只 来 一 个 晚上 ,由 您 来 给 我 治 病 , 那 我 将 放弃 这 一 
切 , 因 为 我 就 有 理由 盼望 着 什么 ,为 一 种 什么 高 雅之 事 而 人 退 求 , 那 我 束 有 理 
由 再 活着 …… 师 傅 , 那 柜子 里 还 有 一 瓶 教皇 牌 酒 , 像 教士 的 长 袍 一 样 泄露 隐 
情 的 烈性 笨 。- 

大 伯 连 忙 走 进 后 房 , 抬 手 打开 靠 墙 那个 柜子 的 门 , 拿 出 一 只 像 大 印章 一 
样 的 圆 形 小 瓶 。 他 将 瓶子 举 到 眼睛 跟前 一 读 , 将 他 那 兴 音 的 脸 转 过 采 , 择 动 
着 酒 浇 大声 路 哮 道 :“ 噜 ! 红 衣 主教 科恩 最 至 欢 哆 的 酒 ! ” 

可 我 爸 仍 旧 端 着 那个 酒杯 坐 在 肉 铺 老板 娘 吴 后 ,轻声 对 着 她 的 头发 说 : 
“我 每 个 礼拜 都 来 ,来 为 您 梳理 这 些 头 及 。 

老板 娘 说 :我 本 来 叫 安娜 : 齐 拉 科 娃 ,出 生 在 卡 洛 维 采 ……: “我 父亲 又 

一 大 口 西 米酒 ,将 鼻子 伸 到 她 的 头发 里 。 他 束 这 么 坐 在 那儿 ,整个 面孔 几 
平 全 埋 进 了 她 飘散 的 长 发 。 他 那 只 放 在 膝盖 上 的 手 拿 厦 电光 火花 四 汝 的 梳 
子 , 从 下 朝 上 照 着 老板 娘 的 头发 。 我 父亲 的 下 巴 也 藏 进 长 发 之 中 了 。 他 差 不 
多 完全 忘 了 ,这 里 还 坐 着 我 和 一 个 劲 儿 地 在 给 他 倒 西 米酒 的 贝 宾 大 但 。 地 上 
挫 着 那 块 白头 巾 ,被 踩 来 踩 去 的 包头 布 。 我 们 刚 进 门 时 ,内 铺 老 板 女 还 用 它 
包 着 她 那 冯 密 的 头发 来 春 。 可 目 从 她 这 头 金发 飘散 在 肉 铺 里 的 那 一 刻 起 ,我 
父亲 就 越 来 越 无 法 抵挡 在 他 面前 内 论 和 萎 香 疾 妙 的 一 切 魅 力 。 这 时 , 马 耶 尔 
太太 睁 开眼 睛 ,敏锐 地 一 会 儿 看 看 我 ,一 会 儿 看 看 对 她 行 着 举 手 礼 的 册 宾 大 
伯 ,然后 小 心性 次 地 站 起 来 ,可 我 父亲 仍 在 财 着 眼睛 , 关 容 满面 。 老 板 妨 进 了 


厨房 。 她 步履 坚实 ,犹如 一 位 真正 的 夫人 。 这 套 医 疗 仪 希 使 她 现在 能 够 稳健 
地 站 住 ,她 自己 也 知道 这 一 点 。 她 将 手 伸 到 柜子 的 最 里 面 , 掏 出 一 瓶 酸 机 桃 
红酒 ,打开 盖子 闻 一 下 ,内行 地 书记 鼻孔 ,点 了 点 头 。 

“你 们 党 党 这 瓶 樱桃 酒吧 ! 是 著名 的 万 多 替 樱 桃 酒 , 带 有 一 种 若 关 的 桶 
香味 儿 。 

“ 昔 苦 的 橘 香味 儿 …… ”我 父亲 半 睡 半 醒 地 重复 一 句 。 

“一 种 熟 机 桃 的 清香 和 一 种 盛开 的 铁 线 莲 香 味 。"” 肉 铺 老 板 女 说 ,眼睛 眠 
了 一 下 正在 打 着 睛 睡 的 父亲 。 喷 着 火花 的 梳子 身 在 他 裤子 的 前 开口 处 , 散 友 
着 一 种 闪电 的 气味 。 我 父亲 还 在 一 脸 满 足 地 喃 喃 重复 者 : 

“盛开 的 铁 线 莲 理 昧 ……- 

马 耶 尔 太 太 端 来 几 只 小 玻璃 杯 , 倒 了 些 深 红色 的 酒 。 

我 摇晃 一 下 父亲 的 手腕 说 : 

“ 管 和 爸 ,楼 桃 泗 ! 

我 父亲 吓 一 跳 , 伸 开 两 条 腿 ,电光 梳 差 点 儿 掉 下 来 。 肉 铺 老板 女 站 在 我 
父亲 面前 , 端 痢 酒杯 , 递 给 他 说 : 

“为 我 的 健康 干杯 ! ” 

“您 不 会 跟 我 们 一 道 喝 吧 ? “父亲 说 ， 一 小 杯 也 不 响 ? 

“一 杯 也 不 喝 了 。" 漂 亮 的 肉 铺 老 板 娘 说 ,“ 我 曾经 喝 过 比 这 幼儿 还 要 大 
的 酒 。” 

我 父亲 痛 饮 下 这 杯 酒 之 后 , 喃 喃 了 一 句 : 

“我 们 以 此 作为 营救 工作 的 结束 。" 

喝 完 之 后 ， 我 从 墙 上 拨 出 插 涉 ， 缠 上 电线 ， 将 梳子 放 回 绽 着 红 丝 绒布 
的 箱子 里 , 盖 上 箱 盖 ,将 它 交 给 大 伯 。 他 提 着 小 箱子 又 向 再 耶 尔 太太 行 了 个 
军礼 。 

第 二 天 ,我 没 去 上 学 ,我 爸 没 去 上 班 。 我 妈 跳 着 舞步 从 我 的 床铺 这 儿 到 
我 爸 那 儿 ,给 我 们 换 掉 冷 甫 布 。 我 爸 的 毛巾 甚至 盖 住 了 眼睛 ,他 根本 不 想 看 
见 这 世界 。 他 尽管 是 个 自由 思想 者 ,也 在 恳求 上 帝 将 他 招 了 去 。 而 我 不 仅 觉 
得 床铺 在 转动 ,而 且 连 天 花 板 也 在 转动 。 我 只 能 凭 记忆 大 三 倒 四 地 讲 些 片段 
给 我 妈 听 。 可 从 大 伯 站 着 向 马 耶 尔 太 太行 举 手 礼 这 一 刻 起 ,我 便 什么 也 记 不 


清 了 。 不 过 ,这 对 我 妈 来 说 也 就 足够 了 。 她 骑 车 上 街 , 回 来 时 带 了 用 丝光 纸 包 
着 的 两 只 小 瓶子 。 我 从 来 没 见 到 我 妈 这 人 么 高 兴 , 笑 得 这 么 开心 。 她 对 我 说 , 昨 
天 半夜 有 人 敲 窗 ,等 她 一 打开 窗户 ,外面 站 着 小 城 巡 警 堆 洛 乌 贝 克 先 生 ,他 
身后 停 着 一 辆 牌 斜 的 小 推 车 ,上面 摆 着 两 块 亚 麻 地 秸 。 我 妈 问 他 是 谁 买 了 这 
两 块 地 秸 , 霍 洛 乌 册 克 先 生 便 说 , 快 到 半夜 的 时 候 , 茨 站 饭店 有 一 群 牲口 贩 
子 用 门 掩 伤 了 他 的 脑袋 ,后 来 他 们 又 用 棍子 独 击 他 的 钢 田 ,使 得 他 的 眼睛 直 
冒 金星 。 后 来 ,他 在 路 上 想 找 人 帮 他 取 下 钢 大 ,就 遇 上 了 贝 宾 大 伯 。 大 伯 向 他 
报告 说 ,在 马 耶 尔 先 生 的 肉 铺 台 阶 下 身 着 两 个 醉 鬼 。 等 他 走 到 那里 一 看 , 原 
来 是 啤酒 三 管事 先生 和 他 的 儿子 和 英 在 那里 ,已 醇 得 不 省 人 事 。 巡 警 先 生 于 是 
就 借 了 一 辆 手推车 ,将 他 们 送 到 啤酒 三 。 我 妈 为 这 事 乐得 给 了 霍 洛 乌 贝克 先 
生 二 十 克明 ,还 答应 他 今天 来 取 一 箱 啤 酒 。 而 截 洛 乌 贝克 先生 因为 这 一 箱 啤 
酒 而 融 兴 得 头 都 变 炮 了 ,终于 能 把 那 钢 盔 松 下 来 擦 擦 汗 。 这 都 是 我 妈 大 笑 着 
告诉 我 的 。 当 我 爸爸 开始 号 吐 时 ,我 妈 便 立即 打开 那 张 丝光 纸 ,在 我 爸 跟 前 
摆 上 那 瓶 西 米酒 ,而 我 爸 一 匈 这 瓶子 便 又 开始 呕吐 和 唉 声 叹 气 。 我 妈 又 拿 来 
一 只 玻璃 杯 , 往 里 倒 上 一 点 儿 白 酒 , 当 她 将 酒杯 递 给 我 爸 时 ,我 爸 就 奔 拉 在 
床 沿 上 , 嘴 里 吐出 绿 水 来 。 我 妈 只 好 自己 喝 了 这 酒 。 傍晚 , 贝 宾 大 伯 拿 来 那 口 
装着 放电 医疗 仪器 的 小 黑箱 。 父 亲 立 即将 它 打 开 ,也 立即 平静 下 来 。 当 他 看 
到 放 在 箱子 里 红 丝 绒布 上 所 有 这 些 漂 亮 的 医疗 仪器 时 , 便 挨 件 地 拿 起 来 ,不 
楷 大 声 喊 道 

“你 们 用 这 些 仪器 干什么 了 ? 怎么 这 么 香 ?” 

我 妈 扯 和 下手 里 那 张 丝光 纸 , 举 起 一 瓶 西 米 酒 。 我 爸 一 看 到 就 推 开 跟 前 的 
小 箱子 ,又 呕吐 起 来 , 往 放 在 床 边 的 桶 里 叶 了 一 些 绿 水 。 我 妈 又 给 贝 宾 大 伯 
倒 了 一 杯 西 米酒 。 大 伯 为 全 家 人 的 健康 于 杯 , 然 后 对 我 爸爸 说 : 

“你 问 我 们 拿 这 箱子 干 了 什么 ” 约 非 纳 疗养 旅 栈 里 整个 酒吧 的 人 都 醉 成 
了 一 摊 泥 , 关 人 儿 一 个 个 腾 在 台球 桌 上 。 我 将 这 放电 仪器 放 到 了 她 们 的 头发 
里 ,好 让 她 们 康复 ,因为 根据 巴 迪 斯 塔 的 著作 所 指出 ,健康 与 强壮 的 体魄 是 
婚姻 美满 的 保障 啊 ! ” 
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17 ”来自 舒 玛 瓦 山 ” 的 乐师 们 


舒 玛 瓦 山 的 乐师 们 一 到 啤酒 厂 那 儿 , 便 开始 了 演奏 。 所 有 的 女人 改 放 下 
手中 的 活 儿 跑 出 来 。 乐 师 们 走 到 哪里 ,她 们 就 跟 到 哪里 ,而 且 人 数 越 来 越 多 ， 
尽管 这 些 舒 玛 瓦 山 的 乐师 们 只 是 平平 凡 几 地 演奏 而 已 。 仿 佛 他 们 很 系 很 到 ， 
仿佛 他 们 是 刚 在 哪个 酒家 饭馆 演奏 到 天 亮 ， 眼下 又 在 这 里 演奏 波尔卡 和 华 
尔 兹 舞曲 ,又 仿佛 他 们 是 来 自 哪 个 较为 拖拉 迟钝 的 世界 ,但 这 都 不 碍 事 。 尤 
其 特别 的 是 ,恰恰 相反 ,他 们 更 受 欢迎 。 他们 都 穿 一 件 破 烂 的 长 外 套 。 这 些 外 
套 的 扣 眼 儿 周 围 领口 ,尤其 是 胸 日 那 一 块 儿 蹦 得 更 破 , 因 为 他 们 在 演 和 过 完 
毕 后 ， 总 是 将 乐器 紧 紧 抱 在 胸 前 。 他 们 头 上 戴 着 采 冰 工人 冬天 戴 的 那 种 帆 
子 , 那 种 能 搜 下 来 遮 住 耳 条、 下巴 底下 系 根 带子 以 免 被 风 刊 走 的 帽 于 。 有 一 
回 ,乐师 们 从 我 们 小 城 的 另 一 头 进来 ,在 啤酒 三 落 脚 ,在 牲口 棚 里 睡觉 。 乌 车 
夫 们 为 他 们 提供 了 毯子 和 和 干草 。 我 还 看 到 那些 帽子 有 别 的 用 途 。 他们 册 下 的 
时 候 , 便 将 乐器 绑 在 胸口 上 , 像 母 亲 带 着 孩子 那样 ,到 最 后 就 把 这 些 封 耳 帆 
的 两 边 搜 下 来 遮 住 耳 杀 和 脖子 ,把 它们 封 得 严 严 实 实 的 以 免 党 干扰 , 睡 个 安 
稳 觉 。 他们 的 嘴 层 总 是 红 的 ,因为 他 们 整 天 吹奏 , 嘴 皮 上 都 磨 出 了 水 泡 。 他们 
像 哑巴 一 样 从 不 讲话 ,这 主要 是 因为 他 们 总 在 旅途 上 , 整 天 像 邮 递 员 一 样 奔 
走 不 停 。 中 午 , 通 常 在 哪 块 草地 上 躺 一 躺 , 将 封 耳 帽 搜 下 ,将 乐 硕 抱 在 胸口 ， 
睡 上 个 把 小 时 。 女 人 和 孩子 们 则 围 在 他 们 四 周 坐 着 ,目不转睛 地 望 着 他 们 ， 
但 总 也 看 不 够 。 乐 师 们 善于 如 此 细腻 地 演奏 ,吹奏 的 乐 声 仿佛 越过 河流 , 连 
那些 一 直 在 哈哈 笑 个 不 停 的 娘 们 儿 也 变 得 严肃 起 来 ,不 再 出 声 ,在 舒 玛 瓦 山 
人 引起 的 这 种 忧伤 气氛 中 , 变 得 比 以 前 美丽 了 。 当 乐师 们 睡 在 啤酒 三 牲口 桶 
的 时 候 ,我 正 赶 上 出 门 处 理 啤酒 瓶 .箱子 和 油 瓶 负 儿 , 听 到 这 些 舒 玛 甩 山 人 
在 睡梦 中 喇 吟 ,这 简直 不 像 人 的 声音 ,也 没有 只 言 片 语 的 内 容 , 而 是 他 们 整 
天 甚至 整个 一 生 演奏 出 来 的 歌曲 这 时 又 返回 来 了 ,他 们 哼 出 音调 的 片段 。 他 
们 本 来 就 可 能 是 忧伤 的 ,所 以 才 这 样 沉 默 寡 言 不 说 话 。 因 为 元 怕 谁 也 不 相信 


QD 舒 思 瓦 山 (Sumava) ,位 于 捷克 西南 部 的 群 山 - 


他 们 一 直到 死 ,一 辈子 都 被 这 歇 奏 乐 装 得 满 满 的 ,这 些 音乐 装 在 他 们 心里 
就 像 面 条 汤 桶 里 的 面条 一 样 , 所 以 谁 也 听 不 到 他 们 讲话 。 他 们 默默 地 收 下 钱 
和 食物 , 整 天 只 由 一 位 乐师 来 收 ,他 将 抹 了 油 的 面包 放 进 育 宫 ,不 过 这 不 是 
什么 旅行 袋 , 也 不 是 那 种 长 形 的 正规 背 圳 ,而 是 一 个 普 普 通通 的 本 色 粗 布袋 
子 ,在 布袋 下 面 绑 一 根 绳 子 背 在 背 上 。 至 于 从 人 们 那里 收 到 的 小 钱 , 他 便 将 
其 放 进 大 衣 口 袋 。 这 口袋 也 相当 破旧 ,在 茧 部 那 块 儿 都 磨 得 露 了 线 颖 。 这 些 
舒 玛 拟 山 人 走 街 串 巷 ,步履 缓慢 ,仿佛 脚 上 挫 了 急 钳 。 他 们 走 到 哪里 ,女人 和 
孩子 们 就 跟 到 哪里 。 谁 也 不 鼓掌 ,因为 大 概 有 点 儿 像 出 死 送 基 。 那 些 歌曲 有 
些 即 使 是 快乐 的 ,经 过 这 些 舒 玛 瓦 出 人 一 演奏 ,也 就 成 为 忧伤 的 了 ,节奏 很 
慢 。 舒 玛 瓦 山 的 乐师 们 演奏 时 ,所 有 妇女 听众 都 望 关 别处。 关键 不 在 歌曲 上 ， 
而 在 这 些 歌曲 所 引起 的 情绪 上 上。 渐渐 远离 这 些 妇女 的 一 种 美丽 和 忱 伤 的 画 
面 ,已 经 一 去 不 复 返 了 。 演奏 一 结束 , 便 会 出 现 片 刻 静 默 。 有 人 在 用 她 的 围 实 
角 擦 拭 着 泪水 , 当 两 名 流泪 的 妇女 彼此 瞪 向 对 方 一 眼 时 , 便 会 相对 一 笑 。 突 
然 ,她 们 个 人 会 互相 投入 对 方 的 怀抱 ,彼此 的 头发 盖 住 对 方 的 脸 和 后 颈 ,有 
如 啤酒 厂 那 两 匹 疲 倦 的 马 彼 此 挨 着 脖子 一 样 。 因 为 她 们 互相 喜欢 ,因为 她 们 
彼此 都 想 让 对 方 在 艰难 的 生活 中 得 到 些 安 慰 。 舒 玛 瓦 山 的 乐师 们 又 畏 别 的 
街 埠 走 去 。 一 般 在 广场 和 主要 街道 上 上 听 他 们 演奏 的 人 最 少 , 可 当 乐 师 们 来 到 
穿 人 住 的 小 起 时 ,那里 几乎 每 一 个 能 走路 的 人 都 会 跑 出 门 来 , 跟 在 乐师 们 后 
面 。 直 到 现在 才 镇 定 下 来 的 乐师 们 刚 看 到 ， 这 里 真有 一 些 视 音 乐 为 生命 的 
人 ,和 耻 到 如 今 , 他 们 才 丰 正在 为 和 他 们 命运 一 样 的 、 写 他 们 血脉 相通 的 人 们 
演奏 。 他 们 在 演奏 的 时 候 总 闭 着 眼睛 ,等 演奏 一 停止 ,他 们 才 又 醒 来 。 这 音乐 
在 他 们 心底 深 处 , 像 地 下 河道 庞 克 瓦工 的 水 流 经 过 他 们 全 身 ,我 们 参加 学 校 
得 织 的 郊游 时 曾经 到 过 那里 。 乐 师 们 片刻 的 睁 眼 预 示 着 他 们 很 快 义 将 沉浸 
于 自己 ,通过 他 们 的 乐句 和 手指 , 街 上 将 立即 味 荡 起 古老 的 音乐 ,从 人 们 的 
耳 里 传 到 心里 。 这 些 千 玛 瓦 出 的 乐师 们 因为 忙于 溃 毅 而 顾 不 上 刮 认 子 修 脸 ， 
也 许 要 等 他 们 回 到 老家 才 有 可 能 。 他们 脸 上 都 长 出 了 很 长 的 胡须 林子 。 不 过 
他 们 那些 胡须 林子 倒是 相当 漂亮 , 兴 许 跟 他 们 的 大 衣 、 鞋 子 一 样 对 他 们 来 说 
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很 相配 。 他们 的 鞋子 都 是 乡村 牧师 常 穿 的 那 种 系 带 鞋子 。 这 种 鞋 没 法 在 店 里 
买 到 ,而 是 按 各 人 和 脚 的 尺码 做 的 。 穿 在 他 们 脚 上 的 这 些 鞋 子 总 是 叉 旧 又 皱 满 
是 全 土 , 鞋 面 通常 很 宽松 ,因为 这 些 舒 玛 瓦 山 的 乐师 总 在 不 停 地 走路 ,他们 
脚背 总 是 肿 着 。 我 也 跟 他 们 到 处 走 ,我 倒 不 是 为 这 音乐 ,甚至 也 不 去 看 这 些 
乐师 ,而 是 背 对 着 他 们 ,注意 人 们 ,特别 是 妇女 们 对 和 舒 玛 瓦 出 乐师 以 及 他 们 
演奏 音乐 的 反应 。 我 看 到 了 这 音乐 对 妇女 们 的 极 大 魔力 。 乐 师 们 迈 者 步 , 表 
情 木 然 。 他 们 一 大 早 就 离开 自己 的 住处 ， 像 被 一 根 粗 大 的 绳索 挫 着 继续 前 
行 。 这 条 绳索 是 无 形 的 ,而 我 却 看 到 了 它 。 这 些 围 着 围裙 的 妇女 仍 在 他 们 后 
面 走 着 ,她们 不 吃 不 喝 ,以 音乐 旋律 为 食 。 到 中 午时 分 ,乐师 们 已 经 走 过 艾 丽 
什 契 纳 大 街 .城堡 街 .小 围墙 、 大 围墙 和 骑士 街 , 在 教堂 广场 也 演 爱 了 一 场 。 
现在 他 们 却 绕 过 城堡 一 直 走 到 一 块 名 叫 山羊 饼 的 草坪 。 他 们 坐 在 那里 , 解 下 
身上 的 小 行李 和 袋 , 慢 悠 修 地 吃 着 饭 。 妇 女 们 跑 去 找 了 些 啤 酒杯 来 让 乐师 们 哆 
点 儿 啤 酒 ,但 他 们 也 只 是 稍微 沾 湿 一 下 嘴 层 而已。 他们 吃 完 饭 , 仰 面 身 下 , 纪 
一 会 儿 天 上 的 乌云 ,然后 用 手腕 子 挡 在 额头 上 ,和 遮 住 自己 的 眼睛 。 妇 女 们 在 
他 们 旁边 跪 着 ,为 他 们 驱赶 苍蝇 ,要 是 孩子 们 哪 哪 早 叶 说 点 儿 什 么 ,她 们 便 
用 手指 放 在 嘴 边 ,示意 他 们 安静 。 舒 玛 瓦 山 的 乐师 们 就 是 这 样 体 县 的 。 弯 管 
号 、 短 号 和 低音 号 摆 在 他 们 的 肚子 上 闪闪 发 光 。 这 些 乐 可 的 样子 跟 这 些 和 朱 师 
一 样 也 是 精疲力竭 ,破旧 不 堪 。 一 眼 就 能 看 出 ,它们 已 在 外 面 流 浪 了 多 时 ， 
每 天 都 被 乐师 们 演奏 着 ， 就 像 舒 玛 瓦 山区 的 马匹 一 样 疫 乱 不堪 。 
那些 黄 铜 短 号 . 弯 管 号 全 都 是 这 么 一 副 模 样 。 而 那 位 手 里 握 着 黑 管 的 乐 
师 就 像 手 持 百 合 花 秆 儿 的 圣 阿 洛 伊 斯 一 样 ， 背 负 着 一 个 效 满 钢 铺 儿 的 大 多 
和 粗布 口袋 的 重 荷 身 在 地 上 。 他 们 就 这 样 休息 ,将 天 主教 徒 们 凋 穿 的 那 种 鞋 
子 扔 在 一 边 ,四 尊 乐 师 有 雕像 就 这 么 摊 在 草坪 上 。 从 他 们 那 往 上 吊 着 的 长 久 下 
露出 了 里 面 的 白 衬 裤 ,上 面 侍 土 不 少 , 脚 踩 绑 着 曾几何时 还 是 日 色 的 市 子 。 
尽管 天 气 炎 热 ,乐师 们 还 总 穿着 那 曾 是 白色 的 长 衬 裤 。 尽 管 已 是 收割 李 玫 ， 
他 们 还 一 直 穿 着 长 大 衣 , 戴 着 封 耳 帽 ,帽子 下 面 内 烁 看 汗 珠 。 我 算 过 了 , 舒 玛 
瓦 山 的 乐师 们 一 天 所 挣 的 钱 多 于 人 们 一 个 礼拜 扔 进 教 符 钱 内 里 的 钱 。 他 们 
本 可 以 上 公 员 饭 馆 去 用 午餐 ,可 以 去 买 二 百 五 十 到 火腿 肉 来 吃 ,可 他 们 辟 是 
很 谦卑 很 节省 ， 他 们 准 是 清楚 地 知道 为 什么 要 这 样 做 。 百 到 开始 下 雪 的 时 


候 ,他 们 还 在 演奏 ,将 封 耳 帽 搜 下 来 遮 着 耳 东 , 帽 榴 诞 着 额头 , 手 上 戴 着 露出 
手指 的 手 礁 ,以 便 能 够 演奏 。 这 以 后 ,他 们 才 回 老家 , 才 得 以 从 这 极度 的 疲 息 
中 清醒 过 来 。 他 们 绝 不 是 因为 走 累 了 而 是 因为 演奏 累 了 而 休息 的 。 当 他 们 在 
山羊 饼 草 地 上 醒 来 ,不 蔡 吓 一 跳 。 他 们 一 直 仰 天 躺 着 ,一 睁 眼看 到 的 是 弯 下 
身 来 的 女人 们 的 一 张 张 脸 , 围 着 他 们 的 一 串 由 人 脸 组 成 的 花环 ,这 些 脸 在 对 
他 们 微笑 ,人 们 还 将 手 伸 给 他 们 ,以 便 帮 他 们 一 把 ,让 这 些 舒 玛 瓦 山 人 能 坐 
起 来 。 舒 玛 瓦 出 人 吓 了 一 跳 ,以 为 自己 已 经 死 了 ,是 死 后 升天 的 人 们 从 天 上 
癌 他 们 介 出 手 来 , 拉 他 们 上 天 去 。 到 后 来 ,他 们 才 想 起 原来 是 他 们 的 女 尝 鱼 
者 们 。 他 们 坐 起 来 ,收拾 一 下 , 便 又 朝 痢 下 一 条 巷子 走 去 。 女 人 们 跑 在 他 们 前 
面 ,到 前 面 的 街道 去 报信 说 ,从 舒 玛 瓦 山 来 的 乐师 们 一 会 儿 就 到 ,说 这 些 舒 
玛 瓦 山 人 都 很 帅 , 长 着 卷发 ,有 着 希腊 神 一 样 美 丽 的 眼睛 。 当 各 家 各 户 的 女 
人 眼 里 充满 期 望 跑 出 来 迎接 乐师 们 时 ， 她 们 看 到 的 这 四 位 乐师 却 是 这 么 明 
子 拉 硫 的 ,仿佛 脚 上 挫 着 猴 钳 似 的 走 得 这 么 慢 ,他 们 的 大 衣 叉 这 么 破旧 。 那 
些 从 前 没 见 过 舒 玛 瓦 山 人 的 妇女 ， 不 禁用 责备 的 眼光 看 着 那些 从 一 大 早 就 
跟 在 乐师 后 面 ,热情 报信 的 妇女 。 可 是 , 妆 乐 师 们 停 下 步 来 ,用 眼睛 跟 大 家 打 
个 招呼 ,然后 微微 闭 上 ,开始 演奏 时 ,情况 就 大 不 一 样 了 。 那 乐 声 如 小 溪 源 涛 
流 消 ,仿佛 穿 过 和 森林 ,来 自 遥 远 的 地 方 。 乐 师 们 只 是 轻 轻 探 碰 出 一 文 气 县 看 
奋 的 曲调 。 他 们 几乎 根本 没 在 费劲 地 演奏 ,他 们 从 不 靠 吹 奏 小 号 或 者 黑 管 来 
比赛 谁 的 声音 响亮 。 恰 恰 相 反 ,他 们 在 比 着 看 谁 能 演奏 得 最 轻 ,他 们 只 是 轻 
轻 地 吹 着 短 号 .低音 号 和 弯 管 号 而 已 ,只 是 这 样 随 随便 便 歇 着 自己 爱 听 的 则 
子 而 已 。 这 时 ,就 连 那 些 曾经 对 舒 玛 瓦 山 人 的 外 表 感 到 失望 的 妇女 ,也 有 了 
笑容 ， 跟 那些 从 一 大 早 就 沉醉 在 这 和 舒 玛 瓦 山 音 乐 中 的 入 们 在 草坪 上 滚动 着 
的 笑 声 一 样 ,现在 她 们 也 有 着 同样 的 欢乐 ,为 能 听 到 如 此 温和 杀 如 此 动人 的 音 
乐 而 对 乐师 们 肃然 起 敬 。 有 一 次 ,天 上 沙 雨 ,乐师 们 便 停 止 演 奏 。 当 妇女 们 看 
到 那些 乐师 将 乐 礁 仔仔 细 细 包 进 一 块 打 了 典 的 帆布 里 时 ,不禁 感 到 有 些 履 
惜 。 后 来 乐师 们 进 了 饭馆 , 坐 下 来 。 在 饭馆 里 ,不 管 顾客 们 怎么 请 求 ,他们 就 
是 不 演奏 。 因 为 他 们 从 来 只 在 街 上 演奏 ,只 站 着 在 人 群 中 演奏 。 现 在 ,他 们 坐 
在 饭馆 里 一 声 不 咏 地 喝 着 洒 ,尽情 地 释放 着 人 忧愁。 他 们 就 这 人 么 坐 着 .喝酒 . 休 
息 、 张 望 着 ,他 们 乐意 看 到 所 能 见 到 的 一 切 , 除 此 之 外 ,似乎 别 无 他 求 。 妇 人 


们 站 在 饭馆 的 走廊 上 , 挤 得 水 汇 不 通 , 只 要 有 人 和 转 一 下 二 ,就 有 一 个 人 要 把 
淋 。 雨 下 得 极 大 ,可 妇 人 们 却 预 感到 天 会 晴朗 起 来 。 她 们 举 头 望 那 落 着 倾 倪 
大 雨 的 苍天 , 却 看 到 乌云 开始 散 去 ,大 十 已 近 尾 声 , 饭 馆 后 面 已 经 驯 出 了 蓝 

。 总 有 一 名 妇 人 跑 进 饭馆 里 来 对 乐师 们 宣布 说 ,十 快 停 了 了。 可 和 朱 师 们 仍旧 
一 动不动 地 坐 着 。 他 们 别 无 他 求 ,只 想 这 样 一 直 坐 到 天 黑 ,只 想 这 样 看 着 周 
围 的 人 和 物 。 他 们 了 既 不 想 走 路 也 不 想 演奏 ,只 想 这 么 坐 着 ,木然 而 舒坦 地 望 
着 周围 的 一 切 。 妇 和 人们 便 义 跑 出 去 宣布 说 乐师 们 已 在 再 试 乐 ,一会儿 上 再 开 
始 演奏 。 她 们 跑 到 饭馆 外 面 仰天 张望 ,大雨 立即 淋 得 她 们 全 喘 湿 透 , 水 往 下 
滴 。 她 们 穿着 拖鞋 站 在 雨水 盖 过 脚 中 的 水 坑 里 ,可 仍旧 高 兴 地 回 到 走 厅 上 对 
大 家 说 , 雨 快 停 了 。 

春天 , 当 这 些 舒 玛 瓦 出 的 乐师 们 到 来 的 时 候 ,我 简 百 爱 上 我 的 妈妈 了 。 
好 随便 围 了 块 围裙 , 喂 完 猪 , 上 午 就 跑 出 啤酒 广 , 乐 师 们 将 她 市 到 一 个 比 啤 
酒 厂 和 更 加 美好 的 世界 。 于 是 ,妈妈 忘记 已 到 中 午时 分 ,跟着 那 一 群 妇 人 走 过 
大 街 小 起 ,一 直 走 到 哈 贝 什 . 磨 房 和 足球 场 。 她 在 那里 一 回头 ,看 到 太阳 正 
在 落 山 。 不 光 她 一 人 , 同 她 一 道 来 的 妇女 们 也 是 到 偿 晚 才 猛 然 清 本 ,想起 丈 
夫 和 孩子 们 正 等 着 她 们 回去 做 晚饭 。 我 妈 试 着 跑 起 来 ,可 无 情 的 太阳 仍旧 
落 了 山 。 我 爸 一 个 人 摆好 了 和 餐具 ,要 在 平日 ,他 通 毅 喝 哆 咖啡 和 上 吃 面包 也 
就 算 了 ,可 他 今天 就 是 想 吃 调味 计 儿 浇 肉 。 他 坐 在 和 餐 果 前 ,将 勺子 弄 得 丁当 
响 ,一 脸 的 不 悦 朝 窗外 看 。 啤 酒 三 的 烟 向 上 有 个 什么 东西 在 强烈 地 吸引 他 。 
他 站 起 来 , 徘 在 加 上 继续 观看 那个 痊 癌 天 空 的 烟 向 。 小 乌 在 哪 哪 嘲 喧 , 飞 来 
飞 去 ,我 爸 只 顾 用 勾 子 禹 着 碟子 边 。 我 妈 一 回 到 家 便 深 表 娄 意 ,她 立即 生 
火热 内 和 调调 味 汗 儿 , 热 好 之 后 妆 到 上 虹 圭 。 可 我 爸 却 站 起 来 , 扔 下 仿 子 , 倒 
了 些 温 咖啡 , 切 一 片面 包 , 慢 知 天 地 吃 着 ,一 直 望 着 这 个 啤酒 三 的 烟 向 。 我 
从 河 边 回来 ,太阳 已 经 下 山 。 沃 肖 乌 斯 特 太 太 在 河 代 上 飞 跑 ,她 的 丈夫 狂怒 
地 在 她 后 而 追赶 , 想 要 揪 住 她 的 头发 ,可 是 沃 肖 乌 斯 特 太 太 跑 得 比 她 丈夫 
快 , 沃 首 乌 斯 特 先 生 抓 了 个 空 , 两 人 继续 往 前 跑 , 只 听 得 沃 肖 乌 斯 特 先 生 大 
声 喊 道 : 

“我 要 让 你 的 那些 舒 玛 筷 出 人 好 看 ! “等 我 走 到 河 湾 尽头 ,太阳 已 经 落 
上 。 我 看 到 , 扎 维 斯 基 太 太 也 在 堤岸 上 飞 跑 。 她 的 丈夫 ,机 械 师 扎 维 斯 基 先 生 


紧 追 在 后 。 他 边 妃 边 喊 , 她 则 拼命 往 前 跑 。 她 先生 想 加 快 脚 步 旭 上 她 ,好 和 住 她 
屁股 上 踢 一 脚 。 可 他 太太 一 看 要 被 妃 上 了 , 便 又 加 快 脚步 。 结 朱 扎 维 斯 基 抑 
生 总 也 找 不 到 机 会 站 定 一 只 脚 ,将 男 一 只 脚 跑 到 她 的 屁股 上 ,只 得 继续 这 样 
追 跑 着 。 扎 维 斯 基 驳 生还 边 退 边 天 喊 者 :我 要 用 棍子 赶 走 你 那些 千 玛 内 山 

"夫妇 俩 就 这 样 消 失 在 上 暗黑 的 黄 尼 之 中 ,已 经 跑 到 了 铁路 桥 的 那 一 头 ,等 
他人 是 过 第 所 肝 让 册 所 维基 旺 太太 天 有 全 明生 拓 力 尼 . 他 们 的 二 
关系 也 将 近 出 新 的 一 步 …… 
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在 我 们 小 城 ,最 大 的 孩子 英 过 于 成 年 人 ,其 中 又 以 演戏 的 成 年 人 为 最 。 
每 当 衬 猪 节 , 吃 山 竟 和 野兔, 特别 是 总 排练 的 时 候 , 几 乎 所 有 这 些 业 余 演员 
部 会 中 到 啤酒 厂 我 们 家 来. 每 两 个 月 ,排练 新 剧 的 那 帮 人 都 要 欢聚 一 次 。 抱 
是 在 我 们 卧室 里 读 上 好 几 个 上 晚上 的 台词 ,又 喝 啤 酒 又 吃 黄油 抹 面 包 , 反 复 
朗诵 将 要 演出 的 台词 ,然后 坐车 去 布拉格 ,看 看 那里 是 怎么 读 出 这 个 剧 的 。 
接着 ,就 开始 了 那 最 美的 排练 时 期 。 我 妈 只 给 山竹 喝 点 儿 水 和 给 猪 咀 些 食 。 
在 排练 之 前 老 早 就 穿 上 戏 服 , 腋 下 夹 着 剧本 ,或 步行 或 骑 着 目 行 车 进 城 去 
了 。 可 这 已 经 不 是 我 的 妈妈 ,而 是 她 将 在 下 一 个 剧 中 扮 泪 的 某 个 女人 。 读 出 
《城郊 》 一 剧 时 ,我 妈妈 讲 的 是 布拉格 话 ,粗野 得 让 我 爸爸 不 得 不 去 看 一 下 
剧本 上 是 不 是 真有 这 么 一 些 话 。 当 她 扮演 一 位 阔 太 太 时 ,她 束 会 故意 拉 开 
与 人 的 距离 ,与 我 从 和 爸 谈 话 时 的 口气 就 会 相当 的 高 做 , 辟 气 竣 人 。 当 她 扮 赣 
娜 拉 岂 时 ,最 初 她 对 我 爸 很 和 议 ,几乎 像 他 的 女仆 ,后 来 当 娜 拉 在 剧 中 起 了 
变化 之 后 ,我 妈 就 以 离婚 来 要 挟 我 爸 ,威胁 他 说 她 要 离开 他 。 百 到 我 爸 在 剧 
情 简介 中 读 到 ,明白 这 只 是 她 在 最 后 一 各 中 的 台词 ,我 妈 本 人 并 不 是 这 么 
想 的 时 候 , 他 才 放 下 心 来 。 不 过 我 爸 还 是 被 吓 了 一 大 跳 , 因 为 我 妈 在 戏剧 中 
表演 得 比 在 生活 中 还 要 像 ,她 是 那样 由 衷 地 说 过 要 离开 我 爸 而 目 个 儿 开 始 
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新 生活 。 又 当 我 妈 扮 演 苦 丝 德 梦 娜 ”时 ,我 爸爸 在 最 后 一 幕 中 的 感受 和 奥 细 
罗 一 样 。 他 遗憾 这 个 主角 设 能 由 他 来 担任 , 哪 届 跟 我 妈 话 涉 一 下 这 二 后 一 
幕 也 好 啊 ! 我 现在 看 到 ,我 爸 是 如 此 地 进入 了 角色 。 在 所 有 那些 未 现 嫉妒 的 
戏 中 ,他 都 演 得 如 此 由 衷 ,怡然 自得 。 有 一 次 ,他 将 我 妈 推 倒 在 地 ,对 她 大 吼 
大 叫 。 他 一 手 拿 着 剧本 念 台词 , 另 一 只 手 把 我 妈 的 手 都 抓 痛 了 。 我 妈 对 他 吧 
陵 , 让 他 放 开 她 ,并 说 他 简直 是 个 粗暴 的 人 。 可 我 爸 却 反 驭 说 剧本 上 本 来 吏 
是 这 么 写 的 ,说 他 完全 是 根据 剧本 上 的 台词 来 演 的 。 他 还 想 和 我 妈 来 排演 
那 结尾 部 分 呢 。 可 是 我 妈 却 看 一 下 表 说 她 得 到 剧院 排练 了 ,因为 我 爸 说 他 
要 像 奥 赛 罗 在 戏 的 结尾 时 一 样 拘 死 她 。 就 这 样 ,我 妈 每 天 晚上 排练 前 总 十 
穿着 那 件 蓝 色 戏 服 走 过 广场 。 她 腋 下 夹 着 卷 起 的 台词 本 ,人 们 加 她 问候 至 
意 , 让 她 停 下 步 来 。 他 们 将 我 妈妈 围 成 一 团 , 我 妈 则 笑容 满面 ,告诉 他 们 什 
么 戏 将 要 上 演 , 谁 在 戏 里 担任 什么 角色 。 我 则 站 在 拱 廊 里 ,在 我 映 后 是 雷 险 
先生 开 的 铺子 。 他 专门 收购 野兔、 山羊 羔 及 鼠 儿 的 皮 , 吴 昧 重 得 只 有 非 去 那 
里 的 人 才 去 那里 。 其 实 , 那 阳 人 的 臭 味 还 不 是 从 雷 哈 先生 铺子 里 冒 出 来 的 ， 
而 是 从 铺子 后 面 的 河 边 ,从 楼 房 后 面 广 场 的 拱 廊下 面 出 来 的 。 那 里 有 从 必 
宁 场 运 来 的 全 部 骨头 ,那里 的 骨头 堆 得 像 座 山 ,不 光 骨 头 ,还 连 肉 寓 筋 。 可 
是 太阳 ,主要 是 耗子 ,将 筋 、 肉 哨 个 精光 ,只 剩 下 骨头 。 天 黑 时 ,这 些 骨 头 束 
像 教堂 塔 顶 上 发 着 磷 光 的 指针 一 样 光 芒 四 射 。 我 正 靠 在 拱 廊 下 的 一 根 柱 于 
上 站 着 。 广 场 那 一 边 ,散步 的 年 轻 人 正在 来 往 走 动 , 寻 女 们 四 人 一 排 挽 手 辣 
行 , 嘻 喷 哈 哈 笑 个 不 停 。 小 伙 子 们 也 四 个 人 挽 成 一 排 , 边 走边 冲 着 她 们 实 。 
他 们 彼此 喊 着 叫 着 ,一 群 人 往 上 走 ,一 群 人 往 下 走 , 半 途 相 超时 ,男孩 们 个 

个 都 迫不及待 地 想 看 到 自己 相 中 的 那个 女孩 ,直到 这 个 女孩 也 看 到 目 己 的 
男孩 为 止 , 这 些 年 轻 人 就 这 样 一 直 玩 到 天 黑 。 在 避 瘟 柱 这 边 , 则 有 些 成 年 人 
走 来 走 去 。 他 们 或 将 手背 到 背后 ,或 拿 者 一 根 小 棍 儿 ,不 时 还 要 看 一 下 和 表 ， 
仿佛 要 去 哪里 赶 火 车 。 我 母亲 与 成 人 们 散 一 会 儿 步 ,然后 又 独 且 穿 过 散步 
长 廊 , 仿 佛 在 寻找 一 个 什么 人 。 我 站 在 远 处 看 到 ,我 妈 并 没有 在 找 任何 人 ， 
只 是 装 作 在 找 人 ,让 人 们 看 到 腋 下 夹 着 台词 本 的 她 。 她 其 至 还 疙 得 很 有 派 
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的 样子 ,总而言之 , 跟 别 人 不 太一 样 。 因 为 她 除了 本 职工 作 之 外 还 业余 演 
戏 ,又 要 演 一 出 新 戏 了 ,因此 大 家 有 足够 的 时 间 分 别 见 到 ,我 妈妈 在 日 常生 
活 中 是 个 什么 样子 ， 她 在 扮演 一 个 与 她 完全 不 同 的 角色 时 又 是 个 什么 样 
子 。 不 止 是 我 妈妈 ,其 他 演员 也 都 到 我 家 来 了 。 他 们 我 全 都 认识 ,因为 我 普 
他 们 用 黄油 抹 过 面包 ,给 他 们 递 过 啤酒 。 他 们 也 都 穿着 漂亮 的 衣服 ,每 个 人 
的 腹 肢 窝 底 下 也 都 夹 着 一 本 卷 起 来 的 台词 。 到 天 黑 的 时 候 ,广场 上 就 能 见 
到 十 来 个 夹 着 台词 本 的 人 走 来 走 去 。 

所 有 在 下 一 出 戏 中 将 要 出 演 的 人 都 和 议 地 停 下 步 来 ,彼此 微笑 着 ,将 这 
些 台 词 本 在 空中 拌 一 拌 , 有 的 还 用 这 台词 本 卷 成 一 个 望远镜 搁 在 眼睛 上 ,这 
些 大 孩子 就 是 这 么 玩 的 。 我 仍 靠 在 柱子 上 ,我 身后 的 雷 哈 先 生 的 铺子 一 直 亮 
着 灯 ,从 铺子 里 冒 出 一 股 让 人 受 不 了 的 气味 , 谁 也 不 到 这 一 段 拱 廊 里 来 , 因 
此 我 能 不 受 任何 干扰 地 观察 一 切 ， 看 到 经 常 上 啤酒 厂 到 我 们 家 来 的 那 一 才 
业余 演员 ,准备 去 参加 排练 的 情景 ,看 着 他 们 那 副 样子 ,我 还 真 感到 有 些 不 
好 意思 。 公 演 前 一 个 礼拜 , 当 演 员 们 已 经 记 住 了 自己 的 台词 ,他 们 便 不 去 广 
场 而 直接 去 剧院 。 在 总 排练 前 三 个 小 时 ,他 们 便 穿 上 戏 服 , 也 就 是 穿着 上 台 
演戏 的 服装 ,以 便 适 应 穿着 它 演戏 。 于 是 ,穿着 拖 地 长 袍 的 奥赛 罗 , 也 就 是 药 
剂 师 先生 就 这 样 穿 过 广场 走 到 公 珊 旅馆 去 。 他 用 手提 着 银 袍 的 一 角 , 免 得 踩 
着 它 跌 一 跤 。 他 已 经 把 脸 涂 黑 了 , 围 着 一 条 金色 宽 腰 带 , 在 广场 上 走 来 走 去 ， 
最 后 才 进 到 旅馆 ,要 一 杯 酒 来 提神 。 我 母亲 整个 一 周 来 连 喂 羊 的 时 候 都 穿着 
背 丝 德 梦 娜 的 纹 子 长 戏 服 。 回 答 人 家 的 问题 时 ,也 心不在焉 说 上 了 台词 :“ 儿 
德 利 哥 , 是 威尼斯 人 ?“ 她 微微 一 笑 。 她 的 表情 时 而 充满 爱 意 ,时 而 又 不 幸 至 
极 , 全 赁 她 想到 的 戏 中 情景 。 她 穿着 这 件 长 衣 裙 上 了 街 ,故意 不 直接 去 剧院 ， 
而 是 跳 下 车 来 ， 将 自行 车 靠 在 售 报亭 旁 ， 然 后 又 为 避免 跌 跤 而 提起 长 衬 下 
择 , 穿 过 黄昏 中 的 散步 长 廊 。 她 瑶 似 因为 找 不 到 奥赛 罗 而 惊讶 。 这 奥赛 罗 实 
际 上 就 是 药剂 师 ,他 正在 公顷 旅馆 , 手 里 端 着 酒杯 跟 大 家 说 ,奥赛 罗 实 际 上 
是 个 有 着 高 贵 身分 的 粗暴 之 徒 ,扮演 这 个 角色 的 就 是 他 。 校 长 先生 却 化 装 成 
一 个 威尼斯 贵族 在 长 廊 散 步 。 他 常 转 过 身 来 回应 人 们 的 问候 。 他 还 身 佩 长 
剑 , 在 整个 这 一 星期 里 ,他 连 上 课 也 这 么 挎 着 长 剑 , 穿 着 长 简 鞭 ,他 还 常 摘 下 
那 项 插 有 名 鸟 毛 的 威尼斯 帽子 向 人 们 致意 。 除 了 那个 爱 嫉 妒 的 奥赛 罗 之 外 ， 
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我 丛 最 喜欢 一 出 名 叫 4 影 子 ?》 的 戏 了 。 我 妈 在 上 演 这 出 戏 之 前 的 最 后 一 个 礼 
拜 , 去 向 人 家 借 了 一 辆 轮椅 ,因为 她 所 扮演 的 那个 主人 公 几 乎 从 头 到 尾 都 在 
生病 ,一 直 坐 着 轮椅 活动 ,于 是 ,我 妈妈 便 坐 着 轮椅 在 房间 里 出 出 进 进 。 看 到 
她 那 想起 身 却 总 也 超 不 来 的 费劲 样子 ,简直 让 我 司 讶 不 已 。 我 父亲 兴致 劲 动 
地 推 着 她 从 一 个 房间 走 到 另 一 个 房间 ,而 我 妈 却 在 自己 跟 自 己 对 话 。 从 她 的 
言词 中 听 得 出 来 : 她 丈夫 是 一 位 著名 画家 ， 在 他 的 画室 里 创作 出 美丽 的 画 
图 ,可 她 却 没 法 行走 。 她 非常 希望 自己 能 够 康复 ,到 她 丈夫 在 巴黎 另 一 端的 
画室 去 看 看 。 我 爸 精 神 拌 撒 地 推荐 我 妈 , 帮 她 排练 她 所 扮演 的 角色 。 我 看 出 
米 了 ,要 真是 这 种 状况 的 话 , 我 爸 肯 定 高兴 。 他 就 希望 我 妈 走 不 了 路 ,终生 坐 
在 像 今天 这 把 名 日 《影子 ) 一 戏 中 的 轮椅 上 。 我 必须 承认 :我 妈 的 确 是 位 好 演 
员 。 当 我 父亲 看 到 她 在 第 三 幕 中 表演 出 于 亲 力 终于 从 轮椅 上 站 起 来 的 情景 
时 , 连 他 自己 也 希望 我 母亲 能 站 起 来 ,她 一 步 一 步 挪 到 出 租车 那里 ,然后 又 
一 步 一 步 上 楼 梯 , 来 到 戏 中 那 位 画家 丈夫 的 画室 , 却 发 现 她 丈夫 和 另 一 个 女 
人 住 在 一 起 …… 而 我 母亲 , 当 她 演 到 得 知 这 状况 时 ,在 家 里 就 变 得 整个 地 垮 
下 来 ,她 从 厨房 慢 慢 地 疏 到 走廊 ,又 一 步 一 步 挪 到 啤酒 厂 院 子 里 。 她 是 扶 着 
墙壁 在 挪 步 的 ,啤酒 厂 的 人 还 以 为 我 妈 得 了 腰痛 病 。 随 后 ,我 妈 又 艰难 地 回 
到 房间 , 朝 我 爸 为 她 准备 好 的 轮椅 走 去 。 她 坐 上 这 把 轮椅 之 后 ,将 一 床 格子 
纹样 的 毯子 盖 在 自己 腿 上 。 我 父亲 于 是 又 高 高 兴 兴 地 推 着 她 从 一 个 房间 走 
到 另 一 个 房间 。 我 妈 说 ,她 将 这 样 坐 着 轮椅 直到 生命 结束 。 就 这 样 ,我 父亲 至 
少 高 兴 了 一 个 礼拜 ， 能 看 到 我 那 位 像 他 一 直 所 希望 的 那样 的 妈妈 。 这 些 年 
来 ,我 对 这 些 剧 目 都 已 经 非常 熟悉 ,但 我 从 来 没 进 剧 院 看 过 这 些 戏 。 我 知道 ， 
我 要 是 靠 到 哪个 支撑 楼 座 的 柱子 上 去 看 这 些 戏 ,我 知道 ,我 妨 怕 会 脸红 ,不 
是 因为 感到 羞耻 ,而 是 觉得 有 点 儿 不 好 意思 ,觉得 会 要 发 生 什么 不 测 之 事 ， 
比如 说 我 妈 会 失去 记忆 ,突然 会 扮演 起 什么 别 的 角色 来 ,不 过 这 仅仅 是 一 种 
想法 而 已 。 幕布 一 拉 开 ,我 妈妈 出 现在 台 上 。 让 我 感到 害怕 的 是 :我 会 看 到 一 
位 跟 我 所 希望 的 完全 不 一 样 的 妈妈 。 我 喜欢 那些 有 点 儿 胖 的 妈妈 ,她 们 总 呆 
在 家 里 ,特别 关心 家 庭 。 跟 我 父亲 一 样 ,我 宁可 要 一 位 坐 轮 椅 的 妈妈 而 不 想 
让 她 总 是 满 处 疯 跑 。 后 来 ,小城 的 人 一 见 到 我 ,总 要 拍 拍 我 ,仿佛 我 就 是 剧 中 
那 位 太太 的 儿子 ,他 们 对 我 那么 热情 ,仿佛 我 也 演 了 戏 似 的 。 有 时 , 当 我 走 在 


散步 长 廊 里 , 当 我 走 在 放学 或 上 学 的 路 上 ,我 总 感到 不 好 意思 ,因为 我 总 也 
设法 在 我 们 小 城 里 安 矢 地 独处 。 人 们 一 个 劲 儿 地 跟 我 打招呼 ,友善 地 向 我 挥 
手 ,而 我 却 并 不 认识 他 们 ,如 果 说 认识 ,也 只 是 在 街 上 碰 过 一 面 而 已 。 所 以 我 
总 是 悄悄 地 上 街 , 所 以 我 乐意 站 在 拱 廊 里 。 皮 毛 店 和 摆 了 好 和 久 的 骨头 就 是 我 
寻 后 天 使 肯 的 卫士 , 雷 哈 先生 就 是 我 的 保护 神 。 他 店 后 的 那 一 堆 骨 头 和 皮子 
散发 出 来 的 寻味 , 驶 是 我 双开 人 们 的 灵丹妙药 …… 尽 管 剧情 故事 完全 异样 ， 
发 生 在 另外 的 地 方 和 另外 的 时 间 , 业 猴 剧团 的 这 一 帮 人 马 也 照 演 不 误 。 这 一 
年 冬天 ,开始 排练 《中 学 六 年 级 女生 》, 那 些 曾 经 到 我 家 过 衬 猪 闻 , 辽 山 竟 和 
涂 油 面 包 的 先生 的 老婆 们 也 到 啤酒 厂 来 背 人 台词 。 我 坐 在 厨房 里 ,怎么 也 理解 
不 了 我 所 听 到 和 看 到 的 这 一 切 。 由 我 妈妈 主演 的 那 位 六 年 级 女生 倒是 与 好 
本 人 的 形象 相 了 吻合 ,可 当 我 看 到 她 的 那些 同学 竟然 由 一 些 胖 女人 来 扮演 时 ， 
不 禁 觉 得 有 些 消 稳 。 我 先是 以 为 她 们 只 为 开心 曾 着 玩 , 故 意 这 么 演 的 ,到 她 
们 第 二 次 对 从 词 之 后 ,我 才 看 到 所 有 这 些 胖 婆 娘 们 是 在 玩 真 的 。 她 们 一 个 个 
都 觉得 扮演 这 些 中 学 六 年 级 女生 非 她 们 这 些 胖 女人 葛 属 。 她 们 都 很 卖力 地 
在 房间 里 蹊 蹦 跳 跳 。 我 母亲 扮演 主角 丹 娘 ,这 姑娘 座 深 地 爱 上 了 剧 中 的 中 学 
教师 西 赫 拉 瓦 。 每 当 我 妈 在 家 里 排练 时 ,我 爸爸 就 将 一 块 布 条 绑 在 一 只 眼睛 
上 ,扮演 这 位 独眼 龙 老师 西 赫 拉 瓦 , 他 对 我 妈妈 爱 得 甜美 地 叹息 着 , 当 他 回 
答 我 妈妈 的 问 话 时 ， 嗓 音 总 是 颤 拌 的 ， 借 口 是 想 让 我 妈妈 演 得 更 好 。 我 爸 
同 我 妈 演 了 第 一 幕 的 结尾 ， 即 丹 娘 从 班 上 跑 掉 时 ， 掉 了 一 块 小 手帕 在 地 
上 ,我 爸 则 连忙 弯 喘 捡 起 这 块 手帕 吻 一 下 ,将 手 伸 向 我 妈 消 失 不 见 的 那 一 扇 
门 , 轻 轻 地 喊 一 声 “ 丹 娘 ! ”…… 后 面 的 戏 便 是 在 剧院 里 排练 的 。 我 母亲 将 一 
部 缝 幻 机 搬 到 啤酒 厂 。 来 了 一 位 女 裁 缝 , 比 着 尺寸 给 女 学 生 们 颖 制服 装 ,让 
女生 索 沃 娃 、 马 拉 契 科 娃 、 瓦 拉 什 科 娃 和 我 妈妈 在 膝盖 以 上 、 海 员 蓝 衬衫 
下 面 有 一 条 定做 的 百 袜 小 短 补 ， 头 上 有 一 个 大 白 蝴 蝶 结 。 服 装 缝 制 好 之 后 
的 那天 晚上 ,药剂 师 的 太太 .法庭 顾问 的 太太 执教 校长 的 太太 都 来 了 ,她 们 
在 我 们 房间 里 心花怒放 地 试 穿 着 衣服 ， 笑 声 不 断 ， 因 为 她 们 已 经 进入 了 和 角 
色 。 她 们 中 一 位 喊 道 :“ 寻 娘 们 1! 我 们 将 来 一 位 新 老师 , 听 说 是 一 位 美男 子 ,不 
过 只 有 一 只 眼睛 。 马 拉 提 科 娃 说 :… 一 只 眼 天 足够 了 ,要 是 用 两 只 眼睛 看 到 
我 们 ,他 在 第 一 符 课 之 后 就 得 逃跑 。 ”" 瓦 拉 什 科 娃 则 说 :… 那 我 们 就 称呼 他 日 
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什 卡 由 好 了 。 这 和 样 的 人 还 要 来 教 课 ? 可 异 他 教 的 不 是 关于 爱情 的 谋 ,我 倒 真 想 
要 一 党 特别 的 课 。” 我 坐 在 厨房 里 , 靠 着 墙 ,党 得 很 难为 情 , 额 凑 上 冒 痢 次 证 ， 
为 我 刚才 所 听 到 指 那 些 东 西 而 脸红 。 当 卧室 的 门 一 打开 ,四 名 穿着 百 裙 短 补 
和 海员 上 衣 , 头 上 还 扎 着 一 个 大 蝴蝶 结 的 女 中 学 生 后 着 脸 咯 咯 笑 着 ,穿着 高 
跟 鞋 碎 步 走 进来 时 ， 我 立刻 认定 ， 这 出 关于 中 学 六 年 级 女生 的 戏 算 是 完蛋 
了 。 妈 妈 扮 演 的 这 个 女生 最 后 一 个 跑 进 来 ,她 笑 得 很 不 自然 ,所 有 这 些 胖 妈 
妈 们 都 笑 成 一 团 , 连 她 们 自己 也 清楚 地 知道 ,她 们 演 得 不 像 , 可 她 们 仍然 逝 
着 手 , 鼓 起 勇气 相信 不 存在 的 事实 , 强 认 为 自己 相当 不 错 地 扮演 了 中 学 六 年 
级 女生 。 她 们 又 吹 口 哨 又 嘻 唆 的 ,高跟鞋 不 时 让 她 位 左 了 脚 。 到 后 来 ,她们 十 
脆 穿 上 皮 大 衣 , 步 行 上 街 , 去 散步 长 万里 溜达 一 番 , 到 公 器 旅馆 里 去 喝 杯 热 
嘱 啡 , 像 活 广 告 一 样 向 人 们 宣告 小 城下 一 回 将 公演 什么 。 这 个 晚上 我 发 现 ， 
与 她 们 相 比 , 戴 着 海军 帽 的 忠 宾 大 伯 就 算得 工 十 分 正常 的 一 个 人 了 。 我 坐 在 
靠 墙 的 椅子 上 ,想起 曾经 有 一 名 四 年 级 的 漂亮 女孩 。 我 们 的 教室 门 一 打开 ， 
她 便 走 到 我 们 男生 中 间 , 走 到 我 们 校长 面前 说 ,她 们 的 校长 请 求 将 我 偿 到 她 
们 女子 中 学 去 ,说 一 会 儿 就 将 我 还 回来 。 我 于 是 去 了 。 那 女孩 跟 我 一 样 穿着 
海员 上 衣 , 她 领 着 我 朝 男 校 的 顶 间 走 去 。 那 间 房 子 有 一 局 铁 皮 门 ,她 打开 这 
局 门 ,我们 就 到 了 顶 间 。 女 孩 义 关上 身后 的 门 , 领 着 我 走 在 横梁 下 ,在 半路 她 
停 下 脚步 ,让 我 走 到 她 身边 。 我 们 彼此 挨 得 很 近 , 她 的 上 衣 随 着 她 的 呼吸 一 
起 一 伏 。 她 离 我 很 近 很 近 , 像 攻 现 和 稠 们 一样 散发 着 刘 否 。 她 的 眼睛 也 离 我 
很 近 ,我 的 呼吸 也 很 急促 ,我 连忙 闭 上 眼睛 。 她 往 我 胸口 上 一 戳 , 对 我 打 着 耳 
语 说 :是 真 的 吗 ? "我 知道 她 指 的 是 什么 ,却说 :什么 ? "她 对 我 说 , 听 说 我 的 
胸口 上 刺 了 一 条 裸体 美人 鱼 。 我 点 点 头 。 她 又 对 我 耳语 说 :我 可 以 看 一 下 
吗 ? 你 让 吗 ? ”我 又 点 一 下 涉 。 我 策 手 笨 脚 , 打 不 开 那 蓝 条 横 领 盖 。 她 锐 敏 地 
看 着 我 ,呼吸 急促 地 帮 我 打开 领口 小 扣 。 她 的 手指 直 发 拌 。 当 她 解 开 我 的 海 
员 衫 翻领 时 ,她 便 站 在 那儿 恒 杀 了。 我 睁 升 眼 睛 ,看 到 她 有 眼 里 注 洲 着 尺 北 之 
情 , 她 赞叹 一 声 :“ 真 是 太美 了 11“ 就 这 么 定 睛 地 看 着 ,手指 沿 着 刺青 图 案 的 线 
条 移动 着 。 某 处 邦 一 声 门 响 , 吓 得 她 立即 将 我 的 上 蓝 条 模 领 盖 扣 上 。 她 将 手 伸 
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给 我 ,让 我 牵 着 。 我 感到 她 的 手 好 软 好 软 。 她 在 牵 着 我 走 ,我 真希 望 她 永远 这 
样 率 者 我 ,让 我 能 握 着 这 只 手 走 到 天 涯 海 角 。 我 一 辈子 不 求 别 的 ,只 希望 这 
只 女孩 的 手 水 远 水 远 握 在 我 这 只 男孩 的 手 里 。 可 是 ,一切 都 结束 了 。 她 打开 
铁 充 | ] , 走 进 隔 开 我 们 男女 两 校 的 走廊 。 她 又 将 身后 的 门 关 掉 , 走 进 女 校 ,下 
了 一 层 楼 ,打开 门 ,我 在 光亮 中 看 到 站 在 窗子 对 面 的 校长 。 他 将 我 送 到 讲台 
上 ,对 我 说 :“ 是 这 么 回 事 儿 ,孩子 ,这 儿 四 年 级 的 姑娘 们 不 知道 所 风门 改名 
为 保罗 是 怎么 回 事 儿 ,你 给 她 们 说 说 ! “我 职 一 眼 教 室 ,课堂 里 坐 着 中 学 四 年 
级 女生 们 。 我 看 到 她 们 中 间 有 一 半 和 穿着 海员 衫 ,个 个 都 有 一 双 蓝 眼睛 。 她 们 
注意 地 看 着 我 , 带 我 来 的 那个 女孩 对 我 笑 笑 , 举 一 下 钥匙 ,算是 作为 我 们 的 
一 种 标志 吧 。 我 在 脑子 里 翻 了 一 下 《圣经 》 历 史 的 篇 章 ,随后 看 到 了 我 用 彩色 
饰 笔 男 过 的 那 一 张 图 画 ， 开 始 暗 目 默 读 了 一 过 我 昨 晚 在 床上 读 过 多 所 的 内 
容 : 所 罗 门 正 骑马 前 行 , 闪 电 将 他 击 倒 :…… 我 几乎 一 字 不 差 地 背诵 完 这 一 故 
事后 ,看 了 一 眼 女 孩 们 ,她 们 比 以 前 更 忧伤 了 。 校 长 快乐 地 喊 起 来 姑娘 们 ， 
你 们 该 感到 害 着 ! 一 个 五 年 级 的 男孩 比 你 们 知道 得 多 得 多 ! 谢谢 你 !“ 拿 着 
钥匙 的 女孩 站 起 喘 来 ,我 们 重 又 走 到 门口 ,她 重 又 打开 门 , 关 上 身后 的 门 。 这 
一 关门 , 便 准 确 地 告诉 我 :在 阳 开 男女 两 所 学 校 的 项 间 里 只 有 我 和 她 了 。 可 
她 却 继续 往 前 走 ,根本 没 停 步 。 她 已 经 不 想 知 道 任 何 东 西 , 也 不 想 跟 我 一 起 
妆 春 ,其 至 也 不 表率 我 的 手 , 只 是 领 着 我 走 。 她 打开 门 , 又 关上 身后 的 门 。 我 
们 下 一 层 楼 ,一 开门 就 到 了 我 们 教室 ,她 转达 了 她 们 校长 的 谢意 。 我 坐 下 来 ， 
心神 不 定 , 傻 采 采 地 看 着 , 像 如 今 在 厨房 一 样 ,看 着 我 妈 和 其 他 的 妈妈 们 离 
逢 这儿 去 排练 《中 学 六 年 级 女生 》 一 剧 。 

没 想到 《中 学 六 年 级 女生 》 的 演出 非常 成 功 。 首 演 第 一 幕 之 后 ,观众 不 仅 
欢呼 我 妈 的 名 字 ,还 呼唤 着 其 他 演员 的 名 字 。 丹 娘 的 同学 们 都 赢得 了 暴风 雨 
般 的 营 声 。 演 完 第 二 幕 时 ,由 我 老师 扮演 的 剧 中 教师 西 赫 拉 瓦 先生 捡 起 我 妇 
妈 反 下 的 那 块 小 手帕 ,将 它 举 到 嘴 边 吻 一 下 ,然后 ,将 手 伸 向 慌 慌 张 张 跑 出 
教室 门 的 丹 奶 , 喊 了 一 声 " 崩 娘 ! "幕布 缓 组 落下， 彩色 聚光灯 照 在 这 位 西 赫 
拉 瓦 老师 和 绑 着 他 一 只 眼睛 的 黑 布 条 上 的 三 色 丝 带 。 幕 布 落下 时 ， 观 众 欢 
呼 马 拉 ! 乌拉 1!“ 医 布 重 又 升 起 ,导演 , 即 印刷 广 广 长 米 纳什 先生 走出 来 ,用 
恶 伤 的 声音 说 : 演出 只 能 中 断 ,因为 德国 希特勒 军队 ,在 今天 早上 越过 我 国 


的 边境 ,中午 占领 了 布拉格 ,如 今 正在 进驻 我 们 的 小 城 。” 他 号召 大 家 保皇 镇 
静 …… 从 一 清早 就 已 知道 这 一 消息 的 观众 们 继续 坐 着 不 动 ， 等 到 广场 上 传 
来 消息 说 ,外 面 下 着 大 雪 , 避 冶 柱 下 面 停 满 了 尖 戴 钢 盔 、 全 一 武 北 的 士兵 的 
摩托 车 纵队 时 ,他 们 才 从 惊 咎 麻木 中 清醒 过 来 , 走 进 过 时 结束 的 芮 崩 , 走 进 
黑夜 之 中 。 穿 着 橡胶 雨衣 的 外 国 军队 ,这 些 被 雨 雪 覆盖 的 橡胶 人 物 雕像 , 正 
在 煤气 灯 下 穿 过 茫茫 黑夜 。 这 些 中 学 六 年 级 女生 们 穿着 庶 大 胡 ,也 跑 进 了 这 
黑夜 。 她 们 的 白明 蝶 结 在 黑夜 中 闪闪 发 光 。 她 们 跑 进 公 器 旅馆 去 哆 杯 热 茶 ， 
但 这 已 是 完全 别 样 的 茶 , 是 她 们 在 《中 学 六 年 级 女生 第 三 舌 中 , 同 约 分 汐 冰 
场 上 的 男生 一 起 哆 的 天 对。 
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上 文法 课时 ,校长 让 我 们 排队 ,然后 领 我 们 去 广场 。 最 初 ,我 们 以 为 他 要 

带 我 们 到 拱 亡 下 去 ,据说 我 们 的 弗 里 德 利 赫 : 维 利 基 在 高 林 战 役 中 吃 了 败仗 
曾 在 这 里 休息 过 和 睡 过 觉 。 可 校长 却 将 我 们 融 到 广场 中 心 。 我 以 为 他 

是 想 把 已 经 不 存在 的 水 池 指 给 我 们 看 ,因为 维 利 基 在 到 拱 廊 睡觉 之 前 ,曾经 
坐 在 将 小 城 自来水 厂 土 耳 其 式 水 塔 里 的 水 引 来 的 木管 上 上， 分 析 过 他 失败 的 
原因 。 可 校长 也 没 在 这 儿 停 下 脚步 ,他 又 领 我 们 走 到 洲 粮 柱 下 ,让 我 们 在 那 
里 集合 。 我 们 以 为 既然 那 根 柱子 是 为 了 对 付 瘟 疫 而 建 的 ,他 肯定 不 会 给 我 们 
讲 文法 课 , 而 会 对 我 们 说 ,德国 侵略 盏 就 像 很 久 以 前 的 瘟疫 一 样 可 介 。 可 校 
长 却 让 我 们 围 在 一 张 德 国 占领 者 告捷 克 公 民 书 的 周围 。 在 这 张 用 捷克 文书 
写 的 通告 上 ,说 什么 德国 军队 来 到 这 里 是 为 了 保护 捷克 民族 去 对 付 敌 人 的 ， 
说 谁 若 反 对 它 的 到 来 ,就 要 被 送 进军 事 法 庭 。 通 告 的 签字 者 为 侵略 盏 的 梧 令 
布 拉 斯 科 维 文 。 校 长 掏 出 一 文 红 铅笔 ,在 这 张 对 捷克 民族 的 通告 上 的 十 个 大 
自 钳 下 面 画 上 了 道 儿 ， 接 着 又 在 十 个 与 捷克 培 精 神 相 违 育 的 销 误 下 夯 了 红 
首 。 他 画 红 道 的 时 候 就 像 给 我 们 批改 文法 作业 一 样 , 他 还 在 布 拉 斯 科 维 支 的 
名 字 下 方 写 上 :修辞 三 处 ,文法 五 处 。 说 这 就 是 写 文 章 的 反面 教材 , 几 是 犯 这 
种 大 所 错 的 人 就 不 能 将 他 当做 有 文化 的 民族 代表 。 假 如 作为 帝国 军队 的 « 
挥 官 ,自己 还 出 这 样 的 大 白 销 , 那 他 前 先 就 已 经 输 了 。 因 为 只 有 善于 更 好 地 


表达 的 人 , 才 是 最 优秀 的 人 。 然后 ,我 们 步行 又 回 到 学 校 。 侵略 军 的 到 来 更 加 
激 起 屠宰 工 瓦 西 切 克 的 愤慨 ,在 军队 进驻 之 前 两 年 ,他 经 常 骑 着 自行 车 跑 饥 
城乡 各 地 ,宣扬 说 最 后 的 战斗 必 将 燃 起 熊熊 烈火 。 还 让 人 们 去 作 尾 悔 ,为 这 
场 由 大 天 使 加 百 列 ? 率领 下 的 天 使 们 进行 的 最 后 战斗 做 准备 。 大 家 都 笑话 瓦 
西 切 克 先 生 ， 可 是 他 仍旧 骑 着 车 宣讲 他 所 称 之 为 哈 米 吉 多 顿 的 最 后 战役 。 
当 他 看 到 人 们 在 笑话 他 时 ,他 干脆 对 着 他 们 只 喊 “ 哈 米 吉 多 顿 " 几 个 字 。 人 们 
对 他 的 回应 是 干脆 给 他 取 了 个 绰号 叫 哈 米吉 多 顿 。 于 是 ,屠宰 工 哈 米 吉 多 顿 
先生 便 继续 到 处 传 布 他 这 消息 。 由 于 他 不 善 言谈 ,而 且 还 有 些 结巴 ,所 以 他 
就 买 了 一 部 手提 留声机 , 绑 在 自行 车 的 后 架 上 , 既 不 用 它 来 作 报告 ,也 不 用 
它 来 布道 ， 而 是 用 它 来 放 留 声 机 唱片 。 那 个 加 大 音量 的 扩 音 器 一 路 播送 着 
后 战役 ”一 一 喻 米吉 多 顿 。 德 国 军队 来 到 时 , 哈 米 吉 多 顿 狂喜 欢呼 ,因为 
他 以 为 ,同时 也 这 么 在 城 里 和 乡下 传播 说 ,与 帝国 军队 交锋 的 是 在 大 天 使 加 
百 列 领导 下 的 天 兵 天 将 天 使 军 。 他 们 将 在 这 最 后 战役 中 得 胜 , 从 此 ,将 出 现 
持久 的 世界 和 平 。 这 位 哈 米吉 多 顿 先生 很 肯定 这 一 点 ,他 又 买 了 一 张 留声机 
唱片 。 当 第 一 张 宣讲 哈 米吉 多 顿 的 唱片 放 完 之 后 ,他 便 开始 放 第 二 张 唱 
里 面 是 管 乐 和 合唱 《最 后 战役 的 烈火 在 燃烧 》。 可 市 长 大 人 被 这 第 二 张 唱片 
的 内 容 吓 坏 了 , 城 里 的 居民 也 -一样 ,只 要 在 屠宰 场 干 活 儿 的 屠宰 工 哈 米 吉 多 
顿 先生 一 骑 着 自行 车 出 来 ,在 什么 地 方 一 停 下 ,人们 便 会 被 带 着 唱片 的 他 咱 
跑 ,就 像 人 们 曾经 为 免得 在 星期 六 到 星期 天 的 时 间 ,要 去 为 我 爸爸 扶 两 个 小 
时 人 锁 紧 螺母 ,而 从 他 面前 溜 掉 一 样 。 后 来 , 传 来 消息 说 ,德国 人 已 经 因 百 姓 反 
抗 而 关 了 好 几 个 人 。 因 此 屠宰 工 哈 米吉 多 顿 先 生来 到 哪里 ,哪里 的 人 便 立 即 
逃跑 一 空 , 集 市 也 会 突然 散 掉 , 散 步 长 廊 里 的 人 也 会 跑 个 精光 。 因 为 每 个 人 
都 知道 ,尽管 真理 在 哈 米 吉 多 顿 先生 手持 ,但 谁 都 害怕 这 真理 ,宁可 像 一 条 
活着 的 小 狗 , 也 不 愿 像 动物 园 里 的 一 头 死 狮子 。 当 敌 军士 兵 进 了 城 , 住 在 法 
院 对 面 的 一 座 大 楼 里 时 , 那 位 屠 宁 工 便 骑 着 自行 车 去 那里 。 中 午时 分 ,他 将 
自行 车 靠 在 驻扎 着 帝国 军队 的 大 楼 墙 边 。 他 打开 手提 留声机 的 盖子 ,又 开 腿 





QD 所 《圣经 》 称 ,加 百 询 为 神 的 天 使 长 之 一 。 曾 奉命 去 见 鞋 母 马 利 亚 ( 见 人 《4 路 加 福 首 》)。 
所 {至 经》 记载 , 哈 米 吉 多 顿 (Armageton) 是 世界 末日 之 前 最 后 一 次 战役 的 战场 。 


站 在 这 座 三 层 楼 的 大 楼 前 。 在 大 楼 的 二 层 上 悬 挂 着 一 条 标语 “新 鲜 空 气 从 窗 
外 来 ,良好 愿望 往 门 里 进 ”"。 哈 米吉 多 顿 先 生 又 着 双 腿 ,对 大 敞开 的 窗户 喊 
道 :“ 雇 佣 兵 们 ,最 后 战役 的 烈火 燃烧 起 来 了 ! 你们 在 哪里 ? 快 出 来 吧 ! 可 年， 
只 能 昕 到 窗户 里 面 的 打字 声音 。“ 差 役 们 1 你 从 
顿 ! ”这 各 在 懂 宰 场 杀 猪 姻 肉 的 展 衬 工大 声 喊 着 。 他 又 开 腿 站 在 那里 ,两 眼 朝 
这 座 大 楼 投射 出 愤怒 的 目光 。 可 这 座 大 楼 仍然 牙 管 无 声 , 只 是 从 窗口 传 出 打 
字 的 声音 ,每 打 完 一 行 还 丁当 啊 一 下 。 

哈 米 吉 多 顿 先生 拧紧 发 条 , 放 上 唱片 ,响起 了 管 乐 和 合唱 “最 后 战役 的 
烈火 在 燃烧 ,让 我 们 进军 吧 !1 “有 个 帝国 士兵 探 号 窗外 , 接 者 是 第 二 个 。 从 第 
三 个 窗口 探 出 一 名 长 宜 的 头 , 随 后 ,从 大 楼 里 面 传 出 口令 声 , 大 门 里 溃 出 三 
个 德国 兵 。 他 们 用 枪 托 猛 击 这 屠 宁 工 , 然 后 又 举 起 步枪 , 拔 出 刺刀 ,从 上 往 下 
朝 着 留声机 狐 一 阵 磺 。 留 声 机 飞 到 阳光 下 的 石板 地 上 ,被 三 碎 的 黑色 唱 卢 像 

只 碎 玻 璃 花 狂 。 唱 机 头 一 中 而 起 , 吡 当 啊 着 一 直 落 到 法 院 那 边 。 这 个 钢 质 弹 
壬 好 不 容易 才 被 墙壁 挡住 ,在 空气 中 发 出 一 声 可 怕 的 巨 啊 。 开 来 一 辆 军车 ， 
德国 兵 将 鲜血 直流 的 哈 米 吉 多 顿 先 生 推 上 车 。 可 他 仍 在 微笑 着 ,德国 兵 将 他 
寒 进 帆 布 车 篷 下 时 他 仍 在 局 喊 看 :“ 哈 米吉 多 顿 ! ” 

广场 又 静 窟 下 米 。 唱 机 机 法 在 法 院 门口 颤 拌 ,从 大 楼 里 走出 一 个 脸色 区 
白 的 职员 ,穿着 一 身 黑色 丧 服 ,脖子 上 种 着 一 块 绿色 守 领 ,他 捡 起 那些 唱片 
肆 块 儿 ,并 将 它们 仔细 地 放 进 一 个 大 纸袋 里 。 

我 站 在 拱 廊 下 面 , 我 刁 后 雷 哈 先生 店铺 的 大 门 , 像 两 张 天 使 的 大 地 膀 那 
样张 开 着 。 我 的 目光 穿 过 法 院 街 ,一 二 到 他 们 曾经 从 那里 押 走 屠 竺 工 瓦 西 切 
克 先 生 的 大 楼 。 我 看 到 ,这 也 会 引起 像 德军 司令 布 拉 斯 科 维 文 那 满 纸 书写 销 
误 所 唤起 的 民族 反抗 意识 的 效应 。 我 恋 到 过 他 们 在 波兰 报纸 上 的 书 与 错误 ， 
在 法 国 ,在 比利时 ， 乱 国 人 对 别 国 民族 和 人 民 都 克 着 同样 的 租 虹 人 此 误 ,他 们 
根本 没 法 不 犯 这 些 错 误 。 我 知道 ,尽管 外 面 太 阳 很 大 , 雷 哈 老板 铺子 里 的 吊 
箱 仍然 亮 着 。 雷 哈 先 生 在 灯 底 下 最 后 一 次 整理 那些 眉 平 平 的 皮子 ,为 他 的 铺 
子 结账 。 因 为 几 是 犹太 人 便 不 许 用 这 些 骨 头 和 皮子 去 换钱 。 扎 还 听 说 , 雷 哈 
和 匈 生 将 被 送 回 到 波兰 的 哈 利 契 某 个 地 方 去 ,他 原本 是 从 那里 来 的 。 

一 天 采 上 来 到 。 我 站 在 捧 廊 下 面 , 喘 后 的 店铺 门 已 经 关 反 。 人 们 曾经 





SEE 


在 那里 买 过 兽 皮 和 骨头 。 雷 哈 先 生 带 着 箱子 和 行李 包 坐 在 避 盖 柱 下 面 的 长 
椅 上 ,他 的 太太 坐 在 他 旁边 。 她 脸色 苍白 ,一直 盯 着 石板 路 面 , 连 眼皮 子 都 
没 动 一 下 。 坐 在 她 身 旁 的 是 她 的 儿子 艾格 ,一 个 正在 上 二 年 级 的 小 男孩 。 他 
们 就 这 么 坐 着 ,看 着 ,似乎 谁 也 没 去 监视 他 们 。 可 我 知道 ,有 人 呆 在 远 处 盯 
着 他 们 ,而 他 们 这 一 家 子 只 知道 ,他 们 必须 在 广场 上 等 着 ,直到 帝国 军队 的 
卡车 将 乡下 和 其 他 镇 上 的 犹太 人 都 收拢 来 ， 再 将 雷 哈 一 家 也 装 上 卡车 ,将 
他 们 一 起 押送 到 哈 利 契 哪 个 地 方 去 。 我 奇怪 为 什么 偏偏 要 把 他 们 送 走 。 因 
为 收购 骨头 和 皮子 谁 都 不 会 ， 也 从 没有 人 像 雷 哈 先生 那样 于 得 如 此 之 欢 。 
即使 夏天 ,整个 一 列车 的 骨头 痢 腐 烂 了 ,被 拉 贝 河 那 边 的 太阳 晒 得 发 白 了 ， 
臭 气 一 直 飘 到 雷 哈 先 生 的 窗口 ,他 也 一 样 成 天 笑 睐 上 卫 的 。 我 站 在 这 关 了 门 
的 店铺 前 ,只 见 雷 哈 先 生 的 弟弟 奥斯卡 尔 从 莫 斯 特 茨 卡 街 走出 来 。 这 个 总 
穿着 长 袍 和 长 简 通 的 人 ,平日 负责 看 管 一 大 堆 骨 头 , 看 得 口 干 舌 燥 。 当 我 们 
有 一 次 在 他 们 住房 前 的 压 水 泵 打 水 时 ,只 见 他 用 半 公 升 容量 的 杯子 一 杯 接 
一 杯 蝎 水 ,一 蝎 就 是 十 杯 , 有 时 其 至 十 五 杯 ,然后 ,就 脱 下 鞭子 ,站 在 骨头 堆 
泛 齐 到 膝盖 的 河水 里 , 吹 口哨 ,有 时 还 车 有 所 思 。 人 们 甚至 说 他 曾经 会 说 五 
种 语言 , 见 过 世面 ,对 哲学 深 有 研究 ,乃至 结果 疯 了 ,糊涂 得 把 什么 都 忘掉 
了 ,只 好 来 看 守 这 个 又 长 又 大 的 骨头 堆 。 太 阳 把 骨头 上 的 筋 和 碎 肉 晒 得 腐 
烂 发 自 ,引得 大 耗子 来 把 它 哺 个 精光 。 奥 斯 卡尔 不 管 遇 到 谁 ,总 说 一 句 同样 
的 话 : 

“只 需 五 分 钟 的 聪明 就 行 ! ” 

他 拖 着 长 袍 , 戴 着 黑 礼 帽 , 走 起 路 来 一 只 手 沿 着 腰部 往 背 后 思 。 他 如 今 
正 朝 马利亚 避 冶 柱 走 来 , 克 会 萨 列 克 帮 他 提 着 箱子 。 这 个 克 舍 萨 列 克 是 我 的 
一 位 同学 。 他 既 不 会 读 也 不 会 写 , 读 完 五 年 级 之 后 ,眼下 就 在 雷 哈 先生 这 里 
帮 着 码 骨头 和 皮子 ,他 还 一 星期 两 次 充当 搬运 工 将 它们 运 到 布拉格 ,战争 爆 
发 之 前 有 时 还 运 到 慕尼黑 去 。 如 今 克 舍 萨 列 克 正高 高 兴 兴 地 提 着 箱子 , 当 他 
将 箱子 放 到 雷 哈 的 箱子 旁 时 ,还 乐 呵 呵 地 问 了 一 名 好: 

“您 好 1 老板 1 ” 

奥斯卡 尔 站 在 那里 ,一 只 手电 在 背后 , 头 上 戴 着 那 项 大 黑 帽 。 他 无 所 事 
事 地 站 着 ,有 一 会 儿 , 他 还 搜 着 他 那 总 被 汗水 沾 得 亮 闪 闪 的 耳 边 长 卷发 。 克 


舍 萨 列 克 则 坐 在 马利亚 避 瘟 柱 的 石 转 上 ,即使 已 是 五 年 级 的 和 学生, 他 爱 干 的 
老 本 行 仍 是 抽 纱 。 这 位 老兄 见不得 自己 的 衣服 脱 纱 ,只 要 见 到 衣服 上 哪 块 儿 
脱 了 纱 便 抽 将 起 来 , 抽 完 第 一 根 抽 第 二 根 。 这 次 克 舍 了 萨 列 克 正 好 穿着 雷 哈 先 
生 在 上 个 礼拜 给 他 买 的 那 套 针织 服 。 现 在 他 便 坐 在 这 儿 等 者 他 的 老板 离 去 ， 
他 的 手指 头 就 在 一 根 毛 一 根 地 抽 着 断 了 的 纱 ， 耳 到 拆 了 差不多 整个 一 条 裤 
腿 。 他 长 裤 的 一 条 腿 已 被 他 拆 得 短 过 膝盖 ,成 了 一 长 一 短 的 奖 子 。 雷 喻 先生 
已 经 不 去 注意 帝国 的 军用 卡车 从 哪儿 开 来 ， 而 是 气 恼 地 看 着 克 舍 萨 列 克 扫 
纱 ,就 像 每 次 看 者 他 坐 在 骨头 玲 后 面 抽 纱 那 株 。 现 在 , 琐 哈 正 是 这 样 且 住 他 
敏捷 地 抽 着 断 纱 的 指头 。 奥 斯 卡尔 转 过 头 去 望 着 天 空 ,他 的 礼帽 像 一 圈 黑 色 
的 圣 光 。 正 当 雷 哈 气 恼 万 分 之 时 ,他 的 儿子 艾格 突然 问 道 

和 爸爸 ,我 们 该 回 家 了 吧 ? ” 

雷 哈 先生 的 脸 都 气 红 了 。 他 跑 到 避 瘟 柱 下 ,给 了 克 舍 陕 列 死 一 个 耳光 ， 
就 像 校 长 在 学 校 里 第 出 平 我 们 意料 打 学 生 奢 样 的 大 耳光 。 殉 从 院 列 元 的 下 
巴 撞 在 膝盖 上 。 他 抬 起 眼睛 , 跟 往 常 那样 ,仿佛 刚刚 醒 来 ,惊讶 地 看 着 自己 
那 只 短 到 大 腿 的 半截 狼 腿 的 脚 。 雷 哈 先 生 只 顾 在 死人 镶 萨 列 殉 的 上 方 大 嘻 大 
吵 ,以 致 没有 看 到 卡 本 已 从 砍 斯 特 次 卡 街 开 来 , 傈 在 马利亚 避 疙 柱 下 的 长 
椅 前 ,看 得 出 车 篷 下 兆 是 一 张 张 苍 日 的 脸 和 一 双双 惊 八 的 有限 睛 。 从 芍 驶 室 
里 跳出 一 名 德国 兵 , 哈 当 一 声 打 升 和 车 身后 面 的 围 极 ,然后 用 枪 提 看 涯 哈 一 
家 上 和 车。 车 上 有 个 小 润 眼 儿 卡 住 了 雷 哈 太太 的 鞋 跟 儿 ,她 气 得 要 命 , 德 国 兵 
用 枪 托 把 它 裔 了 出 来 ,车 篷 被 风 吹 得 训 胀 起 来 ,艾格 扯 一 下 雷 哈 的 衣 袖 , 而 
雷 哈 和 匈 生 却 一 直 在 对 着 殉 售 陀 列 克 大 声 星 唆 ,说 他 毁坏 了 漂亮 衣服 ,这 是 
雷 哈 先生 将 他 当做 公司 代表 而 特意 给 他 头 的 。 后 来 ,狂怒 的 雷 蛤 先生 也 上 
了 车 。 他 在 车 上 还 掀 开 车 和 途 布 对 着 殉 舍 院 列 殉 发 火 。 等 到 艾格 被 站 上 车 ,他 
便 光 者 喊 道 

“爸爸 ,我 要 回 冢 ! ” 

他 的 声音 啊 彻 广场 , 像 避 瘟 术 上 的 马利亚 雕像 直 冲 云霄, 可 谁 部 什么 也 
没 听 邦 , 谁 都 什么 也 记 不 得 , 谁 都 什么 也 不 知道 。 当 奥斯卡 尔 锌 德国 兵 推进 
车 里 和 其 他 犹太 人 挤 在 一 起 时 ,他 还 抬 起 肩 胶 说 : 

只 需 五 分 钟 聪明 就 行 ! ” 


克 舍 萨 列 死 帮 着 把 箱子 芍 上 三 , 喊 一 声 : 

“再 见 了 1! 老板! “ 

然后 , 重 又 坐 到 马利亚 避 瘟 柱 的 石 栏 杆 上 。 妆 他 一 看 到 目 己 的 甸 腿 时 ， 
已 经 毫 无 顾虑 ,兴致 满怀 地 抽 起 纱 来 。 下 午 ,等 我 看 到 他 时 ,只 见 他 坐 在 避 净 
柱 周 围 的 石 栏杆 上 , 像 我 所 预料 的 那样 仍 在 使 劲 地 抽 纱 。 他 的 长 链 已 被 他 拉 
得 变 成 了 短裤 ,他 的 外 套 只 剩 下 一 个 领子 挂 在 膀子 上 。 哈 米吉 多 顿 啊 ! 


20 奥 国 的 获胜 者 


在 我 上 学 时 经 常 路 过 的 广场 周围 拱 廊 下 ， 富 死 斯 先生 开 了 一 家 书店 和 
文具 店 。 他 可 不 只 是 一 般 的 卖 书 。 他 先是 问 你 天 这 本 书 王 吗 ,给 谁 严 , 接 春 给 
你 上 一 堂 有 关 这 本 书 的 课 ,然后 才 卖 给 你 。 遇 上 宝贵 的 书 ,他 便 舍 不 得 卖 挥 。 
如 果 非 卖 不 可 ,他 就 让 人 从 布拉格 寄 来 同样 一 本 书 摆 到 货 氏 上 。 他 闹 在 印度 
果 过 一 年 ,从 这 时 起 ,他 就 有 了 这 么 一 双 宝 贝 限 睛 :每 当 他 在 错 瞳 的 拱 亡 里 
卖 书 时 ,他 的 那 双 眼睛 便 在 那里 内 闪 发 光 。 这 是 一 对 大 眼睛 ,只 是 眼球 子 有 
点 儿 移 位 ,就 像 我 爸爸 那 辆 403 型 斯 柯达 汽车 上 没有 调整 好 的 一 对 击 灯 :一 
芒 照 着 壕沟 , 男 一 入 却 照 着 天 上 。 富 克 斯 先生 一 见 到 他 吝 欢 的 人 便 说 :“ 糊 神 

他 用 这 一 双 没 调整 好 的 眼睛 中 的 一 只 看 着 最 局 处 的 永恒 ， 为 一 只 有 眼睛 
看 着 地 面 。 他 还 是 一 个 素食 者 ,只 买 没 被 谱 过 装 便 的 蕊 来 ,他 总 征 根据 市 场 
上 那些 粗 短 菜 秆 儿 上 的 褐色 圆 斑 来 辨认 它们 。 直 到 大 战 时 期 ,我 才 育 欢 起 窗 
克 斯 先生 来 。 汽 油 短缺 时 期 ,他 让 自己 那 辆 通常 只 有 国王 们 才 乘 坐 的 兰 才 亚 
牌 : 长 型 小 汽车 改 用 烧 木 炭 的 装置 ， 在 后 座 上 方 符 立 着 两 个 关闭 的 大 棚 , 像 
两 个 马 斯 格雷 夫 14 号 炉子 一 样 大 。 每 逢 星期 六 ,机 工 们 便 到 书店 这 过 所 上 
生起 这 两 个 炉子 。 他 们 往日 面 护 上 许多 山 毛 样 方 木 块 儿 ,等 到 可 燃气 体 足 够 
了 , 富 克 斯 先生 便 穿 上 日 色 西 服 , 坐 进 兰 赛 亚 牌 汽车 上 街 拖 风 去 。 他 上 广场 
去 的 那 幅 景象 才 叫 美 哪 ! 两 名 机 工 手 拿 着 钧 子 站 在 后 面 ,就 像 杜 伦 - 达 元 西 


(DD 为 一 种 意大利 名 牌 豪华 运动 轿车 。 
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斯 公 甸 坐 着 豪华 的 马车 出 行 时 ,后 面 站 着 两 名 时 穿 制 服 、 无 所 事 事 的 从 从 一 
样 。 富 克 斯 先生 乘 车 驶 过 大 街 小 埠 ,车 开 得 很 慢 ,他 回 停 下 脚步 的 每 个 人 说 : 
“精神 领域 的 状况 在 好 转 。 然后 ,将 车 驶 进 广场 ,隆重 地 托 场 两 周 。 机 工 们 用 
钩子 在 冒 着 烟 盆 的 炉子 里 拨弄 痢 ,书店 老板 则 昂 者 头 , 一 只 眼睛 看 痢 无 地 的 
天 际 , 另 一 只 眼睛 望 着 地 面 ,汽车 重 又 驶 进 那 条 通道 ,但 几乎 每 次 都 难得 开 
进去 ,因为 通道 罕 得 跟 活 塞 要 进 到 发 动机 的 气 纪 里 一 样 ,每 次 午 锌 挡 泥 板 挂 
住 。 机 工 们 便 不 得 不 用 千斤 顶 抬 起 车 子 ,让 这 辆 兰 喜 亚 牌 汽车 驶 进 院 于 。 这 
辆 车 大 得 只 有 散热 器 能 进 得 了 三 库 ,汽车 的 其 他 部 分 只 能 留 在 院子 里 。 在 啤 
酒 三 ,机 工 们 也 是 用 木料 燃气 来 发 动 卡车 的 。 因 为 谁 也 不 愿 跟 者 可 机 去 当 搬 
运 工 ,领班 便 让 页 宾 大 伯 去 跟 车 。 于 是 ,大 伯 从 一 大 清早 就 把 炉子 里 头 一 天 
的 灰 炊 打扫 干净 , 生 上 火 。 等 到 冒 出 蓝 色 火 面 ,产生 了 木料 可 燃气 体 时 ,他 便 
从 一 个 大 口袋 掏 出 些 方 木 块 扔 到 炉子 里 。 这 时 啤酒 三 的 工人 们 才 将 啤酒 和 
冰 桶 装 上 卡车 。 贝 宾 大 但 映 挎 一 根 长 予 式 的 长 钧 , 靖 在 剖 驶 室 后 面 , 开 夺 时 
在 炉子 里 拨 个 不 停 ,然后 才 翻 过 丰 喘 板 踩 到 路 板 上 ,再 进 到 驾驶 军 。 可 能 机 
工 们 在 安装 炉子 时 弄 错 了 点 儿 什 么 ,卡车 每 行驶 五 百 米 便 会 减 慢 速度 , 题 航 
起 来 ,因此 贝 宾 大 伯 宁 可 老 站 在 炉 了 于 劳 ,用 钩子 在 炉膛 里 拨 来 拨 去 , 卉 得 满 
脸 满 袖子 都 是 沿 烟 。 司 机 爱 开 玩笑 ,他 总 在 突 个 不 堡 ,第 为 他 那 辆 布拉格 牌 
的 卡车 停 停 走 走 的 行驶 而 感到 高 兴 。 当 广场 上 聚集 了 许多 人 时 ,他 便 停 下 车 
来 说 :约瑟夫 先生 ,我 烦 这 么 些 人 挤 到 一 块 儿 ,你 去 捅 一 下 炉子 吧 ! “ 贝 宾 大 
伯 已 经 站 在 两 个 圆 桶 劳 。 他 打开 兰 子 ,将 钧 子 插 进 炉 胜 里 。 可 机 不 附 不 阳 地 
说 了 一 侣 : 

“及 正 你 在 战争 期 间 不 也 从 大 炮 那 儿 搬 过 灰 权 吗 ?” 

“什么 ?你 这 涉 阁 牛 !1“ 贝 宾 大 但 吃 起 来 ,故意 用 钩子 在 炉 膀 里 的 腾 得 火 
星 四 溅 ,从 炉子 里 彤 出 一 团团 黑 烟 ,回旋 在 汽车 上 空 。 受 隆 一 声 ,将 贝 宾 大 但 
自己 也 击 倒 在 地 ,烟雾 灰尘 纷纷 落 在 好 奇 的 人 们 有 身 上。 可 是 满 喘 灰尘 , 连 丑 
毛 也 烧 得 差不多 了 的 贝 宾 大 伯 ， 却 像 圣 仇 希 握 着 长 予 一 样 紧 握 关 长 钓 大 声 
吼 违 : 

“你 这 头 疾 牛 ! 大 炮 难道 还 有 灰 模 ?你 要 是 这 样 去 跟 炮 兵士 官 布尔 丘 尔 询 ， 
他 准 会 狼 挟 你 一 顿 ,把 你 像 金 鱼子 一 梓 踩 进 地 里 ,你 这 头 阁 牛 1 该 死 的 条 和 牛 !1 7 


他 关上 盖子 ,拧紧 螺丝 ,在 坐 进 驾 强 室 之 前 ,对 着 那些 在 拱 亡 下 傻 雌 看 
他 们 的 好 奇 者 喊 道 :“ 奥 国士 兵 又 光 末 获胜 啦 ! “卡车 又 开动 了 ,和 屎 但 是 工人 
们 没 把 那 产 生 木 料 可 燃气 的 炉子 安装 合适 ,使 得 这 辆 布拉格 有 牌 的 卡车 在 升 
往 各 处 分 送 星 酒 时 ,总 像 打 吧 儿 一 样 颠 复 得 历 害 。 可 我 却 认为 是 因 司 机 爱 突 
所 致 。 他 一 笑 便 泪 水 直流 ,在 狂笑 中 自然 没 法 把 握 好 方向 盘 。 那 位 司机 还 有 
一 大 本 事 :他 开关 发 动机 时 ,总 会 从 排 气管 里 发 出 一 声 巨 啊 ,路 人 吓 得 不 是 
由 倒 就 是 尽快 跑 到 拐角 或 店铺 里 。 我 和 那个 读 完 五 年 级 还 不 会 恋 和 写 的 克 
舍 萨 列 克 交 朋友 时 ,有 段 时 间 常 到 市 府 大 院 去 参加 葬礼 。 有 个 名 叫 包 号 巴 的 
同学 就 住 在 那里 。 他 也 读 完 了 五 年 级 ,而 且 也 跟 克 售 萨 列 死 一样 老 留级 ,一 
直 读 到 十 四 岁 才 读 完 。 他 们 坐 在 靠 后 面 的 读 笛 椅子 上 , 那 时 网 已 经 跟 大 人 一 
样 开 始 刮 脸 , 常 在 后 排 椅子 上 玩 扑 克 , 有 时 还 带 啤 酒 来 喝 。 老 师 效 作 在 诛 特 
上 根本 没有 他 们 一 样 。 正 当 葬 礼 在 市 府 大 院 的 地 下 室 办 得 有 条 不 蒜 时 ,包扎 
巴 端 着 一 杆 气枪 ， 将 一 颗 细 散 弹 从 地 下 室 一 个 属 开 的 小 窗口 射 到 拉 杞 标的 
一 匹 黑色 骗 马 的 后 腿 上 。 随 后 ,我们 只 是 等 着 看 热闹 : 那 马 开始 跑 起 来 , 马 本 
夫 头 上 那 顶 插 有 公鸡 毛 的 叱 礼 帽 播 晃 一 下 ， 他 险些 儿 从 高 遍 的 骑 座 上 挥 
下 来 , 灵 车 差点 儿 撞 到 领 着 侍 信 童 的 教 长 身上 。 他 们 不 得 不 跑 起 来 , 举 大 十 
字 架 的 那 名 侍 祭 童 也 在 跑 ,免得 被 灵 车 轧 着 。 歌 唱 团 也 加 入 了 奔跑 的 行列 ， 
灵 车 播 晃 不 停 ,马匹 仍 在 奔跑 , 灵 笛 上 的 花 围 纷纷 被 撞 倒 。 参 加 研 礼 的 人 也 
只 好 开 跑 ,以 与 大 队 人 马 的 步伐 保持 一 致 ,顺手 扶 起 倒 下 的 花圈 。 下 到 抵达 
小 车 站 时 ,受惊 的 马匹 才 平 琅 下 来 , 送 革 的 队伍 才 又 变 得 整齐 。 答 所 的 时 候 ， 
那些 乐师 们 只 要 一 跟着 起 跑 便 停 止 演 奏 ， 可 在 停止 演 导 之 前 他 们 的 乐 秦 又 
一 个 个 地 接着 出 怪 音 。 于 是 ,这 多 丧 疏 乐 便 这 样 停 了 好 几 次 ,就 像 放 唱片 时 
孩 上 得 不 够 似 的 。 我 、 克 人 镶 院 列 克 和 包 乌 巴 坐 在 市 府 地 下 室 里 笑 个 不 停 , 仿 
佛 在 看 音 别 林 演 的 请 入 电影 , 跟 啤 酒 三 那 位 司机 一 样 笑 得 死去 活 来 。 他 开 着 
靠 木料 可 燃气 体 发 动 的 卡车 从 殡 仪 队 那儿 经 过 时 ， 就 在 送 三 队伍 最 前 面 的 
那个 十 字 架 前 停 住 了 。 

“约瑟夫 先生 ,你 那 炉子 的 通风 不 行 啊 ! “司机 说 。 弄 得 全 身 乌 黑 像 个 魔 
鬼 的 贝 宾 大 但 ,立即 跳 到 驾驶 室 后 面 , 拧 开 炉 症 。 殉 丧 队 伍 给 他 们 让 开道 , 痊 
大 忧伤 的 首 乐 离 这 辆 布拉格 牌 卡车 而 去 。 贝 宾 大 伯 用 匆 子 殴 一 下 炉 辟 。 司 机 
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尽 其 所 能 先 关 上 后 又 启动 发 动机 …… 突 然 一 声 巨 响 ， 从 山 毛 样 小 方 木 块 几 
烧 着 的 两 个 炉子 里 , 喷 出 一 股 黑 烟 ,空气 中 满 是 烟 雪 ,甚至 连 司 机 本 人 也 吓 
了 一 跳 , 因 为 布拉格 牌 卡车 摔 了 个 大 屁 牙 ,车身 后 部 换 者 了 地 面 , 那 两 个 大 
桶 深 到 了 大 伯 身 上 。 于 是 ,他 纵身 跳 到 驾驶 室 项 上 ,卡车 便 又 往 前 面倒 , 像 座 
摇 蛙 木马 似 的 。 我 . 克 侈 配 列 克 及 包 乌 巴 三 人 站 在 市 府 大 院 地 下 室 的 小 窗 
口 稼 , 包 乌 巴 在 前 一 片刻 还 放 了 一 气枪 呢 。 当 我 们 从 瞳 吴 的 地 下 室 天 阳光 普 
照 的 街 上 上 胱 望 时 ,不禁 为 这 颗 气 枪 子 弹 融 来 的 后 有 果 大 吃 一 尺 。 在 灵 车 的 上 
空 , 冒 着 类 似 从 行驶 在 太平 洋 的 轮船 烟 匈 里 冒 出 的 黑 烟 和 火化 。 拉 和 攻 的 马匹 
惊吓 得 飞 跑 起 来 。 唱 丧 歌 的 跑 到 马匹 前 面 ， 送 芋 的 人 群 为 避免 挥 队 也 在 跑 
步 。 我 们 三 人 躲 在 地 下 室 里 为 这 一 场面 吓 得 够 哈 , 包 乌 巴 连忙 将 气枪 埋 进 烧 
堆 ,等 到 出 焉 队伍 已 经 消失 ,卡车 仍 停 在 原 处 ,从 排 气管 里 发 出 两 声 忆 啊 , 而 
贝 宾 大 伯 穿 着 被 炉子 上 方 骨 出 的 烟火 烧 择 了 一 大 块 的 外 衣 ,站 在 那里 , 巾 槛 
还 在 燃烧 ,他 大 声 喊 道 :“ 奥 国士 兵 又 庄严 获胜 了 1 ” 

圣 体 节 前 一 天 早上 ,名 日 天 主 屋 饭 馆 的 老板 来 电话 说 ,他 们 的 啤酒 卖 
完了 。 司 机 于 是 把 好 几 桶 啤酒 泪 上 卡车 , 同 大 伯 一 违 来 到 广场。 广场 四 则 设 
了 一 些小 圣 坛 ,都 是 用 新 砍 来 的 日 桦 树枝 搭建 的 。 饭 店 老板 让 卡车 开 到 走廊 
上 ,人 狗 得 影响 过 市 的 游行 队伍 。 游 行 队 伍 从 教 治 出 发 , 走 在 队伍 最 前 面 的 是 
童 郁 童女 ,他 们 提 着 几 百 个 用 花 东 和 绷 裙 纸 闻 饰 的 小 篮子 ,一 路 抛 报 春 玫瑰 
和 牡丹 花 为 。 一 路 乐 声 悠 扬 , 走 在 孵 行 队伍 正中 央 的 教 长 于 里 端 痢 鞋 寻 盒 。 
他 头顶 上 方 的 天 篷 由 四 个 大 胖子 天 主教 徒 举 着 ,他们 胸 前 佩戴 着 绥 窒 ,伴随 
音乐 节 雪 迈 着 步子 , 走 在 天 篷 后 面 的 便 是 信徒 ,他们 都 号 厦 新 衣 , 人 手 一 束 
花 。 当 他 们 在 第 二 座 圣 坛 前 结束 祈祷 时 ,突然 传 出 一 个 奇怪 的 声音 。 正 当 身 
穿 监 蝗 服 竣 的 孩子 们 继续 往 前 走时 ， 信 徒 们 却 一 禄 蜂 扑 问 日 桦 树 梳 搭 成 的 
圣 坛 。 我 看 到 那 训 子 被 推倒 。 信 人 徒 们 扯 下 一 根 根 日 桦 树 校 ,将 它们 折断 ,用 小 
树 校 做 成 花束 ,再 跑 回 游行 队伍 , 任 身 后 留 下 一 片 日 桦 林 被 旋风 摧残 过 的 隶 
象 。 我 看 到 六 行 队伍 已 经 走 远 , 见 宾 大 但 正 将 啤酒 棚 褒 着 和 糙 坡 滚 到 地 和 害 里 。 


由， 天 主教 规定 恭敬 耶稣 圣 体 的 节日 ,于 环 - 一 主 日 后 的 星期 四 举行 。 捷 克 人 大 都 信奉 耶稣 教 ,当时 对 
侵略 者 德国 人 信奉 的 天 主教 及 其 活动 自然 持 抵 制 态度 。 


我 还 看 到 快乐 的 司机 正 从 卡车 上 推出 最 后 一 个 啤酒 桶 。 游 行 队伍 在 天 主教 
党 那 边 停 了 步 , 侍 祭 童 们 侍奉 着 教 长 将 祭 饼 放 到 圣 坛 上 ,他 深 深 地 鞠 一 弦 ， 

速 主持 了 弥撒 。 当 信徒 们 向 最 后 一 个 祭坛 移动 时 , 教 长 大 人 又 走 在 天 敌 之 
下 ,信徒 们 再 一 次 扑 向 白桦 树枝 。 我 看 见 司 机 已 经 坐 在 驾驶 室 里 ,对 大 伯 耳 
语 。 大 伯 跳 到 驾驶 室 后 面 的 车 箱 上 ,打开 炉 盖 ,又 用 钩子 搅动 几 下 。 就 在 搅动 
炉子 的 这 一 片刻 ,炉子 立即 喷 出 煤 烟 ,一声 巨 响 震 动 了 整个 广场 ,一 团 火 云 
升 到 圣 坛 周围 小 白桦 林 上 面 。 穿 蓝 衣 的 孩子 们 连 人 带 花 控 在 地 上 。 花瓣 和 花 
徐 被 这 一 股 空气 推 得 在 广场 上 打 深 , 像 活 物 一 样 跳 动 着 。 整 个 这 片 小 白 桦 林 
倒 在 信徒 们 身上 。 大 风 将 支撑 大 自 的 杆子 也 拨 掉 了 ,天 篷 像 气球 似 的 球 上 天 
空 ,犹如 童话 中 的 波斯 地 毯 ,在 广场 上 空 飞翔 了 片刻 , 落 到 贝 宾 大 伯 的 号 上 ， 
将 这 位 站 在 敞 着 盖子 .产生 木料 可 燃气 体 的 炉子 上 方 的 大 人 盖 住 。 和 华 亏 教 长 
的 个 头 大 ,身体 重 , 扶 着 那 原 本 是 用 来 支撑 天 舌 的 棍子 ,一 直 抓 住 它 们 站 在 
那里 ,等 着 煤 烟 企 埃 掉 下 来 。 司 机 时 而 增 放 .时 而 快速 减 放 燃气 ,从 排 气 孔 传 
出 两 声 巨 响 , 这 就 成 了 这 次 隆重 的 圣 体 节 的 结束 。 贝 窒 大 伯 用 他 那 只 空 着 的 
手 将 天 竹 布 拨 开 。 当 烟雾 降落 ,那些 被 响声 震 倒 在 过 道上 可 又 一 直 将 黄 铜 乐 
髓 抱 在 胸 前 的 乐师 们 爬 起 来 时 ， 从 天 竹 布 下 挣扎 出 来 的 贝 宾 大 们 托 着 钩子 
站 在 冒 烟 的 炉子 旁边 ,又 在 大 声 喊 道 :“ 奥 国士 兵 又 获胜 了 ! ” 

下 午 ,卡车 在 维 沃 达 的 饭馆 那儿 印 啤 酒 。 饭 店 老 板 请 司机 和 贝 宾 大 们 吃 
了 红烧 羊肉 , 吃 完 后 ,他们 又 坐 回 到 卡车 驾驶 室 。 因 装 印 啤 酒 义 累 又 烦 的 司 
机 突然 露出 笑容 ,他 听 到 从 远 处 传 来 了 帝国 土 兵 的 歌声 。 他 们 正 从 打 设 场 回 
到 军营 里 去 。 这 是 汉诺威 军官 学 校 的 一 个 学 员 连 ,还 能 听 到 他 们 的 鞭子 踏 着 
石板 路 面 的 脚步 声 。 他 们 唱 着 军 歌 。 司 机 试图 启动 发 动机 ,可 总 也 不 成 。 

“约瑟夫 先生 ,我们 得 添 一 些 大 木头 块 儿 ! 在 炉膛 里 使 劲 搅动 一 下 ! ” 

汉 诬 威 军官 学 校 的 连队 从 占 利 赫 面包 店 那 边 走出 来 ， 贝 宾 大 伯 又 打开 
了 炉 盖 。 土 兵 们 开始 唱 起 纳粹 军 歌 ,从 卡车 旁边 经 过 。 贝 宾 大 伯 按 照 司机 的 
指令 ,用 钧 子 在 炉膛 里 使 劲 搅 动 一 番 。 

炉膛 里 又 冒 出 一 股 股 浓 烟 ， 并 在 汉诺威 军校 行进 着 的 士兵 头顶 上 蹄 出 
一 图 红云 ,在 空气 中 啦 的 一 声 炸 开 , 煤 烟 、 灰 竺 纷纷 落 到 跌倒 在 石板 地 上 的 
士兵 们 身上 。 他 们 连忙 逃跑 , 快 步 蹲 到 卡车 后 面 藏身 。 茫 茫 烟雾 中 响 着 军事 


号 令 ,市 民 们 在 街 上 逃跑 , 躲 进 住房 和 店铺 。 煤 烟 末 掉 下 的 时 候 , 连 长 搁 出 手 
枪 , 跳 上 驾驶 室 的 路 板 ,在 车 身 的 掩护 下 , 疏 向 躺 在 卡车 后 轮 劳 的 圭 兵 们 那 
边 。 后 来 ,士兵 们 下 决心 跳出 来 ,立即 转身 拿 枪 瞄 准 贝 宾 大 们 。 他 正 站 在 四 驱 
室 旁 边 ， 继 续 用 钩子 在 炉膛 里 搅动 ， 然 后 拿 起 一 个 大 袋子 ， 将 山 毛 梯 木 头 
块 几 倒 进 黑色 的 铁皮 炉膛 ， 之 后 盖 上 盖子 ， 拧 紧 螺 丝 ,又 大 声 喊 道 : 报告 长 
官 ! 准备 完毕 ! ”汉诺威 军校 的 连队 士兵 排 好 了 队 , 连 长 迈 开 步 , 帝 国 的 士兵 

们 从 野地 训练 中 回 军 营 去 了 。 他 们 唱 起 纳粹 军 歌 " 为 了 抗击 英 盏 ,我 们 前 进 ， 


贝 宾 大 伯 坐 到 卡车 上 ,对 着 从 躲藏 的 地 方 走出 来 的 市 民 喊 遭 : 
“ 奥 国士 兵 跟 往常 一 样 总 是 胜利 者 ! ” 


21 黄 乌 


踢 酒 厂 的 围墙 里 面 , 棺 树枝 与 枫 树 和 冠 交 相 辉 映 , 在 围墙 拐角 处 却 立 看 一 
棵 细 长 的 白杨 树 。 啤 酒 三 的 正中 央 是 一 座 果园 ,啤酒 三 后 面 一 直到 河 边 , 则 
是 有 着 酸 甜 品种 齐全 的 机 桃园 ,里 面 种 有 像 士兵 一 样 埋伏 着 的 六 百 棵 索 树 ， 
而 在 锋 桶 房 后 面 则 有 三 十 棵 甜 机 桃 树 ,最 大 的 一 棵 恰好 在 正中 央 。 办 公 室 前 
是 一 片 小 松林 ,每 棵 树 上 都 有 一 个 乌 客 ,每 棵 树 上 也 都 个 看 一 和 群岛 在 叹 叶 叫 
着 。 因 此 ,在 啤酒 厂 ,每 逢 天 气 晴 朗 ,果树 上 到 处 蹲 着 乌 儿 ,就 像 圣 逛 树 上 挂 
着 的 饰物 一 样 。 每 当 春 天 来 到 ,就 会 飞 来 数 百 只 毛 脚 燕 和 普通 的 燕子 ,而 到 
冬天 ， 又 会 从 挪威 飞 来 数 百 只 灰 答 和 从 玛 佐 里 湖 ” 飞 来 一 种 特殊 品种 的 山 
符 。 天 快 黑 时 ,更 有 大 群 雨 巷 在 乱 飞 和 人 尖 岂 ,等 到 它们 入 睡 之 后 ,就 会 有 独 头 
座 和 蝙蝠 悄悄 地 在 黑暗 中 飞舞 。 猫 头 鹰 飞 得 像 踏 着 脚尖 走路 那样 情 然 无 声 ， 
蝙 蝠 怒 膀 振动 的 声音 大 不 过 人 的 平静 呼吸 声 。 我 妈 1 一 见 蝙 蝙 就 天 上 和 窗户 , 因 
为 曾经 有 一 只 飞 到 我 妈 的 衣柜 里 。 有 一 次 ,她 换 衣 服 的 时 候 将 衬衫 连同 在 上 
面 睡觉 的 蝙蝠 一 起 穿 到 身上 。 蝙 蚁 突然 惊醒 , 想 要 飞 出 去 ,把 我 妈 吓 一 大 跳 。 
她 手脚 乱舞 ,大 声 惊 叫 。 悉 惧 堵 住 了 她 的 嘴 ,她 弄 不 清 什 么 东西 在 她 身上 抓 


(D 玛 估 里 湖 (Mazur) ,位 于 波兰 境内 。 


摄 ,什么 东西 在 她 的 衬衫 里 一 抬 一 拱 的 。 她 绝望 地 猛 击 一 拳 , 打 死 了 这 只 昨 
幅 ,也 弄 脏 了 衬衫 。 当 她 的 手 一 触 到 蝙蝠 时 ,不 禁 跌倒 在 地 ,直到 这 时 ,我 和 
我 爸 才 停止 大 笑 ,因为 我 们 原 以 为 我 妈 是 在 排练 一 出 什么 新 戏 ,在 我 们 面前 
表演 的 就 是 她 将 要 在 剧院 演出 的 …… 山 稚 、 巫 鸟 \、 廊 从 、 燕 稚 以 及 红 胸 锅 必 
飞 到 啤酒 厂 办 公 室 前 面 来 ， 并 在 松树 枝 上 睡觉 。 我 拿 着 手电 简 表 树 校 上 一 
照 , 只 见 被 我 惊醒 的 鸟 儿 蹲 满 了 树枝 。 它 们 一 动 也 不 动 ,我 都 可 以 伸手 抓 住 
它们 。 整 个 这 片 小 松林 简直 就 是 一 个 大 鸟 店 , 像 数 张 关 于 大 目 然 岛 炎 的 彩色 
画 页 。 在 松 枝 上 蹲 着 这 么 些 毫 无 自卫 能 力 的 乌 儿 ,而 树枝 也 因 乌 儿 的 负 何 而 
微微 晃动 。 黑 夜来 临 ,小 猫 头 雇 便 开 始 啼 叫 。 从 天 边 某 个 地 方 ,从 啤酒 厂 的 屋 
顶 以 及 檐 板 各 方 , 自 上 而 下 传 来 一 种 细弱 的 叫 声 。 有 时 ,这 些 夜 马 的 叫 声 传 
达 了 一 种 征兆 ,是 它们 在 啤酒 厂 烟 向上 和 过 道 通风 口传 出 来 的 小 夜曲 。 所 有 
啤酒 厂 的 人 一 听 到 从 四 面 八 方 传 来 的 这 一 误 啼 , 便 神 情 忧 伤 ,不 葵 会 想到 一 
个 人 的 后 事 ,因为 这 种 鸣叫 与 啤 吟 ,让 人 心 如 刀 割 地 难受 。 夜 巡 员 沃 尼 亚 特 
科 先 生 在 夏 夜 里 ,总 是 将 一 件 军用 大 衣 铺 在 草坪 上 车 提 树 下 的 磅 秤 劳 边 , 他 
仰 面 身 着 , 腿 边 总 是 趴 着 他 上 忠实 的 小 狗 特 里 切 克 。 夜 巡 员 将 两 手 交 文 杭 在 脑 
后 ,仰望 星空 。 他 就 这 么 静 静 躺 着 、 望 着 ,星星 掉 进 他 的 眼 里 ,天 空 融 像 一 柠 
挂 满 星 星 的 枝 高 叶 茂 的 大 树 。 沃 尼 亚 特 科 先 生 躺 在 那里 欣 贫 这 满 天 星 论 。 他 
喜欢 那 在 树林 间 飞 来 飞 去 的 猫 头 记 。 它 们 飞 得 那么 低 ,那么 悄然 无 声 。 这 些 
啤酒 厂 的 猫头鹰 可 说 是 让 你 看 得 见 而 听 不 见 。 我 倒是 听 到 了 它们 的 啊 动 ,可 
这 种 所 谓 的 听见 ,恰似 有 一 次 我 当 侍 祭 童 , 提 着 油灯 跟 教 长 去 给 一 个 人 做 临 
终 涂 油 的 情景 。 那 一 次 ,我 们 打 着 灯 算 到 死者 家 。 教 长 打开 和 窗户。 临终 痢 断 
了 气 , 死 掉 了 。 他 的 灵魂 从 窗口 飞 出 去 ,放出 的 声音 恰似 飞 动 的 猎头 座 。 每 着 
过 上 小 猎头 座 们 像 疯 了 的 小 狗 那 样 叫 的 夜晚 ， 夜 巡 员 便 在 发 酵 秆 由 下 面 
来 回 跑 动 ,然后 到 燕 者 车 间 和 冰 库 下 面 , 朝 上 对 着 小 猫 头 订 们 大 声 吼 叫 。 他 
喊 它们 , 骂 它 们 ,用 棍子 吓 距 它们 ,就 像 对 上 树 偷 樱桃 的 男孩 们 那样 。 夜 巡 员 
爱 生气 ,喜欢 大 声 哮 只 ,以 证 明 他 在 啤酒 三里 没 睡 大 觉 ,正在 守夜 。 每 着 这 样 
的 夜晚 ,我 们 便 坐 在 家 里 细 听 着 这 些小 猫头鹰 的 可 怕 背 歌 。 我 们 不 愿意 去 想 
的 事 , 夜 巡 员 偏 偏 提醒 着 我 们 ,用 红 笔 画 上 道道 。 他 请 求 ,甚至 强烈 地 要 求 所 
有 的 小 猫 涉 座 飞 离 这 里 ,停止 这 一 预兆 死亡 的 呈 叫 ,这 种 对 啤酒 三 和 它 的 职 


工 不 驻 的 招惹 叫唤 。 到 了 后 半夜 , 夜 巡 员 便 高 兴起 来 , 走 来 敲 窗 把 我 们 刷 醒 ， 
竭力 告诉 我 们 说 独 头 认 们 已 经 接受 了 劝告 ， 此 时 啤酒 厂 上 空 已 经 寂静 无 声 
和 安安 末末 ,说 他 目 己 将 去 仰天 峭 着 ,用 耳 朱 看 守 啤 酒 三 的 钱柜, 用 眼睛 通 
望 星 星 。 等 到 我 们 已 经 人 睡 ,窗户 上 又 啊 起 轻 轻 的 涡 击 声 ,我 们 以 为 大 概 是 
因为 刮 一 点 儿 风 , 平 末 和 树 枢 在 轻 轻 播 晃 , 轻 订 地 涡 打 着 房间 的 门窗 。 可 我 苑 
还 在 床上 坐 着 没 睡 。 他 听 到 好 像 有 人 在 敲 窗 ,还 看 到 一 只 干 瘦 的 手 。 随 后 ,让 
我 们 大 家 午 吓 一 跳 的 是 :窗外 出 现 了 一 张 魔鬼 般 的 脸 。 那 张 在 灯光 映照 下 的 
脸 ,人 巧 师 得 让 我 母亲 将 被 短 的 一 角 咬 在 嘴 里 。 可 他 吉 是 夜 巡 员 还 尼 亚 特 科 先 
生 。 他 挥动 着 手电 简 , 光 澡 把 他 的 腔 抛 撤 得 七 零 八 落 ,他 说 有 件 重 要 的 事情 

告诉 我 们 。 我 父亲 开 了 门 , 夜 巡 员 指 着 几 个 比 他 刚才 那 张 露 在 窗口 的 脸 更 
使 我 们 大 了 吃 一 惊 的 人 ,给 我 们 看 。 这 只 是 一 些 正在 走路 的 白 腿 ,或 者 说 只 是 
几 件 疆 孵 的 折 桂 杉 。 过 了 一 会 儿 ,我们 才 看 清 , 原 来 是 一 些 沦 着 白 衬 衣 裤 的 
根 酒 工人 。 他 们 一 个 个 睡 眼 慢 愉 ,头发 车 乱 ,但 他 们 都 示意 要 我 们 起 床 跟 他 
们 一 道 走 ,因为 他 们 不 想 成 为 被 夜 巡 员 叫 醒 的 惟一 的 一 群 人 。 这 个 夜晚 相当 
暖和 ,于 是 我 们 就 容 着 睡衣 和 拖鞋 走出 去 。 夜 巡 员 带 我 们 走向 牲口 圈 ,他 一 
边 走 一 边 回 头 用 手 示意 次 ,有 件 了 不 起 的 东西 正 等 着 我 们 ,说 这 既 不 像 去 年 
夜里 近 进 闭 坑 的 牛 ,也 不 是 被 捆绑 的 强盗 ,而 是 像 前 年 抓 到 的 .半夜 带 到 窗 
子 底下 我 爸 跟 前 的 恋人 。 我 从 来 没 见 过 夜 巡 员 如 同 今天 这 般 隆 重 和 充满 神 
秘 感 。 我 们 从 牲口 圈 那 儿 悄悄 地 朝 钴 桶 房 走 去 。 这 时 沃 尼 亚 特 科 先 生 又 转 过 
壬 米 , 挫 在 他 胸 前 背带 上 的 手电 简 为 他 照明 ,他 用 双手 示意 我 们 要 安静 ,再 
安静 , 像 指挥 一 个 引 乐 队 似 的 指挥 看 我 们 ,让 我 们 走 得 跟 球 起 来 一 样 轻 僵 。 
谷 巡 员 目 己 则 拨 开 和 牛 劳 的 大 叶子 走 进 齐 腰 高 的 灌木 从 中 ， 手 电 简 照 着 叶子 
下 方 一 片 错 暗 的 绿色 。 穿 者 长 衬 裤 的 酿酒 工人 们 有 些 犹 滞 , 但 夜 巡 员 的 手掌 
义 一 次 引 谤 我 们 继续 前 进 。 他 那 双 手 是 如 此 的 灵巧 具有 诱惑 力 ,仿佛 是 一 双 
条 林 女 妖 或 林 中 仙子 的 手 , 于 是 我 们 穿 过 了 短 桶 房 后 面 的 牛 萝 从 。 平 日 我 从 
不 到 这 里 来 ,因为 我 总 害怕 这 些 牛 劳 叶 会 制 破 我 的 膛 子 。 我 从 未 到 这 片 苯 麻 
处 和 有 许多 壮 蛤 蜡 的 潮湿 地 来 过 ， 可 现在 我 却 被 夜 巡 员 的 一 双手 引诱 到 这 
般 地 步 ,甚至 没有 感到 锋利 的 牛 萝 刮 伤 了 我 的 额头 。 现 在 , 沃 尼 亚 特 科 先 生 
天 挥手 电 简 , 领 着 我 们 走 到 中 间 那 棵 最 大 的 机 桃 树 下 ,周围 地 上 满 是 掉 下 来 


的 黄 里 透 红 的 亮晶晶 的 初 桃 。 夜 巡 员 用 手指 给 我 们 看 ,说 ,我 们 已 经 到 达 了 
目的 地 。 于 是 ,我 们 便 站 在 这 棵 叶子 成 密 的 大 树 底 下 ,互相 你 看 我 .我 看 你 ， 
眼睛 闪 亮 得 像 盛 开 的 樱桃 花瓣 。 沃 尼 亚 特 科 先 生 亮 起 了 手电 人 简 。 当 我 们 抬头 
往 上 一 看 时 ,大 家 不 禁 惊 言 得 挫 开 了 两 只 胎 膊 。 只 见 树 上 蹲 着 一 只 正在 睡觉 
的 大 黄 乌 , 跟 一 只 小 金鸡 一 样 大 ,可 比 黄 柄 马 又 要 大 一 点 儿 , 它 正 蹲 在 树枝 
土 睡觉 。 我 们 一 直 拾 头 望 着 上 面 ,都 觉得 这 只 鸟 像 一 荔 点 燃 的 灯 , 从 它 映 上 
放射 出 金色 光芒 。 我 转 过 身 来 看 看 那些 酿酒 工人 的 眼睛 。 他 们 一 直 那 么 摊 着 
两 只 有 骆 膊 ,有 验 上 浮现 着 那 黄色 羽毛 的 反光 ,我 发 现 那些 酿酒 工人 为 所 匈 到 的 
景象 而 变 得 漂亮 了 。 我 也 因为 看 到 这 只 黄 岛 ,觉得 尽管 夜 巡 员 为 它 而 叫 醒 这 
么 多 酿酒 工人 ,可 还 是 实在 值得 ,而 且 大 家 都 为 看 到 这 只 黄 鸟 而 感到 荣幸 。 
这 只 乌 仿 佛 来 自 遥 远 的 地 方 , 又 仿佛 从 一 个 什么 动物 园 里 逃 出 来 。 活 尼 亚 特 
科 先 生 跟 我 一 样 没 去 看 这 只 鸟 ， 而 只 是 看 着 这 只 鸟 给 人 们 留 下 什么 样 的 印 
象 ,以 及 人 们 见 到 它 的 那 股 高 兴 劲 儿 。 整 个 这 段 时 间 , 他 都 处 于 惊讶 状态 ,本 
来 他 对 自己 为 它 而 把 啤酒 三 工人 叫 醒 是 否 合适 没 把 握 ， 现 在 他 跟 我 一 样 看 
到 , 黄 鸟 正好 蹲 在 啤酒 厂 最 美的 一 棵 机 桃 树 的 心脏 里 , 它 的 珍贵 已 涂抹 在 我 
们 所 有 人 的 身上 。 

“这 是 一 只 童话 中 的 乌 。” 知 桶 师傅 轻声 说 。 

“ 当 弗 朗 西 斯 :约瑟夫 在 圣 体 节 那天 穿着 目 色 制服 ， 脖 子 上 中 着 一 只 小 
绵羊 出 来 散步 时 ,曾经 就 是 这 个 样子 。" 内 宾 大 伯 说 。 黄 鸟 醒 了 , 它 睁 开 艰 睛 ， 
朝 下 盯 着 人 们 的 眼睛 。 它 的 眼睛 像 能 在 袭 珀 弧 线 框 内 的 名 贯 宝 石 ,下 有 四 着 人 
们 的 眼睛 。 它 知道 ,人 们 的 眼睛 也 在 是 着 它 的 眼睛 。 当 它 看 够 了 , 当 我 以 为 自 
己 会 突然 错过 去 时 ,这 只 黄 鸟 却 叹 了 一 口气 , 深 深 地 叹 一 口气 , 慢 慢 地 合 上 
眼睛 , 慢 慢 地 入 睡 了 ,小 脑袋 存 拉 在 黄色 胸 肛 上 有 睡 了 。 

“ 焉 好 你 把 我 们 叫 醒 ,” 我 父亲 说 ,“ 我 还 从 来 没有 见 过 这 么 美丽 的 东 
由 。 

于 是 ,我们 大 家 从 哪里 来 又 踏 着 脚尖 回 哪里 去 了 。 到 了 牲口 机 附近 时 ， 
沃 尼 亚 特 科 先生 说 : 

“你 们 知道 这 只 黄 鸟 是 谁 吗 ? 是 屠宰 场 的 那 名 屠宰 工 瓦 西 切 克 ,也 就 是 
哈 米 吉 多 顿 的 灵魂 啊 ! 他 是 来 向 我 们 问好 并 告诉 我 们 : 最 后 的 战斗 在 燃烧 


阿 上 了 输 险 :…… ”» 

酿酒 工人 们 的 白色 长 衬 裤 ,已 沿 着 后 院 通 向 工人 答 舍 的 路 渐渐 过 去 , 钾 
桶 师 和 机 械 师 的 两 件 白 衬 衫 也 已 在 黑夜 中 朝 工 资 房 ? 飘 去 。 夜 巡 员 擦 去 汗 
珠 , 他 满面 水 光 , 仿 佛 他 是 刚 从 水 中 浮 出 来 的 。 我 还 在 哆 嗓 , 父 亲 将 手 伸 给 
我 ,安全 地 领 着 我 国 了 家。 可 我 睡 不 着 觉 , 屠 衬 场 这 名 工人 的 灵魂 让 我 不 能 
人 有 睡 。 天 亮 之 前 ,我 就 起 了 床 ,悄悄 穿 上 衣服 ,悄悄 地 打开 门 , 又 悄悄 地 走 到 
笨 桶 房 后 面 。 最 后 一 颗 星星 在 天 空 办 烁 。 我 抬头 一 看 那 栅 桃 树冠 ， 发 现 黄 
岛 已 经 不 在 上 面 ， 也 许 同 那 已 经 熄灭 的 最 后 一 颗 星 星 必 走 了 ， 从 些 ， 它 再 
也 没 在 啤酒 三 出现 过 。 就 像 屠 千 场 的 瓦 西 切 克 双生 ,再 也 没有 在 我 们 小 城 出 
现 过 。 
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市 政府 颁布 命令 ,让 所 有 的 卡车 都 上 前 线 ,父亲 没 想到 连 小 轿车 也 会 轮 
到 这 一 天 。 他 成 天 又 拆 又 装 403 型 斯 柯达 小 轿车 ,已 不 是 因为 想 要 找 出 它 运 
转正 常 的 秘密 ,而 是 想 要 它 的 轮胎 和 发 动机 能 获 过 成 争 。 我 柯 怪 我 父亲 为 什 
么 要 熔化 一 小 桶 猪 油 ,将 一 个 个 平日 用 来 装 果 酱 的 瓶子 摆 在 桌子 上 , 当 我 看 
到 我 爸 将 汽化 器 、 分 电 盟 和 汽 征 像 痢 见 了 的 梨子 和 樱桃 一 样 放 进 一 个 个 玻 
璃 瓶 时 ,我 不 禁 笑 了 。 然 后 ,他 次 了 一 些 猪 油 到 这 些 零件 上 ,又 将 它们 像 其 他 
痰 着 熟 果 子 的 狂 子 一 样 放 进 食品 凡 藏 衬里 。 这 个 晚上 ,他 四 嘱 我 在 贝 宾 大 但 
汐 进 城 去 找 漂 腕 姑 女 之 前 及 时 叫 住 他 。 我 看 见 大 伯 在 淋浴 。 他 每 天 部 淋浴 。 
我 看 到 过 他 的 身体 ,不 得 不 承认 贝 宾 大 伯 全 和 映 都 是 结实 的 肌肉 和 筋 腿 , 像 一 
名 耸 兰 亚 技 运动 员 努 尔 米 。 接 者 ,大 们 穿 上 长 裤 ,甚至 连 帆 子 也 戴 在 兆 小 湾 
的 头发 上 。 我 求 大 人 只 花 半 个 小 时 来 玫 我 父亲 ,不 是 安 狗 ,而 是 摆 放 轮胎 。 大 
们 笑 了 ,表示 乐意 。 天 快 黑 时 ,在 我 们 去 吃 晚 饭 之 前 ,父亲 便 将 我 们 市 到 停放 
着 403 型 斯 柯达 汽车 的 手 库 里 。 我 们 在 没 开 灯 的 情况 下 ,悄悄 将 轮胎 一 直 深 
到 上 面 铺 了 一 层 沙 于 和 人 入 石 类 石 的 酿酒 桔 间 平 屋顶 上 。 上 面 还 长 了 育 台 和 


QD 一 种 不 交房 租 ,而 用 工人 的 部 分 工资 米 做 租金 的 工人 住房 。 


长 生 草 。 当 我 们 到 了 平 屋顶 上 时 ,我 还 一 直 弄 不 明白 ,我 爸爸 究竟 想 把 这 些 
轮胎 搁 到 哪里 去 。 直 到 他 移 开 平 屋 项 上 一 个 已 经 废 掉 不 用 的 旧 烟 向 盖子 时 ， 
他 才 微笑 着 将 这 个 深井 指 给 我 们 看 。 大 伯 的 白色 海军 帽 在 黄昏 中 闪 着 光 , 我 
父亲 却 不 见 了 。 回来 时 ,他 肩 上 打 着 一 捆 粗 绳 , 像 攀岩 运动 员 似 的 。 我 本 想 用 
绳子 将 轮胎 捆 起 来 ,我 父亲 却 将 绳子 缠 在 大 伯 的 胸 背 上 。 

“我 们 先 得 考察 一 下 烟 办 底下 。” 父 亲 说 。 

他 取 下 大 伯 的 帽子 ,小 心地 放 在 发 黄 的 长 生 草 上 ,然后 ,将 大 伯 带 到 烟 
向 旁 , 用 手 示意 大 伯 该 干 的 事 儿 。 贝 宾 大 伯 于 是 沿 着 上 昌 的 蚂 虹 钉 下 到 烟 向 里 
面 。 父亲 搜 着 他 身上 的 绳子 ,一 点 儿 一 点 儿 往 下 放 。 那 强 子 突然 一 下 贿 紧 了 ， 
大 伯 则 其 挂 在 旧 烟 图 的 半途 中 。 父 亲 双 手 搜 着 粗 绳 ,轻声 对 我 说 ,让 我 打开 
手电 简 。 我 们 看 到 烟 略 正 中 央 缺 了 儿 颗 蚂 虐 钉 , 大 伯 只 能 悬挂 在 那里 。 他 千 
方 百 计 想 抓 住 什么 ,可 只 能 抓 到 一 点 儿 油 平平 的 黑 烟 末 。 父 亲 一 直 往 下 放 强 
子 , 直 到 大 伯 先 是 齐 膝 , 随 后 齐 腰 ,最 后 齐 胸 地 站 在 烟 图 底 的 粉末 里 。 

“ 约 申 柯 , 你 的 脚 踩 得 实 吗 ? “父亲 喊 道 , 尽 最 大 可 能 深 深 地 朝 烟 税 里 面 
弯 下 身子 。 

“这 里 净 是 些 不 错 的 烟 末 子 。” 大 伯 朝 上 面 喊 道 。 

父亲 高 兴 了 。“ 烟 末 是 最 好 的 防腐 材料 , 比 清油 和 猪 油 都 要 好 得 多 。” 他 
于 是 将 轮胎 乡 在 绳子 上 , 放 到 乌黑 的 烟 向 下 面 去 。 由 我 打 着 手电 简 ,大 伯 解 
下 轮胎 ,将 它 埋 在 烟 示 里。 就 这 样 ,四 个 轮胎 便 都 被 安全 地 保存 起 来 。 而 那 最 
后 一 个 备用 轮胎 却 是 掉 下 去 的 ,因为 绳子 在 烟 千 的 楼 角 边 磨 断 了 。 大 伯 倒 是 
及 时 闪 开 了 ,可 在 轮胎 掉 下 之 后 ,一 股 烟 末 的 喷泉 像 黑 色香 粉 被 强风 卷 成 的 
柱子 直 管 烟 向 上 方 , 随 后 融化 在 酿酒 车 间 的 屋顶 上 ,烟雾 滚滚 。 我 父亲 双手 
紧 紧 抓 住 烟 向 的 边沿 , 朝 下 大 声 喊 道 : 

“ 约 申 柯 ,你 出 了 什么 事 吗 ? ” 

可 是 从 底下 只 传 出 了 阵 阵 喷 吨 声 。 我 打开 手电 简 ,看 到 大 伯 在 打 喷 喧 ， 
而 他 的 下 巴 甚 至 整个 脸 部 都 淹没 在 烟 末 里 。 后 来 ,大 伯 靠 在 烟 向 壁 上 打 了 个 
阿 欠 ,突然 滑 下 消失 了 ,只 冒 出 了 几 个 泡 泡 。 我 父亲 吓 一 跳 ,立即 将 绳索 缠 在 
自己 身上 请 求 我 说 我 已 经 是 个 大 人 了 ,让 我 尽 最 大 努力 显示 出 自己 的 力量 。 
他 下 去 了 。 当 他 触 着 最 后 一 级 蚂蚁 钉 时 , 便 朝 上 喊话 说 : 


“现在 你 要 使 出 全 部 力气 ! 还 缺 五 级 蚂蚁 钉 ! ” 

我 天 后 仰 着 身子 ,又 开 两 腿 ,继续 往 下 放 绳 子 ,直到 绳子 已 经 松 开 。 我 用 
手电 人 简 一 照 , 只 见 我 爸 已 经 站 在 齐 胸 的 煤 烟 末 里 , 正 用 脚 在 烟 秽 底 寻 找 , 像 
寻找 淹 死 的 人 一 样 。 他 突然 变 得 有 些 高 兴 , 和 外 进 了 像 水 塘 里 冒 出 的 一 团团 旋 
转 上 升 的 水 汽 一 样 的 烟 末 里 ,等 他 销 出 来 时 , 烟 末 从 他 身上 徐徐 消 下 。 他 抓 
住 贝 宾 大 伯 的 腰带 ,用 绳子 绑 着 他 。 我 用 双手 乒 动 绳子 ,将 它 搜 过 烟 图 口 边 。 
我 突然 感到 绳子 松 了 ,原来 是 贝 宾 大 伯 已 经 站 在 蚂 暴 钉 上 快要 上 来 了 。 我 轻 
松 地 抓 住 了 他 。 当 他 的 头 已 经 露 在 烟 钢 口 时 ,因为 天 黑 ,我 看 到 他 黑 得 跟 西 
里 西亚 的 一 块 乌 煤 似 的 。 他 跳出 烟 向 口 ,立即 你 天 躺 下 , 望 着 天 上 的 星星 。 四 
周 开 满 了 黄色 的 长 生 草 花 , 大 们 中 里 不 断 喷 出 烟 末 。 随 后 ,我 又 放下 绳索 , 父 
亲 将 它 绑 在 自己 身上 。 我 将 他 一 直 搜 到 烟 秽 口 ,他 像 游 出 了 志 界 纪录 的 游泳 
比赛 者 一 样 , 抽 摘 地 抓 住 烟 四 口 边 ,脑袋 春 拉 在 手背 上 歇 了 一 会 儿 , 等 到 重 
新 恢复 点 儿 力 气 才 息 出 烟 图 口 ,随后 挨 着 贝 宣 大 们 仰天 躺 着 , 摊 开 手脚 , 望 
着 天 空 ,不 时 咳 出 些 烟 来。 正当 他 们 双双 英 在 长 生 草 上 时 ,我 便 卷 起 绳索 , 盖 
上 旧 烟 向 关 。 贝 宾 大 伯 转 一 下 时, 枕 着 手腕 侧 号 身 着 ,发 出 一 种 沙 唾 的 声音 。 

随即 ,他 用 他 那 己 黑 的 手 将 白色 海 车 幅 戴 到 头 上 , 笑 旺 上 联 地 从 窗户 口 跳 
到 了 酿酒 车 间 的 走廊 上 。 片 刻 之 后 ,他 的 折 幅 子 又 晃动 在 磅 秤 房 劳 菩提 树 下 的 
扎 色 小 道上 , 朝 着 啤酒 三 大 门 走 去 ,然后 消失 在 门 外 。 贝 宾 大 伯 是 去 看 望 他 
那些 在 约 菲 纳 和 阿 维 约 酒 家 的 美人 儿 们 的 ,看 看 她 们 在 干什么 ,为 什么 离 了 
他 就 活 不 了 。 

这 一 上 晚上 ,我 父亲 在 细心 收听 收音 机 里 的 新 闻 ,以 便 知 道 前 沿 阵 地 离 我 
们 这 几 有 多 远 ,什么 时 候 又 可 以 用 绳索 将 轮胎 从 旧 烟 秽 里 出 出 来 ,将 装 在 猿 
油 瓶 色 里 的 汽化 器 以 及 其 他 零件 取出 来 。 而 有 关 前 沿 阵 地 离 柏林 越 来 越 近 
的 最 佳 消 息 ， 我 们 可 以 从 弗 里 特 利 赫 这 名 穿着 奥 铭 贡 国 军队 制服 的 长 官 工 
程 师 身 上 看 出 来 。 他 已 经 是 第 二 年 在 啤酒 三 的 后 院 里 装配 车 床 ,好 让 他 的 汉 
堡 公司 能 继续 运转 下 去 。 当 战线 移 到 弗 拉 基 斯 拉夫 时 ,这 位 长 官 在 下 午 就 已 
侍 到 酿酒 车 间 后 面 , 那 后 院 的 乱 屋 榴 朝 下 倾斜 ,形成 一 个 晤 垂 体 , 这 位 长 官 
就 在 它 下 面 放 上 一 把 小 椅子 ,因为 那儿 总 也 淋 不 着 雨 。 可 是 ,前 线 要 是 从 厚 
拉 基 斯 拉夫 移 开 了 ， 斐 里 特 利 赫 先 生 就 开始 用 自己 砍 下 的 直 树 枝 搭 成 一 个 


亭子 。 要 是 前 线 挪 得 更 近 , 过 了 我 们 边境 ,这 位 奥 匈 帝国 的 长 官 便 坐 不 住 了 ， 
午饭 后 立即 回 到 后 院 ,用 木头 块 儿 做 成 棒子 ,用 柳条 编 成 果子 ,傍晚 就 坐 在 
那里 。 为 了 不 去 想 战 线 靠近 的 问题 , 便 用 校 条 编 了 一 个 大 的 校 形 吊 灯 ,一 个 
很 漂亮 的 吊灯 挂 在 那里 , 像 个 西瓜 或 者 南瓜 ,他 还 往 里 面 安 了 一 个 灯泡 。 介 
就 坐 在 这 个 编织 的 乌 棚 里 写字 。 微 风 吹 拂 者 这 座 小 凑 有 , 肌 灯 也 随 风 摆 动 ， 
他 则 坐 在 里 面 写字 。 我 父亲 在 去 啤酒 三 的 路 上 过 到 弗 里 特 利 赫 先 生 时 ,从 他 
的 眼 里 便 能 得 知 :还 不 能 让 他 看 到 从 旧 烟 因 里 取出 轮胎 来 。 有 一 天 ,这 位 长 
官 先 生 将 自己 的 行李 装 进 了 箱子 ,对 我 父亲 说 要 到 布拉格 的 司令 部 去 ,到 第 
二 天 也 没 回来 。 我 父亲 便 坐 不 住 了 ,他 生起 壁炉 ,将 狐 着 汽化 龙 .分 电 盘 和 其 
他 零件 的 瓶 负 摆 到 炉 台 上 ,又 用 万 用 钳 将 这 些 汽 车 零件 来 出 来 探 到 果子 上 ， 
自己 围 着 它们 走 来 走 去 ， 还 讨 下 腰 去 仔细 瞧 瞧 它们 ， 将 它们 拿 到 于 里 搞 一 
扩 。 他 那 高 兴 劲 儿 就 像 我 妈 在 室 猪 节 看 到 屠 罕 工 们 将 杆 肉 、 烤肉 、 猪 前 腿 肉 、 
后 腿 肉 以 及 里 状 肉 放 在 大 案板 上 一 样 。 酿 酒 工人 在 后 院 扯 下 机 囊 上 的 德 文 
商标 ,随即 拿 上 一 瓶 酒精 , 跑 到 盖 有 弗 里 特 利 区 长 家 的 孚 子 的 后 院 。 我 连 愤 
从 草坪 那 边 跑 过 米 ,看 着 这 坚 子 。 当 酿酒 工人 们 打开 那 怖 校 条 编织 的 门 ,只 
见 亭 子 中 间 有 匹 玩具 木马 ,一 匹 很 大 的 木马 ,可 以 坐 上 去 播 吕 看 玩 。 了 酿酒 工 
大 们 把 酒精 效 在 木马 上 并 点 你 了 它 。 烈 火 驴 能 , 烧 反 了 上 面 的 与 随 。 烧 啊 烽 
啊 ,火花 哈 啦 作 响 ,木马 自己 摇晃 开 来 , 越 摇 火 焰 越 蜗 , 嘿 哺 声 下 冲 云 表 。 火 
焰 越 蹄 越 高 , 连 校 条 编织 的 吊灯 也 开始 燃烧 起 来 。 所 有 枝条 像 灯 泡 中 的 条 丝 
在 吊灯 上 关内 发 兴 。 火 焰 在 吊灯 的 上 方 连 成 一 团 ,徐徐 上 升 。 当 币 灯 的 每 一 
根 树枝 都 在 燃烧 .火焰 升 到 最 高 点 时 , 便 突 然 脱 落 , 挥 到 正在 侈 俩 的 木 乌 上 ， 
马 腿 路 在 了 地 上 ,甚至 烧 得 伸 直 躺 在 地 上 。 木 马 的 两 只 事 璃 眼睛 也 因 鸡 名 而 
避 出 来 。 这 时 , 马 圾 也 在 燃烧 ,导出 一 股票 肉 味 儿 。 最 后 酿酒 工人 把 酒精 斌 到 
桌子 椅子 上 ,大 火 快 乐 的 呆 哟 声 建 造 出 发 一 个 字 子 , 代 蔡 核 条 状 军 的 是 遇 布 
于 树 校 术 棍 儿 上 的 蓝 色 和 红色 火 盏 。 当 一 切 景物 在 这 告 瞳 的 傍晚 显得 如 此 
亮 符 时 , 那 学 子 突 然 篮 强 迭 扎 一 下 , 跟 那 木马 一 样 ,片刻 后 倒塌 在 地 。 当 那些 
编织 成 的 墙壁 也 都 塌 掉 时 ,火焰 就 烧 得 更 旺 了 ,可 这 部 只 是 结束 的 开始 , 因 
为 一 切 午 已 倒塌 ,已 经 无 形状 可 言 。 到 最 后 ,地面 上 只 是 一 雁 冒 烟 的 桔 术 , 像 
春天 烧 掉 的 草 一 样 。 短 桶 匠 们 提 来 一 桶 桶 水 ,次 灭 残 火 , 便 又 基 春 高 高 的 新 


烟 畴 那 边 走 去 。 年 轻 的 酿酒 工人 展开 底子 一 角 , 候 到 烟 向 的 蚂 暴 钉 上 。 当 他 
一 步 一 步 往 上 息 时 , 挫 在 他 身后 腰带 上 的 旗子 迎风 杜 扬 ,有 时 飘 到 他 紧 抓 着 
烟 团 的 手 的 前 面 。 他 几乎 是 跑 着 往 上 息 。 看 得 见 他 的 手 和 脚 搜 着 他 的 身子 ， 
力 至 他 于 面 迎 风 招 展 的 旗子 往 烟 加 上 步 步 升 高 。 本 酒 工 和 籍 桶 师 健 们 都 仲 
者 头 ,一 个 个 表情 严肃 。 那 位 年 轻 的 酿酒 工 现在 已 经 坐 到 烟 秽 口 的 边 上 , 抓 
着 避雷 针 明 一 口气 ,然后 将 旗子 挫 在 避雷 针 上 ,旗帜 高 高 地 飘扬 起 来 。 年 轻 
的 酿酒 工 这 时 在 往 下 息 。 族 帜 在 他 腿 边 奔 拉 了 片刻 ,可 又 立即 快乐 地 于 扬 起 
来 。 这 时 ,后 院 那 树枝 亭子 的 残 通 仍 在 内 烁 ,火花 照 亮 着 木马 的 头 , 蓝 色 火 焰 
淮 皇 的 湿 藉 气味 , 穿 过 春天 的 啤酒 厂 和 花园 。 逢 桶 师傅 抬头 望 着 烟 内 上 的 族 
巾 说 道 : 

“战争 结束 了 ,如今 啤 酒 三 的 主人 又 将 是 我 们 了 ! ” 

他 已 走 进 短 色 之 中 ， 走 进 暗黑 的 院子 里 。 酿 酒 工人 们 也 已 回 到 工人 宿 
舍 。 我 父亲 打 来 一 捆 强 索 , 对 我 说 ;: 

走 ! 我 们 去 把 轮胎 取出 来 ! ” 

“好 ! 和 爸爸! 我 说 。 


23 教 父 


泽 莱 尼 大 权 住 在 紧 靠 河 边 的 地 方 。 他 的 房子 像 一 所 猎人 屋 , 房 子 正面 
甚至 还 安 有 鹿角 ,院子 里 有 一 个 大 板 棚 , 板 棚 后 面 是 一 个 种 满 花卉 和 蔬菜 
的 园子 ,用 管 秃 与 河 边 小 道 相隔 。 大叔 的 脾气 很 古怪 。 他 一 般 来 说 倒 也 相当 
温和 与 亲切 ,可 就 是 爱 突然 大 发 牌 气 ,并 且 总 是 以 坏 结果 收场 。 他 之 所 以 成 
为 我 的 教父 ,是 有 原因 的 :我 父亲 曾 求 泽 莱 尼 大 叔 帮 他 扶 过 三 次 锁 紧 螺母 
的 活 儿 ,使 得 他 每 次 都 在 星期 天 中 午 才 回 家 。 泽 莱 尼 大 叔 因 这 安装 活 儿 而 
得 了 独 发 症 ,乃至 要 拿 起 一 把 宽 刃 佐 子 将 一 个 柜子 砍 个 稀 巴 烂 之 后 才 觉 得 
舒服 些 。 他 跟 我 答 安 装 过 三 次 便 砍 坏 了 三 个 柜子 。 当 我 该 去 行 坚信 礼 ?时 ， 
泽 莱 尼 大 权 对 我 说 要 给 我 买 一 块 手表 , 当 我 的 教父 ,但 条 件 是 我 父亲 从 此 
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不 再 找 他 说 话 , 从 此 在 星期 六 不 再 邀 他 去 扶 一 小 时 锁 紧 螺 母 的 活 儿 。 就 这 
样 ,他 成 了 我 的 教父 。 他 的 太太 娜 妮 便 成 了 我 的 教母 。 可 我 知道 ,我 爸 之 所 
以 不 喜欢 我 的 教父 ,是 因为 他 自己 只 需 用 一 把 佐 子 和 小 锤子 就 能 给 他 的 儿 
户 星座 牌 摩 托 车 来 一 次 总 检修 ,而 我 教父 也 不 相 上 下 ,他 靠 一 把 宽 丸 斧子 
就 能 将 大 小 木头 砍 出 一 座 史 瓦 尔 查 德 式 9 的 挂钟 来 。 我 喜欢 教母 娜 妮 ,因为 
她 的 样子 正如 我 对 我 母亲 所 期 待 的 那样 。 每 当 我 从 学 校 回来 ,我 总 要 在 他 
们 家 的 篇 估 前 停 下 脚步 ,看 看 板 棚 前 的 院子 或 者 花园 。 天 气 好 的 时 候 ,教父 
坐 在 板 棚 前 面 ,木工 架 上 已 经 用 三 个 蝎 晓 钉 固定 好 了 木头 ,他 手 里 握 着 一- 
满 把 小 木头 块 儿 ,用 宽 刃 斧子 在 砍 肖 它们。 我 站 在 篇 多 劳 ,看 了 一 会 儿 宽 丸 
竹子 的 挥动 。 突 然 ,他 一 斧子 劈 和 看 了 , 便 转 过 脸 来 责备 地 酌 我 一 眼 ,意思 是 
不 该 看 着 他 。 我 抓 着 入 笛 的 板 条 站 在 那里 ,教父 拿 着 佐 子 ,一 直 盯 到 我 继续 
往 前 走 ,离开 他 那里 为 止 。 离 开 那 儿 几 步 远 之 后 ,我 又 透 过 管 笛 维 儿 观察 起 
我 的 教母 娜 妮 来 。 若 是 天 气 好 ,她 就 便 一 直 在 园子 里 控 土 ,使 劲 弯 着 腰 翻 
地 。 春 夏 来 临 , 她 又 没完 没 了 地 给 蔬菜 和 花 团 松 土 。 有 时 我 根本 看 不 到 她 ， 
只 听 到 她 的 声音 ,根据 她 的 粗布 围 衬 颜 色 猜 出 她 在 那儿 干 活 儿 。 她 常 整个 
地 外 进 黑 醋 栗 果 的 刺 从 中 ,用 一 把 小 勤 头 勤 去 灌木 刺 丛 ,一步 一 步 往 后 退 
着 走 ,有 时 站 起 来 直 直 腰 。 我 看 到 ,她 的 双手 大 得 跟 啤 酒 厂 赶 大 车 的 人 一 
样 ,指头 总 也 并 不 拢 ,手掌 肿 得 已 不 像 手掌 而 像 两 个 带 馅 儿 的 大 甜 面包 。 孝 
父 泽 莱 尼 爱 抽烟 ,实际 上 没 在 抽烟 ,而 总 是 在 点 燃 着 雪茄 。 我 不 管 什么 时 候 
站 在 篇 钨 旁 ,都 看 见 他 在 口袋 里 找 火柴 。 等 他 点 燃 了 雪 前 ,他 又 接着 干 他 的 
活 儿 。 我 从 没 猜 出 来 过 ,我 教父 用 这 宽 刃 参 子 在 砍 什么 。 在 敞开 的 板 棚 门板 
的 两 颗 杀 子 之 间 , 挂 了 大 概 十 来 把 大 小 不 一 的 斧子 。 教 多 有 时 拿 起 那 把 最 
大 的 , 另 一 只 手 拿 着 一 小 块 木头 砍 来 砍 去 ,我 从 来 也 没 猜 到 这 有 什么 意思 ， 
这 是 干吗 用 的 。 有 时 ,他 拿 着 一 块 厚 木 板 , 可 却 又 用 他 那 把 最 小 的 佐 子 去 前 
砍 。 我 每 次 都 以 为 他 在 做 史 瓦 尔 查 德 挂钟 。 这 种 挂钟 鸣 响 时 ,会 从 里 面 飞 出 
一 只 杜 静 来 。 有 一 回 ,教父 翻 遍 所 有 的 口袋 找 火柴 , 想 重新 点 燃 他 的 雪茄 ， 
没 找到 火柴 时 ,他 便 对 着 园子 喊 道 : 


QD 史 瓦 尔 查 德 (Shvarcvald) ,为 德国 一 小 镇 ,以 出 产 挂钟 而 出 名 。 


“ 娜 妮 卡 "” ,给 我 火柴 ,好 吗 ? ” 

可 是 教母 没 听 见 ,因为 她 正在 园子 的 另 一 端 用 盘 子 筛 土 。 教 父 吼 了 
起 来 : 

“ 娜 妮 卡 ,他 妈 的 ! 火柴 在 哪儿 ? ” 

教母 琉 下 铲子 就 中 ,围裙 被 醋 栗 果 挂 了 一 下 ,她 还 是 在 跑 ,一 直 跑 到 农 
舍 里 ,可 教父 已 经 在 大 声 怒 吼 : 

“与 姨 子 ,火柴 在 哪儿 ?” 

教母 用 她 的 脏 手 扒 拉 着 窗帘 ,她 拿 着 一 盒 火 柴 ,可 又 不 想 卉 用 窗帘 ,于 
是 改 用 胜 膊 肘 去 执 拉 。 教 父 已 在 大 发 雷霆 : 

“ 生 姨 子 ,我 宣 了 你 ! 像 赛 一 根 钉子 一 样 把 你 塞 进 地 里 ! ” 

他 站 起 来 ,对 着 天 空 大 喊 大 叫 。 他 紧 担 拳头 , 碧 头 也 肿 了 。 教 母 拿 着 火柴 
跑 进 来 , 当 她 一 看 到 这 情景 ,就 立即 跑 进 板 棚 搬 出 一 个 柜子 ,这 么 一 个 小 破 
柜子 , 摆 到 教父 面前 ,还 给 他 一 把 答 子 。 教 父 使 出 全 部 力气 将 柜子 推倒 ,用 一 

只 手打 掉 它 的 后 壁 , 然 后 又 从 侧面 将 这 柜子 打 翻 在 地 ,使 它 整个 地 散 了 架 。 
眼下 他 这 里 那里 一 顿 乱 辟 , 那 柜 子 已 没有 一 块 整 辟 ,即使 这 样 ,我 教父 也 不 
解 气 ,他 又 将 小 门 和 小 木 块 砍 成 碎片 。 当 他 累 得 倒 在 一 张 旧 沙发 上 义 开 膝盖 
歇 气 时 ,教母 便 将 这 些 碎 木 块 儿 捡 起 来 , 狗 在 围裙 中 拿 去 放 到 木柴 箱 里 准 符 
生火 用 。 教 母 每 个 月 都 推荐 一 辆 空 车 到 旧 货 店 去 买 一 个 便宜 的 、 最 便宜 的 柜 
子 , 拉 回 到 这 河 边 小 屋 的 板 棚 里 。 教 父 总 是 有 些 不 好 意思 ,教母 拉 回 柜子 时 
不 得 不 将 它 遮 住 ,就 像 她 每 次 杀 了 和 忽 也 总 要 用 围裙 盖 上 才 拿 出 院子 去 一 样 ， 
因为 我 教父 虽然 爱 吃 殷 肉 ,但 又 见不得 被 杀 的 鹅 。 我 常常 与 教父 家 的 事故 沾 
点 儿 边 :每 当 我 一 个 月 一 次 看 望 他 们 家 的 花园 和 院子 时 ,总 会 成 为 教父 随后 
为 之 感到 不 好 意思 的 一 件 什 么 事情 的 见证 人 。 他 大 概 也 因此 而 不 愿意 跟 任 
何人 交 朋 友 ,也 正 因 如 此 ,在 我 爸爸 答应 从 此 不 跟 他 讲话 的 条 件 下 ,成 了 我 
的 教父 。 当 我 们 过 完 假 期 又 开始 到 学 校 报到 时 ,上 午 回 家 ,天 气 很 热 ,我 想 去 
河 里 游泳 ,就 将 衣服 搭 在 他 家 箭 筷 的 板 条 上 。 我 看 见 教 母 在 洗 一 张大 窗帘 ， 
跟 旅 馆 的 窗帘 那么 大 。 这 时 ,她 在 园子 里 钉 了 两 颗 钉 子 , 挫 上 一 根 绳子 , 像 拱 
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被 子 一 样 将 窗帘 防 在 绳子 上 。 我 看 到 整个 这 块 窗帘 是 用 钩针 钩 出 来 的 ,由 代 
表 十 二 个 月 份 的 图 案 组 成 ,每 个 月 份 里 钩 了 一 组 天 使 ,他 们 在 冬天 滑雪 , 夏 
天 提 蝴 蝶 , 秋 天 榨 葡 萄 酒 。 每 个 月 份 里 都 有 用 钧 线 连 起 来 的 布 贴 天 使 .风景 、 
小 动物 .蝴蝶 和 鸟 类 。 我 一 直 盯 着 看 ,竟然 忘 了 去 河 里 游泳 。 我 从 未 见 到 过 这 
么 漂亮 的 窗帘 。 我 看 着 教母 ,发 现 她 的 胖 用 膊 晒 得 跟 搬 运 工 一 样 黑 。 我 看 到 
她 自己 也 整个 地 沉 醇 在 这 窗帘 中 ， 对 她 自己 钧 出 来 的 杰作 总 也 看 不 够 。 我 
想 ,等 她 将 这 窗帘 再 挂 上 窗户 时 ,肯定 她 每 天 都 会 盯 着 看 。 我 本 想 走 到 教母 
那里 去 ,可 我 知道 ,不 能 去 ,要 是 我 去 了 ,可 能 又 要 落得 教父 砍 碎 一 个 柜子 ， 
因为 他 见 了 我 跟 见 了 我 爸 一 样 心烦 。 随 后 ,教母 消失 不 见 ,教父 突然 出 现 了 ， 
他 手持 斧子 ,在 花园 里 找 个 什么 东西 。 我 看 到 ,花园 的 那 一 头 堆 着 一 些 木头 
和 红木 板子 ,肯定 是 些 李 木 和 梨木 。 教 父 搜 出 几 块 这 样 的 板子 ,但 哪 一 块 都 
不 中 他 的 意 ,直到 找 见 最 后 那 段 六 木头 为 止 。 他 拿 起 它 匆 匆忙 忙 走 过 花 园 ， 
他 几乎 是 在 跑 , 精 神 非 常 集中 地 叮 轧 些 什 么 。 雪 莉 灭 了 。 当 教父 开始 奔跑 时 ， 
他 的 裤子 被 挫 绳 晾 窗帘 的 钉子 出 了 一 个 小 洞 。 他 轻声 喊 着 : 

“ 娜 妮 卡 ,你 在 哪里 ? ” 

他 细 上 听 一 会 儿 , 可 院子 里 、 板 棚 里 都 鸦 省 无 声 ,因为 教母 正 跪 在 河 边 小 
船上 洗衣 服 。 我 看 看 花园 ,又 看 看 小 船 , 真 不 知道 该 怎么 办 好 。 

“ 娜 妮 卡 ,内 寻 子 ,你 在 哪里 ? ” 

只 见 教父 在 大 声 喊叫 , 踢 着 腿 ,还 听 得 见 碰 撞 声 ,教父 的 整 条 裤 腿 都 被 
撕 破 了 。 我 连忙 奔 向 小 船 那 边 , 喊 道 : 

“ 娜 妮 教 母 , 快 回 家 ! ” 

教母 站 起 身 , 全 身 湿 沪 渡 的 ,两 手 发 柴 。 她 跨 过 合子 , 倾 着 身子 飞速 跑 上 
小 路 ,上 了 三 级 台阶 来 到 花园 里 。 她 拼命 地 跑 啊 ,可 是 已 经 迟 了 。 教父 正在 将 
窗帘 乱 扯 乱 扔 一 气 , 还 括 扯 着 他 那 别 破 了 的 裤子 , 躁 着 脚 大 吃 着 :“ 我 要 像 钉 
钉子 一 样 把 你 手 进 地 里 1 ” 

教母 立即 跑 进 板 顶 ,搬出 一 个 柜子 ,可 是 教父 这 时 却 拿 起 他 那 条 出 破 的 
长 裤 , 将 它 一 据 两 半 。 如 今 他 身上 只 穿 了 条 长 内 裤 , 手 里 拿 着 据 成 两 半 的 裤 
子 奔跑 着 ,还 边 跑 边 将 这 两 条 裤 腿 扎 成 一 团 ,打开 洗衣 间 的 门 ,将 裤 腿 塞 进 
了 正在 燃烧 着 的 煤 火 里 。 


“好 吧 , 臭 寻 子 ,把 钱 也 放 到 炉子 里 一 起 烧 了 算 啦 ! 

教母 连忙 取出 裤子 ， 用 水 浇 到 上 面 ， 从 冒 烟 的 裤 兜 里 掉 出 一 些 钢 钢 儿 
来 ,教母 甚至 从 后 裤 忽 里 掏 出 一 个 钱包 。 然后 ,她 才 将 柜子 放 到 教父 面前 。 教 
父 徒 手 从 侧面 将 它 推倒 ， 柜 子 整 个 地 散 了 架 ， 教 父 自 己 也 同 它 一 道 摔 倒 在 
地 。 他 立即 候 起 来 ,将 柜子 的 板子 一 块 块 搜 出 来 , 扔 得 满 处 都 是 。 最 后 ,教母 
给 他 一 把 答 子 ,于 是 他 像 每 次 一 样 ,将 柜 门 . 柜 壁 臂 成 碎 块 儿 当 柴 烧 。 柜 子 或 
坏 得 越 厉 害 ,教父 就 越 解 气 。 他 的 脸 部 肌肉 开始 放松 , 冲 到 头 上 的 血 也 渐渐 
平静 地 流 回 原 处 。 我 手 扶 着 篇 钨 站 在 那里 ,看 着 我 教父 和 他 那儿 所 发 生 的 一 
切 。 教母 搜 出 那 把 旧 沙 发 ,她 丈夫 精 疲 力 尽 地 坐 到 上 面 , 翻 了 个 刁 。 他 熟悉 这 
一 切 程序 ,分 毫 不 差 : 摊 开 手 , 摊 开 双 膝 ,仰望 天 空 。 教 母 儿 了 满 满 一 围 铺 的 
碎 木 片上 板 棚 去 了 。 教 父 对 看 天 空 识 : 

“我 们 斯 拉夫 人 的 感情 太 好 冲动 了 。 

我 倒 希望 我 的 父亲 也 能 这 样 冲动 ,每 次 对 着 我 们 马上 一 名 上 只 女 于 全 

圣诞 节 前 ,下 起 了 两 雪 。 当 我 埋 着 头 从 学 校 往 回 家 路 上 奔 时 ,从 铁路 桥 
那 边 刊 来 刺骨 的 寒 风 ,可 我 仍旧 忍 不 住 在 篇 和 钨 劳 停 下 脚步 。 只 见 教母 在 业 园 
子 里 抛 撒 牛 羡 肥料 ,用 铁 铬 将 类 堆 执 拉 开 , 拌 搂 松 ,再 往 前 走 。 在 她 身后 是 黄 
色 和 褐色 的 肥料 ,在 她 前 面 是 新 落下 的 雪 。 教 父 站 在 一 块 大 木 墩子 劳 边 ,用 
他 那 把 最 大 的 竹子 往 轮 子 上 了 砍 出 一 个 个 齿 来 。 我 已 经 走 到 离 他 最 近 的 一 根 
管 秃 木 条 那儿 ,我 踏 着 脚尖 走路 ,然后 伸 长 膛 子 ,好 让 目 己 能 看 清楚 教父 于 
的 活 儿 ,看 他 怎样 在 砍 削 一 个 著 提 木 的 小 轮子 。 我 瑟 不 住 喊 了 一 声 : 
“教父 ,我 敢 打赌 ,我 能 猜 出 来 你 在 干什么 。 你 准 是 想 造 一座 史 拟 尔 焉 
德 钟 。 
我 本 不 该 说 的 ,因为 教父 太 过 于 聚精会神 ,突然 被 我 吓 了 一 跳 。 现 在 我 
才 看 到 ,教父 除了 跟 他 自己 之 外 ,的 确 没 法 跟 任 何人 交 朋 友 。 因 为 我 的 突然 
打扰 ,他 一 分 心 便 割 断 了 一 个 手指 头 。 那 手指 头 掉 到 地 上 , 蹲 在 锯 木 头 的 架 
子 上 的 老 猫 跳 下 来 ,将 手指 涉 町 到 板 棚 去 。 教 父 望 看 那 根 断 了 半 稚 的 于 指 ， 
然后 又 看 看 我 , 眼 里 直 崩 凶 光 。 还 没 等 我 缓 过 神 来 ,他 苋 然 哈哈 大 实 了 。 

我 大 声 喊 看 : 

教母, 快 ! 快 把 柜子 搬 来 呀 ! 


可 是 ,教父 一 边 得 意 地 笑 着 ,一 边 将 整 只 手 放 到 木 墩子 上 。 我 知道 ,他 不 
是 为 自己 ,而 是 为 他 传 遍 全 城 的 名 声 才 这 样 做 的 。 他 一 作 子 砍 下 了 手腕 以 上 
的 整个 一 只 左手 ,还 有 足够 的 力量 抓 起 这 只 被 砍 下 来 的 断 了 指头 的 手 ,使劲 
一 扔 ,将 它 抛 到 大 雪 纷 飞 的 天 空中 。 这 只 断 手 从 我 头顶 上 空 飞 过 ,我 丛 低 下 
头 。 它 飞 得 很 慢 ,仿佛 在 十 二 月 的 天 空 画 着 字 。 我 转 过 脸 去 不 敢 看 ,直到 那 只 
手 咕 嘟 一 声 掉 进 混浊 灰暗 的 河 里 为 止 。 

教母 飞 跑 着 搬 来 柜子 ， 可 是 教父 得 意 扬 扬 地 展示 了 他 和 那 蕉 还 在 消 血 的 
残 肢 。 教 母 想 将 竹子 给 他 ,可 教父 已 经 不 想 要 了 ,已 经 用 不 着 它 了 。 我 还 一 直 
扶 着 篇 钨 板 条 , 头 挨 着 它 , 闭 着 眼睛 ,我 捧 着 篇 匈 死 不 撒手 ,生怕 自己 也 会 像 
教父 的 手 一 样 掉 进 益 水 河 里 。 

后 来 ,教父 在 医院 里 住 了 很 长 一 段 时 间 。 我 已 经 害怕 沿 着 河 边 走 路 和 扶 
着 篇 多 去 看 我 的 教父 和 娜 妮 教 母 在 二 什么 了 。 春 天 来 临 , 战 争 接近 尾声 , 德 
军 撤 走 了 。 我 父亲 整 夜 趴 在 收音 机 旁听 新 闻 。 后 来 ,一 个 消息 传 到 啤酒 厂 ,说 
俄国 人 正 从 博 列 斯 拉夫 7? 开 来 。 我 父亲 有 息 到 冰 库 上 面 的 平 屋 项 上 ,我 还 得 中 
着 去 帮 他 找 出 那 两 瓶 埋 在 炉 酒 里 的 威士忌 。 可 我 父亲 已 经 忘记 他 在 战争 初 
期 将 这 两 瓶 酒 埋 在 哪 块 地 方 了 。 他 蕊 了 在 方 和 染 上 做 个 记号 ,于 是 我 们 只 好 将 
装 了 一 千 二 百 辆 大 后 冰 块 的 冰 库 上 方 平 顶 地 面 ,整个 儿 地 挖掘 一 过 ,还 是 没 
找 着 。 我 爸爸 已 经 感到 绝望 ,他 气愤 地 将 铁 铬 往 炉 漆 上 一 扔 , 没 想到 竟 撞 出 
了 轻 弱 的 只 哟 声 和 玻璃 的 咀 踊 声 。 我 们 将 这 块 儿 的 炉渣 一 控 掉 ,就 看 到 一 只 
破碎 的 威士忌 酒 瓶 ,炉渣 已 经 吸 哆 了 它 最 后 一 滴 香 醇 , 可 在 旁边 的 一 只 浇 子 
却 完好 无 损 。 我 耸立 即 抓 起 它 , 第 二 天 ,我 们 便 去 欢迎 苏联 军队 了 。 当 第 一 批 
灰尘 壳 体 、 堆 满 鲜 花 的 坦克 出 现在 阳光 下 时 ,小 城 的 人 们 纷纷 跳 上 去 ,用 提 
早 盛 开 了 的 蓝 色 丁香 装饰 着 它们 。 我 爸 爽 了 我 一 眼 ,微微 一 笑 , 拧 开 了 威 士 
尽 的 瓶 塞 , 跑 去 对 着 坦克 鞠 了 一 躬 。 他 伸 出 手 , 踏 着 脚尖 。 苏 联 坦 克 兵 则 使 劲 
弯 下 腰 来 ,差点 儿 从 坦克 上 掉 下 来 ,但 总 算 拿 到 了 那 瓶 威士忌 。 他 抬 起 胸 膊 
举 起 这 泄 酒 , 送 到 嘴 边 …… 他 猛 喝 一 阵 ,我 爸 微 笑 地 看 着 他 ,可 那 士 兵 突然 
脸色 变 得 苍 日 , 手 里 拿 着 威 士 吕 酒 , 那 瓶 在 整个 二 次 大 战 期 间 被 我 父亲 收藏 
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着 的 酒 ， 那 瓶 只 有 开 着 第 一 辆 坦克 进入 我 们 这 座 小 城 的 人 才能 得 到 的 正宗 
威 士 鼠 酒 ,他 却 冷笑 一 声 ,将 满口 名 贵 的 佳 醇 显 的 一 声 叶 出 来 , 挥 起 手臂 将 
酒 瓶 摔 在 屋 墙 上 ,将 它 砸 得 粉碎 。 那 士兵 还 探 出 身子 ,他 的 手 . 咯 膊 .眼睛 乃 
至 整个 身子 都 在 威胁 着 我 那 吓 得 一 步 步 退 到 墙 边 的 父亲 。 那 墙壁 还 在 自 上 
往 下 地 消 着 威士忌 酒 。 我 父亲 转 过 身 来 ,用 手指 抹 了 抹 往 下 消 着 的 液体 , 放 
到 嘴 里 酥 -一 下 ， 认 定 这 的 确 是 正宗 的 威士忌 酒 。 可 是 坦克 已 经 继续 朝 前 开 
去 。 那 士兵 如 今 正 在 喝 着 啤酒 厂 籍 桶 匠 们 给 他 的 一 瓶 普通 郎 姆 酒 。 他 喝 得 相 
当 多 , 边 喝 边 点 头 , 还 将 瓶子 递 给 坐 在 坦克 上 的 市 民 们 ,一 直 欢 呼 着 胜利 其 
广场 驶 去 。 第 二 天 ,从 我 教母 那儿 传 来 一 个 消息 ,我 教父 去 世 了 。 当 红军 一 直 
开 到 河 边 ， 我 教父 立即 为 他 们 打开 花园 的 门 ， 邀 请 他 们 所 有 的 人 进 到 院子 
里 ,给 想 要 睡觉 的 人 提供 床铺 。 当 士兵 们 已 经 人 睡 ,教父 折 了 几 枝 蓝 白 丁香 。 
教母 则 在 院子 里 帮 他 给 一 条 衬 了 的 牛 剥 皮 。 教 父 想 将 丁香 放 进 花瓶 里 , 摆 到 
桌 上 ,以 表示 欢迎 在 他 家 驻扎 的 红军 的 到 来 。 教 父 还 高 兴 地 想 着 等 他 们 醒 来 
一 见 到 鲜花 该 会 有 多 惊喜 。 于 是 ,他 便 去 找 花 瓶 , 可 花瓶 在 厨房 里 。 厨 房 的 餐 
具 柜 断 了 一 条 腿 ,我 教母 便 将 花瓶 当 柜子 腿 暂 时 塞 在 下 面 垫 着 。 教 父 先是 大 
声 喷 只 : 

* 娜 妮 卡 ,你 在 哪儿 ,我 的 小 铝 子 ? ” 

可 是 教母 正 端 着 双 耳 大 木 桶 ,屠夫 正 掏 着 牛 肝 往 桶 里 放 。 

“ 娜 妮 卡 ,他 妈 的 ! 自 姨 子 , 你 在 哪里 呀 ?” 

教父 在 大 吃 ,教母 仍 在 端 着 木 桶 ,因为 屠夫 正 往 桶 里 扔 牛 肾 。 

“你 等 着 瞧 吧 ! 你 这 臭 娘 儿 们 ,看 我 怎么 收拾 你 !“ 

教父 怒吼 着 ,放下 折断 的 丁香 枝 , 想 用 一 只 手 去 取出 那 只 大 花瓶 , 取 不 
动 时 就 靠 穿着 皮鞋 的 脚 来 帮忙 。 花 瓶 倒是 取出 来 了 ,可 整个 玻璃 餐具 柜 却 倒 
在 教父 身上 ,大 小 餐 碟 杯 子 以 及 所 有 瓷器 器 咀 一 股 脑 儿 将 教父 进 上 。 他 好 不 
容易 将 这 一 切 抖 搂 掉 ， 可 等 他 一 站 起 身 来 ， 又 将 所 有 还 没 砸 碎 的 器 严 踩 碎 
了 ,然后 才 拿 起 那个 大 花瓶 ,将 蓝 白 两 色 的 丁香 枝 插 进 里 面 , 放 到 苏联 土 兵 
睡觉 的 那 间 房 里 的 一 张 小 桌 子 上 。 苏 联 士兵 即使 在 睡觉 的 时 候 也 一 直 将 枪 
抱 在 怀 里 ,随后 教父 便 在 厨房 倒 下 了 。 教 母 扶 起 倒 下 的 餐具 柜 , 但 她 清楚 地 
看 到 ,教父 已 侧身 躺 在 地 上 。 那 姿势 像 在 骑 着 自行 车 ,一 只 脚 像 踩 在 自行 车 


的 脚 锻 上 。 大 夫 来 到 时 ,只 说 了 一 句 :“ 谁 都 能 看 出 来 ,他 已 经 死 了 。” 

这 个 上 晚上, 河 边 开 了 一 个 盛大 的 庆祝 会 。 俄 罗斯 士兵 拉 着 手风琴 , 跳 着 
轰 。 论 舞姿 谁 也 没 法 与 他 们 相 比 ,因为 他 们 都 来 自 军 队 歌 舞 团 。 戴 着 白色 海 
车 幅 的 贝 宾 大 伯 正 为 去 找 城 里 的 美女 们 而 从 河 边 经 过 时 ， 看 到 这 边 有 舞 路 
表演 , 便 走 过 来 。 这 时 ,士兵 们 跳 得 正 欢 , 贝 宾 大 伯 两 只 胜 膊 交叉 一 抱 , 便 跳 
起 避 院 殉 和 舞 来 , 比 土 兵 们 跳 得 还 要 高 一 米 。 士 兵 们 以 加 快 王 速 来 回应 他 ,但 
内 宕 大 们 仍然 能 跟 上 速度 ,甚至 还 来 了 一 个 突然 前 冲 的 箭 步 ,在 落 到 沙子 上 
之 前 ,他 的 脚尖 跑 到 了 自己 的 额头 。 士 兵 们 拿 来 了 一 瓶 瓶 伏特 加 酒 , 用 装 并 
末 的 大 玻璃 杯 招 待 观众 和 贝 宾 大 伯 。 大 伯 还 要 了 个 双 份 ,因为 他 今天 为 啤酒 
桶 涂抹 热 焦 油 正 需要 解 乏 。 大 家 一 个 劲 儿 地 为 胜利 而 碰 杯 。 半 小 时 之 后 , 开 
始 资 奏 办 联 管 乐 ,乐队 指挥 在 河 边 前 下 一 恨 柳 树枝 ,用 小 刀 削 去 树 皮 , 支 起 
一 个 乐 证 染 ,轻声 地 演奏 了 华尔兹 舞曲 。 幕 色 降 临 ,我们 小 城 河 边 的 祝 捷 晚 
会 正式 开始 了 。 有 几 个 市 民 喝 得 太 多 ,即使 扶 着 教父 家 的 篇 笛 木 板 条 也 难以 
六 住 ， 伏 特 加 的 酒 劲 儿 大 得 让 他 们 要 仰 面倒 下 ， 他 们 扯 下 篱 管 板 条 掉头 就 
跑 , 结 采 反 进 了 春天 的 河 里 。 有 一 名 倒是 及 时 跑 回 了 家 ,在 家 里 可 能 突然 难 
及 得 历 害 ,就 立刻 扶 着 洗脸 池 ,可 因为 酒 劲 儿 大 得 让 他 也 控制 不 住 要 仰 面 摔 
倒 , 葛 然 将 白色 的 洗脸 池 从 墙 上 搜 下 来 ,他 退 着 穿 过 走廊 , 跑 出 花园 ,又 回 到 
锅 捷 会 址 中 心 。 他 端 着 洗脸 池 一 直 朝 河 那 边 退 去 ,白色 的 洗脸 池 存 暮色 中 隐 
隐约 约 显现 着 ,最 后 多 亏 渔夫 胡 里 克 搭 救 , 才 从 这 倒退 着 掉 进 河中 的 醉 汉 于 
里 将 洗脸 池 夺 过 来 。 苏 联 乐队 的 指挥 这 时 正 指挥 着 奏 起 了 轻快 欢乐 的 迎 宾 
巾 。 证 兵 们 和 贝 宾 大 伯 坐 在 一 起 ， 大 伯 戴 着 那 顶 由 制帽 工 西 斯 莱 尔 根据 汉 
期" 阿 贝尔 斯 戴 的 著名 的 海军 帆 样 子 给 他 专门 做 的 白色 海军 帼 ,还 一 个 劲 儿 
地 行者 军礼 。 

我 们 把 这 个 可 爱 的 人 带 到 莫斯科 去 吧 ! “士兵 们 说 着 ,还 端 着 装 满 芥 未 
的 大 杯 伏 特 加 跟 大 伯 碰 。 大 伯 求 他 们 再 给 他 倒 一 杯 ,说 : 

我 没 时 间 ,明天 我 还 得 跟 西 迪 酒 吧 的 一 位 大 美人 约会 ,除非 我 们 坐 飞 
机 去 真 斯 科 。” 

士兵 们 听 习 了 ,拥抱 了 贝 宾 大 伯 , 我 们 城 里 的 市 民 们 也 因为 贝 宾 大 伯 是 
惟一 能 与 士兵 们 比 个 高 低 的 人 而 感到 高 兴 。 


这 时 ,穿着 一 身 黑 色 丧 服 的 教母 突然 跑 了 来 ,可 她 总 在 微 壬 、 氮 头 , 像 在 
接受 来 自 远 处 某 个 地 方 的 感谢 ,实际 上 没有 人 跟 她 打招呼 ,可 她 却 一 二 在 扣 
头 , 回 应 着 人 们 的 问候 ,其 实 根本 没有 一 个 人 向 她 问候 致意 。 也 许 这 问候 来 
自 别 的 什么 地 方 来 。 

乐队 指挥 轻 轻 扶 着 柳条 棍 儿 做 的 乐谱 架 ， 在 指挥 着 如 同 舒 玛 瓦 乐师 们 
一 样 轻声 的 办 联 管 乐 。 


哈 乐 根 的 数 百 万 


杨 乐 云 译 


在 小 城 部 外 ,我 的 时 间 集 止 了 的 小 城 允 外 ,有 一 座 大 庄园 ,这 庄园 现在 
是 领养 老 金 者 的 养老 院 。 通 往 这 庄园 只 有 一 条 擒 上 出 站 的 林 阴 着 ,一 条 由 
成 行 老 票 树 的 树冠 从 两 侧 架 起 的 隧道 ,站 在 这 条 路 上 ,就 仿佛 走 在 长 长 的 
哥 特 式 拱 天 后 下 。 老 栗 树 的 莹 术 不 仪 拱 在 一 起 ,而 且 相 互 缠绕 ,大 风 吹 来 ， 
它们 便 结 成 一 个 整体 。 树 和 冠 的 校 叶 为 争 村 些许 阳 施 , 守 得 糊 疲 力 竟 ,村 变 
了 ,因此 过 路 上 总 十 洛 满 组 化 了 的 因 长 期 寿 氛 而 靳 诬 的 柱 树 校 。 有 时 候 ,无 
风 也 会 突然 挥 下 一 整 截 树枝 , 打 在 沙 地 上 , 遇 到 这 种 情况 ,就 像 见 到 屋 质 掉 
下 一 块 瓦 ,你 把 它 拾 起 来 扔 到 一 入 ,心情 却 不 免 沉 重 , 它 有 可 能 把 你 打 伤 
呵 。 无 论 什 么 上 时候, 我 路 上 这 条 林 阴 通 ,加 对 日 己 的 生命 不 太 有 把 握 了 。 我 
举目 往 前 看 ,这 条 路 约 有 十 百 米 长 , 插 进 树冠 的 黑色 支撑 森 棍 ,看 上 去 很 像 
骑 上 上 比武 得 胜 后 举 起 的 梭 镖 和 长 交 。 我 可 以 不 走 这 条 林 阴 道 ,而 走 劳 边 的 
一 条 小 路 ,那儿 酝 校 几乎 生 到 地 面 , 从 春天 到 秋天 走 这 条 小 路 是 很 愉快 的 ， 
可 以 观 黄 至 某 的 嫩 叶 和 绽 纷 的 演 花 , 息 未 秋 初 可 以 目 瞳 采 宛 殊 开 , 标 色 的 
票子 从 壳 里 踢 出 来 。 可 我 还 是 器 欢 走 那 条 由 黑 乎 平 的 树木 构成 拱 顶 的 林 胃 
路 , 它 的 尽头 便 是 庄园 的 两 朋 马 辕 的 大 铁 门 ,这 两 朋 门 是 艺术 工匠 用 锤子 
和 钳子 锻造 出 来 的 ,形状 有 如 被 打下 人 尘世 的 黑 天 使 的 两 个 区 膀 ,大门 只 在 
探视 日 才 打 开 。 当 你 从 林 阴 道 朝 大 门 走 来 时 ,即使 在 阳光 明媚 的 日 子 , 这 条 


路 也 光线 各 上 暗 , 仿 管 四 境遇 地 阳光 , 育 枚 茶叶 ,色彩 斑 尘 ,然而 在 这 里 ,你 绥 
绥 往 上 走 , 却 走 进 了 地 下 幕 六 的 明暗 ,随时 邦人 会 有 黑 树 校 突然 挥 下 来 。 可 是 


在 庄园 , 铺 了 细 沙 的 幽 径 和 庭院 ,在 阳光 中 却 显得 格外 洁白 , 铸 在 大 门 翅膀 
上 的 史 博 尔 克 伯 和 天 的 姓名 首 字母 和 族 徽 也 映衬 得 黑 亮 醒目 。 这 些 字 母 就 像 
弗 表 次 写 在 啤 消 三 账本 上 的 饭店 老板 的 姓名 首 字 母 ， 总 是 写成 花 体 美术 
字 ,用 红色 和 蓝 色 的 墨水 笔 勾 勒 ,犹如 小 书本 封面 上 的 首 字母 。 大 门 旁 边 ， 
在 最 后 那 棵 大 栗 树 下 ,有 一 座 小 屋 , 里 面 坐 着 看 守 大 门 的 人 。 即 使 在 太阳 当 
空 的 大 日 天 ,这 小 屋 也 亮 着 灯 。 林 阴道 的 阴影 如 此 浓重 ,从 春天 到 秋天 , 树 
款 的 校 时 把 阳光 完全 遍 荐 了 了。 在 这 座 小 屋 ,我 们 养老 员 轮 流 值班 看 守 大 门 。 


在 昔日 伯 鳃 府 看 守 大 门 , 这 可 是 令 人 肃然 起 敬 的 差事 。 每 天 十 点 钟 ,每 个 在 
这 里 看 守 华丽 大 门 的 人 一 到 十 点 钟 就 完全 变 了 。 检查 每 一 个 走 进 大 门 的 人 
是 莫大 荣幸 。 因 此 ,尽管 有 些 人 在 这 养老 院 里 床 挨 着 床 ,就 餐 时 并 肩 而 坐 ， 
可 在 这 大 门口 却 成 了 陌路 人 。 看 守 大 门 的 人 会 盘问 来 人 为 何 来 此 ,即使 是 
朋友 ,一 到 十 点 ,看守 大 门 的 人 便 会 忘记 所 有 同 院 人 的 面容 ,因此 无 论 是 谁 
想 进门 ,都 不 仅 要 通报 姓名 ,而 且 得 出 示 证 件 以 证 明 自己 确实 住 在 这 里 。 因 
而 没 着 林 阴 道 走 上 山冈 的 感觉 是 美好 的 ,哪怕 是 一 个 普 普通 通 领养 老 金 的 
人 ,一 个 普通 人 ,哪怕 处 境 悲 惨 ,疲惫 不 堪 , 但 是 在 浓 阴 中 走 上 山 风 ,看 到 屠 
巨大 的 锻造 精美 的 黑 铁 门 , 那 长 矛 似 的 杆子 和 矛 尖 , 那 能 工 巧 区 打造 的 加 
圈 儿 和 翻腾 的 波浪 。 跨 进 大 门 的 感觉 是 美好 的 , 穿 过 花园 , 顺 着 一 条 细 沙 铺 
地 两旁 种 着 矮 紫 杉 的 道路 走 进 庭院 ,看 到 那些 跟 我 一 样 也 是 领养 老 金 的 
人 ,老头 老 太 太 , 散 着 步 ,一 交 -- 揭 走 着 ,相互 观察 健康 状况 ,就 这 样 直 至 听 
到 呼唤 吃 早 点 , 吃 午饭 ,又 是 吃 点 心 ,直至 最 后 吃 晚饭 。 对 我 来 说 ,每 次 突然 
来 到 庄园 的 门 前 ,心头 总 是 美 滋 滋 的 , 当 阳 光 和 灯光 照 粹 时 ,这 庄园 就 成 了 
米黄 色 , 墙 上 闪 着 光芒 ,显得 温暖 , 令 人 眼花 。 直 到 过 了 一 会 儿 , 当 你 适应 这 
种 米黄 色 的 光亮 之 后 ,你 就 会 注视 那 硕大 的 时 钟 , 黑 铁 板 锻造 的 钟 面 满 满 
地 遮 住 了 大 楼 三 层 和 四 层 之 间 的 那 抉 墙 面 。 黑色 的 长 短 针 是 锻 工 高 手 制作 
的 ,大 得 像 魁 梧 壮 汉 。 我 第 一 次 看 到 这 钟 时 ,心里 不 禁 一 惊 ,虽然 当时 是 在 
午前 ,时 针 却 指 在 七 点 二 十 五 分 。 从 那 时 起 ,这 里 时 间 就 一 直 是 七 点 二 十 五 
分 ,大 钟 停 了 ,已 经 没有 人 会 修理 或 者 有 理由 修理 它 。 说 来 可 悲 , 它 指 着 的 
永远 不 动 的 时 间 在 这 庄园 众 似 Memento mori? 标 志 ， 因 为 在 这 里 以 及 在 这 
一 带 , 众 所 周知 ,老人 大 多 死 在 晚上 七 点 半 左 右 。 当 我 第 一 次 站 在 这 里 , 当 
我 看 到 那些 巨大 的 钻 天 杨 .橡树 和 黑 沉 沉 的 云 杉 高 于 这 庄园 的 屋顶 ,马蹄 
形 的 花园 怀抱 着 端 端 正 正 建 在 朝 南 方向 的 屋宇 , 当 我 的 目光 回 到 正面 墙 上 
时 ,我 看 到 这 墙 灰 泥 剥 落 。 这 里 那里 露出 原来 的 墙 面 , 那 上 头 好 像 装饰 着 很 
大 的 文字 , 狗 刻 在 变 硬 的 水 泥 上 。 由 于 庄园 地 处 时 间 停 止 了 的 小 城郊 外 的 
山冈 上 ,我 听 到 风 , 不 停 呼 哺 的 风 , 刊 得 树叶 绕 着 房 字 呼 呼 飞舞 ,百年 老 杨 


Q) 拉丁 文 , 意 为 死亡 警告 。 
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树 无 风 也 瑟瑟 赢 拌 , 百 万 张 小 叶 子 不 停 地 挣扎 着 , 想 从 百 万 根 树 柜上 掉 及 
出 来 。 我 第 一 次 来 这 里 ,就 注意 到 各 个 大 厢 邦 有 阳台 ,这 些 阳台 也 像 大 门 一 
样 ,都 出 自 艺 术 工 匠 之 手 , 形 状 有 如 透明 的 大 浴盆 ,透明 的 伯 珊 使 用 的 雪 
权 ,透明 的 带 笑 马车 , 察 华 坟 莫 的 小 慕 园 ,我 看 到 养老 员 们 坐 在 这 里 晒 太 
阳 ,他 们 沉默 不 语 ,一 动不动 , 头 靠 在 装饰 着 种 花木 权 的 阳台 栏杆 上 , 顶 记 
了 的 矮 牵 牛 上 晒 黑 了 的 金鱼 草 和 百 日 草 从 术 权 里 挂 下 来 。 时 钟 下 面 只 见 一 
双 春 拉 着 的 手 ,次 软 疲 备 的 胎 膊 ,看 拉 着 的 手 有 如 枯萎 的 花 东 ,日 得 次 眼 的 
衬衫 庶 住 了 手腕 。 透 过 铁 栏 杆 我 可 以 看 到 一 把 椅子 和 坐 在 上 面 的 某 人 的 一 
双 分 开 的 腿 ,身体 则 被 绿色 的 木 模 挡住 看 不 见 了 。 就 在 这 时 候 ,大 楼 一 侧 的 
一 根 落 水 管 脱 了 钩 , 它 像 十 字 路 口 的 拦 道 木 那 样 缓 缓 落下 , 像 大 时 钟 上 的 
分 针 迅 速 落 在 一 个 点 子 上 ,然而 这 生 了 锈 的 管子 却 没有 落 到 地 上 , 它 挂 在 
那里 摇摇欲坠 , 令 人 望 而 生 革 ,从 管子 里 撤 下 一 地 的 铁锈 、 鸟 祝 和 顶 树 枝 。 
有 时 我 想 ,庄园 灰 泥 剥落 的 墙 ,实际 上 同 这 些 年 迈 养老 员 的 脸 很 相似 ,时 钟 
停 在 七 点 二 十 五 分 ,这 也 像 放 在 膝盖 上 的 手 。 我 从 灰 泥 剥落 的 地 方 , 看 到 原 
来 这 墙 是 大 块 人 砂岩 和 粘 板 贿 用 粗 灰 泥 盔 成 的 。 每 一 个 年 迈 养 老 员 的 脸 ! 养 
老 院 里 也 有 年 轻 的 领 抚 恤 金 的 人 , 脸 革 甚至 一 道 皱纹 也 没有 。 但 这 些 人 的 
目光 总 是 游离 在 别处 ,总 是 行 有 所 思 ,仿佛 竭力 在 回忆 什么 事情 却 又 死 也 
想 不 起 来 了 。 也 许 他 们 并 不 在 回忆 什么 ,他 们 脸 上 甚至 流露 惊 袁 之 色 ,仿佛 
一 瞬间 想起 了 什么 美好 的 事情 ,什么 恢复 健康 的 事情 ,给 人 带 来 利益 的 事 
情 。 他 们 的 脸 让 人 看 着 党 得 他 们 气质 高 贵 ,党 得 他 们 曾经 学 识 不 凡 ,实际 上 
他 们 现在 学 识 不 凡 , 正 处 于 人 人 淘 望 的 某 种 认识 的 颐 峰 。 不 过 ,也 只 是 我 这 
么 认为 。 就 这 些 人 来 说 ,他 们 现在 的 伟大 成 就 ,万 是 准确 无 误 地 走 进 这 个 庄 
园 ,找到 自己 的 房间 和 自己 的 床位 。 后 来 ,一 请 灸 着 玻璃 的 门 堆 地 推 开 , 玻 
璃 反射 的 光芒 在 庭院 里 哆 了 半 个 圆圈 ,次 得 我 眼花 。 我 扭头 一 看 ,只 见 二 楼 
的 阳台 上 走出 一 个 大 朗 子 男人 ,他 两 手 扶 着 栏杆 ,身体 转 同 右边 ,接着 又 转 
癌 左 边 , 这 老头 儿 想 必 就 是 史 和 傅 尔 殉 伯 时 本 人 人 了。 他 抬 起 的 下 巴 须 上 络 肋 
白 胡 子 闪光 ,这 会 儿 , 他 装 出 看 天 气 看 景色 的 模样 , 摆 出 一 副 名 门 望族 的 姿 
态 伪 立 不 动 ,沉思 着 ,仿佛 在 品味 自己 的 处 境 ,表明 他 在 这 养老 院 里 是 个 错 

。 后 来 , 通 往 前 厢 的 柱子 那儿 有 张 脸 动 了 一 下 ,我 吃惊 地 发 现 , 原 来 那 是 


一 个 老 妇 人 的 脸 。 老 妇 人 坐 在 轮椅 上 ,两 手紧 抓 捧 手 , 答 辱 腹 膊 和 肩膀 ,这 
样 ,她 的 后 背 就 像 椅 背 一 样 直 , 我 老 以 为 那 是 斯 芬 克 斯 ? 像 。 她 的 对 面 , 在 另 
一 根 柱 子 劳 边 坐 者 的 那个 妇 人 ,神态 同样 庄严 ,犹如 狮 届 人 面 像 ,轮椅 扶手 
也 徘 在 柱子 上 。 因 此 ,两 个 不 能 行走 的 领 状 老 金 的 妇 人 , 坐 在 黑色 轮 木 上 在 
那儿 晒 太 阳 ,她 们 的 裙子 赛 在 坐垫 底下 ,活动 板 了 于 下面 有 上 日 扩 瞻 尿 盆 风光。 
后 来 ,仿佛 微风 从 北面 歌唱 春 轻 轻 歇 来 , 吹 得 树叶 长 坊 拂 动 ,我 听 到 了 远 处 
传 来 的 乐曲 声 ,一 首 骇 乐曲 ,很 像 我 听 到 过 的 里 别 林 电影 《马戏 团 的 灯 沦 》 
中 持续 不 断 的 伴奏 曲 , 或 者 以 土 鲁 斯 - 劳 特 累 克 ”生平 为 题材 的 那 部 电影 的 
伴奏 曲 ,呼唤 出 一 张 知 突 的 脸 。 这 乐曲 在 我 心里 引起 的 感 党 ,就 跟 庄 园 那 剧 
精美 的 大 门 一 样 。 然 而 ,尽管 如 此 ,我 看 到 那些 领养 老 金 的 人 却 并 不 注意 这 
音乐 ,他们 散步 ,化 在 小 长 使 上 ,用 手杖 在 沙 地 上 胡乱 划 拉 ,或 者 只 是 那么 
坐 看 , 两 默 地 吻 看 块 儿 糖 或 薄 集 糖 。 庄园 管 理 处 劳 边 ,有 一 条 宽敞 的 空气 清 
新 的 走 万 ,露天 走廊 ,不 像 前 面 的 阳台 那么 华丽 ,这 条 走廊 有 十 局 棕色 房 
站, 门 上 都 有 共和 种 安全 叛 置 。 养老 员 中 惟有 男性 才 上 这 几 来 , 徘 在 栏杆 上 看 
春 下 面 友 不 ,一 动不动 僵 立 着 。 他 们 看 春 我 ,可 是 我 知道 他 们 没有 看 见 我 ， 
一 出 无 形 的 窗子 他 们 在 看 过 去 ,看 过 去 的 年 代 , 那 时 候 他 们 还 年 轻 。 他 

们 执 描 地 为 某 件 如 今 已 无 法 挽回 的 事情 气愤 不 已 ,痛心疾首 ,这 件 事情 现 
在 已 无 足 轻 重 , 可 是 偶 饥 现在 才 成 丈 ,而 事情 发 生 的 原因 ,为 什么 会 发 生 ， 
经 润 兴 不 砚 了 和 在 这 长 长 的 走廊 里 ， 我 看 到 这 文 弦 乐曲 怎样 肚 落 , 轻 
烟 似 的 莹 绕 春 每 个 人 , 它 黄 至 这 儿 那 儿 从 开 着 的 标 色 房 门 里 流 消 出 来 。 我 
仔细 察看 ,还 走 到 前 厅 去 看 , 那 两 个 坐 在 轮椅 上 双手 紧 抓 皮 扶 手 的 妇 人 , 依 
然 像 两 村 斯 分 殉 斯 塑像 , 弦 乐 队 的 乐曲 却 在 她 们 周围 回旋 。 我 发 现 这 音乐 
原来 是 有 线 三 播 稻 里 播放 的 ， 它 像 玫瑰 伦 从 围 着 膨 像 似 的 围 着 这 两 位 老 
妇 。 我 举目 四 顾 ,看 到 在 阳台 的 每 两 道门 之 间 ,在 过 道 托 加 上 ,都 有 同样 的 
小 匣子 , 像 曝 瞎 乌 的 那 种 小 车子, 强 乐曲 就 是 从 这 些小 匣子 、 小 箱子 里 播放 


QD 独身 人 面 像 。 
避 土 鲁 斯 - 劳 特 黑 克 (Toulouse-Lautzec ,1864 一 1901 ) ,法 国画 家 。 少 时 双 腿 两 次 受伤 , 愈 后 成 为 
果 形 。 


出 来 的 .动人 的 充满 感情 的 合奏 ,或 者 一 支 提 容 以 无 比 焦 急 的 至 普 独到 了 
乐 蔓 的 主题 …… 没 错 ! 这 是 《4 哈 乐 根 的 数 百 万 了》, 数 百 万 ,旧时 代 一 部 无 声 电 
影 的 伴奏 曲 ,恋爱 场面 ,倾诉 爱情 ,接吻 ,动人 心弦 的 伴 妥 ,使 观众 掏 出 于 由 
抹 眼 泪 …… 现在 ,我 站 在 这 养老 院 的 诈 院 里 , 共 日 史 博 尔 殉 但 时 人 府 的 性 阮 
里 , 弗 朗 次 在 这 儿 为 我 们 俩 租 7 了 个 小 房间 。 由 窒 大 伯 在 这 文 养老 院 的 病房 已 
经 身 了 三 个 月 ,在 旧时 代 , 人 们 管 养老 院 叫 救济 院 。 当 我 来 此 看 户 贝 宾 大 人 
时 ,我 曾 成 心 穿 过 前 厅 ,成 心 走 平缓 的 坡 道 , 瞧 一 眼 劳 边 的 走廊 ,那里 有 老 
年 妇女 在 活动 ,她 们 所 开 和 窒 宿 绷 寿 院 里 张 盟 ……… 我 还 用 眼角 看 一 下 躺 在 病 
房 里 的 老 妇 们 , 闻 到 儿童 尿布 的 喘气。 我 还 偷偷 看 了 看 食 答 ,从 前 这 儿 可 走 
史 博 尔 克 伯 萎 宴请 成 百 位 高 贵宾 客 的 地 方 。 最 后 我 走 进 病房 区 ,大 们 躺 在 

始 瞳 里 的 病床 上 , 那 边 还 有 九 个 病人 在 看 着 我 ,我 又 听 到 了 《4 哈 乐 根 的 数 百 
万 》。 我 坐 下 来 注视 贝 宾 大 们 , 见 他 只 是 两 眼 一 且 不 有 地 本 痢 天 花 板 ,不 襄 
话 ,什么 也 不 拥护 ,什么 也 不 恼火 ,只 是 和英 着 ,我 听 到 近 处 传 来 这 文 4《 哈 乐 根 
的 数 百 万 》, 我 感到 这 乐 声 只 是 一 种 幻觉 ,借以 抵挡 我 在 这 里 看 到 的 一 切 。 
我 头 一 次 来 这 昔日 伯 荔 府 探望 大 伯 时 看 到 的 一 切 ， 令 我 感到 那么 难以 接 

受 , 我 曾 多 么 痛 蔡 ! 可 是 ,发 生 了 一 些 事情 ,使 我 帝 为 震撼 ,我 决定 卖 折 一 
切 , 弗 庆 菊 也 同意 ,于 是 我 这 会 儿 站 在 这 里 ,站 在 这 庭院 里 。 弗 戎 次 租 了 一 
个 小 房间 ,用 他 每 月 的 全 部 养老 金 轴 贴补 一 些 ,我 们 将 在 这 里 住 下 去 , 像 史 
博 尔 克 伯 珊 家 一 样 , 只 有 一 个 小 房间 。 我 们 将 在 食 等 大 厅 吃 午饭 , 吃 早 饭 和 
晚饭 , 像 史 博 尔 克 家 一 样 ,他 们 也 在 食 利 大厅 上 吃 晚饭 和 午饭 。 我 将 在 伦 因 
里 ,在 那些 砂岩 塑像 间 散 步 ,我 将 有 一 天 能 头头 是 道 地 说 出 哪个 对 像 意味 
着 什么 ,我 将 观赏 天 花 板 上 以 希腊 历史 故事 为 题材 的 绘画 ,我 可 以 摸 摸 楼 
道 壁 售 里 洁白 的 希腊 秦 和 亚 , 弗 妇 黎 将 不 断 地 看 于 表 ,生怕 错 过 收听 所 有 捷 
到 一 广播 的 时 间 ……… 这 庄园 我 来 过 不 下 十 次 了 ,可 是 作为 外 人 ,一 切 都 让 
我 吃惊 ,害怕 。 今天 ,我 头 一 次 作为 住 答 成 员 站 在 这 儿 ,我 将 在 此 住 下 去 ,下 
到 在 我 号 上 发 生 什 么 事 , 有 人 突然 来 找 我 ,对 我 醋 塞 耳语 , 许 下 谊 言 ,然后 
入 我 出 去 ,去 到 一 个 既 没 有 边境 ,也 没有 界线 的 地 方 。 这 庄园 我 来 过 不 下 十 
次 了 ,可 是 今天 我 看 到 的 事情 听 到 的 声 普 和 关系 更 为 准确 ,也 就 是 说 , 跟 以 
前 不 同 了 。 


我 住 进 这 养老 院 已 有 一 周 ,可 至 今 还 没有 从 惊讶 中 走出 来 。 弗 朗 欧 实际 
上 已 把 他 自己 从 这 个 世界 注销 了 ， 他 买 了 一 顶 槐 帽子 ， 俄 国人 冬天 戴 的 屠 
种 ,有 年 晶 , 小 钧 儿 扣 在 下 巴 底下 ,这 样 , 他 在 庄园 里 走动 就 如 同 围 在 围墙 
里 ,脑海 除了 全 世界 各 大 洲 的 新 闻 和 新 闻 评 论 之 外 别 无 其 他 。 反 正 我 和 他 共 
司 生 活 已 有 四 十 年 ,要 说 的 话 全 都 说 了 ,我 们 已 经 无 所 希 费 ,无 所 期 待 。 因 
此 ,我 们 好 歹 只 是 呆 呆 地 看 着 ,看 贝 宾 大 伯 将 怎样 先 我 们 而 去 ,去 哪儿 。 我 们 
只 求 最 后 那 口气 不 太 艰难 ,但 愿 我 们 彼此 跌 守 扶助 。 每 天 我 在 庄园 ,总 会 发 
现 什么 令 我 坐 不 住 的 事 。 庄园 前 面 往 下 走 曾经 有 个 教堂 ,当时 住 着 奥 十 斯 丁 
隐 修 会 会 员 , 有 很 大 的 图 书馆 。 今 天 这 图 书馆 已 成 为 锅炉 房 ,修道 院 的 食堂 
成 了 洗衣 房 ,修道 院 神甫 住宿 的 小 单间 和 饭厅 现在 是 维修 车 间 。 这 里 像 庄 网 
里 一 样 ,天花 板 上 也 有 绘画 , 画 着 圣经 故事 ,洗衣 房 里 的 墙壁 灰 泥 剥 落 ,但 画 
家 的 手迹 仍然 清晰 可 辨 。 修 道 院 的 中 央 供 暖 锅 炉 烧 的 是 焦炭 和 煤 , 煤 酒 堆 在 
修道 院 前 面 。 每 隔 一 段 时 间 ,就 有 卡车 开 来 把 煤渣 和 炉 灰 运 走 。 司 机 就 住 在 
花园 的 小 屋 里 ,他 同 谁 都 交谈 ,有 些 养老 员 上 他 家 去 , 同 他 的 孩子 玩 , 偿 晚 同 
他 喝 啤 酒 。 司机 还 每 周 两 次 把 专门 倒 在 一 个 地 方 的 消 水 运 走 。 残 姜 剩 莱 的 济 
水 气味 ,二 十 米 以 内 都 会 闻 到 ,由 于 放 在 这 特殊 屋 里 的 漆 水 总 概述 一 天 才 会 
运 走 , 二 十 桶 满 满 的 灌水 装 车 时 就 会 溢出 来 , 流 到 地 板 上 ,之 后 在 那里 发 酵 。 
这 些 我 不 想 说 。 养 老 院 里 有 一 位 先生 叫 勃 尔 卡 , 他 每 天 晚上 都 去 司机 家 , 同 
司机 的 孩子 玩 , 同 司 机 喝 啤 酒 , 也 许 他 两 个 还 是 远房 亲 威 ,就 这 样 轮 到 勃 尔 
卡 先生 在 大 门口 值班 ,每 一 次 司机 开 着 大 卡车 来 到 , 勃 尔 卡 先生 总 是 连忙 跑 
出 来 ,要 他 出 示 卡 车 驶 出 养老 院 的 许可 证 ,这 还 不 够 , 勃 尔 卡 先生 要 司机 出 
示 身 份 证 。 好 说 话 的 司机 笑 胀 睐 地 把 身份 证 递 给 他 ,可 是 严格 的 勃 尔 卡 先生 
一 丝 不 苟 ， 他 检验 身份 证 上 的 照片 与 司机 的 面容 是 否 相符 ， 对 了 又 对 好 几 
次 。 之 后 ,他 把 身份 证 还 给 司机 ,可 还 是 放心 不 下 ,责任感 使 他 掀 开 苦 布 , 仔 
仔细 细 一 平方 厘米 一 平方 厘米 地 看 ,倘若 傍晚 ,天色 阴 暗 ,他 就 打 着 手电 仔 
细 检 查 , 毫 不 偷懒 。 他 假 上 车 去 踩 着 没有 倒 净 的 洪水 ,用 手电 照 亮 空 桶 , 掀 开 


湿 淋 淋 的 再 布 , 最 后 才 算 满意 了 ,双手 被 残 绝 馒 水 弄 得 湿 淋 淋 的 。 可 是 为 了 
完全 放心 ,他 还 销 到 冷却 耸 下 面 , 拨 动 曲柄 ,从 撒 下 看 马路 ,以 检查 是 否 有 什 
么 东西 偷偷 运 进 养老 院 ,或 者 藏 在 下 布下 面 偷 运 出 去 …… 然 后 , 勃 尔 卡 先生 
同 司 机 打 个 招呼 ,态度 拘谨 冷漠。 第 二 天 偿 晚 ,又 坐 在 花园 小 屋 的 土台 上 ， 
同 司机 的 孩子 玩 ， 闪 上 自 下 山 到 头 一 家 小 酒馆 去 打 一 之 啤酒 …… 我 住 进 养老 
院 已 有 一 周 ,可 是 依旧 未 能 从 惊讶 中 走出 来 。《 哈 乐 根 的 数 百 万 ) 蒙 绕 着 整个 
庄园 ,有 线 广 播 的 小 匣子 不 仅 走 廊 里 有 ,它们 还 一 个 个 挂 在 花园 的 树 上 ,用 
塑料 布 章 着 以 防 雨 水 , 束 像 日 时 代 的 乞丐 用 油 布 避 善 他 们 的 手 摇 风 稚 ,永远 
演奏 紧俏 圆舞曲 的 手 播 风 和 蕉 。 缀 乐队 悄悄 包围 大 树 , 哈 乐 根 的 数 百 万 2 升 人 
树冠 ， 像 老 滑 至 隘 的 叶子 似 的 球 落 ， 养 老 院 的 走 廊 里 充满 了 令 人 愉悦 的 气 
味 ,廉价 的 香水 味 ,因此 谁 也 不 注意 这 音乐 。 惟 有 遇 到 停电 必 哈 乐 根 的 数 百 
万 》 乐 声 中 断 ,犹如 童话 《 睡 半 人》 里 硒 杖 一 挥 ,一 切 停 止 不 动 了 ,养老 员 便 都 
抬头 看 小 匣子 ,觉得 没有 了 那 首 乐 就 像 没 有 了 腕 光 , 人 人 都 淘 望 再 听 到 那 音 
乐 ,感到 没有 它 ,养老 院 和 花园 幽 径 的 空气 就 没 法 呼吸 。 停 电 如 果 是 在 晚上 
或 天 黑 以 后 ,所 有 的 人 便 都 抬 起 脑袋 看 着 那 旷 眼 灯 泡 和 灯 管 , 直 看 到 灯光 再 
亮 . 有 线 广 播 接 着 播放 音乐 。 这 时 ,所 有 的 养老 员 , 坐 在 人 台阶 上 的 ,在 洗手 间 
的 , 躺 在 床上 的 ,都 松 了 一 口气 ,再 次 以 应 有 的 神态 听 音 乐 ,兴趣 瘟 然 。 生 活 
又 开始 流动 ， 一 双双 几乎 要 冒 火 的 不 硬 类 地 看 着 上 面 的 眼睛 王 下 了 ， 看 地 
板 ,看 沙土 ,因为 所 有 的 养老 员 或 因 年 高 或 因 患 病 都 低 着 头 , 他 们 很 注意 地 
毯 、. 地 板 革 和 沙土 的 结构 ,小心翼翼 地 在 上 面 迈 步 , 因 为 在 这 养老 院 走 路 必 
须 十 分 小 心 ,摔跤 就 意味 着 失去 行动 能 力 ,意味 着 受伤 , 那 在 这 里 就 完了 , 因 
为 每 一 个 能 行走 、 能 走 到 洗手 则 的 人 便 被 认为 是 健康 的 。 我 在 庄园 信步 汐 
达 , 走 到 一 处 大 树 下 面 有 铁丝 篇 仿 拦 着 的 地 方 ,草地 上 的 小 路 到 此 结束 。 可 
挟 , 我 看 到 树 校 下 面 的 铁丝 篇 色 已 被 踩 倒 ,我 便 搜 着 垂 在 面前 的 树枝 , 跨 过 
踊 坏 的 铁丝 接着 往 前 走 。 这 条 被 禁止 通行 的 小 路 长 满 野 草 , 几乎 难以 辨认 ， 
然而 它 是 通 往 庄 园 的 一 个 平台 。 我 很 紧张 ,生怕 被 护士 或 管理 员 或 主任 医生 
本 人 瞧见, 可是, 想 看 一 看 这 花园 禁区 的 愿望 又 如 此 强烈 ,我 便 径 直 沿 着 入 
多 往 前 走 到 栏杆 那儿 。 在 那里 可 以 上 姚 望 时 间 停 止 了 的 小 城 ,可 在 栏杆 前 映衬 
看 的 蓝天 , 却 高 务 着 许多 硕大 的 雕像 ,青年 男女 的 裸体 敖 像 ,年 纪 大 的 男子 


雕像 蚌 间 鼓 鼓 事 讲 缠 着 长 袍 ,每 个 雕像 都 立 在 高 高 的 座 子 上 ,因此 我 得 仰 着 
脑袋 才能 看 到 砂岩 雕刻 的 人 体 ， 每 个 雕像 手 里 都 拿 着 东西 ， 什 么 物品 、 水 
果 …… 我 在 小 城 虽然 住 了 四 十 多 年 ， 却 从 来 不 曾 有 时 间 来 此 观赏 这 成 行 的 
群像 。 这 里 有 一 条 条 通 往 星 际 的 幽 径 , 幽 径 两 侧 种 着 修剪 整齐 的 山 毛 样 , 背 
后 耸立 着 十 二 个 月 份 的 雕像 ,每 座 雕 像 高 百 米 ,周围 是 山 毛 样 茂 感 的 枝叶 ， 
山 毛 样 的 枝叶 都 触 到 那些 美丽 的 人 体 了 。 我 在 一 个 裸体 女 雕像 前 站 下 了 ,我 
不 用 看 镜 刻 在 长 了 苔 茵 的 底座 上 颂扬 五 月 的 古老 碑文 和 诗句 。 这 年 轻 美女 
的 雕像 , 那 小 乳房 和 魅 人 的 腰 肢 ,给 我 的 感觉 胜似 一 面 镜子 。 我 明白 了 为 什 
么 养老 院 用 铁丝 篇 管 把 这 里 同 花 园 隔 开 ,我 明白 了 年 轻 意味 着 什么 ,年 轻 女 
人 意味 着 什么 。 我 举 手 抚摩 雕像 的 腿 肚 子 ,大腿 和 腰 肢 ,我 感觉 得 出 女性 肌 
肉 的 颗粒 ,手指 上 有 女性 皮肤 美的 感觉 ,我 明白 了 为 什么 有 些 养老 员 甘 冒 风 
险 , 踩 着 管 秃 过 来 同 雕 像 一 比 丰 采 。 我 就 这 么 站 着 ,仔细 观赏 一 张 张 面容 和 
一 个 个 身体 ,眼角 曾 见 这 些 财 像 手 里 拿 着 含有 深意 的 东西 ,实际 上 ,雕刻 这 
些 物品 是 用 以 烘托 雕像 ， 它 们 其 至 代表 整个 人 类 和 整个 大 自然 的 各 个 时 
期 , 春 . 夏 . 秋 、 冬 …… 于 是 ,我 站 在 五 月 雕像 的 面前 ,突然 意识 到 我 应 该 上 这 
儿 来 ,一 个 像 我 这 样 的 人 , 趁 我 还 有 时 间 ,我 能 够 深入 到 每 一 个 雕像 的 秘密 
中 去 ,也 许 有 一 天 ,我 能 深入 到 所 有 这 些 雕 像 的 秘密 中 去 ,什么 是 人 生 、 周 
期 ,这些 雕 像 对 此 能 说 出 的 肯定 不 会 比 我 多 ,我 差不多 已 经 全 部 走 完 了 。 我 
看 到 在 这 里 ,这 些 砂岩 雕像 是 一 部 可 以 阅读 的 小 说 ,故事 里 的 人 在 这 儿 等 着 
我 ， 我 ,要 让 我 在 这 石头 书生 中 读 到 史 博 尔 克 伯 融和 他 那些 来 此 散步 的 客人 们 
定 知道 的 事情 ,让 我 在 雕像 中 读 到 人 的 故事 。 没 有 人 来 这 花园 , 它 的 下 面 
是 栖 硒 的 河水 加 红色 城 增 环 抱 的 小 城 ， 闭 里 ， 在 河 对 赃 高 外 着 米色 啤 洒 
厂 , 它 的 烟 向 ,铁皮 屋顶 闪闪 发 亮 ,在 那里 。 我 度 过 的 岁月 超过 四 分 之 一 个 世 
纪 。 在 那里 ,我 很 幸福 ,因为 我 漂亮 年轻, 就 跟 这 年 轻 的 女 雕像 一 样 , 它 的 底 
座 上 被 地 衣 遮 得 几乎 难以 辨认 的 铭牌 上 刻 着 “五 月 ”。 我 暗 下 决心 ,我 要 每 天 
踏 着 禁止 通行 的 小 道 来 这 里 ,这 些 雕 像 有 那么 多 的 话 要 对 我 说 ,因为 我 不 曾 
料 到 年 华 逝 去 得 如 此 之 快 。 真 是 还 没 来 得 及 回头 看 一 看 , 却 已 经 要 拔 去 白 发 
。 想 当年 ,我 总 觉得 有 的 是 时 间 ,一 切 都 有 的 是 时 间 ,老年 与 我 不 相干 。 因 
此 我 染发 ,用 面霜 和 按摩 消除 皱纹 , 弗 朗 蒋 却 始终 依然 故我 ,我 甚至 觉得 他 


眼 三 十 岁 的 时 候 一 个 样 。 不 过 ,他 也 在 老 , 因 为 突然 间 他 也 领养 老 金 了 ,突然 
间 我 们 搬 进 了 河畔 小 屋 , 那 是 我 自己 绘图 设计 的 …… 突 然 间 我 过 生日 ,我 已 
六 十 岁 ,突然 间 六 十 五 岁 , 突 然 间 我 得 了 牙 周 病 , 史 洛 萨 尔 先 生 给 我 拔 掉 了 
满口 牙 从 ， 他 向 我 保证 说 他 将 给 我 安 上 一 副 比 我 原来 的 真 牙 还 要 漂亮 的 候 
牙 。 史 洛 萨 尔 先生 这 么 说 ,他 的 眼神 和 声音 使 我 相信 了 他 ,相信 他 说 的 假牙 
将 比 拨 掉 的 那些 真 牙 更 白 亮 。 他 说 在 美国 其 至 有 这 么 个 习惯 ,到 时 候 就 让 牙 
医 把 没 病 的 牙 也 通通 拨 掉 , 安 上 可 以 在 水 龙头 下 冲洗 的 牙 , 说 虫 牙 补 了 照旧 
会 坏 ,会 引起 风湿 症 和 心脏 病 。 我 那 次 闹 牙 痛 是 在 秋天 , 史 洛 萨 尔 先生 情绪 
很 好 ,人 们 都 说 秋季 是 牙医 的 天 堂 ,因为 这 是 打猎 和 就 医 的 季节 。 我 们 小 城 
的 猎人 们 为 庆祝 狩 猜 , 每 次 都 喝 得 烂醉 ,早晨 他 们 要 呕吐 , 跑 到 沟 边 或 厕所 
去 哎 吐 ,把 中 里 贵重 的 假牙 也 吐 择 了 。 因 此 ,整个 秋季 直到 新 年 , 史 洛 陀 尔 先 
生 都 忙 得 不 可 开交 ,晚上 也 得 干 活 ,给 他 的 打猎 主 顾 修 理 或 制作 假牙 ,这 些 
人 付 给 他 的 钱 往 往 比 初次 装 的 假牙 贵 两 倍 。 我 牙 床 长 好 以 后 去 咬 了 石膏 牙 
印 ,一 个 月 后 ,我 兴 冲 冲 地 跑 去 了 ,微笑 着 ,因为 我 知道 这 一 天 我 将 装 上 上 一品 
资质 牙 , 一 件 艺术 品 , 像 史 洛 萨 尔 先生 说 的 ,粉红 色 牙 床上 绽开 的 铃 兰花 。 史 
洛 萨 尔 先生 走 进 工作 间 ， 出 来 时 端 了 个 锡 盘 ， 盘 里 药 棉 上 放 着 个 什么 玩意 
儿 。 他 让 我 坐 到 椅子 上 , 闭 上 眼睛 张 开 嘴 , 然 后 ,他 先 在 我 的 下 面 牙 床上 放 了 
个 又 冷 又 硬 的 东西 , 故 得 我 下 巴 闫 下 坠 , 接 着 ,他 又 往 我 嘴 里 塞 进 一 个 更 加 
可 怕 的 东西 , 弄 得 我 一 阵 反胃 ,开始 呕吐 。 可 是 史 洛 萨 尔 先生 的 声音 在 给 我 
鼓 气 ,让 我 耐心 地 稍稍 等 待 ,等 假牙 全 部 温暖 。 于 是 ,我 ,刚才 见 史 洛 萨 尔 先 
生 用 锡 盘 托 着 他 制作 的 拯救 物 走 出 来 时 高 兴 得 鼓掌 的 我 ， 现 在 的 感觉 却 是 
他 的 错 子 在 错 我 整个 脑袋 ,我 感到 自己 死人 般 苍白 ,全 身心 在 拼命 抗拒 这 种 
凌辱 。 太 可 耻 了 ,让 这 种 东西 放 进 嘴 里 ,这 种 含有 敌意 的 东西 ,冷冰冰 的 后 娘 
的 山洞 ,上 下 都 挂 着 钟乳石 。 我 付 了 钱 , 史 洛 萨 尔 先生 信 暂 旦 旦 地 说 只 要 习 
惯 了 就 会 好 ,他 说 千 万 不 能 摘 下 假牙 ,这 是 他 精心 制作 的 ,晚上 也 得 戴 着 睡 ， 
说 上 了 年 纪 的 女 售 货 员 和 女 职员 最 受益 ， 她 们 办 事 或 者 做 生意 哪 能 没有 牙 
呵 。 他 送 我 一 直送 到 广场 ,说 实在 的 ,他 也 只 能 陪 着 我 ,我 从 他 的 牙科 诊所 走 
出 来 ,他 像 陪 个 寡妇 从 墓地 走出 来 。 他 扶 着 我 ,对 我 低 声 耳 语 ,告诉 我 别 让 好 
奇 的 舌头 在 假牙 上 乱 栈 ,好奇 的 不 安 分 的 舌头 尖 会 得 丹毒 ,甚至 得 癌症 ,他 


的 一 个 主 顾 就 被 好 奇 的 舌头 弄 得 患 了 病 ,必须 先 看 精神 病 科 ,精神 分 析 医生 
对 着 她 的 耳 杂 大 声 告诫 她 , 干 万 二 万 不 能 放任 自己 好 奇 的 舌头 ,否则 丹毒 会 
转 为 癌症 。 史 洛 萨 尔 先生 临别 时 对 我 说 ,有 些 男 人 ,缺德 的 男人 ,做 了 假牙 只 
戴 一 次 就 往 抽 居 里 一 扔 ,宁可 学 着 用 没 牙 的 牙 眼 哨 面 包皮 ,说 老茧 完全 可 以 
代替 牙齿 ,什么 话 ! 他 说 我 一 向 是 个 漂亮 女人 ,不 会 丢 他 的 脸 ,我 会 不 惜 任何 
代价 戴 着 假牙 的 。 他 信赖 地 对 我 说 ,还 摘 下 他 自己 的 假牙 递 到 我 眼前 说 ,他 
也 想 把 这 假牙 扔 掉 , 可 是 天 哪 ! 倘若 他 自己 都 不 戴 , 还 怎么 劝说 别人 戴 呢 ? 这 
不 眼 杂 货 店 的 伙计 柯 拉 什 一 样 啦 , 自 己 是 乔 子 却 关 人 就 推荐 生发 水 ,说 保证 
有 效 。 对 于 刚 戴 假牙 的 男人 来 说 ,最 好 的 办 法 是 从 储蓄 所 提取 或 向 人 借用 或 
从 妻子 那儿 要 来 一 干 克 朗 一 星期 ,请 了 假 坐 到 人 多 的 酒馆 里 喝 啤酒 ,从 早 喝 
到 晚 以 增添 勇气 ,仅仅 是 为 了 忘记 假牙 ,当然 , 史 洛 萨 尔 先生 说 ,不 言 而 喻 是 
忘记 他 咽 里 的 假牙 …… 我 把 头 抬 得 高 高 地 走 在 广场 上 ,我 必须 把 头 抬 高 , 因 
为 我 只 要 稍稍 俯 身 , 头 一 低 , 牙 就 会 从 嘴 里 掉 出 来 。 我 感到 心烦 , 问 了 起 来 ， 
因为 我 已 预见 我 是 个 老太婆 了 , 打 现 在 起 ,我 将 是 个 遂 里 浪 珊 没有 牙齿 的 老 
婆 子 ,因为 嘴 里 有 这 么 个 东西 我 受 不 了 ,即使 我 把 全 部 存款 从 银行 取出 来 喝 
半年 酒 ,只 喝 香槟 和 啤酒 也 不 管用 ,我 太 了 解 自 己 了 ,我 无 法 忍受 ,整个 身心 
都 在 告诉 我 这 假牙 要 不 得 ,我 越 来 越 感 党 受骗 了 。 我 的 嘴 里 被 人 安 了 个 铁匠 
的 铁 砧 子 , 一 个 装 烟头 和 火柴 棍 儿 的 大 玻璃 烟灰 佐 ,两 个 刺 痛 人 的 河 蚌 ,我 
的 舌头 已 经 在 那 上 面 被 刺 了 一 下 , 吓 得 它 把 嘴 里 的 异物 通通 摸 了 摸 ,我 没 法 
让 舌头 停 下 来 , 它 并 不 好 奇 , 只 是 吓 糊涂 了 ,我 这 嘴 侈 的 舌头 发 了 疯 , 它 流 着 
血 ,痛不欲生 。 诚 如 猎人 们 常 说 的 , 捕 兽 器 里 捕 到 的 倘若 是 只 银 鼠 , 它 即使 没 
有 受伤 ,夕阳 西 下 时 也 会 死去 。 因 此 ,我 一 回 到 家 ,进门 就 从 斯 柯达 403 型 汽 
车 里 抽出 一 件 捍 工 具 ,用印 轮 胎 的 钢 援 印 下 假牙 , 放 在 桌 上 。 我 看 着 这 些 牙 
贞 不 禁 心 惊 ,它们 在 耻 笑 我 ,甚至 笑 开 了 花 。 我 三 下 两 下 就 把 这 昂贵 的 牙齿 
厅 碎 了 ,啤酒 瓶 似 的 破碎 了 ,我 发 疯 似 的 听 嘿 哨 呈 一阵 打 , 直 打 得 粉红 色 牙 
床 落 在 尘土 里 ,牙齿 在 厨房 四 处 飞溅 ,我 把 碎 漆 儿 扫 扫 扔 进 炉 子 …… 复 活 节 
大 扫除 ,我 搬 开 言 房 桌 子 时 还 扫 出 几 颗 假牙 …… 我 站 在 砂岩 裸体 年 轻 女 雕 
像 前 ,每 隔 半 小 时 , 山 后 的 什么 地 方便 有 -一 架 军用 飞机 起 飞 , 到 庄园 上 空 逢 
至 平 飞 高 度 缀 咱 着 呼 哺 而 过 ,有 时 是 整个 飞行 中 队 ,一 架 接 一 架 ,喷气 发 动 


机 和 机 到 的 声音 构成 一 阵亡 喀 和 串 吟 ,犹如 发 生 了 日 然 灾害 大 难 临 涉 。 我 站 
在 那儿 凝视 那 宁静 明媚 的 面容 ,她 包围 在 赞扬 、 汐 望 和 爱恋 的 筋 害 中 是 必然 
的 ,天空 映 出 她 的 侧 影 ,夕阳 在 巨大 的 橡树 后 面 落下 ,雕像 的 卷发 上 方 , 亢 监 
的 天 空 有 一 道明 亮 的 光 ， 一 架 飞 机 在 万 里 高 空 飞行 ,机 和 映 后 面 留 下 志气 线 
条 ,有 如 玻璃 工匠 手持 钻 刀 在 玻璃 上 划 线 , 割 开 时 轻 轻 担 一 下 束 行 。 一 织 升 
高 的 飞机 一 会 儿 被 砂岩 雕像 的 脑袋 遮蔽 ， 一 会 儿 在 砂 大 类 人 的 眼睛 劳 边 锁 
了 出 来 ,飞越 它 的 头 犹如 直线 派 女 帽 上 的 一 枚 小 别针 …… 我 转 且 回去 ,眼睛 
看 着 自己 的 鞋子 怎样 在 铺 了 沙子 的 幽 径 上 有 区 委 地 移动 , 走 过 其 他 月 份 的 雕 
像 时 ,我 没有 抬头 看 ,我 知道 它们 在 这 里 等 着 我 ,来 日 方 长 ,我 还 会 有 时 间 找 
到 力量 来 此 观赏 巴 罗 克 雕 塑 家 们 为 史 博 尔 元 伯 时 ,为 我 ,雕塑 的 这 些 砂 石雕 
像 …… 当 我 路 过 踩 倒 的 铁丝 篱 迄 , 小 偷 似 的 悄悄 回 到 养老 院 时 ,小 城郊 外 传 
来 一 声 惊 雷 似 的 丐 啊 。 每 次 听 到 这 声 彰 ,我 总 有 一 种 感觉 ,仿佛 啤 笨 上 倒 声 
了 , 圣 依 利 亚 教堂 倒塌 了 ,这 会 儿 我 的 感觉 则 是 庄园 倒塌 了 。 我 等 了 片刻 ,也 
许 是 两 架 晓 气 式 飞 机 在 养老 院 上 空 相 撞 了 吧 ,马上 会 有 一 块 块 东西 臂 头 坦 脸 
地 落下 来 , 埋 掉 这 庄园 和 有 雕像 的 花园 ……… 可 是 , 斤 静 无 声 ,原来 只 是 飞机 为 
冲破 速度 障碍 撞击 空气 发 出 的 巨 响 。 尽管 如 此 ,我 还 是 后 退 了 三 步 ,感到 稿 处 
有 个 危险 信号 , 那 落 水 管 , 只 有 一 端 挂 春 的 破 落 水 管 , 这 时 候 挂 不 住 胶 钧 了， 
横着 落 到 地 上 , 踊 了 几 下 便 静 静 地 躺 在 那儿 , 像 一 条 死 了 很 久 的 几 。 
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在 养老 院 , 我 住 了 一 个 月 之 后 突然 感到 失望 。 原因 是 我 总 觉得 自己 跟 别 
人 不 一 样 ,因此 我 曾 暗自 希望 ,只 有 我 才 去 庄园 的 花园 ,偷偷 地 去 , 藏 着 个 秘 
密 ,做 一 件 禁 止 做 的 事情 ,从 一 个 巾 像 走 到 另 一 个 雕像 ,提心吊胆 怕 被 人 瞧 
见 。 可 是 我 发 现 ,原来 谁 想 去 那里 , 跨 过 篇 管 就 进去 了 , 那 道 篇 爷 实 际 上 只 是 
引起 养老 员 的 注意 ,告诉 他 们 篇 管 后 面 有 一 个 失 乐 园 。 因 此 我 经 常 碰见 庄园 
里 的 人 在 那里 散步 ,一 个 星期 后 ,我 确实 知道 他 们 来 并 不 看 雕像 ,他 们 在 这 
里 散步 只 是 为 了 消磨 时 间 , 他 们 坐 在 红色 山 毛 样 遮蔽 的 小 长 他 上 聊天 ,但 更 
多 的 情况 只 是 默 不 作 声 呆 呆 地 望 着 前 面 。 有 阳光 就 好 ,养老 员 个 个 都 虔诚 地 


崇拜 太阳 ,他们 躺 下 , 财 着 眼睛 ,脑袋 对 着 阳光 , 整 小 时 地 这 样 伸 长 号 子 菲 在 
椅子 上 , 谤 听 温暖 的 阳光 怎样 穿 过 脸 上 满 是 皱纹 的 皮肤 进入 体内 ,在 阳光 中 
好 像 人 人 都 忘记 了 自己 的 处 境 。 我 看 到 有 些 养 老 员 更 玄 欢 晒 背 ,明湖 椎 , 阳 
光 温 暖 着 他 们 的 养 架 骨 ,他 们 不 时 地 唱 吟 ,仿佛 太阳 光正 用 樟脑 油 揉 擦 他 们 
的 背 。 后 来 有 一 天 ,我 在 这 里 结识 了 三 位 养老 员 ,他 们 散 着 步 ,不 说 话 ,有 时 
站 下 来 你 看 看 我 ,我 看 看 你 ,似乎 心照 不 宰 , 叹 口气 接 春 迈步 。 在 时 间 停 止 了 
的 小 城 , 我 早 就 认识 他 们 ,但 从 没有 机 会 同 他 们 交谈 , 奥 托 卡尔 :里 殉 尔 先生 
总 是 衣冠 楚楚 ,来自 眼镜 或 是 拿 在 手 里 ,或 是 戴 在 盟 深 上 。 和 车 间 演 理 员 卡 羔 
尔 ` 费 波 内 先生 戴 一 顶 无 檐 幅 , 本 机 常 戴 的 那 种 。 伐 次 拉夫 ' 科 和 硕 内 死 先生 不 
戴 帽 子 ,浅黄 头发 ,他 是 火车 司机 ,两手 不 时 举 到 头 上 用 手指 梳 他 的 头发 。 我 
举目 看 了 看 史 博 尔 克 伯 琐 的 贵族 族 征 ,看 了 看 七 道 羽 饰 排列 在 族 币 两 旁 。 这 
族 微 高 悬 在 庄园 出 口 的 竿 子 上 。 当 三 位 老人 软 然 不 语 沉思 痢 在 我 身 劳 走 过 
时 ,我 转身 问 道 : 听 说 你 们 是 旧时 代 的 见证 人 ,请问 谁 是 史 博 尔 殉 但 多 ”他 们 
站 住 了 ,打量 我 一 下 ,又 相互 看 看 ,仿佛 正 等 着 别人 问 这 个 问题 ,不 是 等 每 个 
养老 员 来 问 ,而 只 是 等 着 我 问 ,甚至 盼望 我 来 问 , 他 们 早 就 认识 我 ,但 直到 在 
这 养老 院 里 , 才 面 对 面 站 在 一 起 谈 一 个 问题 ,这 问题 保证 比 一 个 球 抛 进 栅 场 
更 有 意思 。 伐 痰 拉夫 : 科 希 内 克 先 生 双 手 举 到 友 角 按 住 不 听话 的 头发 ,然后 
开始 说 起 来 。 他 说 史 博 尔 克 伯 事 娶 的 新 娘 是 斯 韦 尔 区 - 雷 斯 特 的 弗 朗 吉 什 
卡 ' 阿 波 罗 尼 雅 女 男 甸 , 伯 台 给 她 一 年 的 考虑 时 间 , 倘 硅 她 心里 为 有 意中人 ， 
那 就 告诉 他 。 后 来 ,婚礼 于 一 六 八 六 年 五 月 一 日 在 斯 羔 斯 柯 举 行 …… 说 过， 
他 转向 两 个 朋友 , 奥 托 卡尔 :里 克 尔 先生 推 了 推 蝇 梁 上 的 夹 盟 眼 说 ,接着 说 
道 …… 他 的 妻子 在 这 里 给 他 生 了 两 个 儿子 ,举行 了 隆重 的 洗礼 ,但 两 个 儿子 
没 多 久 就 都 放 进 小 棺材 埋 在 了 洛 莱 塔 小 礼拜 党 的 慕 地 ， 在 修道 院 院落 的 西 
南 角 ,后 来 迁 到 库 克 斯 …… 里 殉 尔 先生 说 着 ,日 光 投 向 第 三 位 旧时 代 的 见证 
人 费 波 内 先生 ， 费 波 内 先生 于 是 接 下 去 说 …… 这 上 庄园 于 是 束 跟 修道 院 差 不 
多 了 ,奥古斯丁 隐 修 会 的 修士 们 天 天 在 这 里 做 弥 撤 ,但 豆 和 两 个 女儿 也 不 反 
对 ,和 析 细 朗 读 圣 书 ,女儿 沉迷 于 苦行 主义 , 退 求 纯洁 的 精神 生活 。 大 女儿 艾 莱 
奥 诺 拉 加 和 了 圣母 马利亚 领 报 会 , 们 恬 让 她 进 了 修道 院 , 她 二 十 多 多 了 砚 去 世 
了 。 第 二 个 女儿 安娜 : 卡 代 稚 娜 也 想 进修 道 院 ,人 医生 气 了 ,说 修道 院 企图 护 


夺 他 的 全 部 财产 。 他 让 伯 珊 小 姐 参 加 欢乐 的 社交 活动 ， 亲 自给 她 找 了 个 女 
婚 ,斯 韦 尔 蒋 - 雷 斯 特 的 一 名 男 二 弗 产 基 谢 克 :卡莱尔 ' 鲁 道夫 中 校 。 由 于 伯 
茵 患 有 慢性 病 ,庄园 有 严格 的 纪律 规定 ……… 费 波 内 先生 说 得 出 计 了 ,他 摘 下 
明子 , 轻 轻 抹 了 抹 汗 湿 的 帼 肚 。 这 三 个 旧时 代 的 抑 证 人 忽然 由 应 地 高 兴 了 
内 险 天 笑 , 他 们 看 着 我 , 见 我 眼睛 厂 也 不 且 地 用 心 听 他 们 讲 这 些 事情 ,其 到 
带 着 惊讶 之 色 ,惊讶 他 们 对 这 些 事情 怎么 了 如 指 营 ,这 样 出 色 的 人 怎么 也 会 
在 这 里 ,在 这 养老 院 , 跟 我 和 其 他 人 一 样 采 在 这 里 ,我 这 神色 使 他 们 感到 高 
兴 。 三 人 一 齐 举 起 手 , 伸 着 食指 ,我 的 感觉 是 他 们 在 打 拍 子 ,马上 就 要 齐 声 唱 
起 来 ,可 是 他 们 却 像 儿童 在 朗诵 儿歌 之 前 先 点 一 点 谁 先 被 点 出 来 似 的 ,他 们 
当真 数 点 起 来 ,这 次 点 到 的 是 费 波 内 先生 ,他 显 着 眼睛 开始 说 …… 按 照 诗 
园 规 定 ,未 经 准许 谁 也 不 得 远 出 到 城 里 去 ,晚上 全 都 必须 采 在 家 里 ,任何 淘 
气 行为 都 不 允许 ,乐队 指挥 和 庭院 长 托 比 阿 什 西 曼 在 他 的 人 $ 日 志 》 中 有 记 
载 …… 费 波 内 先生 举 起 双手 , 睁 开眼 睛 ,做 了 个 有 力 动 作 示 意 科 欠 内 克 , 科 
希 内 克 先 生 便 愉快 地 朗 育 …… 伯 曙 府 女 诗人 科 琳 柯 甫 丝 卡 和 她 的 情人 海 罗 
内 姆 因 爱 情 纠 纷 受 到 惩罚 ,在 全 体 侍从 面前 ,在 大 院子 里 挨打 五 十 下 之 后 立 
刻 被 赶 出 庄园 ， 他 们 两 个 只 留 下 了 齐 贝 尔 贝 获 …… 费 波 内 先生 还 没有 说 完 
自己 那 段 ,就 已 举 起 手 来 指 着 奥 托 卡尔 里 克 尔 ,里 克 尔 先生 于 征 一 手 按 在 
胸口 朗诵 …… 依 名 *" 伏 达 伐 、 巴 希 赛 殉 和 齐 绽 有 时 晚上 去 城 里 玩 ,早晨 他 们 
面 带 高 尚 娱乐 的 痕迹 回来 了 …… 事情 暴露 ， 挨 了 伯 事 一 顿 接 。 齐 蒙 对 此 不 
满 ,wegen Gegenbrummenu 又 挨 了 一 顿 。 仆 人 辛 泼 菜 克 斯 挨打 ,只 因为 命令 他 
跳舞 他 不 听从 , 够 范 唐 的 。 另 有 一 人 ,是 由 于 哺 了 干酪, 喧 了 一 口 葡 萄 酒 。 伯 
寻 把 狂人 科斯 多 姆 拉 斯 基 训 了 两 个 小 时 ， 因 为 狂人 耽误 了 一 次 打 野 鸭子 的 
机 会 。 伯 稻 严 禁 衣 作 非 为 , 谁 若是 计 污 神明 ,他 就 下 令 给 这 个 不 可 救 药 的 页 
污 神 明 分 子 嘴 里 灌 三 匙 车轮 润 滑 油 。 在 禁 独 区 , 伯 萎 若是 看 见 有 人 生火 ,他 
会 大 发 雷 赴 …… 奥 托 卡 尔 ' 里 克 尔 先生 咕 了 一 口气 看 着 丙 个 朋友 ,表明 他 说 
不 下 去 了 ,要 两 人 中 的 一 个 接着 说 。 费 波 内 先生 主动 用 双手 做 了 个 开始 的 动 
作 ,愉快 地 说 了 起 来 …… 在 城 里 , 史 博 尔 克 伯 珊 注意 到 小 学 校 的 木板 套 窗 只 


由 德 文 , 意 为 由 于 抱怨 。 


用 一 个 两 爪 钉 挂 着 ， 他 便 蕊 上 命令 教师 先生 在 老 市 政 厅 前 面 坐 在 术 驴 上 让 
人 每 话 。 教 区 神父 巴 守 斯 基 忍 受 不 了 伯 琐 ,宁可 离开 这 小 城 。 因 此 , 伯 釉 在 这 


庄园 一 去 世 , 他 的 死 就 使 一 切 和 人 解 了 …… 费 波 内 完 生 说 去 ,了 稍 周围 看 了 看 ， 
用 双手 做 了 个 手势 ,于 是 三 个 脑袋 次 在 一 起 ,三 个 声音 同时 即 育 ……… 一 七 三 


八 年 三 月 十 三 日 …… 他 们 讲 完 了 ,还 不 住地 人 页 磁 脑 稚 , 闭 着眼 睛 ,这 三 位 卓 
时 代 的 见证 人 。 我 昵 , 我 在 小 城 演 了 三 十 年 的 戏 , 在 哈 莱 元 剧团 总 共 演 了 六 
百 场 , 令 我 不 胜 惊 言 的 是 ,我 还 从 未 见 过 这 样 一 出 未 经 任何 排练 就 演出 了 的 
戏 , 在 这 里 就 这 么 演出 了 ,为 我 演出 了 。 他 们 抒 起 头 出 神 地 看 着 我 ,我 政 掌 ， 
我 伸 出 手 来 ,他 们 三 个 都 气 住 我 的 于 ,看 着 我 ,兴高采烈 , 仍 佛 在 我 这 里 因 我 
而 找到 了 再 次 狐 出 的 依据 ,这 些 段 子 他 们 已 叙述 过 多 次 ,已 经 没有 理由 册 叙 
述 ,因此 我 对 他 们 来 说 也 许 意味 着 灵感 ,意味 着 十 分 有 力 的 借口 让 他 们 再 级 
述 , 让 大 家 看 看 他 们 多 有 学问 …… 那天 晚上 , 吃 过 晚饭 ,这 几 位 旧时 代 的 钨 
证 人 便 邀 我 一 同 散 步 。 晚 风 播 撼 看 大 树 ,树叶 发 出 的 声音 仿佛 每 根 校 子 上 都 
飞舞 着 一 面 小 周子 。 我 们 走出 大 门 , 走 在 林 并 道上 ,只 听 得 上 和 面 缠绕 在 一 起 
的 树 术 在 播 晃 摩 探 , 咯 咬 作 啊 , 唱 吟 ,犹如 停靠 在 港口 的 破旧 小 船 和 渔民 的 
打 鱼 船 。 风 从 下 面 河 水 那儿 哆 来 ,市 着 一 股 刺 蜡 的 腥 味 。 三 位 养老 员 沉 于 着 ， 
我 们 走 在 城郊 ,高 珊 的 钠灯 把 街道 . 民 屋 和 行人 都 沉 音 在 黄色 的 灯光 里 。 然 
而 ,这 里 的 行人 惟有 我 们 几 个 ,这 里 甚至 连 汽 车 和 摩托 车 都 没有。 我 们 走 过 
窗户 和 劳 时 ,看 到 这 里 那里 有 赣 色 电视 光亮 透 过 窗帘 闪烁 ,电视 播放 的 是 一 场 
重要 的 足球 旧 , 观 看 的 人 叫 喷 着 ,上 于 观众 爆发 出 一 阵 阵 欢呼 声 。 我 们 走 到 
老 围墙 时 , 科 希 内 克 先 生 扒 进 一 个 僻静 处 。 这 里 的 路 灯 不 高 , 燃 的 是 煤气 , 敌 
矫 的 住房 隐 在 树 影 中 ,有 篇 爷 同 道路 阳 开 ,但 透 过 缝 际 仍 能 看 到 蓝 色 的 电视 
光亮 。 下 面 , 拉 贝 珂 的 一 条 小 河沟 流动 者 , 沟 水 污浊 , 沟 底 有 食品 负 头 和 玻璃 
激 炙 的 内 光 。 我 们 缓 步 汐 达 , 煤 气 路 灯 照 见 这 里 那里 的 屋宇 、 小 花园 、 饮 会 、 
冢 裔 网 .水泥 小 院子 .洗衣 房 , 小 树 ,以 及 像 河 沟 一 样 病 病 乍 乍 的 酷 栗 从 。 过 
桥 以 后 ,我 们 迎风 面 对 好 几 条 维 模 街道 , 哪 条 街 上 者 不见 一 个 行人 。 我 举目 
看 看 我 们 走 者 的 路 , 往 上 看 , 往 下 看 ,一 个 行人 也 不 见 ,就 连 伊 斯 代 获 街 和 区 
利 什 契 纳 街 上 都 不 多 人 影 ， 沿 途 只 听 到 一 家 又 一 家 传 出 国际 足球 赛 评 论 员 
了 时 欢 乐 声 音 。 当 我 们 穿 过 一 条 小 替 走 辐 大 街 时 ， 一 阵 大 风 卷 着 全 广场 的 纸 


片 .垃圾 条 和 垃圾 扑面 而 来 。 我 们 转身 倒 着 走 , 直 走 到 大 街 上 ,后 来 风 信 本。 
公事 饭店 的 窗户 灯光 上 暗淡 ,高 处 的 窗户 则 有 明亮 的 电视 机 内 动 , 仿 佛 还 方 出 
了 月 亮 , 穿 白 衣 的 侍者 都 站 着 一 动不动 地 看 电视 ,广场 上 却 没有 一 个 人 影 。 
避 冲 柱 上 的 圣母 塑像 由 四 车 枝 形 吊 灯 柔 和 的 灯光 照射 着 ， 枝 形 轴 灯 燃 的 各 
煤气 ,是 上 世纪 的 遗物 ,底座 上 有 四 个 圣 徒 的 塑像 ,看 上 去 像 在 舞蹈 。 里 死 尔 
先生 戴 上 夹 鼻 眼 镜 ,两 手 抹 平 徐 了 发 油 的 头发 , 抹 得 头发 贴 在 关上 像 一 项 畦 
色 游 泳 帽 。 他 低 声 说 着 话 ,眼睛 瞧 着 两 个 朋友 , 那 两 位 则 像 一 丝 不 苟 的 专家 ， 
仔细 地 听 着 每 一 个 字 , 抬 起 眼睛 看 着 上 面 ,点 点 涉 ,表示 瞩 无 寞 见 …… 这 座 
小 城 ， 里 克 尔 先生 说 着 两 手 抱 住 膀子， 在 上 一 世纪 六 十 年 代 有 三 干 五 白 品 
人 ,三 百 四 十 栋 房 子 ,是 一 座 内 地 小 城 ,坐落 在 拉 贝 河 异 党 军人 饥 的 黄金 地 段 。 
这 里 不 仅 生产 粮食 ,而 且 还 种 植 油菜 。 因 此 赶 马 车 的 老 远 从 下 殉 尔 克 语 什 和 
下 凶 什 杰 基 来 这 里 采购 大 麦 面粉 小米. 小 局 豆 和 豌豆 。 这 里 不 仅 产品 名 月 
繁多 ,多 达 十 二 种 ,而 且 城 里 有 三 名 铁匠 ,二 十 六 名 裁缝 ,两 名 制作 皮囊 的 ， 
两 名 卖 刀 前 的 ， 五 名 皮 货 商 …… 两 位 旧时 代 的 见证 人 此 时 神色 严 历 起 来 ， 
他 们 举 起 手 ， 先 后 喊 道 …… 六 名 ! 里 克 尔 先生 想 了 想 ,微微 脸红 地 改正 说 
道 ……: 货 商 六 名 ,陶器 商 三 人 …… 科 和 希 内 克 先 生 举 起 手 , 以 局 度 清 晰 的 声 
音 插话 说 …… 陶 器 商 什 托 尔 巴 在 鲍 布 尼 茨 卡门 有 自己 的 陶 震 作坊 ， 他 留 下 
的 只 有 一 个 放 在 角落 的 釉 彩 奶 氏 …… 说 罢 他 退 下 ,和 著 了 一 躬 ,做 个 于 努 让 册 
友 接 着 说 。 我 倾听 着 ,暗自 惊讶 这 些 事 我 怎么 一 无 所 知 ,而 这 些 事 却 是 我 听 
到 过 的 事情 中 最 为 美好 的 ， 因 为 凡是 有 关 我 们 小 城 的 ， 不 管 什 么 都 是 美好 
的 …… 杂 货 铺 老板 二 十 三 名 ,杂货 商 九 人 ,制作 绳索 的 四 人 ,其 中 有 名 气 的 
是 克 雷 比 赫 ,他 住 在 萨 鲁 比 的 普尔 克 ,制帽 工 一 人 , 制 小 帽 的 四 人 , 梳 了 于 工 
一 人 ,面包 师 十 一 人 ,制造 大 车 轮子 的 工匠 两 人 ,钟表 匠 两 人 , 制 盾 工 五 人 ， 
粗 木 弃 一 人 , 瓦 匠 师傅 一 人 , 收 废品 的 一 人 , 赶 马 车 的 一 人 ,糕点 糖果 商 两 
人 …… 公 鄙 饭 店 的 大 门 霍 地 飞 开 , 冲 出 几 个 高 举 着 胸 膊 的 年 轻 人 ,他们 油 动 
地 拍 着 手 , 嘴 里 高 喊 : 赢 啦 ! 在 广场 上 绕 圈 子 。 科 和 荐 内 殉 先 生 始 终 举 看 一 只 
手 , 看 着 这 几 个 年 轻 人 兴奋 疯狂 地 喊叫 着 奔跑 , 直 看 到 他 们 最 后 一 个 跑 出 视 
线 之 后 ,他 才 接 着 自己 的 话 头 高 声 补 充 …… 最 著名 的 糕点 糖 采 商 是 场 ' 奥 款 
斯 特 ,就 连 诗 人 奥 达 卡尔 ' 狄 尔 都 提 到 过 他 …… 说 罢 他 欧 一 躬 , 退 后 一 步 , 脑 


袋 转向 旁边 ,里 克 尔 先生 于 是 接着 叙述 …… 做 木材 生意 的 一 人 ,做 号 具 的 三 
人 全 姓 霍 罗 姆 藻 基 , 细 木 匠 四 人 ,鞋匠 十 九 人 ,小 酒店 也 是 这 个 数 , 其 中 六 家 
是 烧酒 店 , 做 黄油 的 三 人 , 制 砖 工 两 人 ,肥皂 商 一 人 , 书 商 两 人 ,渔夫 一 人 ,在 
扎 拉 比 , 磨 坊 主 两 人 ,卡莱尔 : 拉 基 姆 斯 基 和 约瑟夫 : 穆 莱 内 元 ,钳工 三 人 , 卖 
牛奶 的 一 人 , 织 布 工 三 人 ,车 床 木 工 一 人 ,理发 员 两 人 , 铺 屋 顶 工 一 人 , 染 坊 工 
两 人 ,小 商贩 五 人 , 砌 炉灶 工 一 人 , 开 小 店 经 营 绸 布 零 涉 的 五 人 ,面粉 仓储 业 
的 两 人 , 卖 器 亚 的 一 人 ,玻璃 商 , 名 叫 克拉 萨 …… 奥 托 卡尔 里 死 尔 先生 的 声 
音 有 板 有 有 眼 ,激动 清晰 ,犹如 背诵 圣母 连 祷 文 , 一 阵 阵 风 把 广场 扫 得 很 干净 ， 
地 砖头 内 发 亮 像 里 克 尔 先生 抹 了 油 的 头发 。 这 时 ,从 大 桥 街 走出 两 个 身材 高 
大 的 妇 人 , 女 巨 人 , 贝 宾 大 伯 见 了 一 定 会 说 她 两 个 活 像 马 利 亚 : 特 莱 齐 亚 "。 褪 
了 色 的 金发 用 白 围 巾 系 着 , 鞍 茵 松 松 像 所 着 的 羽毛 ,看 上 去 她 两 个 像 是 好 不 
容易 才 把 头发 抓 在 手 里 往 上 拢 似 的 …… 俩 人 边 走 边 痛苦 地 诉说 着 ,我 甚至 党 
得 两 人 中 有 一 个 眼 里 含 着 泪水 。 俩 人 在 广场 上 走 着 ,一 只 小 狗 在 她 们 号 劳 跳 
路 ,不 停 地 围 着 她 们 转圈 儿 , 但 女 巨 人 自 管 走 着 ,两 人 都 在 抽烟 ,烟头 不 时 被 
风 吹 得 火花 进 飞 ,星星 点 点 的 火花 旋即 熄灭 。 后 来 ,我 们 往 前 穿 过 广场 走 进 一 
条 小 埠 , 只 见 每 家 窗户 都 闪 着 蓝光 ,荧屏 上 演员 乱 晃 。 科 和 希 内 克 先 生 高 声 叙 述 
道 …… 一 百年 前 ,咱们 这 座 小 城 有 二 十 家 小 酒店 ,十 三 家 有 许可 证 的 小 酒 峙 
开 在 商店 里 。 此 外 ,人 们 还 有 别 的 娱乐 。 上 这 里 来 的 有 走 江 湖 的 艺人 .魔术 师 、 
巫师 。 那 年 头 还 有 颇 为 稀罕 的 在 屏幕 上 放映 的 画 片 ,起 先 不 会 动 ,后 来 会 动 
了 , 那 可 真 叫 秦 动 一 时 。 一 九 〇 三 年 ,在 拉 伊 基 什 已 经 有 个 帐篷 放映 日 俄 战 争 
影片 , 演 到 日 本 人 被 俄国 人 打败 逃跑 时 ,帐篷 里 欢声 雷动 。 所 有 影片 都 伴 以 解 
说 ,有 时 还 伴 有 大 留声机 播放 的 音乐 。 人 们 管 这 种 影片 叫 神奇 的 招魂 术 。 一 八 
九 八 年 五 月 十 三 日 星期 四 ,在 贝 利康 家 的 贝 塞 达 酒店 放映 了 布拉格 艺术 家 维 
克 多 尔 ' 庞 雷 泼 先生 演 的 电影 。 十 一 月 四 日 星期 天 ， 在 科 尼 谢 采 有 类 似 的 电 
影 ,放映 读者 意见 和 斯 霍 贝 尔 的 催眠 术 。 一 九 O 八 年 ,在 拉 伊 基 什 已 经 有 庞 茨 
流动 放映 队 和 考 尔 勃 企业 的 The Royal Biskop& 电影 放映 队 …… 我 们 走 过 大 


QD 马利亚 :- 特 芋 齐 亚 (Marie Terezie,1717 一 1780) , 兽 为 奥 匈 帝国 女皇 。 
”英文 ,Biskop 疑 为 Bishop 之 误 。The Royal Bishop , 意 为 大 主教 。 


土 抠 ,静止 不 动 的 沟 水 在 老 栗 树 低 垂 的 树 梳 下 显得 黑 平 乎 的 ,镜子 似 的 水 面 
上 , 透 过 和 灯心草 的 时 处 反射 出 煤气 灯 的 光亮 。 我 们 沿 着 一 座 蒂 瑟 的 高 大 庄园 
的 长 围场 走 春 ,从 一 出 辫 穿 围 增 开 出 的 门 里 ,我 们 看 见 一 蔓 很 大 的 煤气 灯 照 
射 着 一 堆 扒 收购 来 的 废 铁 料 ,一 堆 堆 报废 的 冰箱 .冷却 器 .儿童 车 ,一 堆 堆 旧 
收音 机 和 旧 电 视 机 。 伐 次 拉 夫 ' 科 和 希 内 克 显 得 神情 激动 。 大 街 小 埠 的 上 空 闸 喷 
了 的 ,各 家 各 户 电视 的 叫喊 声 .欢呼 声 与 千 百 个 观众 爆发 的 激动 声音 汇 成 一 
片 ,大 海 似 的 ,犹如 激 淄 扯 岸 ,一 阵 有 节奏 的 声音 缓 组 退去 ,接着 又 是 一 阵 激 
当 担 是 ,在 这 少 声 之 上 是 评论 员 压 倒 一 切 的 声音 ,口气 坚定 热情 ,他 的 声 

成 叫 喷 .呼唤 ,接着 便 是 军 号 声 。 科 希 内 克 先 生 叙 述 道 …… 我 的 和 苑 爷 从 军队 退 
役 回 来 后 , 络 了 婚 ,在 布拉格 附近 的 米 海尔 地 方 当 雇工 。 一 八 六 四 年 ,他 带 着 
妻子 和 三 个 坐 在 儿童 车 里 的 孩子 步行 到 这 里 ， 儿 童车 上 还 绑 着 几 件 炊具 ,他 
来 到 这 里 ,给 赛 特 里 赫 家 干 活 。 就 在 这 地 方 ,我 笃 和 爷 当 长 工 和 马车 夫 …… 说 
寿 ,他 人 举 手 生 禹 大 庄园 其 泥 剥 沙 的 围墙 ,这 里 今天 已 是 废 铁 废 纸 的 收购 站 。 他 
接 肴 识 道 …… 爷 他 在 长 工 屋 有 了 住处 ,长工 屋 挺 宽敞 ,每 角 住 一 家 ,炉灶 在 中 
间 ,大 家 人 合用。 这些 人 既 不 知道 什么 叫 戏 剧 ,也 没有 别 的 娱乐 。 这 种 长 工 屋 有 
好 几 座 。 住 户 除 了 天 天 干 否 活 不 知 其 他 ,由 于 每 年 有 一 次 或 两 次 雇 农 或 雇工 
可 以 仿 情 号 猪肉 ,等 猪 节 便 成 了 他 们 的 欢乐 节日 。 我 爷爷 盼望 的 则 是 退伍 老 
兵 的 聚会 ,会 上 他 们 一 本 正经 地 谈论 军装 ,例如 军 大 衣 ,军阶 标志 的 肩章 , 饰 
有 鸡毛 的 小 人 重 帽 , 幅 缕 。 排 长 的 腰带 上 有 长 穗 汪 ,司令 员 胸 前 有 值 星 带 , 整 团 
有 目 己 的 旗子 …… 他 讲述 着 ,我 们 在 寂静 的 大 桥 上 , 朝 自 来 水 厂 走 去 。 风 又 刊 
起 来 了 , 郑 着 尘土 . 碎 纸 片 和 树叶 迎面 歇 来 ,我 们 再 次 转身 倒 着 走 。 我 从 各 家 
溃 尸 的 窗子 里 看 到 他 们 的 房间 ， 看 到 半 明 半 暗 的 厨房 里 有 蓝 色 荧屏 的 亮光 。 
束 这 梓 ,我 们 绕 了 个 圈子 又 回 到 广场 , 风 驱 赶 着 碎 纸 片 、 冰 激 凌 的 包装 纸 ` 香 
烟 盒 , 歇 痢 它们 像 吹 纸 做 的 转速 不 规则 的 小 风车 。 从 大 桥 街 跑 出 三 个 胖 姑 娘 ， 
她 们 一 路 小 跑 痢 ,里 穿 长 袖 长 裤 运 动 服 , 运 动 服 外 面 还 紧 套 着 塑料 衣 裤 ,这 样 
的 包 安 倒 活 像 一 盒 巧 克 力 从 俄 斯 特 拉 发 跑 来 了 。 她 们 跑 过 我 们 身 旁 时 ,空气 
里 一 阵 香 味 , 她 们 没 戴 帽子 , 额 上 的 头发 滴 下 汗 珠 , 她 们 一 个 劲 地 跑 着 , 呼 味 
呼 味 噶 者 气 , 直 跑 得 汗 流 满面 , 像 洗 淋 浴 似 的 。 可 她 们 微笑 着 , 跑 进 了 艾 利 什 
句 绸 大街 ,为 减少 几 公斤 体重 而 高 兴 , 她 们 深信 只 有 这 样 才 会 像 体 重 与 身高 


相称 的 妇 奶 那样 幸福 …… 卡 莱 尔 ' 费 波 肉 先生 指 着 圣母 像 说 …… 一 百年 前 警 
察 没 有 太 多 的 事情 要 做 ,这 儿 那 儿 有 几 个 醉 汉 ,或 者 在 哪个 小 酒店 里 发 生 了 
打 染 ,那些 小 酒店 现在 已 经 不 存在 了 ,例如 大 小 杜邦 达 酒 店 、 内 比 切 克 酒 店 、 
红 胎 膊 酒店 .懒汉 酒店 等 等 。 警 察 另 外 的 任务 是 检查 酒店 的 打 料 时 间 ,最 后 便 
太监 督 男 骇 子 不 得 在 禁止 游泳 的 地 方 游泳 ,主要 是 不 许 他 们 在 当时 还 是 木板 
桥 的 栏杆 上 , 往 波 德 哈 里 右 韦 深水 区 跳水 。 和 警察 局 的 头头 是 警 务 检察 员 舒 尔 
次 和 匈 生 ,他 出 外 总 是 喘 春 便装 , 穿 一 件 黑 色 燕 尾 服 , 头 戴 威 严 的 官 气 十 足 的 黑 
色 有 花纹 的 帽子 。 他 很 少 在 街 上 露面 ,除却 每 星期 一 在 集 市 上 、 星 期 四 在 广场 
上 于 规定 时 间 为 集 市 揭幕 ,高 喊 : 售 货 开 始 ! 于 是 ,一 名 警察 在 圣母 像 的 栏杆 
上 竖 起 一 块 有 城市 标志 的 铁 有 牌子 …… 风 又 停 了 ,三 位 旧时 代 的 见证 人 从 广场 
走 进 大 桥 街 ,我 走 在 他 们 中 间 。 我 们 在 公路 上 走 ,因为 没有 小 汽车 也 没有 摩托 
和 车 在 这 里 行 驶 ,这 些 投 述 令 我 听 得 心脏 悍 怪 地 跳 ,这 些 事 我 一 无 所 知 啊 。 我 转 
过 吴 ,这 才 看 到 真实 的 广场 ,我 看 到 了 这 里 已 经 看 不 见 但 我 和 我 三 个 朋友 却 
看 见 了 的 事情 ,这 三 个 朋友 是 旧时 代 的 见证 人 ,我 现在 跟 他 们 一 样 了 。 我 有 些 
担心 ,生怕 说 话 不 当 使 三 位 老 先生 不 高 兴 , 生 我 的 气 ,讨厌 我 ,不 再 喜欢 我 。 我 
暗自 祝 愿 他 们 长 寿 , 至 少 活 得 跟 我 一 样 长 ,好 让 我 不 断 听 到 更 多 的 事情 ,很 久 
以 前 发 生 的 事情 ,它们 将 比 古老 的 捷 元 传说 更 令 我 激动 。 我们 站 在 大 桥 上 , 风 
从 河上 吹 来 , 吹 过 桥墩 上 高 峙 的 路 灯 , 吹 来 一 股 化 学 品 黄 铁 矿 和 石 碳酸 的 气 
味 。 这 些 化 学 品 长 年 累 月 随 着 河水 流 往 赫 伐 莱 医 基 那 边 , 如 此 美丽 的 一 条 河 
成 了 工业 下 水 道 , 柠 色 泥 浆 把 水 染 得 像 个 档 木 盘 ,血红 的 水 已 使 人 无 法 在 此 
洲 注 。 科 和 硕 内 元 先生 的 浅 色 头发 被 风 吹 得 高 高 的 ,他 仰 着 轮廓 分 明 的 脸 , 叙 述 
时 ,他 的 脸 总 是 那么 漂亮 ,这 位 五 十 来 岁 的 旧时 代 见 证 人 显得 年 轻 ,叙述 使 他 
年 轻 , 他 眼睛 看 着 高 处 ,思绪 回 到 刚才 讲 到 的 地 方 …… 这 会 儿 他 指 着 河 对 岸 ， 
那里 的 房 衬 在 河 尼 的 灯光 中 隐约 可 见 ， 有 些 窗户 的 黯淡 亮光 还 映 在 水 面 上 ， 
他 指点 着 说 …… 请 看 ,那里 ,此 刻 亮 着 灯 的 那 扇 窗户 ,二 十 六 岁 的 新 闻 工 作者 
杨 ' 聂 鲁 达 ” , 曾 坐 在 费 谢 尔 酒 家 的 花园 里 狗 叹 奥 斯 特 罗 夫 的 景色 有 多 美 。 宏 


杨 . 聂 鲁 达 (Jan Neruda,1834 一 1891 ) ,捷克 诗人 小 说 家 、 小 品 文 作家 .社会 活动 家 , 曾 长 期 从 事 
新 闻 工 作 。 


伟 的 拉 贝 河 ,堤坝 的 流水 哗 哗 作 响 。 聂 鲁 达 为 姑娘 们 说 的 一 口 纯粹 捷克 语感 
到 兴奋 、 欣 慰 …… 说 着 ,他 转 刁 指 指 城 市 ,圣母 马利亚 的 雕像 高 峙 在 广场 上 
空 ,灯光 从 底下 照射 着 它 …… 那 儿 , 那 儿 住 着 钟表 匠 弗 朗 基 谢 克 . 托 纳 特 , 一 
八 九 〇 年 七 月 二 十 三 日 ,在 地 区 博览 会 上 ,他 为 小 城 廊 得 了 荣誉 ,申报 了 三 
种 时 钟 …… 科 和 希 内 克 先 生 大 声 说。 河岸 上 的 窗户 一 扇 接 一 扇 亮 了 灯 ,亮光 映 
在 水 面 上 ,磨坊 的 一 扁 窗 户 替 地 推 开 ,灯光 照 见 一 个 年 轻 男 子 的 身影 ,他 两 
条 腹 彩 伸 出 窗外 挥动 着 ,大 声 呈 哈 : 启 啦 ! 他 边 哮 边 往 空中 扔 花炮 ,点 燃 的 花 
炮 啦 啦 炸 裂 , 彩 色 火 花 飞 溅 着 落 人 和 人 河水 …… 第 一 辆 汽车 驶 过 去 ,激动 的 司机 
摇 开 车 窗 高 喊 :四 比 一 ,咱们 赢 啦 ! 他 挥手 癌 我 们 致意 , 科 希 内 克 先 生 点 头 回 
礼 ,接着 说 …… 那 种 察 华 型 的 大 挂钟 标 有 月 份 数码 ,指出 何 月 何 日 ,星期 几 。 
钟 蜗 二 米 五 ,仿照 文艺 复兴 时 期 的 风格 ,价值 二 百 金 币 。 第 二 种 是 报时 钟 , 按 
时 项 打 报 时 。 第 三 种 是 供 咽 啡 馆 使 用 的 ， 钟 上 红星 跳动 时 ， 表 明 需 要 眩 
了 …… 科 和 硕 肉 死 先 生 不 再 说 下 去 ,大桥 街 上 亮 着 灯 的 窗户 纷纷 推 开 , 人 们 探 
身 窗 外 , 隅 着 街 互 相 叫 喊 ,鼓掌 ,祝贺 。 我 们 走 到 广场 时 ,只 见 到 处 都 是 奔跑 
着 的 人 群 , 公 事 饭 店 的 台阶 上 旅客 蜂拥 而 出 ,他 们 看 了 球赛 ,现在 欢呼 、 叫 
呆 , 活 像 自己 打 了 胜仗 …… 我 们 几 个 手 拉 着 手 挤 出 人 群 回 庄园 去 , 走 到 林 阴 
起 前 面 的 大 桑树 那儿 , 风 从 背后 吹 来 , 吹 得 我 们 往 后 你 ,这 风 仿 佛 要 从 后 面 
把 我 们 吹 倒 ,仿佛 在 用 一 只 巨大 而 又 柔软 的 爪子 抚摸 我 们 的 身体 。 在 第 一 机 
大 树 底 下 ,黑暗 中 伐 奖 拉夫 : 科 希 内 克 先 生 把 我 们 叫 到 一 起 ,我 们 不 由 自主 
地 互相 拥抱 , 搭 着 肩膀 围 着 一 棵 大 树 ,树冠 的 枝叶 则 在 唱 吟 .与 泣 , 科 和 希 内 
死 匈 生 对 我 们 说 :……… 现 如 今 一 切 都 是 数字 ,统计 ,人 们 的 生活 比 过 去 的 黄 
金 时 代 好 。《 拉 贝 河 观 察 》 本 世纪 初 曾 写 道 …… 大 部 分 外 地 工人 的 午餐 过 去 
和 现在 痢 是 一 块 面 包 , 喝 点 咖啡 或 一 小 趾 烧 酒 ,就 这 么 点 儿 ,因为 烧 者 的 
食物 是 不 许 带 到 劳动 地 点 来 的 ， 只 偶尔 有 妻子 或 孩子 可 以 送 午餐 来 …… 
《 拉 贝 河 观 察 》 这 么 说 …… 奥 托 卡 尔 . 里 克 尔 先生 微笑 着 补充 道 …… 在 我 年 
轻 的 时 候 ,妇女 的 帽子 有 车 轮 那 么 大 ,帽子 上 就 跟 小 花园 似 的 ,还 装 有 打 岛 
的 小 机 关 。 大 帽子 用 二 十 厘米 长 的 钢 针 别 在 头 上 装饰 小 脑 瓜 。 别 针 露 在 外 面 
的 尖 尖 相当 和 危险 ,特别 是 在 人 头 拥 挤 的 时 候 , 挨 近 这 位 妇 人 可 能 会 被 针头 刺 
和 伤 面 部 。 因 此 人 们 进行 了 坚决 斗争 ,直至 警察 下 令 要 求 这 种 别针 的 针头 必须 


套 上 …… 旧时 代 的 见证 人 里 克 尔 先生 说 着 笑 了 ,我们 一 个 个 也 部 突 了 ,仿佛 
回忆 旧事 使 我 们 都 变 得 年 轻 。 可 是 起 风 了 , 刊 得 老 架 树干 梧 的 树 校 串 叭 着 ， 
只 嘻 作 响 ,然后 落 到 林 阴 道上 ,和 干 桔 的 校 权 跌 在 地 上 ,有 如 一 愉 扯 断 的 坝 色 
枝 形 印 灯 ov。 


史 博 尔 克 伯 狠 的 庄园 建 在 正 丙 方 向 。 每 当 雨 过 天 上 晴 出 了 太阳 ,南面 的 增 
很 快 便 会 晒 干 ， 而 北面 墙 上 的 圆 斑点 地 衣 、 厌 色 霉 点 和 绿色 各 人 群 却 长 得 更 
多 。 北 墙 附 近 没 有 人 走动 ,因而 ,从 后 面 览 过 踩 倒 的 铁丝 篱 和 爷 惑 可 以 走 进 庄 
园 的 花园 ,这 里 红色 的 山 毛 样 和 一 苯 得 砂 生 雕像 相映 成 趣 。 雨 天 ,这 些 司 像 
也 下 雨 , 雨 水 从 砂 逢 有 驱 体 举 起 的 腹 及 上 ,从 下 巴 庆 和 蜡 子 上 滴 党 。 雨 后 ,太阳 
出 来 ,凡是 同 南 的 对 像 全 都 很 快 承 干 了 ,而 明 北 的 则 依旧 是 汪 的 ,点 缀 痢 夫 
点 、 青 共和 地 衣 。 于 是 ,这 些 雕 像 就 有 点 儿 像 老 山 毛 样 树 .橡树 和 融 低 的 白杨 
树干 ,由 于 风 是 从 北面 和 西 面 吹 来 ,这 些 树 木 朝 北 的 树 反 总 是 粗 烟 的 ,长 着 
地 衣 和 青 从 ,而 朝 南 的 树干 则 光滑 ,尤其 是 山 毛 样 和 日 杨 的 朝 南 树干 如 此 交 
滑 ,我 总 忍 不 住 要 每 棵 树干 都 摸 摸 , 它们 光滑 得 像 海 豚 或 海豹 ,我 的 手指 感 
觉得 出 这 种 光滑 …… 养 老 院 的 窗户 午 挂 着 涤纶 窗帘 ,天 气 好 的 日 子 , 养 老 员 
们 整个 上 午 痢 在 走廊 散步 。 走 廊 洒 满 阳光 ,窗帘 后 面 有 眼镜 片 内 烁 ,时 不 时 
窗口 会 突然 出 现 一 只 手术 窗帘 ,于 是 窗帘 便 会 有 一 刻 工 夫 廊 胀 着 , 像 一 只 党 
慰 的 马 被 人 提 住 了 爪子 。 但 片刻 之 后 黎 窒 拉 开 ,一 个 养老 员 挤 到 窗口 神色 急 
切 地 推 开 窗子 ,所 个 老头 儿 和 老 太 太 控 喘 窗外 傅 视 庭院 , 驶 像 有 人 在 叫喊 他 
们 ,或 是 突然 感到 罕 居 ,需要 大 口 大 口 呼吸 一 点 新 人 鲜 空 气 , 因 为 整个 养老 院 
总 十 弥 赣 看 裔 每 约 水 药品 和 尿布 的 气味 。 所 以 不 时 便 有 五 六 张 面 筷 探 出 徐 
外 ,仔细 地 观察 一 切 ,观察 庄园 卜 前 的 动静 ,目光 妃 随 进出 者 的 每 一 步 ,仿佛 
那 是 桔 迹 ,仿佛 正 有 欢乐 的 婚礼 或 翡 素 的 非礼 在 走 进 庭院 。 实 际 上 这 是 重演 
他 们 在 家 时 的 一 人 幕 。 我 在 啤酒 厂 时 ， 也 会 葛 名 其 妙 地 饿 一 阵 强 烈 的 淘 望 摧 
住 ,也 会 探 开 徐 窑 推 开 窗子 探 号 窗外 ,尽管 啤酒 三 旁边 没有 一 个 行人 ,只 侦 
尔 有 汽车 驰 过 ， 或 者 个 别 马 在 或 牛 相 题 稻 着 路 过 ， 我 却 探 出 身子 用 心地 看 


着 ,暗自 感到 骄傲 ,因为 我 有 家 ,有 家 庭 , 有 漂亮 的 窗帘 。 但 我 常 锅 开 着 窗 ,而 
且 一 年 有 四 次 从 清早 一 直 开 到 中 午 ,因为 在 时 间 停 止 了 的 小 城 , 牧 唱 集 市 一 
年 一 次 ,啤酒 厂 的 窗户 附近 ,农民 们 ,小 商贩 们 ,吉普 赛 人 和 本 城 人 都 来 到 集 
市 。 老 远 地 我 就 听 到 马 跨 , 然 后 ,在 我 家 窗户 附近 的 公路 上 ,只 见 敞 篷 马 车 后 
面 有 小 跑 着 的 五 六 匹 马 , 有 时 甚至 十 匹 , 暴 毛 里 夹 着 麦秸 ,甚至 尾巴 根 的 地 
方 也 有 麦秸 ,马匹 噶 叫 着 ,马蹄 殴打 着 车 行 站 。 赶 牛 的 牲口 贩子 有 时 赶 的 母 
牛 有 五 路 纵队 ,富裕 农民 赶 着 自家 的 牛 来 到 集 市 , 母 牛 神态 臣 到 。 有 时 ,我 窗 
口 附 近 的 牲口 和 马匹 有 西 五 百 , 留 下 一 股 牲 口 山 的 喘气 。 我 探 号 窗外 ,看 着 
人 群 ,到 下 午 人 就 逐渐 稀少 ,牲口 少 了 许多 , 卖 反 了。 我 也 看 到 富裕 农民 、 贫 
苦 农 民 和 他 们 的 小 乳牛 走 回 家 去 ,小 乳牛 又 高 兴起 来 ,它们 想念 牛 棚 就 跟 我 
想念 我 的 家 一 样 。 当 我 第 一 次 走 进 这 个 新 家 ， 这 个 史 博 尔 殉 们 山 的 大 庄园 
时 ,庭院 里 几 十 张 面孔 从 打开 的 窗户 好 奇 地 看 着 我 。 这 儿 ,在 这 粉刷 得 日 得 
猴 眼 的 过 道里 , 几 个 老头 和 老 太 太 小 心地 走 来 ,他们 扶 着 栏杆 ,有 的 架 着 双 
提 ,吃力 地 一 级 一 级 走 下 人 台阶。 我 看 到 过 道 的 墙 上 和 抛 弯 处 的 洪 子 上 都 装饰 
着 塑像 ,雪白 的 裸体 年 轻 女 子 的 塑像 ,希腊 女神 惊人 灵 地 人 举 起 胎 膊 轨 避 意外 和希 
察 的 男性 目光 ,我 看 到 矫健 的 猎 神 塑像 ,一 只 手 有 力 地 伸 到 背后 去 抽取 和 前 

蜂 的 利 箭 , 尚 处 于 异 懂 状态 的 裸体 少男 ,生殖 器 跟 幼 儿 差不多 ,四 上肢 也 还 对 
软 …… 老 头 老 太太 们 在 这 些 塑 像 旁 边 走 下 去 , 走 到 庭院 里 , 扩 着 换 棍 。 有 时 ， 
忽然 有 护士 小 姐 不 知 从 哪儿 跑 出 来 ,黑色 便 鞋 踏 着 轻快 的 步伐 ,雪上 日 笔 挺 的 
小 自 巾 在 楼 梯 上 飞 过 去 ,犹如 一 只 欢 叫 着 的 白色 海牙。 日 帽 儿 的 活动 ,使 养 
老 员 们 已 经 缓慢 和 小 心 驯 费 的 步伐 放 得 更 慢 了 。 我 站 在 这 里 的 第 一 级 台阶 
上 , 当 我 抬头 往 上 看 时 ,我 看 到 天 花 板 上 装饰 着 裸体 男女 舞蹈 的 壁画 , 儿 十 
个 年 轻 吴 体 在 彩色 壁画 中 跳舞 ,目光 热烈 ,沉醉 在 舞蹈 中 。 这 些 跳舞 的 男女 
众 神 已 不 知 自己 周围 发 生 什 么 ,他们 卑 拉 着 手 , 光 裸 着 身体 在 跳舞 ,以 听 不 
见 的 响声 ,从 右边 向 左边 跳 去 ,但 正 跳 着 却 停 住 不 动 了 ,相互 以 淘 望 的 眼睛 
对 视 着 。 养 老 员 中 ， 我 认 出 有 几 张 脸 是 我 原先 在 时 间 停 止 了 的 小 城 就 记得 
的 ,他 们 看 着 我 ,也 认 出 我 来 ,从 没有 牙齿 的 脸 和 脸 上 的 皱纹 猜 出 了 这 是 我 ， 
是 他 们 在 广场 上 经 常 遇 到 ,从 电影 和 戏剧 中 了 解 的 人 。 因 此 ,我们 相互 凝视 
片刻 ,头发 灰白 的 双方 刁 愧 地 微微 点 站, 答 管 肩膀 ,表示 无 可 奈何 ,美好 的 开 


始 却 有 了 这 样 的 结局 。 由 于 弗 朗 茨 是 啤酒 厂 的 管事 ,他 必须 参加 所 有 社会 的 
和 党 派 举办 的 大 型 舞会 ,在 所 有 的 舞会 上 我 都 是 舞会 王后 。 到 后 来 ,所 有 那 
些 当 时 还 年 轻 并 像 我 一 样 爱 跳 舞 的 人 ， 都 像 天 花 板 上 壁画 里 的 男女 众 神 那 
样 ,目光 中 充满 了 跳舞 和 美酒 带 来 的 醇 意 。 我 明白 这 些 养老 员 第 一 次 来 到 这 
里 时 ,他 们 也 会 惊讶 地 采 望 着 墙 上 和 拐角 支架 上 的 雕像 ,也 会 看 着 天 花 板 站 
下 来 ,一 时 间 惊 叹 这 美好 的 青春 年 华 怎 么 已 经 消逝 ,人 老 得 比 预期 的 快 …… 
支架 上 有 线 广播 传 来 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 乐 曲 声 , 弦 乐 队 的 这 支 乐 曲 缠绕 着 
每 一 个 踏 进 其 魔 圈 的 人 ,然而 这 乐曲 听 来 却 不 像 幽 怨 ,而 更 像 忧 伤 的 对 旧时 
代 的 怀念 …… 我 走 上 楼 ,看 一 眼 阳 光明 媚 的 走廊 和 大 厅 ,这 朝 南 的 庄园 像 一 
个 又 大 又 亮 的 玻璃 鱼 低 ,闪光 的 小 色 在 海藻 中 游 动 。 然 而 ,不 是 小 鱼 ,是 眼镜 
片 的 闪光 , 戴 眼 镜 的 老人 坐 在 那里 一 动不动 ,目光 有 呆 消 ,眼镜 随 着 老人 的 心 
跳 而 难以 被 人 党 察 地 微微 闸 动 。 我 注意 到 有 些 眼睛 泪 光 闪烁 ,不 是 为 年 老 落 
泪 ,是 疲劳 的 眼睛 里 永远 都 有 的 眼泪 ,因而 戴 上 眼镜 ,犹如 在 旧时 代 器 肿 了 
眼睛 就 戴 眼 镜 。 我 很 快 就 注意 到 ,这 庄园 分 两 部 分 ,一边 住 的 是 妇女 , 男 一 边 
是 男人 性。 区别 一 目 了 然 。 女 部 走廊 每 面 窗户 的 窗台 上 都 有 花 ,庄园 的 墙壁 很 
厚 , 所 以 每 户 窗 户 的 窗帘 面前 ,都 可 以 放 一 张 小 茶 几 , 几 把 椅子 ,这 里 于 是 就 
成 了 类 似 开 小 座谈 会 的 奇妙 场所 ， 像 个 小 凉 宇 。 我 举目 朝 这 长 长 的 走 亡 望 
去 ,只 匈 阳 光 中 坐 着 老 妇 们 ,她 们 有 的 穿着 网 组 有 晨 衣 , 另 有 一 些 , 穿 着 一 度 曾 
是 最 漂亮 的 时 装 , 现 已 过 时 三 十 多 年 了 。 她 们 坐 在 那里 , 手 拿 毛衣 针 或 钩针 
忙碌 着 ,毛衣 针 和 钩针 动 得 很 快 ,手指 上 的 线 或 毛线 在 抽出 , 织 针 和 钩针 就 
这 人 么 飞快 地 动 着 , 快 得 令 人 难以 置信 ,仿佛 这 些 老 妇 人 在 编织 一 束 束 光 芒 ， 
整个 走廊 都 满 是 银 针 和 闫 动 着 的 眼镜 片 的 反光 。 有 些 窗户 结 拂 着 鼓 胀 的 窗 
帘 ,犹如 旗帜 ,每 一 厘米 都 被 酸性 化 学 物质 烧 了 洞 ,被 错误 操作 的 洗衣 机 撕 
破 了 。 一 个 老 妇 把 半 个 喘 子 探 出 窗外 ,看 着 庭院 ,看 得 发 果 。 一 个 老 妇 弯 腰 在 
摘 花 盆 里 花枝 上 的 枯 叶 ,还 用 发 卡 给 花 盆 松 土 。 当 我 站 在 这 长 长 的 走廊 上 ， 
出 现在 众人 面前 时 ,这 些 女 养 老 员 都 抬 起 目光 看 我 ,有 几 个 透 过 眼镜 片 , 另 
有 儿 个 低下 头 , 从 眼镜 片上 面 看 我 。 我 知道 她 们 中 间 有 几 个 认 出 我 来 了 ,就 
像 我 们 曾 在 市 场 上 ,在 街 上 ,在 娱乐 场所 相遇 ,但 她 们 却 垂下 目光 继续 干 手 
中 的 活 儿 ,我 甚至 知道 ,如 果 我 站 在 这 里 看 着 她 们 ,她们 会 一 直 编 织 到 天 黑 ， 
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就 为 了 免得 再 一 次 看 我 。 我 抬 起 头 ,又 看 到 了 巨大 壁画 上 内 动 厦 毛衣 针 和 钧 
针 的 反光 。 当 我 后 退 一 些 , 让 天 花 板 上 的 反光 移 到 别处 时 ,我 不 茶 为 天 花 板 
上 飞翔 着 的 几 百 个 小 天 使 和 可 爱 的 裸体 小 宝贝 吃 了 一 尺 ， 他 们 在 辟 荔 上 跳 
牙 着 , 球 浮 着 , 抬 着 牙 起 的 小 脚 了 ,胖乎乎 的 玫瑰 色 灌 肠 似 的 稚 嫌 小 腿 , 施 襟 
的 肚皮 , 举 着 手 , 手 里 抱 着 一 大 包 异 域 论 卉 ,来 人 竹 桃 玫瑰 人 花 和 杜 胸 论 , 育 校 
绿叶 满 天 花 板 , 其 中 在 月 桂 和 和 常 青 匡 中 间 有 成 串 儿 的 花 朱 ,胖乎乎 的 裸体 小 
宝贝 把 花 东 从 圆锥 形 的 和 容器 里 撒 下 来 , 撒 在 那些 织 看 或 勾 看 小 泉 布 .小 毛衣 
和 小 围 嘴 的 老 妇 们 的 头 上 , 数 以 生计 的 花 朱 儿 花 区 儿 倾 倒 下 来 。 这 些 护 于 的 
眼睛 里 也 洋溢 着 欢乐 ,尽管 他 们 还 处 于 情 懂 的 童年 ,对 两 性 结合 一 无 所 知 ， 
但 眼睛 里 却 已 充满 了 爱情 的 谊 悦 和 淘 望 ， 内 和 烁 春 等 行 他 们 的 过 情 的 欢乐 之 
光 , 又 好 像 他 们 误 饮 了 酒 , 饮 了 令 人 陶醉 的 甜蜜 的 葡 葡 酒 。 为 了 不 跌倒 ,小 家 
伙 不 停 地 中 路 着 小 脚 了 ,仿佛 在 游泳 池 里 ,仿佛 在 水 中 游泳 ,仿佛 空气 也 十 
用 来 游泳 的 …… 我 在 这 走廊 上 默默 地 走 看 ， 从 开 痢 的 房 由 J， 我 往 屋 里 看 了 
看 ,我 看 到 三 个 房间 部 很 明暗 ,每 间 屋 部 有 一 局 北 窗 ,棱角 分 明 , 窗 外 满 是 阳 
光照 次 的 树木 ， 每 间 幽 瞳 的 房间 里 ， 痢 内 动 厦 橡 树 和 日 杨 树 时 请 播 鼻 的 腕 
光 , 看 上 去 仿佛 那 北 墙 上 有 一 个 很 大 的 彩色 电视 。 我 数 了 一 下 ,每 间 房 有 八 
张 床 , 这 里 原先 曾 是 们 甸 的 前 厅 。 在 幽暗 中 我 举目 细 看 天 人 板 ,我 看 出 了 每 
张 画 的 凡 容 , 伯 珊 的 这 些 壁 画 从 一 个 房间 到 克 一 个 房间 有 连续 性 ,似乎 是 个 
系列 ,描绘 一 群情 但 , 背 着 仙女 的 神兽 , 半 人 半 羊 的 萨 蹄 尔 " 与 软弱 无 力 喝 醇 
了 的 酒 徒 相爱 。 我 看 见 一 张 床 上 身 着 个 老 妇 ,一 条 胜 膊 弯曲 着 搭 在 额 上 , 北 
视 着 这 幅 壁 画 。 我 跟 跟 踊 踊 走 了 出 来 , 走 进 明亮 的 走廊 , 走 上 楼 梯 , 我 的 心 全 
怪 地 跳 着 。 当 我 的 眼睛 适应 了 时 ,我 站 到 一 对 希腊 裸体 神像 前 ,这 荐 脐 神 只 
是 那么 徘 在 树 上 ,一 无 所 思 , 一 无 所 想 , 只 是 罪 在 奢 里 ,荡然 地 看 着 我 ,无 所 
表示 ,显然 什么 要 求 也 没有 ,只 是 那个 样 , 仿 佛 此 时 此 刻 他 被 无 所 事 事 迷 住 
连 他 的 上 自 光 也 越过 我 , 采 看 着 我 的 后 面 …… 走 亡 的 为 一 问 通 癌 与 此 相对 
的 一 性 ,那里 各 个 楼 层 神 住 着 必 性 。 他 们 的 走 靡 弥 温 春香 烟 的 烟雾 ,在 阳光 
中 像 个 蓝 色 壳 虹 灯 管 。 年 老 的 尹 人 可 不 安 分 ,他 们 坐 不 住 ,于 是 起 号 散 步 ,但 


QD 萨 蹄 尔 (Satyr) ,希腊 神话 中 的 森林 之 神 , 半 人 半 羊 ,长 着 山羊 角 .山羊 蹄 ,是 个 色情 狂 。 


并 非 走 , 而 是 用 鞋底 艰难 地 拖 , 像 穿着 滑雪 板 滑雪 似 的 。 他 们 扎堆 儿 站 在 一 
起 , 手 里 的 香烟 冒 着 烟 , 脸 像 烟草 一 样 是 褐色 的 , 满 是 皱纹 ,有 时 他 们 会 急 急 
从 忙 走 开 ,仿佛 想起 了 什么 事 必须 去 哪儿 ,有 人 在 等 着 他 ,有 重要 任务 ,随后 
却 又 放 慢 脚 步 , 像 多 数 被 捆绑 的 人 那样 走 着 , 像 在 地 板 上 找 林 中 的 蘑菇 , 找 
丢失 的 汽车 钥匙 , 像 光 脚 在 淇 急 的 溪流 中 逆水 而 行 。 有 几 个 站 在 那儿 陷入 沉 
思 , 背 着 手 ,内 心 正在 注视 一 件 当 年 对 他 们 来 说 颇 为 重要 的 事情 ,一 个 他 们 
认为 发 生 在 自己 身上 ,仅仅 发 生 在 自己 身上 的 故事 。 他 们 忽然 之 间 开 了 容 ， 
尼 然 大 悟 , 张 开 胎 膊 眼看 就 要 对 别 的 养老 员 说 说 这 个 故事 了 ,可 是 ,他 们 发 
现 这 些 人 或 则 像 自己 片刻 之 前 那样 ,或 则 什么 也 不 想 , 已 经 没有 回首 过 去 的 
能 力 , 也 没有 思考 前 途 的 能 力 ,只 是 徒 有 其 人 而 已 。 所 以 那些 开 了 罕 饱 然 大 
悟 的 人 ,那些 对 决定 命运 的 故事 能 够 准确 看 清 并 予以 说 明 的 人 , 便 像 张 开 胎 
膊 扔 掉 两 只 手 似 的 一 甩 手 ， 诅 丧 地 缓 步 朝 窗 口 走 去 ， 透 过 薄 纱 窗帘 凝视 庭 
院 , 谤 听 着 庄园 里 的 声音 。 他 们 听 到 了 自己 不 规律 的 心跳 , 正 像 所 有 的 养老 
员 都 在 诺 听 自己 的 肝 . 脾 、 背 疹 和 心脏 的 声 。 有 一 个 养老 员 戴 了 一 项 时 艇 的 
无 榴 帽 ,就 是 布拉格 那些 流 里 流 气 的 人 戴 的 那 种 ,此 人 让 我 同情 的 是 ,他 善 
于 把 围巾 系 得 跟 画 家 似 的 ,彩色 围巾 围 在 脖子 上 ,在 喉 结 处 系 成 一 个 漂亮 

结 ,他 这 会 儿 谁 也 不 想见 。 他 靠 墙 站 着 ,额头 紧 挨 着 墙 灰 ,一 副 与 人 作对 的 模 
样 , 既 不 想 看 见 人 ,也 不 想 看 见 树 ,不 想 看 天 ,也 不 想 看 希腊 雕塑 和 壁画 ,他 
厌 ,一 小 块 空白 ,什么 也 没有 。 我 发 现 所 有 
的 老人 总 是 不 时 地 转 过 身 与 别人 面对面 ,总 是 面对面 地 站 着 ,离开 群体 时 总 
要 多 次 回头 看 看 ,是 否 有 人 以 怀疑 ,探索 的 目光 在 注视 他 ,因为 在 后 面 , 也 许 
可 以 从 一 个 人 的 步伐 看 出 他 的 健康 状况 ,是 否 净 得 更 厉害 了 了 ,是否 由 于 肾 和 
肝 出 了 毛病 因而 肩 腾 下 垂 了 ,甚至 当 他 行走 时 ,从 背后 可 以 看 出 他 的 裤子 更 
为 肥大 了 ,两 条 瘦 腿 木 棍 儿 似 的 插 在 膀 骨 里 。 突 然 ,庭院 里 响起 了 刺耳 的 汽 
车 喇叭 声 ,仿佛 闪 着 紫罗兰 火花 的 警车 哀 号 着 驰 往 公路 上 出 了 车 祸 的 地 方 ， 
仿佛 救护 车 开 到 了 患 心肌 梗塞 病人 的 家 门口 。 所 有 的 老人 一 下 子 全 都 挤 到 
窗口 ,看 了 好 久 才 松 开 抓 在 手中 的 窗帘 ,惟有 那个 系 彩色 围巾 的 老头 儿 依 旧 
死 盯 着 墙 灰 ,他 连 不 幸 事件 也 不 要 看 了 。 我 在 走廊 上 举目 看 天 花 板 ,观赏 那 
上 面 的 壁画 。 一 个 年 轻 男子 , 头 靠 在 粗壮 的 腹 膊 上 ,一 只 手 扶 着 膝盖 坐 在 那 





儿 , 他 身 披 轻 纱 ,裸体 ,脑袋 扭 向 我 在 走 着 的 方 同 。 他 有 一 双 渴 望 的 眼睛 , 眼 
白 内 着 光芒 ,瞳孔 仿佛 是 颖 在 上 眼皮 上 ,嘴唇 丰满 ,我 从 未 见 过 如 此 漂亮 的 
男人 ,头发 全 是 花 洒 儿 和 花 蓄 ,有 一 缁 垂 到 额 上 , 花 蔷 是 金色 和 蓝 色 的 。 接 
着 ,我 看 到 男 青年 的 后 面 ,一 件 蓝 色 礼 服 扔 在 大 床 劳 ,床上 有 蓝 色 的 枕头 和 
撩 开 的 金色 床单 , 床 中 心 坐 了 一 个 庄 着 白 袍 的 女子 ,一 个 年 轻 姑 娘 ,目光 犹 
如 一 只 偏 兴 的 鸟 ,这 新 娘 紧 闭 嘴巴 在 听 一 个 半裸 女神 劝说 。 女 神 一 条 腹 膊 搂 
着 她 的 脖子 , 另 一 只 手 托 起 她 的 下 巴 以 便 更 清楚 地 看 她 的 眼睛 ,这 双眼 睛 正 
在 躲 开 那个 满怀 怨 愤 看 着 她 这 新 娘 的 年 轻 男 人 的 目光 。 美 丽 的 女神 额头 绥 
着 小 叶子 ,长袍 披 在 背后 ,露出 光 裸 的 胸 、 和 肚子 和 维 纳 斯 的 乳房 …… 这 不 寻 
常 的 婚礼 景象 看 得 我 着 迷 , 简 直 是 一 开始 就 闹 离 婚 了 。 我 一 个 房间 一 个 房间 
地 往 里 看 ,只 见 女 宿舍 似 的 每 间 八 张 床 , 北 面 一 局 明亮 的 窗 , 和 窗外 树 阴 浓密 ， 
白杨 和 橡树 的 枝叶 在 阳光 中 摇 忠 ,这 些 大 树 有 庄园 的 楼 房 那 么 高 ,在 强烈 的 
阳光 照射 下 , 映 得 窗户 像 清晰 的 电视 屏幕 。 那 里 ,在 外 面 ,有 汽车 车 轮 轧 在 庭 
院 沙 土 上 的 声音 ,有 扇 门 野 呀 一 响 , 里 面 拾 出 一 个 担架 ,我 走 近 窗 户 时 ,有 几 
个 信和 喘 窗外 的 老人 本 能 地 转 过 身 ,不 愿 让 我 看 到 他 们 已 经 过 于 肥大 的 裤子 。 
他 们 对 我 微笑 ,希望 我 走 开 , 走 到 看 不 见 他 们 的 地 方 去 ,但 我 像 乐队 指挥 似 
的 摆 摆 手 ,让 他 们 安静 ,示意 我 看 上 面 。 他们 不 相信 ,上 晤 了 一 眼 院 子 ,继续 面 
对 我 站 着 。《 哈 乐 根 的 数 百 万 ?乐曲 又 轻 轻 响 起 ,一文 纺 乐 曲 ,小 提 秦 的 协 奏 
这 会 儿 转 入 乐队 大 师 的 独奏 , 强 有 力 的 迫切 曲调 ,显得 与 希腊 某 地 的 婚礼 很 
协调 。 南 海 的 某 地 ,年 轻 男 子 的 目光 ,新娘 的 紧张 处 境 ,亲切 的 规劝 , 托 起 姑 
娘 的 下 巴 以 便 看 清 目 光 的 年 轻 女 神 的 手 ， 女 神 另 一 条 从 背后 搂 着 姑娘 脖子 
的 腹 膊 ,所 有 这 一 切 , 都 与 4 哈 乐 根 的 数 百 万 》 这 文 乐曲 很 协调 ,也 与 这 庭院 
里 的 声音 很 协调 。 在 庭院 的 阳光 中 ,可 以 听 到 担架 顺 着 轨道 推进 救护 车 的 声 
音 ,车 轮 掉 头 碾 轧 沙 十 的 声音 ,以 及 扳 动 加 速 杆 使 摩托 增 速 的 声音 ,以 及 大 
门口 动 尔 卡 先 生 的 喊叫 再 …… 我 开 大 门 ,我 开 大 门 ! 这 一 切 ,都 与 4 哈 乐 根 的 
数 百 万 》 相 协调 。 当 我 在 走廊 尽头 回身 想 赶快 跑 出 二 楼 的 男 区 时 ,所 有 的 老 
头 儿 一 一 就 仿佛 我 用 看 不 匈 的 棍子 挨个 儿 打 了 他 们 的 背部 似 的 一 一 一 个 个 
转 过 探 出 窗外 的 身子 ,站 直 了 ,就 像 教 特 古老 绘画 中 画 的 最 后 审判 时 人 们 从 
坟 莫 里 站 起 来 那样 。 他 们 就 那么 站 着 , 隔 着 窗帘 ,在 窗帘 后 面向 我 鞠躬 ,额头 


顶 着 窗帘 ,一 个 个 囊 在 涤纶 窗帘 里 的 脑袋 ,我 不 禁 在 这 时 近 中 午 的 阳光 中 被 
吓 着 了 ,仿佛 见 到 了 我 早已 不 相信 的 午 神 。 实 际 上 ,不 仅 所 有 的 雕像 都 吸引 
着 人 们 的 旧 光 ,不 仅 整 个 庄园 都 建 在 向 阳 刘 南 的 方向 ,以 便 一 进门 ,一 进 妖 
院 就 能 看 到 它 的 秀丽 。 不 仅 如 此 ,庄园 所 有 树木 的 树干 也 以 迎 竖 为 主 , 树 十 
向 阳 的 那 面 都 光滑 漂亮 。 不 仪 如 此 ,所 有 的 人 也 都 修饰 起 来 随时 准备 迎 宾 。 
不 仪 如 此 ,一切 都 向 南 , 问 西 , 朝 大 阳光 移动 。 当 阳光 在 花园 里 离开 小 长 有 党 ， 
当 阴 影 落 到 坐 在 上 面 的 人 身上 时 ,他 们 便 把 小 长 腕 挪 到 还 有 阳光 的 地 方 。 骂 
雕像 来 说 ,所 有 的 雕像 即使 从 后 面 看 ,也 是 很 美的 ,尽管 有 点 发 育 不 民 , 但 十 
对 于 所 有 的 养老 员 来 说 ， 背 后 的 目光 总 令 人 感到 有 些 难堪 ， 这 感 党 是 正确 
的 ,就 好 像 在 厕所 里 被 人 意外 地 瞧见 ,或 者 沉思 时 控盘 孔 ,把 鼻 阐 所在 树 上 、 
墙 上 时 被 人 瞧见 。 对 于 每 一 个 养老 员 来 说 ,意外 地 从 育 后 看 到 , 驶 如 同 出 于 
好 奇 从 钥匙 了 筷 里 偷 看 ,吃惊 地 看 到 一 个 老人 摘 下 或 安 上 假牙 。 养 老 院 里 有 一 
个 庄园 小 教 答 ,从 外 面 可 以 看 到 它 的 正 币 , 绷 东 , 哥 特 式 的 窗户 有 铁丝 护 增 
接着 , 透 出 一 股 麻 仪 窜 的 气味 ,有 几 块 突 正 璃 破 了 , 几 百 只 腑 难 便 在 这 小 教 
堂 里 安 了 家 ,管风琴 的 管子 全 被 用 和 从 毁 了 巢 , 唱 证 班 的 整个 座位 虱 属 于 文件 
了 。 春 天 燕子 飞 来 ,在 哥 特 式 的 尖 拱 和 支架 上 做 祸 , 几 百 只 乱 叫 乱 挤 的 乳 赣 ， 
经 常 有 一 些 年 老 的 记录 员 坐 在 小 教 笃 劳 边 的 小 长 尧 上 ， 看 燕子 怎样 给 乳 燕 
喂食 ,怎样 以 令 人 日 上 的 速度 ,准确 无 误 地 飞 进 那 个 只 有 痰 子 才能 进去 的 小 
破 洞 。 小 教 笛 里 不 断 地 传 出 及 稚 喊 喊 输 吐 和 乳 燕 呢喃 的 声音 。 凡 是 第 一 次 来 
到 这 养老 院 的 人 ,总 会 情 不 目 蔡 地 走 到 这 庄园 小 教 等 的 门 前 , 试 着 去 苇 动 幽 
瞳 处 的 门 把 手 ,但 小 教 笔 的 门 打 不 开 , 当 他 习惯 了 这 幽暗 时 ,他 会 看 到 这 肯 ] 
不 仅 关 闭 , 而 且 是 上 了 锁 的 。 于 是 ,每 个 首次 来 访 的 人 便 会 距 在 地 上 从 钥匙 
筷 往 里 张望 。 他 会 慰 讶 地 看 到 满 地 莉 是 燥 , 因 为 生火 取暖 时 这 里 堆放 熔 。 现 
在 门 锁 上 了 ,成 了 发 马 之 家 。 基 至 在 主 圣 坛 耶 稣 的 脑袋 上 ,燕子 也 筑 了 帘 , 生 
了 小 燕子 , 乳 燕 就 在 这 儿 ,在 耶稣 的 吓 东 里 喊 唑 呢喃 。 当 乳 燕 长 大 不 得 不 离 
开 视 时 ,它们 束 栖 朋 在 金色 十 学 染 的 模 林 上。 有 时 七 只 燕子 就 那么 栖 居 在 那 
儿 ,整个 小 教堂 只 昕 得 几 百 只 麻 稚 悉 子路 末 的 声 首 。 每 一 个 领养 老 金 的 人 
住 进 这 庄园 , 头 几 天 必然 会 到 处 走 走 看 看 。 我 吏 征 这 样 走 到 了 庄园 的 花房 ， 
但 论 房 的 窗户 浴 成 监 色 ,里 面 已 没有 人 鲜花 ,地 上 刷 了 石灰 ,中 回放 着 个 棺 染 。 


若是 有 人 去 世 , 灵 车 尚未 来 到 时 ,遗体 便 停放 在 这 里 的 木板 上 ,等 待 灵 车 来 
接 走 。 人 家 告诉 我 说 , 守 灵 人 就 坐 在 三 张 小 长 使 上 ,他 们 是 死者 最 亲密 的 朋 
友 , 他 们 久久 地 守候 着 ,直至 灵 车 开 到 亲属 带 来 寿 衣 。 也 许 贝 宾 大 伯 将 是 下 
一 个 躺 在 这 里 的 人 ,因为 他 在 重病 房 已 有 三 个 月 ,现在 已 不 能 进食 ,护士 告 
诉 我 ,让 我 通知 所 有 想 同 他 告别 的 亲友 ,因为 要 不 了 多 久 , 贝 宾 大 伯 就 会 转 
到 花房 。 这 里 地 上 刷 了 白灰 ,窗户 全 都 涂 成 蓝 色 。 然 而 ,每 一 个 作为 领养 老 金 
者 来 到 这 庄园 的 人 ,总 想 什么 都 看 一 看 ,哪怕 是 不 祥 事 物 。 那 边 ,在 西边 那些 
高 大 的 票 树 下 ,在 一 棵 树 的 第 二 根 较 高 的 枝 权 上 ,可 以 望 见 楼 里 伯 档 夫人 的 
耻 室 ,现在 那里 放 着 四 张 床 , 乌 棚 似 的 。 这 些 床 有 网 子 , 像 婴儿 床 拉 着 网 免得 
孩子 掉 下 来 。 这 里 不 时 有 患 病 的 男女 老人 神经 失常 ,发 着 高 烧 , 无 论 采用 打 
针 服 药 何 种 镇 静 措 施 都 无 效 。 这 景象 看 着 令 人 难受 。 我 不 顾 危 险 地 往 树冠 梦 
登 , 大 票 树 的 枝 权 跟 小 梯子 似 的 ,我 仿佛 息 上 了 猎人 搭 的 架子 。 我 看 到 一 个 
身 穿 白 衣 的 老 妇 在 网 子 下 面 ,她 手 橡 着 绳子 晚 在 那儿 凝视 窗外 的 黑暗 ,凝视 
着 我 ,目光 中 流 包 出 惊 铅 。 她 头发 车 乱 , 嘴 里 没有 牙 。 当 我 再 一 次 看 她 时 ,我 
险些 从 树 上 栽 下 来 ,她 多 么 像 我 啊 , 我 想 这 就 是 我 啊 。 我 小 心 翼 翼 地 仆 下 树 ， 
申 着 一 根 一 根 枝子 下 来 ,心里 暗自 说 注意 啊 , 姑 娘 , 可 别 摔 跤 ,可 别 骨折 ,多 
加 小 心 ,你 吓 坏 了 , 千 万 注意 。 下 了 树 ,我 退 到 黑暗 中 ,那里 二 层 楼 有 一 扇 窗 
户 亮 着 灯 ,那儿 曾经 住 着 史 博 尔 克 伯 事 夫 人 。 我 跑 进 前 厅 , 跑 上 楼 梯 ,我 不 看 
雕塑 ,不 看 漂亮 的 壁画 ,在 女 区 走 询 的 小 桌子 旁 站 住 了 。 我 抬 起 头 来 ,走廊 里 
没有 人 ,从 一 扇 扇 开 着 的 房 门 透 出 各 上 暗房 间 里 小 灯 的 光亮 ,有 人 在 打 呼 只， 
房间 角落 里 , 八 张 床 的 角落 里 都 发 出 喷 喷 的 吨 嘴 声 ,久久 地 吓 嘴 直至 呼噜 声 
停 下 。 墙 上 一 条 横幅 写 着 :我 们 的 女 住户 生产 什么 ? 我 不 明白 这 是 什么 意思 ， 
再 看 了 一 遍 。 横 幅 装 在 镜框 里 。 我 们 的 女 住户 生产 什么 ? 在 小 桌子 上 ,一 张 
又 一 张 的 小 桌子 上 ,我 从 一 张 小 桌子 看 到 另 一 张 小 桌 子 ,先是 感到 惊讶 ,后 
来 禁不住 伸手 抚摩 那些 儿童 服装 ,小 围 嘴 , 小 上 衣 ,甚至 还 有 几 条 系 褪 宰 的 
带子 ,毛线 织 的 级 有 十 字 架 的 圣诞 节 小 被 子 ,毛线 织 的 小 鞭子 ,靴子 上 颖 着 
小 花 菏 儿 , 带 花边 的 小 内 衣 , 小 帽子 和 带 耳 单 的 小 包 发 帽 ,可 爱 的 小 手套 , 系 
着 彩色 绳子 的 小 连 指 手 套 。 不 错 , 这 都 是 老 太 太 们 的 手工 活 儿 ,她 们 在 这 儿 
坐 在 阳光 中 ,钩针 和 毛衣 针 的 反光 投 在 天 花 板 上 , 投 在 成 群 的 情 倡 和 小 天 使 


的 司 上 。 天 上 的 小 娃娃 把 永远 新 鲜 的 花 东 ,从 圆锥 形 的 大 包 里 倒 下 来 ,小脚 
[ 跑 跨 者 空气 以 保持 映 体 的 平衡 ,经 受 住地 中 海 花 朱 的 重量 。 这 几 ,在 小 桌 
子 上 ,陈列 的 手工 展品 不 是 说 明 我 们 的 女 住 户 们 生产 了 什么 ,而 是 说 明 她 们 
永远 无 法 放 奔 的 是 什么 。 这 里 展示 了 被 压抑 的 需要 ,关心 别人 ,为 别人 而 活 
着 ,这 和 是 需 要 ,没有 了 它 ,任何 一 个 女人 午 无 法 生活 ,因而 这 些 住 在 蔡 日 史 博 
尔 死 们 猎 府 的 领养 老 金 的 妇女 也 一 样 ,依靠 着 她 们 终生 依靠 的 双手 。 


有 一 个 时 期 , 那 时 我 还 年 轻 ,我 心里 想 我 的 生活 在 别处 ,甚至 想 是 在 布 
拉 格 。 弗 朗 茨 每 月 一 次 去 布拉格 ,去 啤酒 酿造 之 家 ,他 开 斯 柯达 403 型 汽车 
去 ,我 穿 上 最 漂亮 的 时 装 要 跟 他 一 起 去 ,但 他 每 次 都 央求 我 假装 出 外 散步 ， 
要 我 先 走 半 小 时 ,免得 啤酒 厂 的 人 风 言 风 语 。 有 时 ,我 得 在 去 布拉格 的 路 上 
走 半 公 里 ,这 使 我 紧 锁 眉头 满 肚子 不 高 兴 。 我 ,一 个 要 去 布拉格 一 试 身手 的 
人 ;我 ,一 个 自 以 为 在 布拉格 也 会 像 在 小 城 一 样 成 为 注意 中 心 的 人 ;我 ,一 个 
脚 穿 最 时 诸 高 跟 鞋 的 人 , 却 要 在 尘土 飞扬 的 公路 上 步行 ,还 得 躲避 填 在 破损 
路 面 上 刷 成 白色 的 大 石头 ,当时 人 们 管 这 种 石头 叫 警察 。 弗 朗 茨 的 车 通常 都 
要 过 了 树林 才 会 开 到 ,我 坐 进 斯 柯达 汽车 ,到 布拉格 下 车 ,感到 届 辱 丢脸 。 弗 
朗 芯 匆匆 赶 往 啤酒 酿造 之 家 ,我 们 约定 了 回程 时 间 ,约定 将 在 圣 斯 特 凡 教 堂 
前 见面 ,斯 柯达 汽车 将 停 在 那里 。 于 是 我 在 瓦 茨 拉夫 广场 散步 ,在 民族 大 街 
溜达 , 沿 着 河沟 街 走 去 ,暗自 检验 ,看 我 能 否 背 弃 小 城 在 布拉格 住 下 来 ,能 否 
在 这 里 生活 。 我 自 以 为 能 ,这 里 所 有 的 商店 和 橱窗 都 吸引 我 ,在 我 随 弗 朗 蒋 
每 月 一 次 去 布拉格 的 十 年 里 ,我 熟悉 了 所 有 的 商店 ,我 到 处 伴 装 只 买 最 贵重 
的 商品 ,店员 把 衣料 抱 到 人 行道 上 ,让 我 看 衣料 和 丝绸 在 阳光 中 什么 样 , 因 
而 我 熟悉 所 有 的 价格 和 所 有 的 质量 、 所 有 仓库 里 的 商品 以 及 下 个 月 将 会 有 
什么 。 由 于 在 啤酒 厂 我 喜欢 翻阅 (Elegante Welt》?, 商 店 老板 们 就 都 以 为 啤酒 
厂 是 我 开 的 。 我 还 每 个 月 买 些小 东西 ,每 年 买 一 套 女 式 套装 ,每 半年 买 一 条 
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新 裙子 , 那 时 候 ,我 还 强迫 弗 朗 茨 在 卡 贝尔 和 波 尔 德 ' 古 特 曼 买 最 贵 的 诺 鞋 ， 
要 他 每 年 一 次 买 衣料 定做 衣服 ,我 买 所 有 这 些 东 西 , 只 是 为 了 在 布拉格 辜 得 
名 声 ,我 是 见 过 世面 的 夫人 。 不 过 ,我 要 弗 朗 蒋 上 施 娄 相克 大 饭店 的 咖啡 厅 
这 件 事 , 却 始终 未 能 如 愿 ,他 也 从 来 不 肯 上 豪华 大 厦 去 吃 顿 午饭 。 那 地 方 他 
只 去 过 一 次 ,在 那样 的 环境 里 他 感到 痛苦 ,举止 老 出 错 , 弄 得 我 只 得 放弃 ,只 
得 于 约定 的 时 间 同 他 一 起 上 克利 奇 快餐 店 , 永 远 是 这 快餐 店 , 他 于 是 胃口 大 
开 ,可 以 站 着 吃 肉 片 和 沙拉 ,每 份 四 克朗 五 ,肉片 有 盘子 那么 大 。 可 是 那 十 
年 ,我 每 月 都 去 布拉格 的 那 十 年 ,我 却 始终 还 是 生活 在 小 城 ,时 间 停 止 了 的 
小 城 。 每 当 我 走 进 施 娄 柏 克 快 餐 店 , 走 在 儿 十 面 镜子 和 几 百 慢 和 分 论 中 时 ,所 
有 侍者 和 领班 以 及 随意 坐 在 椅子 上 的 客人 全 都 注视 我 ， 这 些 客 人 屋 天 坐 在 
搬 到 人 行道 上 的 芯 椅 里 ,与 街 上 行人 只 隔 着 个 绿色 小 木 箱 , 木 箱 里 种 痢 小 潍 
木 。 所 有 这 些 人 都 看 着 我 ,我 坐 下 之 前 怕 得 要 命 , 脸 着 得 红 到 头发 根 。 我 要 了 
咖啡 ,为 了 镇 定 下 来 ,我 点 了 支 香烟 ,可 是 抽烟 总 让 我 感到 不 舒服 ,脸色 芳 
白 。 我 想 以 翻阅 报纸 和 时 装 杂 志 来 摆脱 局 促 不 安 ,但 手指 一 个 劲 儿 地 哆 嗓 ， 
弄 得 纸张 在 我 手 里 咯咯 作 响 …… 整 个 十 年 期 间 ,我 竭力 使 自己 平 朋 下 米 ,我 
走 进 洗手 间 , 可 在 那里 我 只 想 俯 身 在 洗脸 盆 上 不 停 地 洗脑 门 和 脸 ,这 样 才 多 
少 冷 静 一 些 , 为 此 ,我 心里 恼火 ,就 跟 看 而 所 的 老 婆 子 无 理 争 吵 。 因 为 我 总 有 
一 种 感觉 ,人 家 一 看 便 知 我 是 从 啤酒 厂 走 出 来 的 , 先 得 徒步 走 好 久 , 有 时 要 
走 五 公里 , 弗 朗 芯 才 会 到 来 ,偷偷 把 我 用 斯 柯达 汽车 运 到 这 里 ,回程 也 总 是 
一 样 , 弗 朗 效 要 我 在 抵达 啤酒 厂 之 前 半 小 时 下 车 ,他 独 目 芍 车 驶 进 哩 兽 厂 ， 
我 则 像 浑 身 尘 土 的 小 偷 假装 散步 回来 ,为 健 吴 而 散步 回来 。 而 副 管事 和 匈 生 则 
几乎 每 一 次 都 在 等 着 我 ,此 人 与 我 彼此 没有 好 感 ,他 从 目 己 家 的 答 帘 后 面 跑 
出 来 ,哈哈 笑 着 说 …… 布 拉 格 可 漂亮 啦 ,是 吧 ? 后 来 ,我 毕 况 还 是 育 拔 了 小 
城 , 背 叛 了 我 认为 时 间 停 止 了 的 小 城 。 施 娄 相 死 快餐 店 的 领班 介绍 我 认识 了 
一 位 房地产 公司 的 业主 ,此 人 一 个 劲 儿 地 说 我 是 个 能 干 的 年 轻 夫 人 ,完全 有 
条 件 在 热 六 的 革命 大 街 开 一 家 小 化 妆 品 商店 。 他 还 帝 我 到 这 样 一 家 化 妆 品 
商店 初步 看 看 。 我 一 见 这 家 名 叫 奥 丽 姆 的 商店 就 筷 乎 所 以 ,我 活着 束 为 这 上 奥 
丽 姆 了 。 我 借 了 钱 , 加 上 我 和 弗 朗 茨 的 全 部 积 董 ,一 股 脑 儿 投入 ,于 是 我 成 了 
这 家 化 妆 品 商店 的 业主 ,革命 大 街 一 家 灯光 明亮 的 小 商店 的 女 老 板 。 我 整 晚 


整 晚 埋头 学 习 各 种 香水 香 粉 化 妆 笔 的 名 称 ,法 文 、 德 文 .英文 的 名 称 ,橱窗 里 
定时 旋转 装置 上 的 镜子 映照 着 法 国 凯 旋 牌 化 妆 品 ， 拉 瓦 利 艾 香 精 ， 丰 乳 药 
片 ,柜台 后 面 有 光彩 夺目 的 小 盒子 .小 匣子 和 长 颈 到 璃 瓶 、 玻 璃 杯 里 各 色香 
味 的 香水 :玫瑰 .睡莲 .丁香 、 素 馨 ,永远 芬芳 之 梦 ,紫罗兰 陨 香 的 高 级 洗 发 
水 , 永 葆 青春 永远 美貌 的 秘方 。 整 整 一 个 月 ,我 生活 在 这 无 比美 好 的 时 光 中 ， 
我 感到 我 已 彻底 掌握 作为 一 个 女人 如 何 变 得 美丽 ， 如 何 得 以 实现 自己 使 命 
的 秘诀 。 至 于 弗 朗 世 .啤酒 厂 .时 间 停 止 了 的 小 城 ,我 一 股 脑 儿 抛 诸 九 霄 云 
外 。 我 向 送 牛 奶 的 租 了 一 间 房 , 睡 在 二 楼 靠 窗 处 , 窗 下 整 夜 电车 驶 过 时 ,我 的 
床 就 拌 动 ， 可 是 我 却 觉得 这 床 是 一 只 美丽 的 小 船 ， 它 送 我 到 欧洲 所 有 的 工 
厂 , 那 里 生产 最 名 贵 的 香水 和 化 妆 品 配料 以 及 添加 剂 , 能 使 神奇 的 肥皂 消除 
每 个 妇女 皮肤 上 的 污垢 ,各 色 面 震 不 仅 清 除 汰 班 和 色 斑 ,而 且 使 面庞 细嫩 如 
天 鹅 绒 ,美国 新 式 指 甲 油光 亮 的 釉 彩 使 每 个 妇女 平添 魅力 。 因 此 ,我 在 电车 
震动 的 床上 醒 然 人 梦 ,含笑 在 小 船上 朝 奥 丽 姆 飘 去 , 那 是 我 在 革命 大 街 开 的 
化 妆 品 商店 ,那里 在 刻 花 玻璃 架 上 和 镜子 里 等 待 着 我 的 有 秘鲁 香料 的 肥皂 ， 
它 消除 皱纹 .推迟 衰老 ,有 甘油 透明 皂 , 带 着 林 中 紫罗兰 的 馨香 ,有 来 自 汉堡 
的 白桦 水 ,可 增添 魅力 .延缓 衰老 , 维 纳 斯 珍珠 创造 光彩 夺目 的 白手 ,具有 难 

以 抗拒 之 魅力 的 肉色 香皂 , 卡 罗 代 玛 无 脂肪 ,不 油腻 的 香 膏 , 粉 红色 的 香 粉 ， 
使 妇女 皮肤 柔嫩 的 含 甘油 和 蜂蜜 的 肥皂 , 德 拉 利 兰 铃 香 味 的 梦幻 香水 ,不 含 
酒精 使 每 个 女人 都 醉心 …… 电 车 每 隔 十 分 钟 沿 着 河沟 街 在 破碎 的 路 面 上 驶 
过 时 ,我 在 做 美梦 , 想 着 我 该 有 个 女 售 货 员 ,一 个 女 学 生 ,因为 我 店 里 的 香水 
那么 漂亮 ,会 吸引 所 有 的 妇女 ,她 们 要 用 百合 花香 皂 保 持 容颜 ,这 些 香皂 每 
一 种 都 能 产生 年 轻 的 容貌 和 丝绒 般 的 皮肤 ,Poudre ravissante? 对 于 女 演员 和 
脸 上 有 和 八 兽 .伤痕 等 等 一 心 求 美 颜 的 妇女 来 说 不 可 或 缺 。 就 这 样 ,我 完全 被 
这 送 上 门 来 的 幸福 浸透 了 ,我 有 了 抛 给 我 的 工作 ,推销 贴 在 脑门 和 下 巴 上 的 
除 皱 谊 ,推销 激 口 水 和 牙刷 ,向 棕色 头发 的 女人 推荐 一 种 洗 发 水 ,向 金色 头 
发 的 女人 推荐 另 一 种 洗 发 水 。 因 为 我 的 奥 丽 姆 不 是 一 般 的 商店 , 它 是 一 座 碟 
党 ,有 十 二 个 圣 坛 , 在 灯光 照耀 下 分 别 陈 列 着 各 种 香 粉 和 各 种 化 妆 品 ,它们 


QD ”法文 , 意 为 令 人 愉悦 的 香 粉 。 


能 掩盖 所 有 不 尽 如 人 意 的 缺陷 ,突出 优势 ,增添 魅力 ,水 不 消退 …… 我 束 这 
样 做 着 美梦 ,夜里 如 此 ,白天 也 一 样 ,对 我 精心 选 购 的 货色 怎么 看 也 看 不 够 ， 
人 和 生生 和 和， 因为 每 个 人 只 要 一 看 我 的 商品 ,看 到 我 是 怎样 
向 顾客 提供 信息 的 ,他 就 会 被 吸引 。 守 无 疑问 ,我 的 商店 将 永远 顾客 僵 | , 特 
别 是 当 人 们 知道 我 这 里 还 出 售 沐浴 用 的 洽 盐 ,各 种 花 厦 和 树 稼 的 浴 直 ,春之 
神 给 妇女 小 浴室 带 来 的 赞扬 ,硼砂 水 有 厕所 用 的 ,也 有 汪 浴 用 的 ,最 几 登 的 
化 妆 品 商店 ,最 可 靠 的 方式 , 旬 制 的 盒子 ,南方 星 牌 的 百合 花香 时 ,色拉 和 硕 丽 
牌 的 美容 液 使 脖子 和 手 更 加 漂亮 动人 , 柯 诺尔 牌 美 发 水 使 头发 显得 年 轻 , 有 
光泽 ,不 生日 发 …… 当 我 看 到 货架 上 有 成 套 的 刷子 , 刷 柄 都 很 华丽 ,有 成 套 
的 梳子 ,大 小 不 一 ,质量 不 同 , 有 五 十 个 小 盒子 ,盒子 里 的 丝绒 垫子 上 放大 戒 
指 和 胸针 ,戒指 全 都 仿照 高 中 式样 ,虽然 是 假 珠宝 商 的 产品 ,但 看 不 出 来 的 ， 
因为 我 用 光泽 剂 把 它们 擦 亮 了 。 我 每 天 都 把 这 些 忒 指 戴 在 十 个 手指 上 ,每 天 
不 同 ,它们 是 那么 漂亮 , 当 我 再 看 那些 供 妇 女 旅 行 用 的 锰 洗 包 , 包 盖 镶 着 馈 
子 ,看 那些 点 组 在 墙 上 的 装着 香水 .香气 和 梳子 的 雕花 玻璃 生 , 我 看 到 我 很 
能 干 ,我 的 奥 丽 姆 为 妇女 提供 了 她 们 能 想到 的 一 切 …… 然而 ,有 两 个 月 , 弗 
朗 茨 几乎 每 天 都 开车 来 看 我 ,但 他 从 不 走 进 奥 丽 姆 ,而 是 站 在 街 对 面 的 抛 角 
处 看 着 我 ,看 我 怎样 在 永 不 烛 灭 的 灯光 下 忙 来 忙 去 地 售 贷 。 他 站 在 那儿 看 着 
我 ,看 我 怎样 转身 ,怎样 伸手 去 取 顾 客 想 要 的 那 种 香水 。 他 站 在 那儿 ,等待 
着 , 直 等 到 晚上 商店 打 料 我 锁 上 卷帘门 ,他 这 才 不 再 贴 在 墙 上 , 面 有 愧 色 地 
走 来 迎 我 。 两 个 月 里 ,我 总 是 满心 喜悦 ,而 弗 关 次 却 闷 闽 不 乐 , 他 陪 我 走 到 我 
住 的 地 方 ,一 路 听 我 滔滔 不 绝地 加 他 摘 述 我 的 成 功 。 时 然 这 成 功 还 是 未 来 的 
事情 ,但 成 功 必然 无 疑 。 弗 衣 次 对 此 加 问 不 乐 ,但 他 依旧 靠 墙 等 我 , 任 途 来 往 
行人 撞 他 ,他 从 不 走 进 我 的 化 妆 品 商店 ,每 天 都 只 是 陪伴 我 ,总 是 问 我 要 不 
要 回 家 , 回 啤 酒 厂 , 回 小 城 ,我 的 时 间 停 止 了 的 小 城 …… 我 则 每 次 前 和 实 着 拒 
绝 了 ,我 和 辐 他 描述 ,五 年 后 我 们 将 买 下 一个 小 啤酒 三。 然而 我 忘 了 , 诚 如 所 有 
车 名 旅程 ,例如 把 商品 从 亚 德 兰 途经 一 定 的 城市 , 运 到 南 诺 夫 有 果 洛 德 一 样 ， 
就 连 海上 运输 也 不 例外 ,都 各 和 目 有 一 条 不 言 而 喻 的 路 线 ,在 城市 也 一 样 ,有 
些 街道 是 行人 加 快 步伐 细 细 越过 ,直到 进 了 比较 清静 的 地 段 才 会 放 慢 脚步 ， 
才 有 可 能 和 逛 商 店 。 因 此 ,斯 巴 茉 纳 大 街 人 们 都 甸 细 越过 ,不 到 拉 扎 尔 街 和 民 


族 大 街 不 会 停 下 来 ,我 的 奥 丽 姆 所 在 的 那 座 楼 , 缩 在 民族 大 街 , 离 巾 巾 拉毛 
的 人 群 三 米 远 , 因 此 奥 丽 姆 徒然 灯光 明亮 ,但 行人 到 了 奥 丽 姆 附近 的 三 角 地 
带 就 拥挤 着 匆匆 越过 ， 人 免得 同 对 面 来 的 行人 相 撞 …… 到 我 店 里 来 的 惟有 过 
要 系 鞋 之 不 得 不 退出 人 群 找 个 清静 地 方 的 人 ， 或 是 某 个 女人 在 拟 角 人 处 需要 
扣 上 紧身 吊 袜 带 , 所 以 我 一 天 有 五 六 个 男女 顾客 。 我 的 定时 装置 照常 旋转 ， 
镜子 里 展示 着 法 国 凯 旋 有 牌 化 妆 品 拉 瓦 利 艾 香精 。 有 两 个 月 ,我 手指 搭 在 柜台 
上 ,极力 亮 出 最 美的 微笑 ,两 个 月 了 ,但 无 人 问津 。 整 整 两 个 月 ,我 站 在 那儿 ， 
漂 漂 亮 亮 ,花枝 招展 , 活 像 一 个 等 候 情 人 的 姑娘 ,可 是 情人 没有 来 ,甚至 压根 
儿 不 会 来 。 我 开始 迷惑 不 解 ,我 到 别 的 化 妆 品 商店 去 转 了 转 ,我 这 才 明 日 我 
出 售 的 商品 早已 过 时 ,落后 于 世界 潮流 已 有 十 年 ,二 十 年 …… 之 后 ,债主 来 
要 债 了 , 榴 吓 ,威胁 ,之 后 来 了 我 已 买 下 但 未 售 出 的 贷 物 的 账单 。 后 来 我 开始 
品 到 这 些 美 轴 记得 的 东西， 原来 具有 相反 的 意义 ,所 有 这 些 曾 经 承 庆 给 我 市 
来 幸福 的 东西 ,不仅 将 离 我 而 去 ,而且 要 让 我 这 个 曾 想 自立 的 人 将 因 失 败 而 
愈加 依赖 于 人 。 惟 有 弗 表 次 依旧 开车 来 看 我 ,他 是 懂得 经 商 之 道 的 , 若 性 

则 是 小 酒店 也 得 服从 地 利 这 个 规律 ,有 些 地 方 人 们 匆匆 跑 过 去 ,而 有 些 地 方 
人 们 感到 安全 。 当 他 看 到 我 垮 了 台 ， 看 到 我 受 债主 和 货主 的 威胁 说 要 控告 
我 ， 弗 朗 茨 头 一 次 微笑 了 ， 看 了 一 眼 革命 大 街 上 空 布 拉 格 的 阴雨 天 .…… 后 
来 ,我 那 张 床 ,两 个 月 里 ,我 曾经 天 天 躺 在 上 面 朝 着 我 和 他 福 的 各 种 商标 的 化 
妆 品 油 襄 . 香 粉 .颜色 笔 球 去 ,在 这 张 床 上 我 秆 福地 人 睡 ,可 如 今 我 却 躺 在 
这 床上 等 着 每 一 辆 电 手 驶 过 ,号 上 冒 半 ,我 抹 着 额头 和 脖子 上 的 评 ,一 辆 又 
一 辆 的 电车 播 撼 者 我 这 二 楼 上 的 床 ,丁当 作 响 的 铃声 在 我 听 来 ,犹如 威胁 我 
的 即将 到 来 的 招 卖 场 的 铃声 …… 在 这 样 的 不 虐 之 夜 以 后 ， 在 疲 鼻 不 塔 的 早 
晨 ,我 无 可 蒜 何 地 又 上 奥 乓 姆 去 , 训 无 意义 地 拉 开 卷帘门 ,白白 地 站 在 那儿 ， 
瞧 着 如 让 拉毛 的 行人 竟 没 有 一 个 看 我 一 眼 ,看 奥 丽 姆 一 眼 ,没有 一 只 眼睛 星 
一 盯 始 终 旋转 着 的 装置 , 那 上 面 有 镜子 ,托盘 闪光 。 这 时 候 , 我 开始 渐渐 想起 
被 我 抛 佐 了 的 小 城 ,想起 啤酒 三 清静 夜晚 的 我 那 张 床 ,啤酒 片 ,包围 在 果树 


和 和 葡 欧 蕨 中 的 啤酒 上 ,在 想起 小 城 和 我 的 啤酒 三 时 ,我 禁不住 串 吟 , 衰 叹 命 


运 获 骗 了 我 , 它 谁 称 我 将 得 到 竺 福 , 结 来 却 转 喘 硝 莽 了 我 。 弗 天 次 不 再 开车 
采 看 我 ,整整 一 个 星期 没有 来 。 当 我 最 后 来 到 香水 商店 门 前 时 ,我 陷 人 沉思 ， 


我 连 卷帘门 都 没有 拉 开 ,而 是 坐 在 了 革命 酒店 ,那里 的 店 竺 小 得 跟 它 的 大 

一 样 宽 。 我 坐 在 那儿 喝 着 咖啡 ,甚至 在 这 烟 筋 弥漫 .咳嗽 声 和 歌唱 声 立 成 
一 片 . 桌 上 流 消 啤 酒 的 地 方 吃 秆 饭 , 透 过 拉 开 窗帘 的 玻璃 窗 ,看 着 对 面 我 的 
香水 商店 。 十 点 左右 邮差 来 到 ,把 法 院 通 知 书 塞 进 卷帘门 底下 。 随 后 ,我 老 
远 就 认 出 债主 们 来 了 ,甚至 一 天 来 几 次 ,用 手杖 散 门 ,用 拳头 手 , 详 听 ,有 儿 
个 债主 破口大骂 ,次 在 钥匙 孔 上 往 里 瞧 ,在 确 知 里 面 是 黑 的 之 后 ,就 再 次 手 
门 ,对 着 卷 宿 门 召 一 通 狙 话 ……… 忍受 了 一 个 星期 ,再 也 忍受 不 下 去 了 ,我 
回 到 时 间 停 止 了 的 小 城 , 在 啤酒 三 ,我 中 在 弗 朗 次 面前 投降 了 ,不管 他 开 居 
不 开 恩 。 我 看 到 他 微笑 了 ,他 很 高 兴 , 还 安慰 我 ,再 三 安慰 我 ,等 我 不 再 活 注 
时 ,他 开怀 大 笑 ,我 已 很 久 没 见 他 如 此 开心 ,他 借 钱 还 我 从 下 的 俩 ,甚至 比 
合同 规定 的 日 期 提前 半年 还 清关 便 :…… 我 已 别 无 所 求 ， 只 想 再 住 在 啤酒 
厂 ,在 时 间 停 止 了 的 小 城 买 东西 ,我 的 时 间 在 这 里 像 扯 断 的 线 又 接 上 了 。 弗 
朗 蒋 则 暗自 歌唱 ,难以 掩饰 他 的 喜悦 ,因为 我 由 于 育 叛 农村 气 的 小 城 而 咱 
了 蔡 涉 。 有 一 天 , 弗 朗 获 去 布拉格 到 晚上 才 回 来 。 院 子 里 停 了 一 辆 大 卡车 ， 
斯 柯达 小 汽车 抽 掉 了 后 座 , 当 司机 和 搬运 工 掀 开 帆布 单 时 ,我 看 到 满 千 堆 
的 都 是 香水 、 香 粉 . 香 电 ,全 都 放 在 小 盒子 里 。 弗 表 次 嘴 里 唱 着 歌 , 史 着 曲 
子 ,他 同 搬运 工 从 阁楼 上 搬 来 两 个 柜子 放 在 走廊 里 ,他 打开 靠 载 放 的 大 柜 
子 ,两 个 男人 一 直 忙 到 午夜 ,把 整个 奥 丽 姆 以 及 小 小 库存 的 香水 香 液 的 瓶 
瓶 炙 饮 通通 放 进 柜子 。 上 费 朗 交付 了 运费 ,从 那 时 起 ,我 们 家 就 像 化 妆 品 商店 
似 的 到 处 球 香 ,香味 随 风 歇 到 厨房 , 歇 到 各 个 房间 ,整个 阁楼 和 地 窗子 全 都 
弥漫 着 这 种 香味 ,阁楼 上 存放 在 麦秸 里 的 苹果 老 有 香水 味 , 地 窒 子 里 的 土 
豆 也 一 样 , 其 至 猪肉 和 香肠 也 不 例外 。 这 香味 永远 是 对 我 的 褒 责 , 弗 表 次 也 
知道 这 个 ,因此 谁 来 帮 他 安装 斯柯达 汽车 设备 ,每 星期 六 和 星期 天 来 帮 弗 
明 茨 安装 汽车 设备 ,就 都 可 以 从 柜子 里 挑选 自己 训 欢 的 东西 作为 礼物 。 由 
于 小 城 的 公民 几乎 都 帮 弗 上 妥 次 安装 过 汽车 设备 ， 化 妆 品 事件 发 生 十 年 后 ， 
小 城 便 到 处 都 有 化 妆 品 的 香味 。 由 于 人 们 拿 走 整 袋 整 盒 的 化 妆 品 ,因此 在 
电影 院 ,在 剧场 ,在 小 酒店 和 社团 ,人 人 进去 都 带 有 我 的 花露水 的 香味 ， 妇 
女 红 扑 扑 的 脸 艇 上 用 了 我 的 香 粉 ， 我 其 至 能 认 出 我 的 梳子 、 小 刷子 …… 
但 说 这 些 有 什么 用 呢 ? 我 剩 下 满 满 一 柜子 , 当 弗 表 次 到 了 领养 老 金 的 时 候 ， 


我 把 它 带 到 了 新 的 住处 ,一 座 小 别墅 ,我 亲自 绘图 设计 的 小 别墅 。 这 小 别墅 
有 穿 堂 风 , 河 面 上 不 断 吹 米 暴风 ,这 香 粉 香水 柜子 多 年 之 后 淹没 了 ,我 们 的 
河畔 小 别墅 也 淹没 了 …… 


秋风 秋雨 来 临时 ， 养 老 院 便 沉浸 在 滚滚 水 柱 中 ,《 蛤 乐 根 的 数 百 万 3? 轻 
轻 伴 随 着 落水 管 沾 油 的 流水 声 ,雨水 飞溅 , 渗 进 墙 上 的 灰 泥 ,因为 落水 管 破 
旧 漏 水 ,有 的 还 折断 了 。 在 这 种 时 刻 ,这 座 庄 园 就 有 点 儿 像 这 里 的 老人 ,他 
们 咳嗽 , 咳 出 痰 来 , 咳 得 跨 不 过 和 气 。 三 位 老 见 证 人 坐 在 大 答 户 劳 , 堵 里 可 以 
远 姚 烟雨 迷 蒙 的 小 域 。 竟 然 高 峙 的 大 教 笠 , 在 雨中 看 上 去 好 似 一 条 衣 老 的 
大 轮船 。 我 在 走廊 上 散步 ,不 时 停 下 来 站 一 会 儿 ,看 看 下 面 的 河水 ,水面 上 
不 时 腾 起 烟雾 ,烟雾 后 面 高 从 着 米黄 色 的 啤酒 厂 。 是 的 , 那 曾 是 美好 的 , 那 时 
候 我 感到 骄 做 ,因为 我 青春 长 驻 ,年 轻 谭 亮 ,衣着 讲究 ,对 每 一 个 同 我 打招呼 
的 人 我 都 要 显示 我 是 这 家 米黄 色 啤 酒 厂 管 事 的 夫人 。 我 春风 满面 地 微笑 着 
领受 恭维 , 蔡 维 我 的 人 多 的 是 。 不 错 , 我 为 拥有 四 间 一 套 的 高 所 而 骄傲, 为 我 
的 衣着 ,我 的 体形 而 骄 例 ,每 件 衣服 我 都 找 最 好 的 裁缝 按照 《Elegante Welt》 
上 的 式样 定做 ,突出 我 的 腰身 、 胸 部 和 大 腿 ,小 饰物 是 我 从 布拉格 买 来 的 ， 
手提 包 和 皮鞋 ,手套 和 帽子 ,全 都 完美 地 烘托 我 的 魅 人 形象 ,因而 我 为 拥有 
这 一 切 而 感到 骄傲 。 现 在 ,在 这 养老 院 , 当 我 拔 掉 了 全 口 下 齿 , 当 我 的 头发 
比 麻 睹 还 灰 日 , 当 我 的 形象 如 同 凋 谢 了 的 花 朱 ,没有 人 能 想象 当年 曾 是 什 
么 样 。 起初 我 为 这 事 老 感到 差 耻 , 章 力 想 以 微笑 和 不 停 的 说 话 来 转移 注意 ， 
主要 是 转移 我 自己 的 注意 ,不 去 想 在 我 映 上 发 生 了 什么 ,不 去 想 我 已 多 么 
老 ,成 了 个 丑 老 太 婆 …… 然 而 , 当 我 看 到 这 庄园 里 所 有 的 老 妇 ,所 有 在 四 分 
之 一 世纪 之 前 被 我 的 服饰 和 体形 激怒 了 的 女人 ,这 会 儿 那 么 高 兴 , 因 为 看 
到 我 跌落 了 ,看 到 我 有 了 怎样 的 下 场 ,她 们 向 我 显示 出 为 此 而 高 兴 不 已 ,其 
至 穿 上 最 好 的 衣服 , 喀 哮 哈哈 以 露出 假牙 .梳理 染 过 的 头发 ,欣赏 我 的 凋 
去 ,欣赏 我 怎样 被 滚滚 而 来 的 不 幸 弄 得 谦卑 肖 丧 , 当 我 看 到 这 一 切 ,突然 
间 我 有 所 醒悟 ,正如 当年 我 怎样 为 自己 的 年 轻 .持久 的 年 轻 而 骄 傲 ,我 不 仅 


能 够 而 且 必 须 为 目 己 现在 的 模样 而 骄 做 。 我 不 兽 为 有 假牙 而 勉强 戴 上 它 ， 
也 不 曾 为 了 跟 别 人 一 样 而 染发 ,我 为 目 己 的 丑 ,为 老年 带 来 的 一 切 而 傲然 
挺立 …… 于 和 古 ,我 又 像 从 前 的 我 那样 ,一 个 骄傲 的 老 妇 ,有 别 于 其 他 妇女 ， 
恰似 当年 我 骑 春 目 行 车 ,双眼 的 光彩 吸引 全 城 的 目光 有 如 教 演 大 时 钟 的 两 
根 时 针 。 于 是 ,我 无 论 走 到 哪里 ,无 论 是 在 庄园 的 大 楼 ,还 是 在 花园 ,我 都 把 
头 抬 得 融 商 的 。 我 穿着 破 鞋 ,最 廉价 的 早已 过 时 的 衣 裙 ,粗布 成 衣 ,从 不 毁 
涂 ,也 不 知 怎样 贰 泌 。 旧 时 代 的 见证 人 每 次 见 到 我 ,都 对 我 献殷勤 , 彬 彬 有 
礼 地 给 我 让 座 ,可 欢 在 我 面前 吹 喊 他 们 有 关 时 间 人 停止 了 的 小 城 的 知识 。《 哈 
乐 根 的 数 百 万 /? 毅 静 地 演 委 着 ,廉价 的 彩色 曲调 ,那么 动人 ,有 如 日 别 林 影 
片 的 伴奏 曲 。 三 位 旧时 代 的 见证 人 仿佛 把 我 当做 久远 年 代 的 知音 ,他 们 转 
器 我 , 普 欢 回 我 讲述 他 们 年 轻 时 发 生 的 一 切 , 还 特别 喜欢 讲 他 们 自己 无 法 
记忆 而 是 从 人 第 的 谈话 中 昕 到 ,从 笔记 和 旧书 中 读 到 的 那些 事情 。 现 在 秋 
连 纪 ,我 从 庄园 的 花园 回来 ,在 那里 ,我 着 迷 地 观赏 那些 仿佛 刚 从 海水 或 
清流 的 河水 中 走出 来 的 梨 体 青年 男女 对 像 ,我 从 这 些 对 像 中 汲取 青春 的 活 
力 , 暗 目 说 ,当年 我 也 生活 得 像 风 捕 尔 克 伯 珊 的 对 塑 家 和 建筑 师 为 他 塑造 
的 这 些 英 雄 和 半 神 半 人 有 雕像 一 样 。 我 在 这 里 恢复 了 精神 ,我 感到 骄傲 ,因为 
和 在 这 里 ,我 的 心 同 这 些 雕 像 有 杂 缘 关系 ,这 些 雕 像 是 我 年 轻 时 的 形象 ,是 我 
年 时 代 的 形象 。 我 这 . 身 湿 透 地 在 走廊 上 走 着 ,与 我 年 龄 相仿 的 人 却 坐 在 
椅子 上 , 穿 看 千 轩 ,她 们 猴 作 看 书 , 不 断 地 咳嗽 以 掩饰 自己 。 我 做 然 地 走 着 ， 
身后 留 下 一 摊 摊 的 水 洼 ,是 我 的 棉布 衣服 上 流下 来 的 ,从 破 鞋 的 裂口 中 流 
出 来 的 。 我 傲然 地 走 者 ,傲然 在 贫困 中 ,在 可 怜 的 处 境 中 ,浑身 湿 透 却 傲然 
地 走 看 ,我 看 到 我 青 次 成 为 当年 的 我 了 。 老 妇 们 假装 看 书 ,假装 在 小 围裙 旁 
边 系 鞋 市 , 假 滩 聊天 ,只 为 了 等 我 走 过 去 而 不 必 看 我 一 眼 。 我 知道 我 一 走 
远 , 她 们 束 会 盯 看 我 看 ,气愤 地 采 着 我 看 ,就 跟从 前 我 骑 着 自行 车 驰 过 , 背 
后 留 下 妇女 们 妒忌 的 目光 一 样 …… 三 个 见证 人 正 坐 在 有 线 广 播 器 的 下 面 ， 
风 我 涟 号 湿 透 地 走 来 ,就 请 我 坐 在 上 暖气 劳 边 的 椅子 上 ,他 们 搓 着 手 看 着 我 ， 
仿佛 我 是 个 年 轻 姑 娘 ,这 让 我 多 少 有 点 儿 高 兴 。 他 们 说 的 话 仿 佛 只 是 为 我 
而 次 ,我 育 上 感觉 到 暖气 片 散发 的 温暖 ,《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 乐 声 从 上 面 飘 
党 ,动人 的 乐曲 伴随 着 三 位 旧时 代 见 证 人 沙哑 的 .忧伤 而 情意 绵绵 的 声音 。 


天 花 板 的 壁画 上 , 半 人 半 羊 的 神兽 对 背 来 的 仙女 着 了 迷 ,用 一 双 炽 热 的 、 江 
含 和 欲念 的 眼睛 看 着 她 ,神兽 裸体 ,用 围裙 包 着 果子 ,仙女 则 神态 且 右 ,为 健 
美的 裸体 使 神兽 着 迷 而 暗自 喜悦 。 三 位 老 见 证 人 看 来 相互 间 已 经 没有 什么 
话 可 说 了 ,一切 都 已 说 过 ,他 们 在 等 着 我 ,聚精会神 地 等 着 再 回 我 叙述 他 们 
知道 的 一 切 最 美好 的 事情 。 奥 托 卡 尔 : 里 克 尔 先生 站 起 来 , 指 着 下 面 古 老 的 
幕 地 ,那里 大 理 石 幕 碑 和 金色 十 字 架 闪闪 发 亮 ,他 热情 地 说 …… 要 知道 那 
里 的 石碑 上 锥 刻 着 许多 著名 的 姓名 , 谁 都 可 以 读 到 这 些 名 字 ,但 是 倘 舌 设 
有 个 放 名 ,这 些 亡故 者 就 没有 人 知道 他 们 是 何许 人 人 了。 因此 , 合 把 式 切 处 文 
卡 这 个 名 字 归 功 于 他 的 乡下 太太 ,她 不 管 下 两 还 是 晴天 进 城 , 痢 举 着 那 把 
丈夫 送 给 她 的 使 ,以 表示 她 对 丈夫 的 敬意 。 钙 鱼 切 尔 文 卡 , 睁 着 一 双鱼 样 的 
苍白 大 眼睛 看 世界 。 大 脚 切 尔 文 卡 ,用 奇 大 的 脚 了 在 本 乡 本 土路 来 踩 去 。 头 
上 显然 有 湿 症 ,因而 常 要 挠 头 的 切 尔 文 卡 , 躲 不 过 被 人 控 将 叫 挠 友子 ! 疮 毛 
切 尔 文 卡 ,因为 他 长 了 一 头 浓密 的 卷发 。 灵 绢 4 切 尔 文 卡 , 细 高 个 儿 , 他 得 了 
这 侵 个 这 名 不 太 商 兴 。 衣 架子 切 泵 文 卞 ， 一 个 总 是 衣冠 楚楚 的 老 光 棍 , 经 济 
学 家 ,属于 那 种 老 于 世故 之 非 。 他 的 兄弟 叫 破产 家 ,因为 在 一 次 投资 失败 后 
鸟 有 城 里 人 来 找 他 。 此 外 ,还 有 烟 鬼 切 尔 文 卡 的 短命 儿子 倒 堆 和 绰 弗 骨 基 潮 
克 。 还 有 玩 儿 命 大 麦 商 小 切 尔 文 卡 和 大 切 尔 文 卡 …… 切 尔 文 卡 之 后 , 德 拉 
巴 契 家 族 没 有 传 多 久 。 据 我 所 知 ,他 们 家 族 中 最 富有 的 是 杜 卡 托 者 。 为 一 
是 退伍 军人 . 屠 户 德 拉巴 契 的 儿子 ,或 叫 " 撒 " 猪 的 德 拉 巴 奖 ,因为 他 这 上 儿 了 于 
也 跟 他 女儿 一 样 , 念 不 准 “ 日 "和 “斯 "两 个 首 , 在 踢 TE 
发 纳 。 我 没有 查 明 捣蛋 和 鬼 德 拉巴 契 和 木村 子 德 拉 巴 契 这 两 个 译名 十 直 公 
来 历 。 雄 应 体育 协会 德高望重 的 和 天 柯 妆 于 天 -他 拉 四 和 人 LO 年 
昌林 旦 和 的 _ 次 生前 齐 话 下 最 后 曾 高 呼 : 愿 他 的 骨灰 永远 和 我 们 在 一 起 。 
高 大 健 半 的 层 户 有 个 绰号 叫 大 屁股 。 沃 达 瓦 家 族 在 数量 上 不 及 前 非 。 他 们 
家 族 中 有 和 杂货 商 依 格 纳 芯 "小 居 沃 达 瓦 ， 他 这 个 译名 显然 是 从 他 的 名 字 依 
格 纳 茨 演变 来 的 , 纳 茨 一 邦 纳 茨 一 邦 纳 氛 2 ,也 或 许 是 他 公子 哥 儿 的 模样 引 


CD 一 -种 身体 细 长 .善于 赛跑 的 狗 。 
@) 捷克 语 , 意 为 小 丑 。 
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起 的 2 。 巴 拉 茨 基 大 街 的 面包 师傅 安 托 宁 .音乐 家 沃 达 瓦 ,爱好 音乐 和 歌唱 ， 
创作 歌曲 。 在 斯 伐 托 依 什 卡 大 街 开 店 的 有 另 一 位 沃 达 瓦 ,他 的 话 名 叫 日 拱 ， 
因为 他 挂 在 嘴 上 的 口头 禅 是 :女人 的 裙子 白搭 。 弗 杭 卡 家 族 在 大 围墙 那儿 的 
一 位 , 因 从 事 的 职业 而 被 叫做 雷 德 勒 2。 巴 拉 获 基 大 街 男 一 位 大 麦 商 叫 膝 足 
大 王 弗 杭 卡 。 还 有 两 位 家 道 矶 实 的 采 德 里 严 ， 人 们 便 按 照 自 己 的 方式 叫 他 
们 , 杨 : 采 德里 严 在 广场 损 角 处 有 一 座 楼 是 他 的 ,人 家 就 管 他 叫 拐角 术 德 里 
赫 , 管 他 的 侄 儿 叫 费 因 采 .打鼓 的 采 德 里 灰 。 有 个 身材 比 他 矮 一 条 腿 有 点 儿 
奖 的 叫 细 腿 犹 尔 ,他 到 各 个 小 酒店 去 出 售 美味 点 心 。 他 热 囊 于 头 彩 沦 ,有 一 
次 中 了 头 彩 , 他 高 兴 得 买 了 一 头 猪 ,一 家 子 很 快 就 吃 光 了 。 住 在 巴 拉 次 基 大 
街 的 道 毕 茨 家 有 两 个 女儿 ,一 个 以 大 辫子 出 名 ,跳舞 时 她 让 人 家 给 她 托 者 甩 
动 的 辫子 ,因此 这 名 叫 托 辫子 的 道 毕 茨 。 善 于 理 家 的 扬 娜 ' 采 德里 哈 - 罗 霍 娃 
个 子 高 大 因而 雇 名 叫 小 桥 。 细 腿 狄 尔 的 爱 妻 人 家 管 她 叫 小 刀子 ,因为 她 跨 巴 
厉害 。 老 姑娘 切 尔 文 卡 - 弗 拉 达 曾 经 在 商店 里 当 过 售货员 ， 人 家 融 管 她 叫 
铺子 里 的 南 卡 。 许 多 谍 名 都 是 萨 拉 比 的 农庄 主 英 斯 贝克 或 砚 斯 特 贝 元 给 起 
的 …… 奥 托 卡 尔 .里 克 尔 先生 说 罢 看 着 我 的 眼睛 ,我 感到 他 年 轻 了 ,这 样 的 
叙述 使 他 变 得 年 轻 了 ,简直 跟 西 勒 尼 s 一 样 。 西 勒 尼 裸 体 跳 舞 , 抛 走 了 仙 广 ， 
他 仿佛 从 天 花 板 的 壁画 中 跌落 下 来 , 落 到 棒子 上 。 卡 莱 尔 . 费 波 内 先生 ,黄金 
上 日 时 代 的 见证 人 早已 等 不 及 了 ,激动 得 发 拌 , 一 见 奥 托 卡 尔 讲 完 , 便 亲切 地 
把 手 放 在 我 的 肩膀 上 ,热情 地 说 开 了 …… 珀 斯 比 希 洛 娃 老奶奶 九 十 多 岁 了 ， 
娘家 姓 胡 里 克 ,关于 博 仑 家 族 的 情况 据 她 说 大 概 是 这 样 的 :当年 博 仑 有 六 个 
孩子 。 一 个 女儿 嫁 给 了 弗 朗 基 谢 克 : 德 拉 巴 齐 , 男 一 个 嫁 给 切 尔 文 卡 , 第 三 个 
嫁 给 安 托 宁 : 胡 里 克 , 但 婚 后 不 久 她 就 去 世 了 , 留 下 一 个 儿子 叫 弗 天 基 谢 殉 ， 
他 就 是 珀 斯 比 希 洛 娃 老奶奶 的 父亲 ,他 娶 了 卢 德 米 拉 : 切 尔 文科 娃 , 博 仑 的 
一 个 儿子 弗 依 杰 赫 * 博 仑 却 始终 是 个 老 光棍 , 住 在 切 尔 文 卡 家 , 切 尔 文 卡 是 
经 济 学 家 弗 拉 达 . 切 尔 文 卡 的 父亲 。 此 地 还 有 天 洛 尼 卡 , 住 在 老 渔 场 , 员 期 特 
洛 伐 的 对 面 。 她 是 个 老 站 娘 ,时 常 于 练 地 背 着 枪 , 驾 着 一 条 大 船 在 拉 下 河上 
QD 公子 妓 儿 ,捷克 语 为 巴 纳 奇 卡 , 与 小 丑 一 学 谐 首 。 


(2) 意 为 制皮 革 的 人 。 
号 西 勒 尼 (Sileni) ,希腊 神话 中 的 魔神 。 


航行 。 她 去 世 后 , 弗 朗 基 谢 克 . 胡 里 克 继 承 了 老 渔 场 。 博 仑 家 族 的 最 后 一 个 
人 是 巴 鲁 什 卡 , 住 在 教堂 附近 ,大 概 靠近 奈 杜 席 尔 先生 的 元 所 , 那 所 房 于 她 
送 给 了 老奶奶 珀 斯 比 希 洛 娃 的 父亲 弗 朗 基 谢 克 ' 胡 里 殉 , 然 后 就 搬 进 老 渔 场 
去 住 了 。 她 非常 喜欢 珀 斯 比 希 洛 娃 的 母亲 ,对 她 讲 了 许多 家 族 的 秘密 ,说 燃 
国王 后 安娜 : 鲍 雷 诺 娃 婚 后 很 不 幸福 , 便 与 情人 私奔 到 我 们 这 个 小 城 ,她 生 
了 个 孩子 ,孩子 的 小 帽子 和 小 被 子 落 到 了 弗 拉 达 ' 切 尔 文 卡 手 里 ,据说 弗 拉 
达 把 它们 交 给 了 博物 馆 , 可 是 老奶奶 去 询问 却 没有 找到 。 弗 拉 达 的 继 兴 人 痹 
孙 弗 朗 基 谢 克 : 切 尔 文 卡 , 小 帽子 和 小 被 子 可 能 在 他 手 里 ,但 究 况 怎么 样 刺 
不 得 而 知 了 。 关 于 老奶奶 珀 斯 比 希 洛 娃 的 事情 就 这 些 …… 卡 菜 尔 ' 费 疲 内 移 
生 讲 完了 ,目光 投向 拉 贝 河 的 某 个 地 方 ,那里 的 老 渔场 欠 立 在 河 尽 上 ,包围 
在 葡萄 蕨 和 许多 古老 的 传说 之 中 。 费 波 内 先生 抚摩 着 我 的 于 背 ,我 感 党 到 我 
的 衣服 正在 迅速 烘 干 ,我 看 到 耳 旁 冒 着 热气 ,棉布 衣服 散发 出 难 闻 的 气味 。 
雨水 泌 打 在 窗 玻 璃 上 ,眼泪 似 的 滚滚 流下 ,时 间 停 止 了 的 小 城 沉 浸 在 连 绢 秋 
雨中 ,《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 以 其 独特 的 曲调 灌 满 了 这 古老 庄园 的 走廊 , 奥 托 卡 
尔 : 里 克 尔 先生 轻声 叙述 …… 我 们 小 时 候 老 渔场 已 经 春 充 了。 从 难以 记忆 的 
年 代 起 , 住 在 老 渔场 的 一 直 是 博 仑 家 族 , 打 鱼 为 生 ,他们 的 姓氏 也 很 明显 ,大 
家 知道 博 仑 是 鲤鱼 的 一 种 …… 据 说 博 仑 家 族 的 人 都 是 局 个 子 ， 金 福 ， 蓝 虫 
睛 ,还 有 ,他 们 都 沉默 朝 言 ,总 是 愁眉 不 展 …… 传 说 很 久 以 前 , 老 渔场 的 住 己 
是 我 们 小 城 的 当地 人 ,有 一 次 ,夜里 一 稻 船 靠 渔 场 停 耻 了 ,船上 跑 出 来 一 茎 
陌生 男人 ,说 的 捷克 语 半 通 不 通 ,他 们 把 一 个 婴儿 交 给 渔夫 家 抚养 ,给 了 一 
大 笔 钱 作为 报酬 。 婴 儿 的 衣服 和 小 被 子 ,据说 在 当年 是 很 益 气 的 , 银 线 绕 伦 
的 小 帽 儿 , 金 线 绣花 的 小 被 子 ,据说 这 些 衣服 ,被子 和 小 幅 儿 痢 收 藏 在 城 里 
的 一 个 家 族 中 ,可 能 是 切 尔 文 卡 家 吧 。 据 说 这 就 是 时 间 停 止 了 的 小 城 第 一 代 
博 仑 家 族 的 来 历 。 我 奶奶 描述 的 美 洛 尼 卡 是 个 高 大 强悍 的 老 妇 ,总 坐 在 一 条 
船上 在 拉 贝 河 航行 ,她 还 总 带 着 一 支 步枪 和 一 把 大 灸 刀 。 她 很 少 与 人 交往 ， 
她 去 世 后 , 老 渔 场 就 充 刻 了 …… 我 们 几 个 都 凝视 着 窗 玻 璃 ,雨水 打 在 窗 上 流 
消 着 ,我 的 破 鞋 带 进 来 的 一 摊 水 已 经 干 了 ,我 的 裙子 冒 着 热气 ,天 治 尼 卡 ' 博 
仑 诺 娃 老 妇 的 形象 却 使 我 很 激动 ,她 不 断 地 在 拉 贝 河上 航行 ,身上 总 窗 春 一 
支 步枪 和 一 把 大 镶 刀 。 伐 茨 拉夫 . 科 和 希 内 殉 移 生 神 情 忧 邦 地 回忆 往事 将 …… 


我 出 生 在 大 山谷 采 德 里 赫 家 的 二 百 四 干 七 号 长 工 屋 ， 我 仓 人 节 是 采 矢 里 蔡 家 
| 他 曾 服 役 九 
年 …… 我 爸爸 常 谈 到 他 。 我 记得 有 这 么 一 件 事 …… 一 八 五 九 年 六 月 二 十 四 
日 地 利 军队 在 近 尔 刘 林 战 贷 中 吃 本 由 仅 进 到 席 少 ,酷暑 中 一 个 士兵 在 
小 河 旁 站 岗 ,一 丝 风 也 没有 ,烈日 晒 得 空气 微微 颤 拌 。 士 兵 心 里 反复 琢磨 ,要 
是 下 河 稍稍 泡 一 泡 该 有 多 美 。 他 亚 一 眼 周围 ,飞快 地 脱 下 衣服 铅 进 河 里 。 他 
正 愉 快 地 洗 着 身子 , 却 不 料 突然 听 到 马 嘲 声 。 穿 衣 已 经 来 不 及 ,他 慨 忙 抓 起 
军 帽 .子弹 带 和 步枪 ,就 这 样 癌 总 司令 格 依 乌 拉 们 琐 的 随行 人 员 黎 礼 。 恕 司 
令 和 随行 人 员 站 下 了 ,大 家 惊讶 地 肉 着 这 个 光 映 子 的 士兵 。 一 看 便 知 他 下 河 
洗澡 了 ,这 在 成 时 是 要 判处 死刑 的 :…… 司令 思索 片刻 说 …… 饶 了 他 吧 ,因为 
他 还 没 弄 了 头 ， 他 首先 抓 的 是 武器 :…… 旧时 代 的 见证 人 科 希 内 克 先 生理 深 
地 讲 完 了 ,一手 不 停 地 抹 着 老 要 普 起 来 的 浅 色 头发 。 雨 点 黎 打 者 窗 玻 璃 , 例 
叶 被 风 吹 得 到 处 飞舞 , 贴 在 窗 玻璃 上 , 贴 在 雕像 上 ,我 在 花园 里 时 , 湿 淋 新 的 
雕像 上 都 贴 着 白杨 和 橡树 的 叶子 。 温 和 的 南 风 不 断 从 南方 , 远 目 利比亚 那儿 
吹 来 ,这 永远 吹 着 的 风 却 也 带 来 沉重 的 负担 ,气压 下 降 , 护 士 们 整 晚 马 不 停 
蹄 地 分 送 镇 痛 剂 ,打针 。 史 博 尔 元 伯 醚 夫人 的 卧室 里 四 张 带 网 于 的 床上 腾 着 
四 个 老 妇 ,十 多 年 来 ,每 逢 气压 变化 她 们 就 发 病 , 现 在 刮 起 了 荧 风 ,温和 的 琴 
风 从 利比亚 歇 来 ,她 们 浑身 痛 得 不 想 活 。 因 此 整个 庄园 活 像 喝 醉 了 酒 ,有 些 
养老 员 硬 是 不 服输 , 壮 着 胆子 在 走廊 上 摇 摇 晃 晃 地 走 着 , 跟 跟 踊 踊 ,不 得 不 
扶 着 墙 和 栏杆 。 这 风 吹 透 了 府 妊 , 歇 得 科 和希 内 殉 先 生 头 发 飞扬 。 这 风 一 阵 阵 
地 吹 ,一 会 儿 好 像 停 了 ,但 忽 地 又 来 那么 一 阵 , 吹 得 这 一 市 永远 不 得 安 守 。 它 
透 过 屋顶 , 透 过 窗 缝 和 门 缝 , 吹 得 涤纶 窗帘 鼓 起 来 ,仿佛 看 不 见 的 婚礼 进行 
中 , 女 位 相 为 新 娘 抱 着 拖 在 后 面 的 长 纱 词 …… 三 个 旧时 代 的 见证 人 。 一 阵风 
来 ,把 小 桌子 上 陈列 的 儿童 用 品 , 带 花 边 的 小 围裙 ,钩针 钩 出 来 的 小 围 嘴 ,以 
及 所 有 的 小 衣 被 都 突然 一 下 子 吹 起 来 ,仿佛 天 花 板 上 装 了 个 吸 侍 复 ,把 儿童 
手套 上 连 着 的 花边 儿 .小 带子 也 吸 了 超 来 ,小 条 子 上 一 时 间 演 出 了 一 场 滑 稿 
的 木偶 戏 ,随后 ,这 些 东 西 又 一 一 落下 。 奥 托 卡 尔 : 里 克 尔 叙述 道 …… 这 是 
从 奥地利 和 巴伐利亚 吹 来 的 菊 风 ,我 敢 打 赌 ,在 维也纳 和 莫 尼 黑 没 有 几 十 个 

人 能 顶 住 它 的 袭击 而 不 自杀 的 , 它 也 穿 过 南 摩 拉 维 亚 , 诚 如 那 支 曲子 《4 风 从 


布 区 洛 夫 吹 来 了 》 唱 的 那样 …… 有 个 种 葡萄 的 隔 晚 还 快 快活 活 ,早晨 却 上 了 
吊 ， 因 为 他 像 几 十 个 顶 不 住 那 风 的 袭击 而 上 轴 的 人 一 样 …… 老 见 证 人 卡 羔 
尔 : 费 波 内 说 道 …… 这 风 给 我 们 刊 来 沙丘 ,利比亚 沙 演 的 细 沙 子 , 这 种 风 对 
石灰 岩 地 区 的 影响 最 大 。 药 尼 黑 整个 儿 处 在 石灰 岩 上 ,一 盘 人 硕大 无 朋 的 石灰 
岩 , 这 风 五 月 份 刮 ,然后 在 十 月 ,再 一 次 在 二 月 。 整 个 城市 ,整个 地 区 都 不 得 
不 喝酒 ,五 月 里 所 有 的 啤酒 厂 都 生产 Maibock” ,十 月 里 为 了 抵御 这 焚 风 , 巴 
伐 利 亚 人 整个 星期 都 得 跳 钴 和 捧 着 酒 和 氏 子 狂 饮 五 月 的 黑 啤 酒 和 黄 啤 酒 , 二 
月 在 帐篷 里 生 上 大 火炉 ,成 二 人 共 庆 谢 肉 节 ,实际 上 是 靠 喝 啤 酒 以 遏制 具 杀 
念头 。 惟 一 抵挡 焚 风 的 办 法 是 到 有 花 岗 石 的 山区 或 小 山头 去 ,到 雷 根 斯 堡 ” 
去 …… 费 波 内 先生 讲 完了 ， 科 希 内 克 先 生 两 手 插 着 不 听话 的 头发 说 …… 避 
有 一 天 我 会 让 这 焚 风 刮 得 送 了 命 。 我 感到 那么 难受 ,只 想 通 夜 狂 饮 , 通 夜 唤 
白兰 地 和 啤酒 ,一 支 接 一 支 抽 雪 茄 烟 或 者 抽 弗 吉 尼 亚 烟 。 焚 风 过 语 ,我 不 仅 
浑身 疼痛 ,而 且 连 灵魂 也 疼痛 ,心脏 跳 到 了 嗓子 上 腿 儿 ,我 以 为 目 己 话 不 到 大 
亮 了 。 这些 我 都 清楚 ,我 知道 ,我 的 治疗 办 法 是 每 天 早晨 看 气压 计 , 根 据 气 上 压 
我 就 知道 会 是 什么 样 。 然 而 ,最 可 恨 的 是 明明 下 着 十 ,气压 计 上 却 指 春 晴 明 。 
两 个 锋面 扰动 相遇 了 ,一 个 掩盖 男 一 个 …… 我 知道 今天 布拉格 所 有 医院 , 共 
和 国 所 有 医院 ,死亡 率 都 会 高 ,也 许 已 经 高 了 。 明 天 你 们 看 4 黑色 纪事 ) 吧 ,在 
卡 塔 里 纳 ,人 们 管 这 种 从 巴 莱 尔 ” 刮 来 的 风 叫 地 中 海 , 它 一 副 就 是 一 星期 ， 
疮 得 那 地 方 就 连年 轻 人 独自 果 着 都 受 不 了 ,会 发 疯 , 通 常会 上 吊 。 在 那里 ， 
砍 倒 的 树 和 吊 死 在 上 面 的 人 一 同 倒 下 是 常事 ,屡见不鲜 。 去 年 我 收 到 一 封 
音 ,说 我 的 朋友 在 去 凭吊 一 个 上 吊 死 亡 的 年 轻 姑 娘 时 , 遇 到 了 到 上 估 的 母 杀 ， 
我 的 朋友 劝 感 她 说 好 在 您 还 有 两 个 女儿 呢 。 可 是 ,正在 人 砍 倒 一 棵 大 树 的 杀 
威 们 却 发 现 , 与 树 一 起 倒 下 的 又 有 一 个 吊 死 的 姑娘 , 亲 威 们 和 那 母 杀 都 六 


he 她 吊 死 在 咱们 最 好 的 苹果 树 上 啦 , 这 棵 树 给 咱们 结 了 二 十 倪 莱 黄 鞋 
果 呢 …… 科 希 内 克 先 生 说 着 ,头发 倒 竖 仿佛 吓 着 了 , 正 像 “我 们 的 女 住 尸 生 


产 什 么 ? “标牌 下 面 小 桌子 上 陈列 的 小 衣物 ,被 温和 的 风 一 吹 , 吓 得 竖 起 来 


QD 很 厉害 的 德国 啤酒 。 
(此 根 斯 堡 , 德 国 东南 部 城市 ,旅游 胜地 ,多 古 建筑 。 
( 巴 莱 尔 ,菲律宾 东北 部 港口 , 屏 挡 东北 季风 。 


一 样 。 这 温和 的 风 从 利比亚 歇 来 , 吹 过 阿尔 插 斯 山 , 吹 到 这 里 , 吹 透 了 史 博 
尔 克 伯 表 的 府 娃 。 厨 房 传 来 敲 锣 声 ,当当 当当 , 吃 午饭 的 时 候 到 了 ,可 是 
在 走廊 里 能 够 看 到 ,半数 以 上 的 养老 员 留 在 床上 ,其 多 的 时 在 半 小 时 前 束 
全 都 等 候 在 昔日 伯 历 府 的 大 餐厅 门 前 了 。 他 们 一 轴 又 一 皖 地 看 沫 单 , 越 看 
肚子 越 饿 , 痛 苗 地 想象 厨房 给 的 分 量 可 能 太 少 , 肉 块 也 许 太 硬 , 整 整 半 小 时 
他 们 站 在 食 答 关闭 的 门 前 七 嘴 八 天 ,反复 描述 他 们 赣 爱 的 、 很久 以 前 妈妈 
给 他 们 做 的 美 餐 ,永远 忘 不 掉 的 美 餐 , 讲 请 客 吃饭 , 讲 杀 猪 宣 ,庙会 时 的 烤 
鹅 ， 至 诞 节 复活 节 时 的 食物 ， 至 今 态 不 挥 …… 在 关闭 的 门 前 他 们 聊 着 , 聊 
着 ,只 为 了 不 再 想 有 眼前 的 饥饿 。 今 天 已 是 第 二 天 刮 菊 风 。 第 二 天 , 食 符 开门 
后 , 走 进 一 个 愁 容 满面 的 男 养 老 员 ,他 舒 了 一 口气 次 倒 在 椅子 上 , 胎 膊 肘 碰 
得 碟子 刀 叉 丁当 啊 :……: 


弗 度 沈 为 了 在 星期 六 的 下 午 和 星期 天 不 必 采 在 家 里 , 便 一 门 心思 搞 装 
配 。 他 搞 逆 配 纯粹 是 为 了 免得 不 在 家 里 ,每 星期 六 他 鹿 上 一 个 啤酒 三 的 工 

一 个 他 在 城 里 遇见 的 普通 人 。 他 拆 季 摩托 车 ,然后 拆 蔓 汽车 , 折 下 整个 
马达 ,午夜 以 后 再 一 一 把 它们 安装 起 来 。 他 竭力 要 让 他 的 助手 看 到 蕊 达 的 
类 和 魅力 ,他 热情 地 讲解 所 有 的 零件 ,助手 亲人 和 合 地 听 看 , 心 却 飞 走 了 ,发 到 
了 家 里 ,发 到 了 小 酒馆 ,同时 瞳 下 决心 ,以 后 再 也 不 干 闭 配 活 儿 了 ,因此 六 
明 次 确实 破 情 雇用 过 小 城 所 有 的 啤酒 酿造 工 `. 制 桶 工 和 所 有 可 信赖 的 普通 
人 来 帮 他 装配 汽车 。 他 不 喜欢 那些 小 有 学 识 、. 略 有 名气 的 人 ,他 喜欢 普 
人 , 茶 茶 三 敏 听 他 讲解 或 假 骤 像 他 一 梓 对 此 感 兴 趣 的 普通 人 。 可 下 到 现在 ， 
百 到 我 进 了 养老 院 ,我 才 彻底 明 互 弗 明 次 之 所 以 摘 朔 配 ,实际 上 只 是 为 了 
双开 我 ,他 太 爱 我 了 , 作 么 时 候 只 要 我 注视 他 , 突 一 和 闪 ,他 恕 脸红 到 深 亮 的 
头发 根 ,手足 无 指 , 姑 顺 地 缴械 投降 ,担心 我 在 是 这 样 对 别 的 男人 笑 一 笑 ， 
别 的 男人 也 一 定 会 像 他 那样 爱 上 我 。 但 他 希望 这 样 的 事 不 会 发 生 , 他 希望 
我 只 属于 他 ,他 不 能 与 任何 人 分 圣 我 的 微笑 ,我 的 目光 ,我 的 头发 ,我 的 话 
语 。 直 到 现在 , 当 我 拔 折 了 满嘴 牙齿 ,我 才 知 道 我 在 他 心目 中 是 女神 ,我 的 


力量 高 于 他 ,他 对 我 从 来 无 法 粗暴 ,他 简直 就 无 法 看 我 ,他 从 来 受 不 了 我 的 
日光 ,他 垂下 眼 瞪 ,玩弄 手指 , 什 口 取 煤 走出 去 , 走 到 啤酒 三 的 妖 院 ,在 新 
鲜 空 气 中 恢复 平静 , 花 好 长 时 间 ,从 大 麦 仓 库 劳 边 的 煤 堆 上 把 煤 煞 进 煤 桶 ， 
然后 回来 给 炉子 添 煤 , 假 逆 忙碌 ,其 实 只 是 为 了 避免 与 我 的 目光 对 视 ,他 只 
在 我 看 书 或 毁 烫 衣服 的 时 候 看 我 。 他 最 快活 的 事情 , 莫 过 于 帮 我 拉 浆 洗 过 
并 且 喷 了 水 的 被 套 和 床单 ,我 们 总 是 各 执 床单 的 两 角 , 紧 紧 地 抓 住 ,然后 像 
要 拉 断 床单 似 的 使 劲 拉 。 接 着 ,最 动人 的 时 刻 到 了 ,我 们 面对面 松 开 大 床 
单 , 踩 着 可 笑 的 步子 问 对 方 跑 去 , 跑 到 一 起 时 床单 的 四 角 和 我 们 的 手指 碰 
到 一 起 ,我 从 他 手 里 接 过 床单 的 两 角 ,他 总 是 那样 高 兴 , 他 踩 着 小 碎 步 跑 到 
我 面前 ,然后 以 舞蹈 动作 抬 起 一 条 腿 僵 立 不 动 ,他 险 险 地 笑 者 。 可 展 床 单一 
床 接 一 床 ,枕套 一 个 接 一 个 全 都 码 进 了 老大 的 洗衣 和 颂 ,这 公子 ,我们 夏天 用 
来 装 啤 酒 三 果园 里 采摘 的 水 果 ， 几 十 管 的 苹果 和 条 …… 我 们 收拾 完了 ,只 
有 这 时 他 才 看 我 ,久久 地 看 我 ,这 些 床单 被 苹 仿佛 使 我 们 亲密 无 间 了 ,在 这 
羊 福 的 时 刻 彼 此 理解 了 …… 是 期 六 到 星期 天 上 午 ,他 污 配 汽车 之 后 好 像 恢 
复 了 元 气 , 显 得 神采 奕奕 ,他 的 助手 却 脸 色 苍 白 ,眼睛 下 面 出 现 了 黑 圈 , 走 
路 跷 跟 踊 踊 。 弗 朗 茨 挺 起 腰 ,幸福 地 和 舒 一 口气 。 有 有 时候, 他 在 拧 宗 螺丝 帽 和 
螺丝 时 弄 胜 了 手指 ,有 一 次 甚至 手指 上 撕 破 了 一 小 块 度 春 拉 着 , 弗 妇 次 当 
时 只 挥 了 一 下 手 , 搜 掉 那 块 皮 照 肯 干 活 。 直 到 回 家 时 ,大 老 远 我 怠 见 他 局 举 
着 受伤 的 手指 让 我 看 ,到 家 他 坐 下 一 看 手指 便 脸色 苍 马 ,他 包扎 了 手指 , 主 
人 人 都 看 过 ,其 至 躺 在 床上 ,包扎 的 手指 在 黑暗 中 高 高 地 青 着 ,他 呼 呼 春 ， 
叫 疼 , 同 我 告别 ,请求 我 在 他 死 后 把 他 匡 在 他 的 故乡 科 尼 采 的 乡下 , 匡 在 他 
家 的 祖 议 。 有 一 次 ,其 的 把 格 隆 多 拉 人 德 大 夫 请 来 了 , 弗 朋 次 的 手指 发 了 炎 ， 
可 能 会 引起 血 中 毒 , 格 隆 多 拉 德 大 夫 合 起 手术 刀 要 切 开 手 指 放 脓 …… 弗 好 
次 连 晖 带 岂 和 … 行 行 好 吧 ,大 夫 ,给 我 治 治 这 手指 吧 ,我 快 死 啦 ,看 在 上 帝 
的 份 儿 上 救 救 我 吧 …… 于 是 大 夫 不 得 不 同 弗 表 次 搏斗 , 弗 明 次 见不得 手术 
刀 ,大 夫 上 只 好 把 他 推倒 在 床 压 在 他 身上 。 格 隆 多 拉 德 大 夫 在 奥地利 时 期 当 
过 军医 ,他 对 弗 妆 次 叫 喷 …… 你 是 奥地利 碟 芋 呀 ! 你 是 奥地利 的 枪 骑兵 ! 弗 
月 次 依旧 大 吵 大 辣 ,说 大 夫 冷 酶 无 情 , 说 …… 志 界 上 从 没有 人 痛 得 像 他 这 
样 厉 害 ,他 不 仅 浑 身 疼 痛 ,而 且 整 个 灵魂 都 疼痛 ,他 马上 就 要 死 了 ,他 要 我 们 
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全 都 跪 下 ， 他 要 给 我 们 祝福 …… 可 是 格 隆 多 拉 德 大 夫 把 我 们 家 的 女 佣 安 卡 
叫 来 。 安 卡 是 布 杰 蒋 科 人 ,她 什么 时 候 都 带 着 一 把 低头 ,上 电影 院 看 电影 也 
带 着 短 头 。 她 来 了 ,放下 做 头 , 一 把 抓 住 弗 朗 芯 , 当 她 一 笑 露 出 嘴 里 惟一 的 一 
颗 牙 齿 时 , 弗 朗 蒋 吓 得 发 拌 ,次 倒 了 。 大 夫 给 他 切除 了 肤 包 , 弗 朗 蒋 竺 了 过 
去 。 安 卡 后 来 不 在 我 们 家 干 活 , 弗 朗 区 只 得 另 找 一 位 护理 人 员 , 格 隆 多 拉 德 
大 夫 把 他 家 的 女仆 带 上 敞篷 马 车 送 来 了 ,这 位 女仆 比 安 卡 还 要 可 怕 , 弗 朗 贡 
一 见 她 ,只 要 一 见 她 便 倒 下 了 ,大 夫 于 是 可 以 给 他 躺 着 治疗 …… 之 后 ,在 病 
后 的 康复 期 , 弗 朗 蒋 开 着 车 在 这 时 间 停 止 了 的 小 城 满 城 跑 , 同 每 个 人 聊天 ， 
让 每 个 人 都 看 看 他 衰 着 纱布 的 手指 。 他 龄 牙 哆 嘴 地 讲述 他 经 历 的 这 场 中 欧 
最 厉害 的 病痛 ,这 病痛 是 他 , 弗 朗 芯 ,啤酒 厂 的 管事 经 历 的 ,在 这 手指 上 。 他 
甚至 向 癌症 患者 ,向 失去 一 条 腿 或 一 条 腹 膊 的 人 也 讲 ,还 岚 诉 , 说 那些 缺 胎 
膊 缺 腿 的 ,那些 患 有 癌症 的 人 实际 上 没有 什么 病 ,但 他 手指 上 的 疼痛 ,说 着 ， 
他 把 奢 着 纱布 的 手指 举 到 人 家 面前 ,说 这 是 阿尔 捍 斯 山 以 北 最 厉害 的 疼痛 ， 
是 从 前 的 枪 骑 兵 .奥地利 的 士兵 ,一 个 从 不 害怕 .也 没有 必要 害怕 任何 事物 
的 士兵 所 经 历 的 …… 当 弗 朗 获 得 了 感冒 ， 咽 喉 发 炎 ， 他 就 把 大 火炉 烧 得 通 
红 ,我 得 围 着 他 转 , 用 湿 福 单 把 他 右上 ,他 身 在 床上 ,我 们 每 天 都 得 跪 在 他 的 
床 前 让 他 给 我 们 祝福 ,他 写 下 并 让 人 记 下 他 的 遗嘱。 有 时 他 站 在 火炉 旁 烤 得 
浑身 出 汗 ,差点 儿 要 烤 糊 了 ,然后 突然 一 转念 ,突然 不 发 烧 了 ,他 穿 上 衣服 ， 
仿佛 有 什么 重要 事情 忘记 办 似 的 走 到 院子 里 , 走 到 汽车 间 ,打开 发 动机 的 晶 
子 , 病 莫 名 其 妙 地 痉 傅 了 ,他 捣 鼓 汽 化 器 或 别 的 什么 玩意 儿 , 穿 堂 风 吹 着 ,他 
则 元 自 摆弄 汽车 , 流 着 鼻涕 ,五 小 时 后 回来 了 ,说 他 的 病 已 经 好 了 ……. 我 在 
沉思 中 从 一尊 驹 像 走 到 另 一 尊 驹 像 ， 府 匈 花 园 的 沙 士 在 我 脚下 咯 野 略 野地 
响 着 犹如 新 下 的 雪 ,我 在 象征 各 个 月 份 的 砂岩 雕像 旁 走 着 ,没有 意识 到 ,这 
样 我 就 同一 些 背 公 猪 的 裸体 男人 ?混在 了 一 起 。 一 个 年 轻 的 看 林 人 ,三 角 幅 
映 着 蓝天 白云 。 这 些 裸体 年 轻 女 人 的 人 生 阶 段 我 都 经 历 过 了 ,五 月 ,六 月 ,七 
月 , 八 月 ,这 些 雕 像 动 人 心 岂 , 使 我 回忆 起 弗 朗 蒋 ,回忆 起 啤酒 厂 , 回 忆 起 我 
们 的 女仆 。 几 个 女仆 中 ,我 最 喜欢 的 确实 是 安 卡 , 布 杰 芯 科 人 ,她 为 人 真诚 而 


QD 此 处 “ 背 公 猪 的 裸体 男人 ”, 意 为 “ 泽 棍 ”。 


有 勇敢 ,在 我 家 干 了 很 多 年 。 不 过 ,她 每 年 都 要 蝎 醉 酒 , 响 啤 酒 上 发酵 室 很 历 
害 的 酒 , 喝 醇 了 走 来 ,两 眼 闪烁 着 火热 的 光 , 坐 下 便 说 开 了 ,说 什么 有 一 天 一 
切 都 将 改变 ,有 一 天 将 不 再 有 女仆 ,不 再 有 老爷 ,不 再 有 乞丐 ,不 再 有 人 低 三 
下 四 ,所 有 的 人 都 将 一 律 平等 。 她 站 起 来 ,用 手指 把 头发 梳 向 后 面 , 安 卡 避 欢 
头发 理 成 男 式 ,她 又 坐 下 ,继续 说 这 些 话 , 有 眼睛 之 内 闪 的 。 我 觉得 好 突 。 结 来 ， 
安 卡 说 对 了 ,现在 已 经 不 再 有 女仆 。 我 在 幽 径 上 漫步 ,或 者 在 台阶 劳 走 着 ,上 
面 栏 杆 那 里 传 来 喀 的 纸牌 声 . 玩 牌 人 的 叫喊 和 帮 家 的 尖 叫 声 。 两 个 经 化 在 
服 的 女 养 老 员 挂 着 拐 棍 缓慢 地 摇 着 肥胖 的 喘 体 ， 两 脚 动 在 小 路 的 沙 地 上 拖 
在 后 面 不 动 。 没 有 女仆 很 好 ,我 都 快 坪 记 她 们 了 。 她 们 提 着 柳条 偿 到 来 , 俊 里 
插 着 一 把 雨伞 ,她 们 都 来 自 山区 ,来 日 斯 咨文 斯 科 , 个 个 那么 年 轻 , 还 不 到 二 
十 岁 ,都 是 着 层 的 小 姑娘 ,然而 她 们 得 睡 在 厨房 。 晚 上 或 深夜 ,我 们 回 家 必须 
穿 过 厨房 走 进 廊 子 才能 回 到 屋 里 ,有 客人 时 ,我们 也 得 经 过 厨房 ,所 以 这 些 
姑娘 坐 在 厨房 的 桌子 旁 不 敢 睡 觉 , 坐 着 假装 看 书 ,她 们 可 以 蔽 在 折 礁 床上 ， 
但 年 轻 的 寻 女 害羞 , 怕 被 人 看 见 摊 手 挫 脚 地 弱 在 床上 进入 愉快 的 世界 , 比 现 
实 要 愉快 的 世界 。 这 些 女 仆 随 春 黄金 的 日 时 代 一 同 消失 了 ,这 很 好 ,我 只 是 
在 这 里 ,在 养老 院 里 回忆 往事 时 才 想 起 她 们 。 我 感到 有 点 儿 惨 愧 。 这 样 的 寻 
娘 除 了 管 吃 管 住 ,一 个 月 才 挣 一 百 五 十 殉 度 , 睡 在 厨房 ,无 论 什 么 人 晚上 九 
十 点 钟 走 进 厨 房 , 她 都 茶 僻 地 站 起 来 ,直到 我 们 睡觉 时 ,她 才 铺 开 那 张 电大 
当 更 子 的 奇怪 的 床 , 它 可 以 像 火 业 棍 儿 似 的 拱 起 来 ,很 狭 罕 , 睡 在 上 面 只 能 
伸 直 里子 人 虐 …… 娃 女 干 的 活 儿 不 少 ,给 炉 火 添 炬 ,打扫 卫生 , 咀 猪 咀 征 ,我 
也 路 ,但 只 是 偶尔 为 之 ,而 且 只 是 为 了 表现 一 下 我 也 会 暇 猎 限 千 …… 在 那 二 
十 多 年 ,个 个 女仆 部 是 收 了 圣诞 市 礼物 之 后 ,一 月 份 乡 下 便 会 来 份 电报 ,是 
她 的 乡下 亲属 ,父亲 ,和 母亲, 兄 贡 发 来 的 ,通知 我 们 妨 女 得 问 家 ,因为 家 里 有 
人 病 了 于 是 ,好 女 收 拾 她 的 小 柳条 黎 ,把 雨伞 插 在 公里 , 面 有 愧 色 地 微 
突 着 同 我 握手 告别 ,从 付 膝 效 , 涨 红 了 脸 , 回 冢 了 ,我 只 得 二 月 份 国 找 一 个 新 
的 女仆 ……* 答 有 布 杰 深 科 的 安 卡 在 我 家 采 本 三 年 ， 她 简 耳 像 个 罕 女 装 的 小 
于 ,在 啤酒 三 但 几 夜 里 来 了 小 从 ,总 是 安 卡 出 来 对 付 ,她 手 拿 关子 ,头发 往 后 
一 抹 说 …… 太 大 ,我 去 ! 她 独 目 去 了 ,因为 我 害 人 ,她 独 目 赶 走 了 小 偷 ,她 独 
目 用 这 把 径 子 打 死 一 只 丛 吃 故 饲 料 的 大 攻 鼠 ,她 独 目 去 看 电影 ,和 从 头 挂 在 衫 


子 里 面 的 腰带 上 , 那 边 , 在 拉 贝 河上 畔 ,她 用 徐 涉 打 坚 一 个 说 击 她 并 妥 想 要 她 
交 出 生命 或 钱财 的 人 。 她 只 有 一 个 牙齿 ,她 大 笑 着 讲述 她 一 口 牙 是 怎么 失去 
的 。 她 在 家 乡 当 马 车 夫 赶 马车 ,在 给 马 藕 通 子 的 时 候 , 她 常用 拳头 在 马 肚 子 
上 手 一 下 ,以便 趁 马 吐气 的 当 口 扣 上 皮带 。 不 料 有 一 次 , 那 马 却 吸 起 气 来 ,她 
正 用 牙齿 咬 着 度 帘 找 扣 眼 , 马 猛 地 用 力 吸 气 ,她 满口 牙齿 便 全 给 拉 论 ,只 剩 
下 了 一 颗 。 她 啊 噶 一 突 ,这 牙 枫 在 牙 床 上 可 怕 地 闪光。 女仆 没有 了 ,这 很 好 ， 
不 再 有 人 伺候 人 像 日 时 代 那 样 ,这 很 好 。 试 想 如 果 当 年 我 也 不 得 不 当 女 修 ， 
我 会 吓 死 ,我 会 跳 到 火车 轮子 下 面 …… 不 过 , 弗 朋 次 显 欢 这 些 姑 女 , 据 我 看 
她 们 也 喜欢 他 。 弗 朗 次 襄 欢 同 她 们 坐 在 一 起 , 襄 欢 听 她 们 讲 过 去 ,所 有 的 女 
仆 都 出 身 贫 车 ,在 这 方面 弗 妆 菊 跟 她 们 一 样 ,他 至 少年 时 也 穷 得 难以 置信 ， 
过 圣 旋 节 ,他 和 贝 宾 大 伯 只 有 一 棵 小 圣诞 树 ,只 有 小 侠 末 和 甜点 心 , 至 媳 日 
他 们 吃 带 馅 儿 的 小 甜 面包 ， 哆 日 顷 啡 。 弗 明 次 总 是 盼望 着 我 出 去 排污 的 晚 
上 ,他 可 以 在 厨房 同 女 体面 对 面 地 坐 着 ,双方 都 迫不及待 地 抢 寿 说 话 , 女 护 
子 说 的 一 切 他 都 赞同 ,他 则 讲 他 在 享 流 采 当 店员 学 手艺 时 的 情景 , 听 得 妇女 
激动 地 尖 叫 着 站 起 身 ,抚摩 弗 姑 次 ,他 也 抚摩 她 …… 有 时 候 我 故意 提早 赶 在 
弗 朗 菊 来 大 桥 迎 我 之 前 回 家 ,我 在 院子 里 从 窗户 看 厨房 ,我 听见 这 两 个 人 在 
说 什么 ,我 明白 了 ,这 些 姑 女 讲 的 都 一 样 , 实 际 上 就 是 布 杰 医科 的 安 卡 哆 足 
了 发 酵 室 的 好 啤酒 之 后 ,站 在 门口 大 喊 大 叫 的 那些 话 ,她 指责 我 和 弗 关 次 ， 
叫 唆 老爷 们 的 黄金 时 代 很 快 就 要 完 重 ,一 切 很 快 吏 要 改变 ,后 来 也 确实 改变 
了 。 屠 天 ,我 在 窗外 听 到 ,原来 弗 度 次 也 持 同样 的 观点 ,但 是 他 害 介 骏 力 ,他 
总 是 期 望 那些 同 他 一 样 的 人 ， 在 改 于 时 会 得 到 公正 的 对 得 …… 当 我 走 进 厨 
房 ,谈话 便 结束 了 , 弗 明 次 不 再 说 下 去 , 结 结巴 巴 走 开 睡 觉 去 了 , 妆 仆 涨 红 了 
脸 ,开始 搭 床铺 。 弗 朗 茨 毕竟 有 秘密 ! 每 个 月 我 在 他 的 公文 包 里 都 会 发 现 一 


大 块 巧克力 ,包装 纸 上 有 Chocolat du lait 字样 ,每 次 这 块 巧 克 力 总 是 不 知 


去 癌 , 我 不 知道 弗 有 朗 次 把 它 给 了 谁 ,讨好 J 耳 谁 …… 当 女 仆 嘴 里 上 号 看 什么 杰 西 
时 ,我 便 出 其 不 意 地 捏 她 的 嘴 , 通 迫 她 张 开 踪 巴 ,但 每 次 看 到 的 只 是 侠 来 十 
或 面包 皮 ,落得 女仆 每 次 都 嘲笑 我 。 之 后 , 当 我 再 强迫 她 们 张 开 嘴 巴 时 ,她们 


(DD 法文, 意 为 高 级 巧克力 。 


束 反 抗 ,其 至 同 我 打架 ,争吵 不 休 , 我 深信 她 们 嘴 里 肯定 是 Chocolat du lait， 

结果 却 仍 是 苹果 干 ……: 就 这 样 ,我 一 次 也 没 得 到 过 他 的 那些 大 块 巧 克 力 , 它 
们 月 复 一 月 \ 年 复 一 年 不 知 去 向 ,直到 现在 进 了 养老 院 , 我 也 不 知道 当年 他 
的 这 些 巧克力 究竟 给 了 谁 。 有 一 天 晚上 ,我 排演 回 家 比 平 时 早 了 些 ,在 亮 着 
灯 的 地 审 子 里 , 布 杰 茨 科 的 安 卡 正 坐 着 切 喂 猪 的 革 果 ,地 审 子 的 电灯 一 会 儿 
党 ,一 会 儿 灭 , 安 卡 尖 叫 着 ,我 悄悄 地 开 了 门 ,只 见 弗 朗 获 站 在 过 道里 靠近 地 
窜 子 门 的 地 方正 在 把 灯 一 会 儿 开 ,一 会 儿 关 ,他 哈哈 地 笑 着 ,满嘴 是 Chocolat 
du lait , 布 杰 茨 科 的 安 卡 在 地 审 子 里 又 笑 又 叫 , 弗 朗 茨 则 不 停 地 把 电灯 忽 开 
忽 关 , 吃 看 巧克力 ,咳嗽 着 ,兴高采烈 , 像 个 孩子 …… 我 悄悄 地 退出 来 , 回 到 
啤 订 上 三 前 面 汶 达 了 半 易 ,免得 扫 了 弗 朗 攻 的 兴 , 因 为 我 若 突 然 出 现 , 弗 朗 获 
会 开始 铺 床 ,会 一 下 子 浑身 疼痛 ,会 把 火炉 烧 热 , 身 在 床上 , 吃 药 , 一 小 时 后 
会 求 我 跪 下 ,他 将 与 我 告别 ,因为 他 天 不 亮 就 要 去 世 …… 只 剩 一 个 牙 的 我 的 
女仆 布 杰 菩 科 的 安 卡 今天 在 哪儿 ? 现在 我 认为 弗 朗 茨 的 巧克力 给 她 了 ， 
Chocolat du lait…… 如 今 我 在 府 器 花园 里 散步 ,不 再 有 女仆 了 ,这 有 多 么 好 。 
两 个 穿 花 衣服 的 女 养老 员 坐 在 长 但 上 ,我 已 经 看 不 见 她 们 ,但 隔 着 灌木 丛 听 
见 她 们 在 说 话 …… 是 的 ,是 的 ,一 个 声音 说 ,黄昏 时 候 来 ,女儿 的 骨灰 装 在 
我 用 钩针 钩 的 包 里 送 来 。 胖 女人 捍 起 上 半身 大 叫 …… 上 帝 啊 ! 我 在 一 尊 尊 
雕像 劳 边 走 着 ,不 再 看 雕像 ,没有 女仆 了 ,这 很 好 ,她 们 与 黄金 时 代 一 同 消失 
了 ,这 很 好 ,没有 女仆 了 ,这 很 好 …… 这 会 儿 我 站 在 雕像 冬 的 面前 , 骨 瘦 如 此 
的 禄 体 老 头 儿 ,一 件 哨 皮 大 衣 凌 空 十 厘米 虚 应 着 他 冻 僵 的 身体 ,一 顶 主教 法 
幅 似 的 硝 度 帽子 映 着 天 空 ， 但 老头 儿 却 凑 在 胖乎乎 的 小 爱 神 抱 着 的 一 个 圆 
桶 的 破 洞口 烤 手 ， 润 里 冒 出 小 火苗 。 两 位 女 养 老 员 拖 着 抬 不 起 的 脚 朝 前 走 
去 ,这 会 儿 拐 进修 剪 整齐 的 山 毛 样 树 的 幽 径 ,身后 留 在 沙 地 上 的 痕迹 活 像 有 
和 人 在 地 上 拖 过 去 两 口袋 粮食 ,两 只 死 豹子 ……: 这 可 和 是 意外 啊 ! 山 毛 梯 树 那 边 


传 来 喊叫 声 …… 那 就 去 亚 得 里 亚 海 游泳 吧 ! 另 一 个 声音 凄厉 地 喊叫 ……: 上 


住 在 这 古老 庄园 的 有 些 养 老 员 ,始终 处 于 睡眠 和 半 睡 眠 状态 ,大夫 关心 
的 是 充分 睡眠 以 抑制 一 切 称 为 意识 的 东西 。 护 士 们 供应 足够 的 半 睡 半 醒 药 
片 和 针剂 ,甚至 时 刻 注意 不 要 让 谁 过 于 清醒 。 所 有 躺 在 床上 的 人 都 像 婴 儿 一 
样 用 尿布 ,实际 上 护士 们 像 年 轻 妈妈 似 的 关心 着 换 尿布 ,每 隔 一 会 儿 就 有 护 
十 匆匆 把 自 烘 烘 的 尿布 扔 进 塑料 大 桶 ,不 断 有 什么 地 方 尿 湿 了 ,护士 小 姐 不 
断 地 洗手 。 每 天 早晨 要 换 床单 ,一 堆 堆 团 皱 的 .有 黄色 痕迹 的 臭 床单 从 打开 
的 窗户 扔 到 院子 里 的 卡车 上 ,之 后 送 往 原 是 修道 院 餐 厅 的 洗衣 房 ,当年 奥 十 
斯 丁 神甫 们 曾 在 那里 检查 所 有 书籍 ,分 为 哪些 书 有 用 ,哪些 书 有 害 ,现在 是 
洗衣 房 和 锅炉 房 …… 个 个 房间 都 有 一 股子 气味 ， 像 产科 医院 尿布 和 婴儿 的 
气 昧 ,产妇 为 临产 忙碌 着 ,可 是 在 这 庄园 ,在 这 气味 中 缓 缓 忙碌 的 无 疑 是 导 
向 死亡 。 护 士 们 发 药 ,打针 ,使 死亡 之 途 较 易 忍 受 ,比如 那个 老 妇 ,她 从 睡梦 
中 醒 来 , 支 着 有 骆 膊 抬 起 身子 看 看 周围 ,看 出 了 自己 的 境况 ,马上 按 铃 要 护士 
送 含 酒精 的 饮料 来 , 送 药 来 ,以 便 摆脱 现实 ,于 是 这 虚弱 的 老 妇 又 进入 半 睡 
半 醒 状态 …… 再 说 ,即使 天 气 好 的 日 子 , 在 花园 和 庭院 里 走动 的 养老 员 ,他 
们 大 多 也 处 于 半 睡 半 醒 状态 ,由 于 无 处 可 去 ,他 们 多 半 站 在 那儿 看 着 敞开 的 
大 门 ,他 们 可 以 出 去 , 爱 上 哪儿 上 哪儿 ,能 上 哪儿 上 哪儿 , 正 像 笼 中 的 鸟 ,第 
子 的 门 忘记 关闭 了 。 老 人 们 东 走 走 , 西 但 旬 ,有 时 想 进 城 去 ,可 是 在 林 阴 道上 
走 到 中 途 ,他 们 的 时 间 却 突然 停止 了 ,没有 了 目的 ,没有 理由 再 往 前 走 ,于 是 
回来 了 。 他 们 甚至 不 再 想 去 喝 啤 酒 . 喝 咖 啡 ,不 愿意 看 到 糕点 糖果 店 ,不 愿意 
看 见 年 轻 人 ,他们 回来 了 ,敞开 的 大 门 ,两 局 己 大 的 馈 着 绿 边 的 大 铁 门 如 同 
猛然 张 开 的 翅膀 。 养 老 员 回来 了 ,因为 老年 人 确实 已 经 没有 地 方 可 去 ,于 是 
回来 走 进 往事 , 走 进 心灵 世界 ,一 度 曾 是 那样 真实 的 世界 ,犹如 …… 狂 如 什 
么 呢 ? 我 喜欢 看 两 个 男 养 老 员 ,他 们 两 个 齐 步 走 ,兴高采烈 ,两 人 都 拿 着 手 
杖 ,手杖 随 步伐 的 节奏 摆动 ,犹如 汽车 上 的 十 刷子, 他们 自己 也 装 作 两 个 连 
在 一 起 的 雨刷 子 , 迈 着 可 笑 的 步子 ,还 装 猴 子 , 做 鬼脸 , 怪 模 怪 样 逼 别人 笑 ， 
豆 那 些 坐 在 那儿 在 沙土 地 上 夯 密码 的 人 ， 追 随 漫 无 边际 的 思绪 画 着 密码 的 


人 ……: 我 喜欢 一 个 养老 员 ,他 怕 冷 ,夏天 也 穿着 冬 大 衣 ,总 是 坐 在 大 门口 聚 
精 会 神 地 看 着 那 条 林 阴 道 , 直 看 到 下 面 的 教堂 ,那里 永远 明 脖 ,有 阳光 , 合 抱 
的 栗子 树 树 冠 在 那儿 到 了 尽头 。 他 穿着 冬 大 衣 ,两 只 无 指 手 套用 一 根 长 绳子 

连 着 ,绳子 缝 在 大 衣 里 面 的 肩膀 和 袖口 处 免得 丢失 ,就 像 妈 妈 通 常 给 孩子 做 
的 那样 ,他 则 是 妻子 在 送 他 来 这 里 时 给 他 做 的 ……: 我 刘欢 一 个 老 太 太 ,每 当 
夜里 大 风 来 袭 ,狂风 刊 得 整个 府 吓 额 拌 ,窗户 碰 得 生生 啊 时 ,她 驶 把 是 己 的 
人 贵重 物品 收拾 起 来 , 罕 好 衣服 下 楼 ,她 准备 好 了 ,雨伞 放 在 箱子 上 ,于 里 紧 担 
着 吴 份 证 。 她 是 德国 人 , 战 前 住 在 佩 奇 尔 ,她 说 撤退 到 这 儿 来 时 她 大 约 三 十 
岁 ,是 个 老 姑娘 。 有 一 天 ,一 个 老 太 太 受命 当 我 们 居民 点 的 头 儿 ,我们 那个 拓 
民 点 共有 六 户 人 家 ,她 命令 探 干净 六 张 蝎子 ,命令 把 新 鲜 面 包 和 刀子 放 在 和 餐 
巾 上 , 劳 边 的 奉子 里 放 一 小 块 芮 镜 。 然 后 , 修 奇 尔 郊 外 密林 中 一 个 抽 民 点 的 
这 位 当头 儿 的 老 太 太 ,命令 六 个 有 冢 寿 站 在 六 座 小 房子 前 面 ,每 家 主妇 把 最 贵 
重 的 东西 包 好 , 吴 份 证 和 证 件 拿 在 手 里 。 德 国 女人 平静 地 回 我 叙述 着 ,说 那 
时 候 她 不 得 不 听从 这 位 头 儿 老 太 太 的 命令 ， 像 居民 点 的 其 他 人 一 样 交 出 钱 
财 , 老 太 太 检查 次 定 哪些 是 需要 的 ……: 就 这 样 ,在 一 九 四 五 年 的 最 后 时 刻 ， 
六 个 家 寿 坐 在 房子 表面 ,房子 里 的 火炉 都 天 了 , 头 儿 老 太 太 一 转念 又 走 进 每 
座 房 子 ,把 所 有 的 时 钟 全 祁 休 了 ,然后 走出 来 ,撤离 官员 到 来 , 头 儿 老 太 太 上 
了 汽车 ,没有 挥 眼泪 …… 德国 女人 说 ,我 后 来 从 车 外 里 逃 出 来 ,在 布 罗 摩 伐 
的 工厂 里 当 纺 织 工 ,现在 领养 老 金 ,有 时 我 习 车 到 佩 奇 尔 去 看 看 ,我们 的 房 

子 现在 是 郊区 度假 小 木屋 ,我 坐 在 山坡 上 ,一 个 年 轻 男 人 请 我 往 前 走 , 别 害 
怕 , 因 为 他 见 我 从 早晨 到 中 午 这 样 坐 在 那儿 ,他 就 琢磨 出 是 怎么 回 事 了 ,他 
请 我 进 屋 去 把 可 能 是 我 的 东西 拿 回 家 ,但 我 着 红 了 脸 , 逃 进 了 树林 。 德 国 女 
人 说 了 这 些 语 。 现 在 ,无论 什么 时 候 , 只 要 听 到 一 声 巨 啊 , 烟 简 倒 了 ,或 者 大 
风 乔 倒 了 一 棵 老 檬 树 , 巨 啊 震 手 了 府 避 ,这 德国 女人 就 会 用 一 块 日 桌布 包 上 
她 最 贵重 的 东西 跑 下 楼 , 跑 进 门厅 , 坐 在 老 挂 钟 的 下 面 , 手 里 拿 着 身份 证 ,等 
符 什 么 可 怕 的 事情 发 生 ,她 其 至 吓 得 站 起 身 把 挂钟 弄 停 了 .……… 战争 结束 后 ， 
弗 尖 次 当 管 事 的 晶 酒 厂 收 归 国 有 ,上 股份 全 部 卖 给 工人 , 连 贝 宾 大 伯 也 有 了 三 
股 。 他 日 天 黑夜 对 痢 我 和 弗 央 次 大 喊 大 叫 ,说 现在 他 是 百 万 富 攻 了 ,工人 们 
是 白 力 定位 了 。 他 站 在 门槛 上 破 口 大 号 , 叫 路 说 现 如 今 当 家 做 主人 的 是 他 ， 
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是 工人 ,现在 没有 人 再 会 剥削 他 ,现在 他 可 以 解雇 弗 关 次 ,现在 他 是 百 万 名 
伟 了 ,他 ,啤酒 厂 的 工人 ,从 前 的 鞋匠 ,现在 是 他 大 权 在 握 了 ,如 果 弗 朗 区 胆 
敢 不 来 给 啤酒 桶 保温 ,冬天 不 下 河 取 冰 , 他 就 解雇 弗 朋 区 ,还 说 他 要 和 我 们 
换 住处 ,说 我 们 将 住 在 长 工房 ,他 将 住 进 五 间 一 套 的 寅 所 ,说 现在 这 里 有 了 
厂 委 会 ,这 厂 委 会 就 等 于 从 前 老爷 们 的 管理 委员 会 ,说 现在 工人 们 将 每 个 月 
坐 在 会 议 厅 的 大 桌子 旁 , 大 桌子 铺 着 绿色 细 麻 布 , 像 台球 里 似 的 …… 我 吓 得 
脸色 发 白 , 大 伯 则 又 唆 又 笑 ,挥动 着 国有 啤酒 厂 的 股票 。 后 来 , 当 我 走 在 城 里 
时 ,我 知道 自己 神情 抑郁 ,而 城 里 的 妇女 ,那些 由 于 我 的 笑容 、 我 《时 尚 世界 / 
式 的 衣装 而 苦恼 了 二 十 五 年 的 妇 广 们 ,现在 则 微笑 着 ,我 看 到 她 们 怎样 志恒 
着 头 轻快 地 走 着 ,怎样 为 啤酒 三 归属 工人 而 感到 骄傲 ,为 传说 要 我 们 搬出 去 
而 感到 骄傲 ,说 惟有 真正 劳动 的 人 才能 住 在 啤酒 厂 。 当 我 回 到 啤酒 厂 ,只 见 
三 委 会 主席 站 在 副 管 事 面 前 对 他 大 声 叫 叶 :我 们 现在 不 要 头 上 有 地 主管 冢 ， 
不 要 城堡 里 来 的 弗 朗 茨 先生 , 打 今 天 起 ,我 们 自己 分 配 工作 。 副 管事 不 服气 ， 
争辩 说 …… 我 可 是 你 们 的 代表 们 任命 的 呀 ,只 要 管理 委员 会 存在 ,你们 就 得 
听 我 的 ! 我 站 在 那儿 感到 震惊 , 短 桶 师傅 是 个 严肃 而 且 严 厉 的 人 。 他 说:………: 
可 异 你 落后 于 时 代 了 ,从 今天 起 ,啤酒 三 是 国营 企业 ,今天 我 们 是 主人 ,我 是 
广 委 会 主席 …… 钴 桶 师傅 做 了 个 手势 ,把 世界 一 分 为 二 , 副 管 事 在 他 号 后 追 
着 ,抱怨 着 ……: 我 跟 你 们 一 样 啊 ,我 跟 你 们 一 起 在 这 儿 于 过 活 ,在 发 酵 室 当 
发 酵 工 ,也 是 工人 蚜 …… 他 搜 着 短 桶 师傅 的 衣 袖 ,但 逢 桶 师 依 甩 开 他 ,提高 
了 嗓门 …… 你 一 向 同 我 们 作对 ,一 向 是 老爷 们 喜欢 什么 你 就 吾 欢 什么 ,而 且 
还 在 我 们 面前 炫 炊 自己 ,我 们 不 宽恕 你 , 商 直 就 不 能 宽 想 你 …… 副 管事 还 想 
分 辨 …… 可 是 你 们 当时 不 要 我 ! 短 桶 师傅 转 过 身 , 举 起 一 只 于 大 笑 起 来 …… 
不 要 你 ,老爷 们 要 你 呀 ,可 是 我 们 ,我 们 工人 们 现在 解雇 你 , 解 屠 通知 书 已 经 
发 出 去 了 ,你 最 好 去 呆 在 家 里 , 别 再 来 啤 河 三 找 我 们 。 那 天 , 副 管 事先 生 含 看 
眼泪 走 了 ,我 不 喜欢 他 ,他 大 概 也 不 喜欢 我 ,但 是 我 不 免 想 到 他 的 命运 实际 
上 是 同 我 们 的 命运 连 在 一 起 的 ,我们 和 他 同属 一 个 阶级 ,属于 管理 啤酒 厂 、 
命令 工人 的 那 类 人 ,我 们 也 许 并 不 愿意 发 号 施 令 ,但 不 得 不 如 此 ,因为 这 是 
啤酒 广 管理 委员 会 和 责任 有 限 公 司 的 要 求 , 付 给 了 工资 。 这 时 ,我 意识 到 过 
去 超过 四 分 之 一 个 世纪 ,我 的 生活 激怒 了 小 城 所 有 的 妇女 ,激怒 了 那些 睡 在 


厨房 、 只 有 一 间 屋 子 的 家 庭 ， 实 际 上 我 养 的 三 头 猪 也 激 狼 了 铁路 员工 的 妻 
子 , 她 们 为 了 买 便宜 一 些 的 油脂 ,便宜 一 些 的 五 花 肉 , 购 打 折扣 的 车 票 去 布 
拉 格 买 便宜 一 些 的 五 花 肉 ,而 我 却 有 成 桶 成 桶 的 油脂 和 腌 猪肉 , 猪 是 我 用 啤 
酒 厂 的 废料 麦 酒 子 和 酒糟 喂养 的 。 我 和 她 们 相似 之 处 , 仅 在 于 我 和 她 们 都 不 
出 去 旅游 度假 ,她 们 在 节假日 提 着 大 桶 乘 车 去 摘 覆 盆子 .黑帮 和 树 莓 …… 可 
是 , 副 管事 先生 已 经 不 能 再 来 啤酒 厂 上 班 。 秋 天 ,我 决定 去 摘 鞋 果 棒子 和 
梨 ,我 和 两 个 雇 来 的 领养 老 金 的 人 , 正 站 在 梯子 上 摘 这 些 作为 一 种 实物 收入 
的 果子 时 , 副 管 事 的 妻子 来 了 。 她 怜 上 我 的 梯子 , 摘 了 苹果 放 在 她 自己 的 复 
子 里 ,还 一 面 美 -- 面 抱怨 ,说 这 是 她 的 树 ,作为 实物 收入 属于 她 已 经 三 十 年 
了 。 我 按 撩 不 住 ,生起 气 来 ,我 说 以 前 是 ,可 现在 副 管 事先 生 已 被 解雇 ,现在 
所 有 这 些 苹果 和 和 梨 都 是 我 们 的 ,这 苹果 ,这 果子 属于 我 们 ! 说 着 ,我 在 梯子 上 
足 了 足 鞋 ,泥巴 落 到 了 副 管 事 太太 的 脸 上 ,可 是 她 却 疯 了 似 的 拼命 抢 着 摘 ， 
伸 长 用 膊 去 够 果子 ,梯子 焉 了 ,两 个 人 的 重量 压 得 树枝 子 开 了 又 。 可 是 副 管 
事 太太 继续 在 抢 摘 ,在 让 高 ,大 树 下 面 已 有 好 几 堆 苹果 在 草地 上 闪光 ,可 是 
副 管事 太太 还 是 在 梯子 上 一 级 一 级 地 往 上 登 。 我 退 下 一 级 踩 在 她 扶 着 梯子 
的 手背 上 ,这 下 子 她 完全 失去 了 理智 , 抓 着 我 的 裙子 又 往 上 疏 了 几 级 , 叹 得 
那么 高 ,她 只 得 弯 腰 俯 身 去 摘 苹 果 , 可 是 树枝 吃 不 住 了 ,苹果 跌落 ,梯子 随 着 
桂 枝 一 路 牌 斜 ,我 们 也 缓 缓 跌 到 地 上 。 副 管事 太太 跌 在 我 身上 ,我 推 开 她 ,得 
子 翻 了 ,苹果 滚 了 出 来 , 副 管 事 太太 抢 着 从 我 的 苹果 堆 上 把 苹果 装 进 篮子 再 
倒 进 她 的 小 车 ,我 让 她 一 篮 一 篮 抢 着 装 , 爱 装 多 少 就 装 多 少 。 然 后 ,我 抓 住 小 
车 把 它 推翻 ， 满 满 一 车 苹果 全 都 倒 在 了 我 的 堆 上 ， 于 是 我 们 两 个 面对面 站 
着 ,把 目 相 视 , 搞 量 手 里 作为 武器 的 空 篮子 有 多 重 。 正 在 我 看 准 最 佳 时 机 ,要 
用 篮子 朝 对 方 头 上 重重 打 去 以 维护 我 摘 了 两 天 的 十 多 担 苹果 时 ， 三 名 工人 
在 短 桶 师傅 的 带领 下 从 麦芽 车 间 走 了 出 来 ， 他 们 踩 着 秋天 的 草地 径直 朝 芋 
果 堆 走 来 。 副 管事 太太 趁 我 注视 来 人 的 时 候 撞 了 我 一 下 ,把 我 撞 倒 在 苹果 堆 
上 。 我 飞快 地 想起 来 ,使 出 全 身 力 气 推倒 副 管事 太太 , 抢 起 手 里 的 篮子 ,但 第 
桶 师傅 温和 地 拉 住 了 我 的 手 , 说 …… 实 物 收入 已 经 废止 ,果园 和 果子 是 我 们 
的 ,就 连 那儿 大 堆 , 还 有 那些 梯子 和 篮子 ,所 有 这 一 切 通 通 都 是 我 们 的 。 从 今 
天 起 ,来 这 儿 摘 果子 摘 核 桃 的 是 我 们 ,我 们 有 孩子 ,有 孙子 ,即使 没有 ,果园 


现在 也 属于 我 们 大 家 ,不 再 属于 老爷 们 …… 副 管事 太太 站 起 来 ,高兴 地 看 看 
三 个 工人 , 计 讽 地 参 我 微笑 。 我 则 感到 莫 到 , 那 两 个 领养 老 金 的 人 ,我 喂 了 他 
们 两 天 ,给 他 们 喝 啤 酒 ,每 天 晚上 付 给 他 们 工资 和 一 仅 侠 膝 , 刚 才 还 在 树 上 
摘 莘 果 ,这 会 儿 提 着 满 颂 苹果 下 来 了 ,站 到 副 管事 太太 的 一 边 ,我 给 他 们 吃 
肉 、 喝 啤酒 . 吃 面包 时 ,他们 管 我 叫 夫人 , 茶 敬 地 对 我 微笑 ,这 会 儿 却 站 在 那 
儿 跟 三 个 工人 一 模 一 样 地 看 着 我 , 摆 出 对 我 的 茶 些 行为 很 气愤 的 样子 。 对 他 
们 来 说 ,我 这 个 人 在 世界 上 不 该 存在 ,这 会 儿 他 们 全 郡 看 者 我 ,我 突然 感到 
要 不 是 他 们 有 点 儿 羞 愧 ,他 们 会 打 我 , 百 到 把 我 打 死 ,认为 我 现在 最 好 不 仅 
要 搬 到 工厂 的 廉价 房 去 住 ,而 且 最 好 同 弗 胃 次 搬出 工厂 ,因为 时 代 完 全 不 同 
了 。 啤 酒 厂 的 果园 也 跟 我 现在 越 来 越 少 去 的 小 城 一 样 ,自打 战争 结束 以 来 ， 
我 就 有 一 种 不 愉快 的 感 党 ,人 们 已 经 不 再 喜欢 我 ,我 对 他 们 来 说 仿佛 是 透明 
的 ,他们 透 过 我 看 过 去 ,仿佛 我 不 存在 …… 这 会 儿 下 者 雨 ,这 已 是 第 二 天 下 
十 了 ,我 在 养老 院 徘 窗 坐 者 ,雨水 在 窗 上 绥 绥 流 润 ,遥望 小 城 ,玫瑰 色 的 城 
墙 ,玫瑰 色 的 街道 ,玫瑰 色 的 大 教 冶 在 两 中 显得 发 紫 。 下 着 十 ,但 西边 的 天 空 
已 露出 红 光 ,那里 的 什么 地 方太 阳 已 经 在 雨中 照射 , 正 是 彩虹 出 现 之 前 的 卢 
刻 ,空气 里 充满 了 米黄 色 的 芝 蒙 雾气。 走廊 里 有 线 广播 部 播放 着 动人 的 《 哈 
乐 根 的 数 百 万 》, 实 际 上 养老 院 里 半数 妇女 是 小 城 的 老人 ,我 几乎 部 认识 她 
们 ,她 们 也 认识 我 ,现在 她 们 看 上 去 比 我 强 多 了 ,都 闻 了 假 堵 , 比 我 整 污 ,用 
心地 梳理 涉 发 ,而 我 却 把 头发 前 得 像 刚 从 入 教 所 里 放出 来 的 人 。 当 她 们 在 这 
里 看 到 我 穿着 粗布 衣服 ,她 们 会 笃 么 想 呢 ? 她 们 看 到 我 老 是 出 去 , 老 是 到 处 
溜达 , 老 是 好 奇 地 观赏 庄园 的 天 花 板 和 墙壁 , 老 是 站 在 巨大 的 艺术 门 岂 前 观 
赏 大 门 ,赞叹 不 已 ,她 们 会 插 么 想 呢 …… 不 过 ,我 十 分 清和 区 ,这 些 妇 女 现在 跟 
过 去 一 样 ,她 们 不 会 宽恕 我 ,不 会 宽恕 我 这 个 过 去 的 管事 的 妻子 ,不 会 宽恕 
我 喜欢 穿 得 深 亮 …… 这 些 老 次 子 们 现在 也 不 宽恕 我 ， 因 为 我 现在 又 跟 她 们 ] 
不 一 样 了 ,我 对 目 己 芝 不 在 乎 。 她 们 不 宫 想 我 ,还 由 于 她 们 爱 看 电视 ,在 电视 
里 找到 娱乐 和 教 益 ,而 我 呢 ,没有 人 见 我 哪 介 笛 一 眼 灾 屏 , 却 对 这 座 过 去 庄 
园 的 壁画 百 看 不 大 …… 城 里 文化 普及 协会 来 此 办 的 讲座 我 也 不 去 听 ， 其 至 
没有 人 见 我 看 过 书 …… 于 是 ， 我 又 跟 别 人 不 一 样 了 。 我 有 点 儿 为 此 感到 骄 
傲 ,有 两 个 老 泌 子 甚 至 天 了 和 牛仔 锋 罕 着 在 我 面前 走动 ,我 看 都 没有 看 一 眼 ， 


她 们 还 故意 绕 到 我 面前 跟 我 打招呼 ,我 还 了 礼 , 但 依旧 像 当 年 我 是 管事 夫人 
那样 按照 《时 尚志 界 》 的 式样 穿 衣 。 即 使 在 这 里 ,在 这 庄园 ,我 住 的 地 方 也 跟 
别人 不 一 样 ,我 有 且 己 的 房 同 ,内 六 天 太一 一 起 ,因而 实际 上 还 跟 以 前 在 啤 
酒 厂 住 四 间 一 套 的 寅 所 一 样 …… 这 会 儿 太 阳 出 来 了 ,小城 水 淋淋 的 ,有 人 打 
开 走 廊 上 的 一 扇 窗户 ,湿润 的 芬芳 空气 透 过 肚 拂 的 窗帘 吹 进来 , 增 上 和 天 化 
板 上 的 彩色 壁画 光彩 夺目 。 我 在 清洁 的 酒 满 金 红色 阳光 的 走 忆 上 漫步 ,不 时 
同情 地 偷偷 看 一 眼 室 内 。 我 渐渐 看 清 了 ,一 间 屋 子 八 张 床 , 上 面 身 着 已 经 无 
力 下 地 的 老年 妇女 ,她 们 支 着 腹 膊 拾 起 身 ,但 文 撑 不 住 跌倒 在 枕头 上 ,她 们 
盖 的 被 子 薄 薄 的 ,但 对 她 们 来 说 却 重 得 犹如 一 块 白 色 的 墓碑 ,纪念碑 …… 然 
而 ,在 这 茜 日 伯 项 府 厅 答 的 天 花 板 上 , 却 高 悬 着 一 幅 巨 大 的 壁画 , 角 儿 卷 者 ， 
画 上 几 干 个 年 轻 的 晶体 女人 以 满 含 爱恋 的 目光 注视 着 一 个 方向 ， 那 儿 有 她 
们 的 情人 ,一 个 年 轻 男子 ,此 人 现在 还 看 不 见 ,但 是 已 经 在 要 来 的 地 平 线 上 。 
我 轮番 看 看 天 花 板 ,又 看 看 床上 , 老 妇 们 一 边 抹 着 嘴巴 一 边 看 我 ,目光 中 市 
着 责备 ,实际 上 是 由 训 的 九 妨 ,因为 我 能 走 , 能 生活 自理 。 她 们 的 目光 却 又 瞳 
自 希 望 在 眼神 中 ， 其 至 在 计 笑 中 能 够 向 我 说 出 她 们 对 上 自己 的 生活 ， 对 荞 包 
院 ,以 及 对 整个 人 生 的 感受 …… 然 而 ,在 她 们 的 头顶 上 ,用 十 个 裸体 女人 在 
飞 ,在 纯洁 的 情欲 中 球 浮 ,这 些 女 人 不 善于 也 无 须 掩 饰 她 们 飘浮 在 哪里 ,她 
们 飘浮 在 男性 情欲 的 注视 中 …… 女 病房 天 花 板 壁 男 里 的 这 些 妇 女 ， 这 些 闫 
人 上 儿 ,都 被 飞翔 的 小 爱 神 围绕 着 ,胖乎乎 兴 喘 子 的 小 天 使 ,把 手 里 抱 着 的 饼 
花 撒 在 她 们 身上 ,有 夹 竹 桃 .山茶花 和 地 中 海地 区 生长 的 .我 窗外 花 盆 里 种 
的 那 类 花 东 …… 壁 画 上 飞翔 的 小 爱 神 .小 天 使 犹如 男性 的 种 子 ,犹如 原 爱 ， 
由 此 产生 漂亮 的 孩子 …… 我 看 着 ,这 些 年 轻 女 人 不 加 掩饰 的 情 馈 , 令 我 惊 悍 
不 已 ,我 不 禁 希 望 ,或 许 这 里 , 髓 在 白色 病床 上 望 着 天 人 花 板 壁画 的 八 个 老 妇 
也 跟 我 一 样 ,希望 有 一 天 当时 间 到 来 ,天 花 板 上 的 妇女 会 癌 我 仲 出手, 把 我 
从 临终 的 床上 拉 到 上 面 , 拉 到 天 上 的 妇女 中 ,和 她 们 在 一 起 …… 就 像 我 母亲 
一 样 ,她 弥留 时 神志 不 清 , 说 管风琴 乐 声 如 讲 ,圣母 马利亚 从 天 而 降 ,向 她 伸 
出 手 来 拉 她 升天 ,她 已 触 到 了 圣母 的 蓝 袍 …… 我 心情 激动 ,目光 移出 病房 ， 
后 来 ,我 站 在 走廊 上 抓 着 涤纶 窗帘 从 三 楼 远 量 河 对 岸 高 答 的 米黄 色 啤 酒 厂 ， 
在 那里 ,我 曾经 是 华 福 的 ,但 我 的 幸福 现在 算得 了 什么 ,过 去 的 伴 福 又 算得 


了 什么 …… 啤酒 厂 已 见 不 到 副 管 事 和 他 的 夫人 ， 接 着 ， 弗 天 次 也 收 到 了 解 
雇 通 知 书 。 他 低 声 抗议 …… 我 可 从 来 没有 作 威 作 福 啊 ? 管 委 会 的 主席 温和 地 
说 …… 是 没有 ,管事 先生 ,你 没有 作 威 作 福 ,你 对 我 们 确实 不 错 , 心 眼 儿 好 ， 
可 是 这 一 点 在 今天 对 你 来 说 反而 更 加 不 利 ,我 们 认为 你 坏 就 坏 在 这 里 ,你 的 
好 心眼 厂 兽 了 我 们 的 软弱 分 子 , 有 助 于 更 严厉 地 控制 我 们 ,明白 吗 ? 弗 朗 欧 
播 摇 头 ,说 …… 我 不 明白 ,但 我 理解 ,我 照办 就 是 了 .…… 管 委 会 主席 松 了 一 
口气 ,说 …… 你 也 赶快 把 车 库 腾 出 来 ,汽车 在 木 墩子 那儿 ,你 去 把 它 拉 走 吧 ， 
油 桶 和 所 有 的 备用 零件 也 一 同 拉 走 ， 和 否则 的 话 我 们 给 你 搬出 来 放 在 啤酒 厂 
围墙 的 后 面 …… 后 来 , 弗 朗 欧 最 后 一 次 走 进 自己 的 办 公 室 ,取出 美国 写字 桌 
抽 层 里 的 东西 。 他 把 抽 履 里 的 东西 一 股 脑 儿 倒 出 来 ,管理 委员 会 的 成 员 都 来 
观看 ,欣赏 弗 朗 茨 怎样 倒 抽 屠 时 把 墨水 瓶 和 阿拉 伯 胶 水 也 一 并 倒 出 来 ,胶水 
酒 了 ,没有 人 帮 他 一 下 ,只 是 站 在 那儿 看 着 ,就 跟 看 火车 相 撞 ,汽车 出 了 车 
祸 ,发 生 了 自然 灾害 一 样 ,没有 人 为 他 表示 遗憾 ,没有 人 对 他 说 什么 ,因为 他 
们 看 到 了 并 且 正 在 看 他 们 梦 容 以 求 的 场面 ， 啤 酒 厂 管事 含 羞 离 去 的 场面 ， 
他 的 座位 上 将 是 一 名 取胜 的 新 的 管理 员 , 只 对 他 们 ,工人 们 ,管理 委员 会 负 
责 ……: 当 弗 庆 茨 把 自己 的 书写 用 品 和 三 副 棉布 袖 套 装 在 洗衣 管 里 离开 时 ， 
没有 人 帮 他 一 手 ,其 至 没有 人 给 他 开 一 下 门 。 就 这 样 , 当 弗 朗 茨 两 手 抬 着 笃 
子 ,下巴 妆 儿 压 在 放 在 篮 顶 的 旧 日 历 上 离开 时 ,他 不 得 不 先 把 管子 放 在 地 上 ， 
打开 房 门 ,用 脚尖 顶 住 半 开 的 门 ,然后 用 膝盖 撞 开 门扇 ,费力 地 挤 出 门 来 …… 
当 他 回去 取 最 后 的 物品 时 ,他 从 柜子 里 取出 两 入 大 肚子 圆 灯芯 的 旧 煤 油灯 ， 
这 种 灯 点 燃 的 时 候 喻 喻 作 响 ,写字 的 手感 到 上 暧 呼 呼 的 ,工人 领导 说 …… 这 灯 
不 是 你 的 ,清单 上 写 着 归 我 们 接收 …… 说 着 ,他 拍 拍 胸 肛 。 弗 朗 交 脸 涨 红 了 ， 
请 求 说 …… 这 两 蓄 灯 是 我 买 的 ， 是 我 们 福 的 黄金 岁月 的 纪念 品 …… 可 是 管 
理 员 一 口 咬定 说 …… 这 灯 和 是 我 们 的 ,你 在 啤酒 三 搁 足 了 钱 , 盖 了 小 别墅 ,我 
们 却 徘 救 将 过 日 子 。 你 只 消 想 一 想 啤 酒 厂 的 大 通 间 , 想 一 想 贝 宾 ,你 的 亲 哥 
哥 , 想 想 他 在 那里 的 单 人 床 挨 着 酿造 车 间 的 女工 玛丽 , 想 想 我 们 的 孩子 住 在 
宿舍 的 破 窒 里 ,冬天 炉灶 上 的 水 铅 子 结 冰 。 可 你 呢 , 想 想 看 ,你 有 什么 忧愁 ? 
你 只 想 别 磁 上 膝 糯 , 别 得 罪 管 委 会 的 人 …… 归 根 结 底 你 想 的 是 什么 ”是 同 
志 们 吗 ? 我 们 宽 宏 大 量 , 你 把 那 两 玲 灯 拿 走 吧 , 拿 去 作为 你 的 黄金 时 代 的 纪 


念 品 :……: 弗 朗 茨 取 回 了 他 最 后 的 东西 ， 可 是 管理 员 还 追 到 院子 里 对 他 嗪 
道 …… 你 的 时 代 再 也 不 会 回来 了 ,我 们 已 经 把 股份 分 了 ,现在 我 们 是 百 万 富 
俩 了 ,啤酒 三 的 股 未 现在 是 我 们 …… 不 仅 啤 酒 厂 是 我 们 的 ,而 且 所 有 的 麦芽 
车 间 ,所 有 的 机 车 ,所 有 的 银行 ,所 有 的 啤酒 花 种 植 场 ,所 有 的 工厂 ,所 有 的 
一 切 通通 都 是 我 们 的 …… 说 着 ,他 秤 的 一 声 关 上 了 房 门 。 弗 明 获 拿 回 了 他 自 
己 的 最 后 的 东西 ………: 我 站 在 庄园 的 走 夺 上 , 呆 采 地 看 着 清洁 的 地 面 ,什么 是 
人 的 幸福 ? 不 幸 在 什么 地 方正 上 暗中 突 视 着 我 们 …… 有 人 站 到 了 我 的 面前 , 摇 
动 的 手掌 在 我 眼前 闪光, 对 ,这 是 旧时 代 的 见证 人 奥 托 卡尔 :里 克 尔 先生 ,他 
高 兴 地 对 我 说 …… 在 这 时 间 停 止 了 的 小 城 ,从 前 每 到 晚上 ,小 酒馆 就 热闹 非 
几 , 鸡 鸣 之 后 才 会 清静 下 来 ,这 并 不 奇怪 ,因为 当时 这 儿 有 价格 便宜 的 好 啤 
酒 ,正宗 的 啤酒 。 那 时 候 的 啤酒 的 确 是 名 副 其 实 的 液体 面包 。 就 连 社 会 名 流 

论 年 老年 轻 都 是 小 酒馆 的 常客 ， 此 外 也 不 乏 喝 酒 的 勇士 ， 半 公升 的 大 酒 
杯 ， 一 口气 就 能 喝 下 二 十 五 杯 ， 登 峰 造 极 的 一 次 喝 下 了 两 公升 四 品 特 的 啤 
酒 , 有 时 采取 玻璃 灯 子 的 形式 ,德国 大 学 生 的 惯例 ,饮酒 人 须 有 喝酒 不 酒 出 
来 的 能 耐 。 饮 酒会 开始 时 有 一 定 的 仪式 。 头 一 个 饮酒 人 得 按 仪式 举 起 两 公 
升 的 啤酒 ,从 上 到 下 拍 三 次 手掌 而 不 酒 一 滴 酒 。 一 阵 喧 哗 之 后 …… 吐 嘟 ,中 
哪 , 咕 哪 …… 伟大 啊 , 酒 吏 该 这 么 响 …… 让 喝 到 再 也 喝 不 下 去 了 ,他 的 邻 座 
跟 上 来 , 谁 喝 得 多 , 谁 就 是 英雄 。 了 两 人 挽 着 胸 膊 ,同时 把 酒杯 从 腰 际 举 到 四边 
为 兄弟 情 干 杯 …… 一 些 无 钱 光 顾 好 咖啡 馆 的 酒 客 们 ， 出 了 小 酒馆 就 上 从 前 
老 啤酒 厂 对 面 的 柯 斯 特 利克 店 ,那里 四 间 屋 子 中 的 一 间 有 女 服 务 员 , 酒 客 们 
最 喜欢 坐 在 厨房 里 , 喝 十 哈 菜 什 一 杯 的 黑 嘿 啡 。 他 们 回 家 时 ,附近 教区 的 教 
长 往往 已 开始 做 时 弥撒 ………: 日 时 代 的 见证 人 里 克 尔 先生 讲 完 了 ， 我 抚摩 他 
满 是 皱纹 的 手背 ,他 知道 我 想 独 目 采 一 会 儿 , 想 继续 沉 人 梦境 ,往事 一 次 又 
一 次 反复 回 到 脑 际 …… 天 早已 辕 了 ,我 沉思 地 站 在 潮湿 的 台阶 上 ,砂岩 雕像 
隐没 在 昏暗 的 甘 色 中 ,可 是 那 边 ,北面 的 天 空 ,在 高 大 的 白杨 和 橡树 的 上 方 ， 
一 轮 明月 出 来 了 ,光华 四 射 ,犹如 北极 光 , 在 它 的 照射 下 ,这 里 的 军营 显得 格 
外 黑暗 。 那 边 ,在 树林 和 山 岗 后 面 的 一 处 大 军营 灯光 明亮 ,那儿 有 飞机 场 、 管 
理 大 楼 .娱乐 场所 和 部 队 和 宿舍 ,还 有 电影 院 和 其 他 教育 文化 站 …… 灯 光 越 过 
山 风 和 树林 映照 出 山 毛 样 林 阴 道上 的 雕像 ， 这 些 舰 体 上 蒙 了 一 层 黄昏 雾 
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的 年 轻 女 人 ,仿佛 沐浴 之 后 抹 了 香 膏 ,只 等 着 投身 情爱 游戏 了 ,她 们 忧郁 的 
目光 中 饱含 渔 望 。 我 突然 感到 自己 的 生活 失败 了 ,我 还 设 有 来 得 及 看 一 看 局 
围 , 所 有 曾经 爱 我 的 年 轻 男 人 却 都 已 经 老 了 , 像 我 一 样 老 了 。 如 今 我 站 在 这 
里 ,站 在 这 些 被 军营 的 灯光 照 亮 的 温柔 雕像 面前 ,军营 城 在 那 边 山内 和 树林 
后 面 ,我 们 管 那 地 方 叫 我 们 的 芝加哥 …… 小 羽毛 在 飞 , 飞 上 星际 ,我 如 今生 
活 在 无 比 苹 福 之 中 。 


《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 棉 花 糖 似 的 填 满 了 广播 节目 之 间 的 空 辽 ,国际 新 闻 ， 
国内 新 闻 ,各 种 讲座 ,以 及 吹奏 乐 ,惟有 吹奏 乐 吸引 着 一 些 老 妇 和 老头 ,他们 
对 此 非常 感 兴趣 ,聚精会神 地 听 , 挺 直 了 身体 , 举 着 手打 拍子 ,眼睛 内 独 泡 
芒 ,新 闻 则 几乎 没有 人 上 听 ,或 者 根据 特种 信号 只 听 某 个 豆 欢 的 人 。 我 的 印象 
是 ,倘若 宣告 战争 ,养老 院 的 人 大 概 无 人 在 意 ,尤其 在 准备 要 吃饭 的 时 候 。 午 
饭 几 乎 天 天 像 过 节 ,是 人 人 盼望 的 时 刻 ,除却 那些 患 有 骨 病 或 肝病 的 人 ,但 
即使 他 们 也 满心 向 往 着 不 咸 不 并 的 汤 和 清纯 的 呢 。 养 老 员 几乎 在 饭 前 一 小 
时 就 做 准备 了 ,人 迫不及待 地 看 钟 ,天 气 好 的 日 子 也 宁可 在 走廊 里 走 来 走 去 ， 
在 两 鹿 约 莫 四 米 高 的 大 门 打开 前 五 分 钟 ， 人 们 就 排 了 队 ， 采 采 地 凝视 耕地 
面 , 咽 着 口水 ,不 说 话 。 大 门 一 开 , 个 个 都 竭力 冲 向 前 去 ,腿脚 不 便 的 人 则 化 
在 桌 旁 自己 的 座位 上 ,有 些 人 为 了 不 去 想 吃 的 东西 并 为 此 烦恼 ,网 仔细 地 控 
拭 包 在 餐巾 里 的 餐具 ,仔细 地 抹 净 汤 盘 ,把 汤 盘 次 到 亮光 中 ,以便 看 清盘 于 
是 否 纤 侍 不 染 。 于 是 天 花 板 上 和 墙 上 ,这 时 便 闪 烁 着 数 以 百 计 隐隐 约 约 的 光 

亮 ,次 盘 的 反光 , 锂 亮 的 汤 盘 的 反光 , 数 以 百 计 的 小 镜子 在 巨大 的 壁画 上 大 
跑 ,壁画 覆盖 了 过 去 伯 苗 府 大 厅 的 整个 天 花 板 ,这 大 厅 大 得 跟 火 车 站 似 的 ， 
鼓 胀 的 画布 上 画 的 是 骑兵 交战 场面 ， 头 上 绥 着 羽毛 的 硕 膀 军队 正在 砍 杀 号 
穿 沉 重 铠甲 的 波斯 兵 , 剑 光 办 内, 骑兵 交战 和 据 杀 的 全 过 程 。 垂 死 的 人 ,正在 
倒 下 的 人 和 马 , 一 切 都 由 战斗 和 拼搏 连贯 起 来 ,中 央 是 亚历山大 大 芝 ,目光 
烟 炯 挥 剑 砍 杀 ,他 的 长 枪 党 则 冲 在 前 面 把 敌人 拉 下 蕊 , 数 以 百 计 的 油 战 中 所 
曲 的 脸 , 数 以 百 计 的 士兵 尽管 胸口 .膀子 受 了 致命 伤 在 跌 下 马 来 ,眼睛 却 看 


着 自己 的 领袖 ,那个 挥 剑 扩 杀 .使 部 下 这 信和 必 胜 无 疑 的 司令 。 有 一 个 年 区 的 
场 二 甚至 用 生命 保卫 司令 , 代 蔡 他 的 主人 挥 了 脑袋 , 污 坐 骊 一 起 倒 下 ,尽管 
他 的 主人 对 此 浑然 不 燥 。 剑 光 闪 闪 , 刀 百 条 胎 膊 在 断 杀 , 几 百 根 长 让, 几 百 个 
盾牌 丁当 作 啊 地 抵御 着 ,养老院 食 符 的 整个 天 花 板 充满 了 唱 吟 、 叫 喊 、 芝 啊 、 
爆炸 和 马匹 的 噶 哆 ,因为 坐骑 也 在 区 成 ,马匹 在 对 咬 …… 可 是 下 面 , 几 上 张 
桌子 劳 坐 着 四 百名 养老 员 , 汤 还 设 有 闪 来 ,养老 员 再 一 次 控盘 子 ,四 百 个 盘 
子 因 出 光臣, 疾 带 浅 汤 盘 犹如 用 以 搜索 的 痪 锥 形 折射 髓 , 照 漆 者 整个 战役 ， 
没有 人 看 上 上面 , 连 弗 朋 深 也 不 看 ,只 有 我 看 。 令 我 慰 讶 的 是 ,我 看 到 的 .目睹 
的 事情 赛 过 电影 ,电影 人 人 都 可 以 看 , 谁 花 了 钱 就 能 看 ,这 里 却 没有 人 看 , 惟 
有 我 看 ,我 感到 宋 等 …… 弗 胃 次 从 清晨 起 就 收听 全 欧洲 各 地 的 广播 ,对 这 里 
他 不 感 兴 趣 ,他 人 在 养老 院 , 心 却 不 在 , 心 在 所 有 用 捷克 语 广 播 新 闻 的 电台 ， 
他 对 照 着 凑 太 华 世界 地 图 册 浪 游 在 所 有 这 些 广播 中 , 弄 得 疲 息 不 堪 。 在 这 方 
面 ,他 很 像 玩 玛 利 阿 什 纸 牌 的 人 ,看 手表 ,只 担心 错过 收听 新 闻 的 时 间 ,一 分 
钟 也 不 能 错过 …… 有 时 候 他 微笑 地 看 着 我 ,仿佛 离 得 很 远 地 看 着 我 ,日 光 中 
带 着 轻 臣 ,这 我 知道 ,我 生活 在 这 里 ,对 这 座 府 轨 着 迷 , 我 在 阳台 上 常常 好 几 
个 钟头 姚 望 我 们 半 共 同 生活 过 的 小 城 …… 汤 来 了 ， 嫩 女 们 从 厨房 端 来 一 倪 
盆 目 看 热气 的 疡 ,四 日 双眼 睛 抬 起 来 ,每 双眼 睛 午 满 含 热情 。 每 人 一 大 疡 邹 ， 
对 患 有 相 金 条 狂 的 给 万 一 种 汤 ,整个 大 厅 吻 漫 者 几 十 个 汤 盆 冒 出 的 热气 , 嘲 
来 的 及 鞋 .皮肤 和 便 鞋 的 拖 动 声 ,急速 的 汤匙 丁当 声 , 这 些 声 音 加 上 大 厅 里 
或 起 的 帆布 ,使 我 感到 这 活 像 一 辆 巨大 的 运 干 草 的 大 车 。 随 后 , 听 到 的 是 不 
奢 烦 的 汤匙 磁 到 次 盘 的 丁当 声 , 吗 汤 声 , 吧 噶 嘴巴 声 , 饱 喝 声 , 盐 族 员 盘子 边 
的 声音 ,盘子 上 面 是 低 傅 的 眼镜 片 ,大 厅 里 满 是 眼镜 片 的 反光 , 满 是 银色 的 
小 鱼 ， 跌 线 ， 脸 和 下 巴 几 乎 磁 到 竹子 了 ………: 四 白 个 脑袋 随 着 喝 汤 的 市 兢 押 
动 ,一 层 一 是 的 汤 通 过 喉 噶 流 到 胃 里 ,所 有 的 人 ,即使 患 病 的 人 ,也 都 食欲 旺 
局 , 行 食 大 看 上 去 像 是 面条 加 臣 荣 的 汤 。 第 一 阶段 的 这 狼吞虎咽 的 景象 , 简 
直 令 人 难以 置信 ,即使 上 儿童 也 不 会 像 这些 养 老 员 这 样 狼吞虎咽 ,主要 是 那些 
消化 不 民 的 人 , 患 十 二 指 肠 溃疡 的 , 骨 弱 的 ,神经 性 胃 弱 的 ,他 们 没 等 主 荣 上 
来 , 便 痛 否 地 想象 今天 那 最 美味 的 肉 是 否 把 他 给 忘 了 ? 他 能 否 多 要 些 馒头 ， 
多 要 点 四? 与 此 同时 ,天 花 板 上 的 年 轻 男 人 们 以 同样 的 劲头 在 杀 玲 ,以 同样 


的 仇恨 要 消灭 对 方 。 壁 画 上 的 骑兵 战役 ,轻装 的 希腊 战士 光 脚 ,手持 长 矛 . 短 
剑 , 巨 大 的 盾牌 诞 着 肚子 ,只 等 时 机 到 来 作 最 后 一 击 以 消灭 穿 沉重 铠甲 的 波 
斯 人 。 而 下 面 在 这 大 厅 里 , 主 菜 端 上 来 了 ,馒头 , 肉 和 卤 汁 ,四 百 个 盘子 在 一 
一 降落 ,四 百 双 抬 起 的 热烈 目光 ,也 随 着 低下 来 直至 盘子 放 到 桌 上 ,分 量 符 
合 期 望 便 热情 高 涨 ,如 果盘 里 的 肉 只 是 一 块 筋 , 热 情 便 渐 趋 熄灭 ,先是 惊 情 ， 
随后 是 气 避 ,情绪 激动 , 扫 视 别人 的 肉 块 ,然后 把 餐 刀 碰 得 丁当 响 , 叉 子 义 起 
肉 和 馒头 送 进 嘴 里 ,咀嚼 , 咽 下 …… 有 些 老爷 子 还 有 这 样 的 习惯 , 几 十 个 人 ， 
到 时 候 就 有 人 把 假牙 摘 下 ,这 动作 做 得 不 显眼 ,竭力 做 得 不 显眼 ,结果 在 把 
假牙 放 进 手帕 时 ,几乎 个 个 都 是 啦 的 一 声 , 假 牙 掉 在 镶 木 地 板 上 了 , 面 有 愧 
色 的 养老 员 俯 身 去 拾 ,然后 差 得 满 脸 通红 把 假牙 和 手帕 一 股 脑 儿 塞 进口 袋 ， 
而 另外 几 十 位 养老 员 却 在 把 假牙 从 口袋 里 掏 出 来 戴 上 ,于 是 ,一 顿 午饭 就 充 
满 了 汤匙 和 刀 叉 的 丁当 声 ， 盘 子 的 碰撞 声 和 假牙 落地 声 …… 而 且 所 有 的 人 
都 狼吞虎咽 仿佛 在 竞赛 ， 甚 至 仿佛 希腊 人 和 波斯 人 的 交战 从 天 花 板 落 到 地 
上 来 了 ,这 里 使 用 的 不 是 剑 .长 予 和 盾牌 ,而 是 汤匙 . 刀 又 和 餐巾 …… 当 所 有 
的 人 都 吃 完 了 ,那些 连 别人 因 病 让 给 他 们 的 半 份 也 干掉 之 后 ,突然 间 会 出 现 
木然 发 呆 的 神态 ,大 肚 汉 们 突然 醒 来 了 ,直到 这 会 儿 , 他 们 才 从 食物 的 迷蒙 
中 走出 来 ,直到 这 会 儿 他 们 才 开 始 感到 难为 情 , 才 意识 到 自己 曾 那 样 地 狼 知 
虎 咽 ,他 们 你 看 看 我 ,我 看 看 你 ,用 目光 探 询 对 方 自己 的 狼吞虎咽 有 没有 得 
罪 了 他 。 但 大 家 都 兽 狼 吞 虎 咽 ,所 有 的 人 ,包括 那些 吞咽 有 困难 的 人 ,他 们 知 
得 更 厉害 ,因此 他 们 这 会 儿 正在 详 听 自己 的 内 脏 , 自 己 的 肚子 , 诺 听 是 否 吃 
得 太 多 ,会 不 会 出 问题 ,说 听 着 ,服药 , 喝 苏打 水 。 那 些 玩 纸牌 的 人 已 经 把 点 
心包 在 餐巾 里 迫不及待 地 站 起 身 ,也许 他 们 压根 儿 没 有 意识 到 吃 了 东西 , 心 
思 根 本 不 在 这 上 面 , 早 就 回 到 纸牌 上 了 ,上午 输 了 的 渴望 至 少 把 钱 赢 回来 ， 
赢 了 的 则 微笑 着 , 暗 想 自 己 会 赢得 更 多 。 弗 朗 英 看 看 表 , 没 错 ,一 点 半 听 国际 
新 闻 ……《 哈 乐 根 的 数 百 万 ) 又 开始 了 ,小 提琴 的 乐 声 从 墙 上 落下 来 填 满 了 
大 厅 .走廊 和 幽 径 , 逆 和 ,忧伤 的 曲调 像 暑 酒 的 香水 , 悦 人 又 无 害 。 养 老 员 们 
站 了 起 来 ,一 个 接 一 个 ,有 时 几 十 人 局 时 站 起 身 , 对 食物 的 热情 消失 了 ,现在 
吃 饱 了 , 几 十 个 养老 员 的 假牙 又 跌落 到 镶 成 星 形 的 橡 林 地 板 上 ,凡是 有 假牙 
的 , 摘 下 假牙 时 总 以 为 没 人 会 看 见 ,殊不知 凡是 自己 有 假牙 的 养老 员 ,个 个 


都 熟 诺 这 动作 ,个 个 都 为 有 假牙 而 感到 郑 耻 , 摘 下 时 便 俯 身 ,甚至 假装 系 鞋 
年 ,可 几乎 个 个 都 会 手 发 拌 , 无 法 做 到 手指 促进 嘴 里 取出 假牙 放 在 手帕 里 ， 
于 因 甫 闭 而 富 拌 , 拿 不 住 ,假牙 一 声响 , 落 在 光滑 的 地 板 上 滑 走 了 , 直 滑 到 轻 
迹地 看 着 他 的 同伙 的 脚 劳 ,他 们 看 着 他 怎样 售 下 身 , 跤 在 地 上 去 抓 那个 像 吓 
坏 了 的 耗子 似 的 假牙 …… 尽 管 每 个 养老 员 十 分 清楚 几乎 大 家 都 有 假牙 , 尽 

党 每 个 养老 员 都 知道 冰球 运动 员 ,那些 最 著名 的 加 拿 大 职业 冰球 运动 员 ,他 
们 在 比赛 前 把 假 于 放 在 玻璃 杯 里 , 署 上 名 字 , 搓 在 小 偶 子 上 方 专 为 著名 职业 
运动 员 使 用 的 染 子 上 ,他 们 有 假牙 并 不 感到 羞耻 ,这 是 属于 他 们 这 一 行 的。 
老年 人 却 为 假牙 感到 羞耻 ,不 好 意思 把 假牙 放 进 嘴 里 ,尽管 人 人 都 装 假牙 ， 
背 过 里 去 ,偷偷 地 做 ,就 像 大 小 \ 便 似 的 衙 到 一 旁 ,上 厕所 去 ……: 《 哈 乐 根 的 数 
百 万 2? 伴 随 着 引领 着 养老 员 回 目 室 。 天 气 晴好 的 日 子 , 他 们 或 在 走廊 的 小 使 
子 上 从 一 会 儿 ,或 者 散 散 步 ,小 心地 等 待 一 下 ,看 会 不 会 出 现 这 样 的 情况 : 胃 
里 开始 记 酸 , 吐 酸 水 ,生气 的 胆 宫 拒 绝 处 理 过 多 的 油脂 .奶油 和 肥 肉 ,十 二 指 
肠 突 然 将 胃 里 的 东西 翻腾 到 喉 哎 口 ， 不 幸 的 老人 把 贪 楚 知 下 的 东西 呕吐 掉 
了 了 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 乐 曲 不 停 地 .永远 地 漠然 回旋 ,无 动 于 训 地 喷 酒 着 
它 的 香味 , 它 的 旋律 ,曲调 是 那样 的 柔和 、 细 腻 , 惟 有 竖 起 耳 打 的 人 ,惟有 爱 
听 的 人 才 听 ,不 愿意 听 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 的 人 得 远 远 地 离开 有 线 广 播 器 , 远 
得 下 到 听 不 见 ,或 者 仿佛 只 在 转 过 脑袋 去 听 时 才 昕 见 …… 就 像 我 ,只 在 一 些 
死 气 沉沉 的 角落 里 走动 ， 只 在 这 些 地 方 的 走廊 和 大 厅 里 站 站 和 坐 坐 ,《 哈 乐 
根 的 数 百 万 ?在 这 里 落 到 地 上 使 泄 了 气 。 然 而 ,有 时 我 却 又 渴望 听 到 它 ,渴望 
让 众多 小 提琴 合奏 的 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 淹 没 自己 ,我 在 广播 器 下 面 仰 起 脸 ， 
感人 的 催人泪下 的 乐 声 从 上 面 喷 酒 下 来 , 资 在 我 关上 , 它 是 那样 的 动人 心 
六 ,我 不 禁 咸 伤 地 流下 泪 来 …… 百色 在 这 里 ,直到 这 时 ,直到 眼下 ,在 《 哈 乐 
根 的 数 折 万 ?的 喷洒 下 ,我 才 听 到 厕所 里 有 人 呕吐 ,我 离开 乐 声 仔 细 详 听 ,我 
听 到 了 唱 吟 和 哎 吐 声 ,我 听 到 了 冲 水 声 , 嗲 唑 的 水 声 ,旋转 着 ,停止 不 响 了 ， 
所 有 半 消 化 的 午饭 通过 下 水 管道 一 点 不 留 地 全 部 送 进 了 阴沟 ,之 后 ,将 是 再 
次 眼 巴 巴 地 盼望 着 吃 晚 饭 。 直到 有 天 ， 吧 第 一 口 耽 确实 知道 已 不 能 接受 ， 
什么 也 咽 不 下 去 了 ,他 将 缓慢 地 ,但 必然 无 疑 地 饿 死 ,因为 病魔 已 胜利 在 握 ， 
正 像 希 脂 军 队 深 知 必 将 取胜 一 样 , 正 像 波斯 军队 ,眼睛 里 已 流露 出 将 会 失败 


的 神色 ,他 们 非常 清楚 地 知道 要 失败 ,这 就 跟 我 一 样 ,日 以 为 在 这 里 我 是 惧 
一 头脑 清醒 的 人 ,清醒 地 观察 事物 ,哪儿 的 话 ?” 我 看 到 原来 别人 也 在 观察 审 
视 我 。 在 这 里 ,一 个 人 每 时 每 刻 都 会 惊讶 地 发 现 ,什么 地 方 有 人 在 审视 着 什 
么 人 ,并 且 总 在 相互 估 摸 ,看 对 方 是 否 脸 上 黄 了 ,是 否 瘦 了 。 这 里 的 相互 审视 
并 无 恶意 ,只 是 认为 仔细 观察 别人 ,不 停 地 观察 ,早上 晚会 从 中 看 到 目 己 ,看 到 
自己 将 会 怎么 样 ,自己 措 措 脸 上 是 否 消瘦 了 。 我 看 到 那些 患 病 老 人 目光 中 的 
犹 隔 ,他 们 必须 手 里 拿 着 计时 器 走路 , 患 糖尿 疾 的 人 , 当 气 压 纵 他 们 插 杀 子 
时 ,他 们 的 嘴 里 就 有 和 钉子 ,走路 跌跌撞撞 ,不 得 不 坐 下 连忙 把 药 厂 窄 进 嘴 巴 。 
病人 各 有 其 类 ,同类 病人 总 是 老 远 便 会 认 出 来 ,因此 走 在 城 里 首次 见面 便 会 
认 出 对 方 ， 对 方 也 会 从 目光 中 领会 是 同样 的 疾病 把 他 们 联合 在 一 起 了 …… 
不 过 ,我 现在 看 到 人 各 有 自己 的 命运 ,我 看 到 不 仅 那 些 处 境 不 及 我 的 , 束 连 

处 境 比 我 好 的 ,她们 都 比 我 温顺 , 比 我 纯朴 ,不 炫 商 目 己 ,也 许 他 们 中 间 个 列 
老 涉 老 太 太 对 养老 院 的 了 解 比 我 多 ,但 不 在 人 前 表露 ,不 必 以 此 炫 浴 ,于 敬 
其 谈 , 更 不 必 在 目光 中 流露 。 在 这 方面 ,他 们 远 胜 于 我 ,我 则 是 不 断 地 近 乱 人 
们 的 宁静 和 缓慢 的 死亡 。 落 水 管 这 会 儿 渐 裂 了 ,一 问 挂 在 钉子 上 ,为 一 闹 则 
随 着 一 声响 ,落下 来 ,就 这 样 挂 在 府 哮 的 墙 面 上 ,犹如 一 块 治丧 的 黑 纱 。 姓 阮 
里 散步 的 养老 员 们 站 住 了 , 转 过 喘 一 动不动 地 站 着 ,落水 管 扯 下 了 广播 礁 ， 
连 支 架 也 扯 倒 了 , 跌 在 地 上 的 广播 器 虽然 压 在 落水 管 下 面 , 却 依旧 轻 轻 地 、 
温和 优美 地 播送 着 《 哈 乐 根 的 数 百 万 少 …… 正 是 这 文 乐 曲 ,唤起 我 的 忧伤 ,使 
我 回 到 岁月 深 处 ,想起 我 们 从 著名 的 啤酒 三 搬 到 河 边 小 屋 的 情景 。 弗 明 次 坐 
在 椅子 上 , 喘 劳 卧 着 老 狗 鲍 拉 , 它 的 和 劳 边 是 老 猫 采 汪 期 廷 ,这 三 个 午 吓 得 不 
会 走动 了 ,尤其 是 鲍 拉 和 老 猎 ,每 当 我 为 了 请 客 收 拾 屋子 ,只 要 把 木子 倒 放 
在 桌面 上 ,它们 和 便 会 惊慌 ,倘若 显 出 一 点 儿 搬 家 的 迹象 ,它们 马上 会 感冒 , 打 
喷 喧 ,看 着 我 们 ,担心 我 们 会 留 下 它们 不 带 走 。 我 一 开始 大 扫除 , 弗 表 次 也 会 
这 样 。 有 一 次 ,我 过 了 四 年 开始 粉刷 房子 ,他 便 不 回 家 , 老 狂 不 回 冢 , 老 独 四 
在 窜 里 拌 得 狗 帘 都 挪 了 地 方 。 现 在 搬家 开始 ,工人 们 用 帆布 帘子 和 绳子 摊 出 
衣 橱 .餐具 柜 和 大 桌子 ,还 戴 着 手套 搬 那 些 装 着 器 下 和 破 玩意 儿 的 箱子 和 盒 
子 ,这 些 东 西 谁 见 了 都 党 得 可 怕 。 我 曾经 打算 搬家 时 马上 把 这 些 破 烂 儿 通通 
处 理 掉 ,就 像 我 死 以 后 一 切 会 被 处 理 掉 ,就 像 我 妈 去 世 后 我 把 她 的 东西 处 理 


掉 一 样 ,不 得 不 处 理 掉 。 弗 朗 欧 坐 在 那儿 望 着 窗外 的 发 酵 车 间 , 望 着 他 心爱 的 
啤酒 厂 , 那 高 高 的 烟 向 。 狗 和 猫 甲 在 他 身 旁 , 它 们 相互 假 依 以 增加 一 点 勇气 ， 
因为 这 样 的 情况 它们 还 从 未 经 历 过 ,现在 它们 已 确实 知道 啤酒 厂 的 生活 结束 
了 。 我 每 次 走 过 他 们 身边 就 抚摩 一 下 弗 朗 茨 ,抚摩 一 下 鲍 拉 和 采 莱 斯 廷 ,安慰 
他 们 …… 别 怕 ! 就 这 样 一 间 一 间 屋 子 ,一 块 一 块 地 方 ,我 们 把 东西 搬 走 , 弗 朗 
茨 和 两 个 动物 坐 在 那里 坚持 了 两 天 ,看 着 周围 的 物品 一 件 件 搬出 去 ,那些 家 
具 , 弗 朗 茨 喜欢 的 家 具 ,黄金 日 时 代 的 象征 ,这 旧时 代 已 经 一 去 不 复 返 了 。 最 
后 ,东西 搬 完 ,只 剩 下 空 屋子 了 , 走 在 这 里 的 脚步 声 更 增强 了 空 功 荡 的 感觉 ， 
像 教堂 的 钟 声 。 我 看 到 啤酒 厂 的 职工 们 和 他 们 的 妻子 孩子 都 跑 来 看 我 们 搬 
家 ,有 些 人 甚至 大 老 远 乘 车 来 ,从 小 城 来 ,来 这 里 看 我 们 的 报应 ,这 些 人 以 为 
这 情况 将 一 直 持续 到 退休 。 现 在 家 具 一 件 又 一 件 搬 上 卡车 ,我 看 到 当 卡 车 装 
不 下 时 ,所 有 那些 巴 望 我 们 有 此 命运 的 人 都 哈哈 地 笑 。 从 前 布 杰 黄 科 的 安 卡 
曾 大 骂 我 们 ,但 这 些 人 不 ,这 些 人 冲 进 空空 的 过 道 , 坐 在 斜 度 不 大 的 铁皮 屋顶 

上 ,就 这 么 坐 着 ,几乎 坐 满 一 屋顶 , 叫 唆 着 , 挤 不 下 的 就 坐 在 屋檐 上 ,两 腿 越 过 
落水 管 夺 拉 下 来 踢 路 着 , 喀 哮 哈哈 乐得 都 咳嗽 起 来 。 还 有 一 些 人 ,为 了 要 看 一 
看 这 个 他 们 期 待 已 久 的 场面 ,干脆 聆 上 啤酒 厂 的 烟 秽 ,站 在 蚂 旺 钉 上 。 空 卡车 
的 四 周围 了 那么 多 人 , 活 像 遇 到 发 大 水 。 后 来 ,时 间 到 了 ,我 领 着 弗 朗 芯 出 来 ， 
让 他 坐 在 卡车 的 椅子 上 。 然后 ,我 把 老 狗 鲍 拉 领 到 卡车 那儿 , 它 只 跳 得 起 两 条 
前 腿 , 我 不 得 不 帮 它 上 了 卡车 。 我 再 次 回 到 空荡荡 的 富 所 , 老 猫 采 菜 斯 廷 已 经 
吓 次 了 ,我 抱 起 它 来 , 它 浑身 湿 淋 淋 的 像 一 条 湿 毛 巾 , 汗 出 得 起 了 泡沫 。 它 紧 
紧 地 贴 着 我 , 侠 怀 的 心跳 犹如 开动 了 一 个 机 器 。 就 这 样 ,我 怀 里 抱 着 猫 , 昂 起 
头 叉 开 两 腿 站 在 卡车 上 ,我 们 在 人 群 中 ,在 几 百 双 微 笑 着 的 好 奇 目光 的 注视 
下 离 去 。 我 看 到 所 有 这 些 人 都 巴不得 我 有 这 一 天 ,他 们 庆幸 旧时 代 结 束 了 , 今 
天 这 个 场面 对 他 们 来 说 ,将 久久 地 成 为 他 们 见 过 的 最 美好 的 一 幕 。 卡 车 开 到 
拐角 处 我 跑 下 了 ,我 们 就 这 样 离开 了 啤酒 厂 。 我 举目 望 了 -一 下 ,我 看 到 我 们 在 
啤酒 厂 度 过 的 全 部 生活 ,那么 清晰 , 几 分 钟 内 四 分 之 一 世纪 的 生活 在 我 眼前 
内 现 ,仿佛 我 快要 淹 死 了 , 像 面 临 死 亡 的 人 看 到 了 过 去 。 回 首 前 人 尘 , 使 我 的 心 
抽 擅 。 我 过 去 的 生活 实际 上 有 什么 目的 呢 ? 有线 广 播 始 终 静 静 地 编织 着 花边 
似 的 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》。 旧 时 代 的 见证 人 科 希 内 克 先 生 看 着 我 , 见 我 沉浸 在 


往事 的 回忆 中 , 便 轻 轻 地 拍 一 下 我 的 手背 ,向 我 详细 描述 很 人 以前 ,他 在 很 远 
的 地 方 目睹 的 一 件 事 …… 那 是 圣诞 节 的 晚上 ,天 寒 地 冻 …… 锅 炉 房 几 次 来 人 


美人 ,说 他 不 在 家 ,不 知道 上 哪儿 了 …… 那 天 下 午 在 斯 特 拉 夫 ,有 一 个 人 在 泥 
嵌 场 附近 …… 忽 然 像 是 看 到 …… 有 什么 人 身 在 一 棵 大 树 旁 …… 他 过 去 一 看 


剃刀 和 一 张 字 条 …… 他 是 自杀 的 ,再 也 忍受 不 下 去 了 …… 他 写 了 机 车 的 粳 料 
状况 …… 和 烽 糖 透 卫 和 … 他 是 火车 司炉 工 ,总 是 疲劳 不 堪 …… 那 年 头 ,在 铁路 
上 一 走 车 就 是 上 百 公 里 …… 要 四 次 压 火 …… 家 里 没有 一 刻 安村 妻子 不 
满意 ,责怪 他 ,可 是 他 有 什么 办 法 …… 村 长 和 和 警察 让 人 把 目 杀 者 放 上 和 芋 , 送 到 
科斯 托 姆 拉 代 墓地 的 停 尸 间 …… 这 时 ,司炉 房 收 到 一 封 科斯 托 姆 拉 代 发 来 的 
电报 ,说 司炉 工 菲 亚 拉 已 身亡 , 现 停放 在 科斯 托 姆 拉 代 …… 下 午 ,约莫 四 扣 
钟 , 格 降 多 拉 德 大 夫 坐 了 一 辆 马车 来 看 病人 …… 他 顺便 到 停 成 间 看 看 也 古 理 
所 当然 的 …… 格 隆 多 拉 德 大 夫 经 过 仔细 检查 发 现 …… 自杀 者 还 活 看 …… 大 
夫 给 他 包扎 了 伤口 , 送 他 进 了 医院 …… 那 是 圣诞 夜 …… 你 知道 ,在 旧时 代 这 
类 司炉 工 者 了解 此 地 煤 的 种 类 。 客 运 的 机 车 头 , 两 节 的 德国 货 , 炉 算 子 是 斜 
的 ,炉膛 里 通风 很 好 。 用 的 煤 除了 褐 煤 之 外 还 有 黑 煤 。 客运 的 机 车 头 有 时 只 用 
黑 煤 ,来自 不 同 的 矿井 , 沃 尔 敦 堡 矿 井 的 煤 经 不 起 钩 , 它 会 粘 结 成 块 ,特别 是 
火 旺 的 时 候 。 纽 洛 德 矿 井 的 煤 结 成 堆 ,火车 行驶 的 时 候 可 以 钩 。 此 外 的 产 煤 地 
还 有 霍 尔 诺 斯 . 苞 敦 斯 堡 .克拉 敦 、. 罗 和希 茨 ,著名 的 地 区 有 杰 钦 ”卡尔 第 夫 斯 
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《 哈 乐 根 的 数 百 万 成 了 养老 院 不 停 播放 的 信号 曲 , 这 也 许 同 养老 阮 的 
院 医 有 关系 。 院 医 已 年 老 ,可 能 八 十 岁 了 ,也 是 个 旧时 代 的 等 拜 俏 ,他 可 欢 


由” 杰 钦 ,捷克 北部 城市 。 


《 哈 乐 根 的 数 百 万 》, 对 他 来 说 ,这 曲子 是 一 种 治疗 , 当 他 在 诊室 给 养老 员 检 
查 身 体 时 ,他 常常 陷 人 梦境 ,不 再 检查 ,甚至 把 听诊 器 按 在 我 背 上 检查 我 的 
心脏 。《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 使 他 如 此 入 迷 , 当 他 把 听诊 器 的 小 管子 放 进 耳 采 
时 ,他 竟 莫 名 其 妙 地 说 …… 喂 ,我 是 赛 茨 基 大 夫 , 你 是 谁 ? 这 位 大 夫 不 仅 他 本 
人 也 早已 领取 养老 金 ,而 且 据 说 他 的 病 多 得 相当 于 养老 院 全 部 病 患 的 总 和 ， 
他 对 自己 的 病 束手无策 ,于 是 年 年 都 去 矿泉 疗养 地 。 接 替 他 的 是 年 轻 大 夫 震 
类 贝克 。 这 位 大 夫 长 着 一 头 曼 发 ,模样 儿 像 亚历山大 大 帝 , 于 是 养老 院 里 的 
大 部 分 女 养老 员 都 爱 上 了 他 ,这 是 显而易见 的 ,她 们 穿 上 最 漂亮 的 衣服 ,每 
天 都 盼望 见 到 大 夫 先生 。 那 期 间 ,她们 进 城 活 了 头发 , 涂 脂 抹 粉 ,装模作样 地 
化 在 板 命 和 椅子 上 ,其 至 那些 走路 困难 的 ,在 霍 类 贝克 大 夫 面 前 也 竭力 走 得 
像 健康 人 一 样 。 男 性 养老 员 对 霆 类 贝克 大 夫 有 好 感 ,是 因为 他 不 问 病 而 是 问 
谁 抽 多 少 烟 , 喝 多 少 酒 。 当 养老 员 老 实 告诉 他 说 抽 二 十 支 香烟 时 ,大 夫 先 生 
便 热情 地 说 自己 抽 三 十 支 ， 但 他 奉劝 这 位 养老 员 减 为 抽 十 五 支 …… 养 老 员 
听 了 高 兴 地 离 去 , 美 滋 滋 地 抽烟 ,满口 赞扬 这 位 好 大 夫 。 对 于 哮 酒 的 养 敬 员 
来 说 , 霍 娄 贝克 大 夫 唤 起 的 热情 , 则 是 再 高 也 没有 了 。 这 号 人 一 走 进 诊 室 ,大 
夫 和 先生 马 上 就 会 认 出 来 ,抢先 说 您 喝 六 大 杯 啤 酒 ! 状 攻 人 航 
娄 贝 克 大 夫 先 生 喊 叫 说 太 少 啦 ,和 您 把 啤酒 减 到 五 大 杯 , 但 另 加 两 杯 纯 烧 

最 好 是 俄国 伏特 加 ,如 果 手 上 钱 不 多 ,就 喝 汉诺威 了 精 酿 酒 ,不 过 J 我 动 您 蝎 普 
罗斯 捷 约 夫 2 的 甜 烧 酒 ,因为 我 每 天 喝 半 公 升 这 种 酒 ,不 过 …… 霍 娄 贝 克 大 
夫 先 生 劝 说 道 …… 最 有 利于 健康 的 是 早上 吃 酸 黄瓜 栈 郎 姆 酒 当 早 餐 。 他 还 
常 说 健康 或 患 病 在 基因 里 就 决定 了 ,在 娘 胎 里 就 决定 了 。 因 此 一 个 人 活 多 长 
时 间 与 吸烟 喝酒 没有 关系 ,一 个 人 的 基因 规定 他 活 四 十 岁 ,那么 哪怕 他 不 喝 
酒 ,不 抽烟 ,到 时 候 他 也 活 不 了 。 一 个 人 命中 注定 活 七 十 八 岁 ,那么 他 只 要 有 
钱 , 他 就 可 以 尽情 地 抽烟 喝酒 。 老 大 夫 抽 烟 抽 得 那么 厉害 ,从 没有 人 见 他 手 
上 不 拿 着 点 燃 的 香烟 ,即使 开 处 方 ,他 也 照样 抽烟 ,香烟 呵 在 右 嘴角 ,生得 他 
右边 的 眼镜 片 都 成 了 棕色 的 。 他 甚至 没有 烟 盒 ,从 皮包 里 取 香 烟 ,皮包 是 他 


(D 汉诺威 ,德国 中 部 城市 。 
(2 普罗 斯 捷 约 夫 , 捷 克 中 部 城市 。 


的 香烟 店 。 人 家 说 他 那么 爱 抽烟 ,把 闹钟 定 到 凌晨 四 点 ,到 时 候 他 点 上 烟 ,一 
根 接 一 根 地 抽 , 从 来 不 咳嗽 ,他 都 快 八 十 岁 了 ,还 那么 健 朗 ,头发 染 成 深 棕 
色 。 在 诊室 里 ,他 总 是 点 燃 两 支 烟 , 一 支 夹 在 手指 间 , 另 一 支 放 在 他 去 取 药 的 
金属 玻璃 柜 那 儿 。 所 以 在 老大 夫 去 马 利 安 斯 基 矿 泉 疗 养 地 休养 期 间 , 震 类 贝 
克 大 夫 使 养老 院 的 全 体 成 员 鼓 起 了 生活 的 勇气 ,一 眼 便 可 以 看 出 , 连 那些 男 
养老 员 走路 都 流露 出 高 兴 , 他 们 买 了 酒 ,一 大 早 就 喝 起 来 ,整个 府 针 都 充满 
了 普罗 斯 捷 约 夫 甜 烧酒 的 悦 人 香 昧 , 苘 香 酒 的 悦 人 香味 。 妇 女 们 从 一 大 早 就 
往 脸 上 抹 名 贵 面 霜 , 扑 香 粉 ,甚至 穿 上 带 香味 的 晚上 穿 的 内 衣 ,型 得 所 有 的 
走廊 都 弥漫 着 一 股 香水 和 化 妆 品 的 香味 ,整个 府 娜 都 跟 剧 院 的 化 妆 室 似 的 。 
个 个 养老 员 都 盼望 着 有 幸 见 到 霍 娄 贝克 大 夫 先 生 ,向 他 致谢 ,向 他 致敬 , 因 
为 老大 夫 虽 然 自己 吸烟 ,但 他 不 能 容忍 养老 员 在 走廊 上 吸烟 ,老大 夫 虽 然 喝 
酒 ,但 闻 到 某 个 男人 有 啤酒 或 烧酒 味 儿 ,他 就 叫 唆 ,并 且说 要 马上 打发 此 人 
回 他 原来 的 地 方 去 ， 作 为 惩罚 送 他 回 家 …… 霍 类 贝克 大 夫 还 有 一 个 强烈 的 
爱好 ,他 热爱 严肃 音乐 ,他 爱 音 乐 爱 到 必须 谈论 音乐 之 美 ,与 人 共享 音乐 。 有 
一 天 晚上 ， 他 把 所 有 崇拜 音乐 的 人 召集 到 食堂 ， 搬 来 一 架 留 声 机 ， 激 动 地 
说 …… 朋 友 们 ,为 了 带 你 们 走 进 声音 的 天 堂 , 请 允许 我 让 克 劳 迪 奥 . 阿 劳 了 为 
你 们 演奏 李斯 特 的 《 爱 之 歌 》…… 歌 词 作者 为 诗人 弗 赖 利 格拉 德 …… 他 把 留 
声 机 的 唱 针 放 到 唱 盘 上 , 克 劳 迪奥 : 阿 劳 开 始 演奏 这 支 《 爱 之 歌 》, 一 支 忧伤 
的 歌 ， 阿 劳 的 每 个 手指 弹 在 琴键 上 都 那么 强劲 有 力 。 霍 娄 贝 克 大 夫 低 声 朗 
诵 …… 啊 ,爱情 , 啊 , 爱 情 , 你 怎么 还 能 久久 呼唤 ,你 还 要 呼唤 多 久 , 时 间 来 
到 ,来 到 ,你 从 坟墓 中 站 起 , 哀 诉 …… 大 部 分 女 养老 员 都 感动 得 轻声 哼 起 这 
支 歌 来 ,轻声 哼 唱 汇 成 一 片 ,哀怨 之 情 越 发 浓重 , 连 我 也 被 深 深 地 感动 了 , 因 
为 大 部 分 老年 妇女 都 跟 我 一 样 , 最 后 的 愿望 将 是 惟 愿 《 爱 之 歌 ) 是 最 后 一 支 
歌 ， 是 棺材 放 进 墓穴 或 躯体 缓 缓 推进 火化 炉 时 听 到 的 一 支 歌 …… 伯 盘 府 大 
厅 里 ,此 刻 缀 响 着 克 劳 迪奥 . 阿 劳 手指 下 的 琴 声 和 老 妇 以 及 一 些 老汉 们 哼 唱 
的 《 爱 之 歌 》, 狂 如 教堂 里 的 赞美 诗 ,一 瞬间 又 成 了 最 后 一 首 弥撒 曲 ,接着 , 弥 


(D 克 劳 迪奥 . 阿 劳 (Claudio Arrau) ,智利 钢琴 家 ,他 是 20 世纪 贝多 芬 、 舒 曼 、 肖 邦 . 勃 拉 姆 斯 和 李斯 
特 音 乐 的 最 重要 的 演奏 家 之 一 。 


撤 曲 转 而 成 为 乐音 的 瀑布 ， 清 脆 的 钢琴 声 又 盖 过 了 它 ， 狐 如 春天 的 冰 析 落 
在 铁皮 屋顶 上 ,随后 ,再 次 转 为 缓慢 的 歌曲 …… 乔 娄 贝克 大 夫 关 衣 了 最 后 
的 诗句 ， 那 是 诗人 在 李斯 特 乐 声 的 鼓舞 下 写成 的 …… 小 心 守 住 自己 的 舌 
头 ,因为 它 随 时 会 出 诗 不 逊 , 令 他 人 不 快 ,有 所 埋 仿 …… 奥 托 卡尔 .里 殉 泵 
先生 轻声 对 我 叙述 …… 巴 拉 茨 基 大 街 115 号 的 肉 铺 老 板 安 托 守明 内 有 殉 先 
生 以 他 的 肚子 和 已 撒 鼻 子 闻 名 刀 还 ， 街 对 面 51 号 面包 师 传 安 托 末 : 史 托 尔 
巴 的 肚子 不 比 他 小 多 少 , 人 们 常见 他 浑身 面粉 地 站 在 铺子 门口 抽烟 。 史 托 尔 
巴 之 前 住 在 那里 的 是 教堂 看 管 人 细 木 匠 伐 姆 倍 拉 。 些 人 引 以 自 验 的 是 他 养 
了 一 只 术 鸟 ,他 教会 了 这 只 鸟 把 带 绞 盘 的 玻璃 小 水 杯 拉 进 鸟 论 。 在 巴 拉 浴 基 
大 街 , 弗 塔 瓦 - 巴 拉 区 的 女 婚 杜 棕 罗 夫 开 了 个 商店 , 店 门 上 方 挂 者 两 个 半圆 
的 柠檬 ,中 间 稀 稀 拉 拉 地 夹杂 着 月 桂 小 叶子 , 干 类 的 横 子 , 甜 角 来 , 员 色 的 不 
同形 状 的 糖 人 儿 , 面 上 撤 了 糖 的 小 面包 图 ,粉红 色 和 日 色 的 小 点 心 , 棍 儿 糖 
和 棒 棒 糖 。 紧 靠 着 店 门 的 是 一 桶 咸 鲜 鱼 ,柜台 上 放 着 一 小 桶 俄国 沙丁鱼 或 着 
俄国 洋葱 …… 才 娄 贝 克 大 夫 这 会 儿 拿 起 另 一 张 唱片 ,说 …… 现 在 请 容 我 给 你 
们 放 一 段 音 乐 诗 , 效 丹 涅 克 : 菲 比 赫 ” 作曲 ,捷克 交响 乐团 演奏 ,纽曼 先生 亲 上 月 
生 挥 , 诗 名 《 黄 异 曲 》。 这 是 一 首 不 朽 的 .感动 全 世界 的 爱情 领 歌 ,人 们 通 笛 管 
它 叫 《 诗 》…… 养 老 员 们 的 眼睛 润 湿 了 ,个 个 心潮 起 伏 无 比 激动 。 大 夫 先 生 把 
唱 针 放 到 唱片 上 ， 不 料 交 啊 乐 团 演奏 的 却 是 描绘 年 轻 的 菲 比 殖 踏 者 台阶 走 
进 斯 胡 尔 兹 家 的 那 一 段 。 大 夫 先 生 抬 起 唱 针 再 放下 ,然后 坐 在 伯 轩 椅 上 , 交 
响 乐 团 奏 了 几 声 和 兹 之 后 , 静 静 地 停 了 停 , 当 爱 情 之 歌 啊 起 时 , 女 养 老 员 们 
开始 随 着 音乐 轻 轻 地 哼 ， 乐 队 指挥 纽曼 先生 显然 在 年 轻 菲 比 奉 喘 上 倾注 了 
自己 的 感情 ,向 斯 衣 尔 优 娃 小 姐 诉 说 爱恋 之 情 , 老 妇 和 老汉 们 情 不 目 茶 地 随 
着 音乐 由 衷 哼 起 《4 诗 ?这 支 曲 子 ,因为 他 们 几乎 人 人 都 在 遗 电 里 写 厦 ,希望 在 
蕴 礼 开始 前 用 唱片 放送 或 用 手风琴 演奏 这 文 爱情 之 歌 。 旧 时 代 的 见证 人 卡 
莱 尔 : 费 波 内 先生 对 我 轻声 竹 述 …… 咱们 小 城 的 为 一 个 人 物 是 裴 比 死 ` 沁 硕 
克 里 尔 ,人 家 管 他 叫 流动 美食 店 ,他 学 校 毕 业 后 学 会 了 妆 侍 者 ,但 这 个 行当 
他 只 侦 尔 从 事 , 他 的 生活 徘 晚上 到 各 个 和 餐馆 去 售 俱 。 他 矮 个 于 , 胖 胖 的 ,有 个 


OD 兹 丹 涅 克 : 菲 比 赫 (Zdenek Fibich ,1850 一 1900) ,捷克 作曲 家 。 


著名 的 大 肚皮 ,他 把 一 个 老大 的 自 敌 搁 在 肚子 上 ,用 帆布 珊 挂 在 脾 于 上 ,每 
秒 里 有 油 涡 鱼 .海星 .葱头 、 俄 国 沙 丁 鱼 . 腌 莱 花 、. 明 概 和 其 他 调 上 昧 品 …… 交 
响 诗 《黄昏 曲 》 快 要 结束 ,全 体 女 养老 员 包 括 我 在 内 ,都 成 了 年 轻 作 曲 家 菲 比 
和 ee 上 日 时 代 的 见证 人 伐 欧 拉夫: 科 
希 内 克 先 生 受 到 司 迪 ， 他 鞠 庶 地 搞 述 道 …… 一 八 九 〇 年 八 月 二 十 六 日 星期 
一 晚上 至 星期 二 晚上 ,在 我 们 这 时 间 停 止 了 的 小 城 , 拓 民 被 龙 对 兵 军 守 的 大 
声 叫 喷 和 愤怒 行动 惊扰 了 ,这 文 将 转移 维也纳 的 龙 骑兵 正在 告别 小 城 ,车 
们 准备 了 小 花环 ,在 一 片 夹杂 着 狗 员 熊 册 的 欢 曾 声 中 与 居民 话 别 。 一 八 九 三 
年 七 月 三 日 ,市 委员 会 和 镇 代表 研究 龙 骑兵 军官 斯 潜 博 恩 们 于 事件 。 这 位 军 
官 午夜 时 分 在 居住 广场 的 格 隆 多 拉 德 大 夫 家 三 楼 向 街 上 的 三 个 人 开 枪 , 据 
说 是 因为 这 三 人 对 着 弹 钢 琴 的 窗口 叫 喷 并 扔 石头 。 和 军官 把 毛 克 文 写 的 法 降 
判决 书 退 回去 ,说 他 看 不 懂 。 伐 蒋 拉夫: 科 和 希 内 克 缉 生 轻 声 叙 述 。 得 效 册 死 大 
夫 换 一 张 唱片 ,并 日 拿 起 留声机 的 音响 简 换 了 一 个 唱 针 ,他 激动 地 说 …… 现 
在 ,请 听 赫 伯 特 " 冯 : 卡 拉 扬 ? 和 他 的 乐队 演奏 的 《 牧 神 午后 》。 仙 女 的 爱 使 牧 
神 瘫 软 无 力 ,爱情 的 甘露 淋 洒 在 他 身上 ,他 身 在 海边 财 目 回忆 那 重 福 时 光 ， 
她 已 离 去 ,他 躺 在 阳光 中 ,后 来 ,他 坐 起 用 长 笛 吹 了 一 文 忱 伤 的 乐曲 证 说 囊 
情 , 欢 乐 的 相识 ,初恋 , 激 浪 拍 尾 ,充满 豆 悦 的 欢 叫 ,做 爱 和 仙女 离 去 后 的 疲 
劳 ,置身 大 自然 ,阳光 ,大 海 ,空气 和 大 地 …… 伐 深 拉 夫 : 科 希 内 殉 先 生 趁 此 
机 会 轻声 讲 道 …… 一 八 八 七 年 八 月 九 日 夜里 ， 威 顿 人 科 尔 勃 中 尉 在 广场 高 
所 的 窗口 用 左轮 枪 朝 弗 朗 基 谢 克 : 依 拉克 开 枪 ,因为 依 拉克 和 几 个 公民 认为 
男 开 仆 人 说 男 萎 不 干 这 样 的 事 时 ,口气 骄 狂 .霸道 。 不 过 , 依 拉 死 并 未 受 念 ， 
子弹 打 高 了 ,高 出 他 的 脑袋 一 米 , 它 撞 在 公 咽 旅馆 的 场 上 弹 回 来 外 人 广场 的 
地 面 。 工 人 克 娄 巴 将 找到 的 子弹 送 到 总 督 那里 去 申诉 …… 赫 但 特 : 冯 :卡拉 
扬 指 挥 的 《 牧 神 午 后 开始 了 ,这 首 音乐 诗 确 实 充 满 了 爱情 的 忧伤 曲调 , 霍 类 
见 克 大 夫 脸 埋 在 手 沿 里 感受 爱情 的 月 息 ，-- 头 县 发 披 王 下 来 盖 住 了 他 的 手 
指 。 女 养老 员 们 充满 同情 地 注视 着 这 高 贵 的 脑袋 ,火热 的 眼睛 办 着 泪 光 ,也 
许 她 们 第 一 次 想到 自己 可 以 是 仙女 ， 也 许 她 们 生平 第 一 次 为 失去 的 青春 感 
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到 悲哀 ,她 们 渴望 自己 年 轻 性 感 ,使 霍 娄 贝克 大 夫 先 生 爱 她 像 牧 神 那 样 ,用 
长 笛 吹 一 支 忧伤 的 《 潘 笛 总 曲 。 连 我 也 不 禁 心情 激动 ,沉浸 在 牧 神 甜 蜜 的 忱 
悉 之 中 。 牧 神 肯 定 已 不 年 轻 , 我 其 至 觉得 克 洛 德 德 彪 西 在 号 这 文 乐曲 时 有 
切身 体会 ,他 已 年 老 ,追求 幸福 的 种 种 奇想 都 已 离 他 还 去 ,仙女 可 能 古 他 尝 
恋 的 最 后 一 个 女人 ， 他 已 没有 和 希望 再 有 谁 会 像 这 个 离 去 的 女人 那样 安 他 ， 
因而 他 户 伤 典 诉 …… 我 看 到 女 养老 员 们 也 都 有 所 触动 , 痛 乐 在 诉说 ,诉说 岁 
月 深 处 她 们 的 爱情 ,她 们 最 后 一 次 的 倾心 相 许 。 我 看 到 《 牧 神 午后 》 还 比 《 哈 
乐 根 的 数 百 万 》 动 人 心弦 , 女 养老 员 们 希望 一 饥 又 一 饥 地 反复 昕 , 听 区 伯 特 ， 
汉 :卡拉 扬 指 挥 的 交响 乐队 伴奏 的 忧伤 的 长 箭 曲 。 这 乐曲 使 堆 妾 册 殉 大 夫 感 
动 得 脸 埋 在 手掌 里 , 稳 发 在 他 的 手指 上 阁 动 ,他 仿佛 基 了 和 … 伐 次 拉夫 … 科 
希 内 克 先 生 轻 声 和 叙述 …… 一 八 八 七 年 七 月 ,五 个 孩子 的 父亲 三 十 七 岁 的 临 
时 工 弗 歧 基 谢 克 -: 施 杰 尔 巴 ,被 于 四 名 成 员 的 参议 院 判 处 三 个 月 零 一 星期 的 
严厉 监禁 ， 因 为 他 威胁 了 奉命 通知 他 搬出 乡镇 所 属 住 房 的 市 监察 员 摩 斯 内 
克 。 施 杰 尔 巴 不 服 ,争辩 说 他 是 乡里 人 ,乡镇 有 资 任 给 他 安排 住处 。 他 不 搬 ， 
人 家 于 是 拆 了 他 的 房 门 .窗户 和 烟 简 ,他 气 得 威胁 说 他 要 杀 了 摩 斯 由 殉 , 让 
摩 斯 贝克 不 得 好 死 , 骂 他 是 坏蛋 、 有 恶棍。 在 法 庭 上 , 施 杰 尔 巴 说 这 是 出 于 绝 
望 ， 在 暴风 十 和 隆隆 雷 声 中 他 家 没有 窗户 和 房 门 ， 他 有 永 成 年 的 护 于 …… 
《 牧 神 午 后 》 曲 终 , 霍 娄 贝克 大 夫 关 了 唱机 ,乐曲 使 他 深 受 感动 ,他 站 在 那里 ， 
荡然 环视 四 周 , 女 养老 员 们 目不转睛 地 注视 着 他 。 没 错 ,我 看 出 来 了 ,大 夫 先 
生 是 牧 神 ,所 有 的 妇女 都 成 了 仙女 ,至 少 在 这 一 刻 , 在 美妙 的 和 声 中 是 这 样 。 
我 暗自 希望 ,我 想 所 有 的 女 养 老 员 一 定 跟 我 一 样 ,都 硕 望 大 夫 允 生 永 近 和 我 
们 在 一 起 ,使 我 们 每 个 星期 都 领受 严肃 音乐 的 教育 。 大 厅 的 天 花 板 上 , 巨 幅 
壁画 上 画 的 是 亚历山大 大 各 在 战役 中 ， 霍 类 贝 元 大 夫 先 生 的 模样 同 这 位 大 
带 多 么 相像 啊 ， 他 挥 去 泪水 举 起 双手 投降 似 的 说 …… 现 在 让 我 们 来 听 区 但 
特 : 冯 :卡拉 扬 演 爱 的 李斯 特 的 《序曲 》, 对 于 这 支 乐曲 我 用 不 大 解释 ,看 得 出 
来 ， 严肃 音乐 撼动 你 们 的 心灵 ， 我 只 想 说 一 句 ,《 友 曲 》 表 现 和 回 管 的 问题 
是 …… 什 么 是 人 生 ? 说 轻 , 他 开 了 上 晶 机 ,然后 两 辟 一 抱 , 在 大 厅 中 央 日 色 伯 冉 
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类 上 坐 下 来 ,一 条 腿 拱 在 另 一 条 腿 的 膝盖 上 ,手掌 托 着 下 巴 须 儿 险 听 。 岗 这 
样 通过 他 ,通过 他 的 形象 《序曲 》 的 前 奏 使 伯 瑞 大 厅 里 所 有 的 妇女 显得 生 
气 勃 勃 。 这 情景 不 免 使 男人 们 迷惑 不 解 ,他们 感到 遗憾 ,不 如 去 看 电视 ,或 
者 进 城 喝 啤 酒 。 倘 若 引 领 大 家 步 人 音乐 典 堂 的 不 是 霍 娄 贝 克 大 夫 先 生 ,而 
是 一 位 年 轻 女 大 夫 的 话 ， 也 许 他 们 就 会 像 女 养老 员 被 大 夫 先 生 吸 引 一 样 被 
深 深 迷 住 …… 李 斯 特 的 这 首 交 响 诗 确实 异常 强烈 地 表明 ,在 这 个 世界 上 , 生 
命 惟有 通过 热烈 的 爱情 ,男性 对 女性 .对 年 轻 女人 倾注 的 全 身心 的 爱情 ,这 
生命 才 是 圆满 美丽 的 , 正 像 府 好 花园 里 那些 年 轻 月 份 的 驹 像 一 样 。 交 啊 乐 团 
在 演奏 ,曲调 忧伤 ,思念 之 情 越 来 越 强烈 ,心潮 滚滚 , 乐 声 朝 着 李斯 特 决心 表 
明 的 论点 升 高 ,最终 胜利 地 充分 表明 没有 爱情 ,没有 伟大 的 爱情 , 驶 无 法 生 
活 …… 表 明 为 这 样 的 爱情 需要 战斗 。 乐 队 现在 响起 了 距 亮 的 长 号 .小 导 和 束 
声 ,妇女 们 坐 在 椅子 上 , 头 往 后 你 得 像 没 有 脑袋 似 的 ,她 们 在 看 天 花 板 上 和 硕 
腊 军 队 和 波斯 军队 交战 的 画面 ,战场 中 心 是 冲锋 陷 阵 的 亚历山大 大 帝 ,他 长 
发 飘 拂 ,手臂 挥舞 ， 从 各 二 作用 全 
林 阴 道上 老 票 树 的 树枝 断裂 的 声音 …… 这 会 儿 ， 男 养老 员 纷 纷 把 于 竣 到 中 
边 ， 妈 现 纵 似 的 旨 着 赫 伯 竺 . 汉 . 卡拉 扬 指控 的 乐队 以 起 来 ,他们 吹 起 来 ,他 
们 熟悉 《序曲 》 中 的 这 一 段 , 他 们 吹 着 ,吹出 的 声音 不 仅 灌 满 了 大 厅 ,而 且 也 
响 彻 整个 府 嘟 。 我 回想 起 在 保护 国 时 期 ,这 喇叭 再 和 《序曲 》 的 这 一 段 是 新 闻 
广播 的 信号 曲 , 这 个 节目 带 来 战场 消息 ,德国 打败 了 法 国 和 波兰 , 正 因 如 此 ， 
男人 们 ,当时 尚 年 轻 的 男 养老 员 们 肯定 记忆 犹 新 。 霍 娄 贝 克 大 夫 站 起 号 环顾 
四 周 ,不 明白 是 怎么 一 回 事 ,他 年 轻 ,肯定 不 记得 每 次 鸡 ehrmachtbericht 开 
始 时 的 这 支 信号 曲 …… 大 厅 的 门 猛 地 飞 开 , 佩 奇 尔 的 德国 女人 跑 了 进来 , 乐 

已 经 平静 下 来 ,疲惫 、 和 组 的 音调 只 是 装 作 平 静 ,以 便 长 号 、 喇 只 和 小 号 再 
度 吹 响 。 人 人手 四 女人 让 全 于 J 限 训 办 呈 的 _ 癌 上 生 刘伯明 让 区 
最 值钱 的 东西 。 她 把 身份 证 拿 给 霍 娄 贝 克 大 夫 先 生 看 , 喊 道 …… 我 军 又 占领 
苏台德 啦 ,正在 开 进 解放 了 的 佩 奇 尔 ,我 申请 出 去 ! 牺 娄 贝 殉 大 夫 先 生 站 在 
那儿 ,不 知 该 对 这 位 老 太 太 说 什么 ,她 的 眼睛 在 长 号 . 鼓 声 .喇叭 声 和 整个 交 


德 文 , 意 为 军情 消息 。 


虽 乐 队 的 东 声 中 继续 闪 寿 光 关 ,可 是 后 来 , 明 完 的 胜利 的 喇叭 声 消 失 了 , 曲 
调 又 转 而 成 为 缓慢 、 温 和、 衰微 ,轻声 回答 那个 问题 …… 什么 是 人 生 ? 最 后 
的 首 贡 充满 了 和 和解， 充满 了 砌 得 的 爱 …… 因此 尾声 的 首 贡 与 序曲 是 一 致 
的 ,只 是 其 有 了 时 高 的 合 义 …… 侯 奇 尔 的 德国 女人 一 下 子 变 得 神色 泪 丧 , 拿 
着 映 份 证 的 手 疲软 地 垂下 了 ,她 转 映 失望 地 离开 大 厅 , 回 屋 去 把 她 最 贵重 的 
东西 放 回 衣柜 和 床头柜 …… 大 厅 里 ,所 有 的 眼睛 都 睁 得 大 大 的 , 男 养老 员 们 
眼睛 一 肛 不 甩 地 族 视 看 乐曲 的 中 心 问 题 , 各 目 回答 …… 什 么 是 人 生 ? 就 连 那 
个 佩 奇 尔 的 老 妇 ,就 连 Wehrmachtbericht 战 时 每 周 新 闻 广播 的 信和 号 曲 也 说 明 
了 首 朱 的 力量 ,一 下 子 说 明 的 比 预 期 的 还 多 …… 稚 类 贝克 大 夫 先 生 取 出 男 
一 张 唱片 ,说 …… 朋 友 们 ,刚才 的 音乐 使 我 们 联合 在 一 起 了 ,从 今 晚 起 ,我 们 
更 加 杀 近 了 ,现在 让 我 们 来 欣 贰 勃 拉 姆 斯 的 小 提 骏 协奏曲 第 77 号 , 先 由 库 
伦 坎 普 夫 ~ 演奏 ,其 后 是 我 国 的 瓦 沙 - 泌 希 霍 达 …… 他 开 了 上 晶 机 ,然后 一 屁股 
坐 在 椅 了 于 上 , 女 养 名 员 们 则 像 伯 峰 夫 人 似 的 聆听 小 提 共 协 奏 曲 ,库伦 坎 普 夫 
演 朋 的 小 担 准 协 故 曲 。 他 用 小 提 仅 那 根 纤细 的 线 绣花 ， 绣 出 忱 伤 的 装饰 花 
纹 。 旧 时 代 的 见证 人 卡莱尔 : 费 波 内 先生 想 要 说 什么 ,但 科 和希 内 克 先 生 竖 起 
一 根 手 指控 在 嘴巴 上 ,一 心 聆 听 小 提 靖 诉说 素 怨 。 三 个 玩 纸牌 的 人 踏 着 脚尖 
走 进 来 , 手 里 的 纸牌 还 像 户 子 似 的 拿 着 ,他 们 化 下 来 聆听 小 提 瑚 协奏曲 。 库 
伦 砍 普 夫 已 经 拉 完 他 那 部 分 ,现在 是 瓦 沙 ' 泼 希 霍 达 在 演奏 同 是 勃 拉 姆 斯 的 
第 77 号 作品 ,但 又 完全 不 同 的 协奏曲 。 我 聆听 着 ,知道 瓦 沙 ' 泼 希 霍 达 确 实 
抓 住 了 所 有 听众 ,使 他 们 情不自禁 地 衰 叹 。 我 突然 想起 多 年 以 前 ,我 看 到 他 
在 小 城 的 音乐 会 上 在 钢 夸 伴奏 下 表演 , 那 时 候 他 头发 不 多 ,但 神采 奕奕 ,很 
保 党 , 寺 时 候 他 显得 矮小 ,有 点 儿 胖 ,但 这 却 使 他 的 形象 与 小 提琴 融 为 一 体 
了 。 那 天 ,他 演奏 时 闭 者 眼睛 ,以 便 修长 的 内 心 感受 ,通过 手指 传 到 小 提琴 的 
从 与 和 付 吕 上 ,最 终 送 进深 受 威 动 的 听众 的 耳 朱 。 那 一 次 ,我 不 仅 深 深 领略 
了 闫 , 而 且 感 到 一 种 潜 高 的 震撼 和 欢乐 ,体验 了 小 提琴 的 美 带 给 人 怎样 的 感 
受 。 现 在 ,在 这 养老 院 里 , 瓦 沙 ' 泌 希 霍 达 使 听众 们 感动 得 流泪 , 咀 泣 。 霍 娄 贝 
死 大 夫 先 生 觉 得 受 不 了 ,他 站 起 身 , 白 大 袖 穿 在 身上 太 紧 了 ,他 抓 住 脖子 , 什 
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么 东西 勒 他 的 喉 吡 ,什么 东西 卡 在 那儿 ,他 这 样 站 着 有 一 会 儿 工 夫 , 吃 慑 的 
女 养 老 员 们 也 跟着 站 起 来 , 举 起 了 手 。 大 夫 移 生 跟 跟 踊 踊 跑 到 窗口 , 拉 开 次 
纶 窗帘 想 打 开 窗 户 , 可 是 他 缠 在 窗帘 里 了 , 越 缠 越 蛇 。 扎 沙 : 泌 布 御 达 演 闯 完 
了 ,乐队 以 气势 恢宏 的 交响 乐 , 强 有 力 地 重复 了 小 提花 的 乐 革 , 鹤 类 贝克 大 
夫 想 两 手 分 开 窗 帘 摸 到 窗 把 ,可 是 窗帘 松 不 开 ,于 是 ,他 以 乐队 指挥 的 手 努 
猛 一 下 把 窗帘 连同 非 窗 帘 的 横 根 一 起 拉 下 来 ,现在 窗户 赛 无 阻碍 地 打开 了 ， 
大 夫 先 生 可 以 尽情 地 呼吸 了 。 可 是 ,妇女 们 也 学 厦大 夫 先 生 的 样 ,打开 J 为 
外 二 扇 窗户 , 痛 饮 清凉 的 空气 。 不 料 ,正当 她 们 探 映 窗外 时 ,和 霍 类 贝 死 大 夫 却 
跑 到 大 厅 中 央 , 瓦 沙 : 泼 希 霍 达 的 琴 马 义 落 到 了 芙 站 上 , 演 和 到 下 一 个 乐章 。 这 
一 乐章 超出 了 坷 类 贝克 大 夫 先 生 的 预期 ， 表 现 的 是 一 种 破坏 的 亚 悦 …… 女 
养老 员 们 团团 围 着 大 夫 先 生 , 只 见 他 在 一 阵 冲 动 中 揪 下 一 气 头 发 ,接着 淮 起 
一 把 漂亮 的 白色 伯 辟 椅 , 猴 儿 地 摔 在 地 稚 上 , 摔 汤 了 森 腿 ,我 看 到 儿 个 妇 文 
也 揪 下 一 团 染色 的 头发 朝 窗口 的 穿 向 风 扔 去 ,接着 使 劲 砸 眉 白 色 的 但 时 木 ， 
木头 开裂 ,椅子 倒 地 ,可 是 瓦 沙 * 泌 希 替 达 却 柔情 绢 绢 梦幻 似 的 继续 演 脆 着 
细腻 的 、 既 甜蜜 又 忧伤 的 爱情 之 歌 , 乐 声 仿佛 从 很 还 的 地 方 传 来 ,这 使 截 次 
贝克 大 夫 先 生 感 到 受 不 了 ,他 举 起 双手 甩 大 ,仿佛 被 想象 的 热情 陶 棒 了 …… 
他 开始 奔跑 , 衣 号 着 跑 到 走 亡 上 , 跑 下 台阶 ,全 体 女 养老 员 跟 在 他 后 面 ,有 刀 
个 在 描 角 处 摔 倒 了 ,有 几 个 不 再 站 起 来 却 息 下 楼 去 ,了 息 进 稚 娄 贝 殉 大 夫 先 生 
跑 过 去 的 前 厅 。 我 跟 在 妇女 们 的 号 后 跑 ， 我 并 不 是 想 知道 大 夫 先 生 归 于 什 
么 ,而 是 想 看 一 看 我 从 来 不 相信 和 有 可 能 发 生 的 事情 。 可 是 日 大 宕 又 从 院子 里 
跑 回 来 了 , 稚 娄 贝克 大 夫 先 生 又 在 跑 上 楼 去 ,他 一 步 跨 两 三 级 楼 梯 , 避 开航 
在 地 上 的 女 养 老 员 ,妇女 们 同 他 一 起 跑 , 她 们 已 经 跑 得 披 头 散发 ,丢失 了 钱 
包 、 小 帽 , 眼 里 却 洋 液 着 热情 跟 在 大 夫 先 生 的 映 后 一 个 幼儿 地 跑 。 大 夫 先 生 
这 会 儿 叉 回 到 大 厅 中 央 , 张 开 两 手 甩 关 ,凝神 聆听 小 提 压 协 委 曲 , 他 听 得 如 
此 入 神 , 竞 然 出 平 所 有 男 养 老 员 的 意外 , 抓 起 一 把 砸 坏 的 日 色 椅 子 , 从 敞开 
的 窗户 扔 出 去 ,我 看 到 厢 坏 的 椅 腿 在 窗外 马 黑 的 背景 中 略为 停顿 ,然后 沙 到 
硅 院 的 沙 地 上 ,妇女 们 马上 抢 看 把 其 猴 的 森 子 也 部 扔 出 窗外 。 改 养老 员 们 看 
大 这 些 妇 女 ,党 得 不 可 思 区 ,旧时 代 的 几 位 多 证 人 则 播 播 头 , 低 声 耳 二 , 玩 纸 
牌 的 那儿 位 站 起 映 , 做 个 有 力 的 店员 手势 走出 大 厢 继续 玩 牌 去 了 。 稚 类 贝 页 


大 夫 先生 走 到 留声机 前 默默 地 听 着 , 听 札 沙 - 泌 希 霍 达 ,突然 他 大 叫 一 声 , 仿 
佛 殉 沙 : 没 希 霍 达 的 琴 弓 刺 进 大 厅 , 直 伸 到 大 夫 先生 的 面前 ,要 把 他 的 眼睛 
抠 出 来 似 的 ,因为 霍 娄 贝克 大 夫 先 生 两 手 后 着 脸 又 从 大 厅 跑 出 去 了 , 女 养老 
员 们 跟 在 他 身后 ,他 跑 着 , 奢 辜 绊 绊 地 跳 过 躺 在 地 上 的 女 养 老 员 的 身体 , 跑 
到 庭院 , 穿 过 花园 , 跳 过 小 合子 , 撞 合 了 它们 。 女 养老 员 们 跟 在 他 身后 , 直 跑 
到 草坪 的 池塘 那里 ,在 池塘 旁边 ,他 站 住 了 , 女 养老 员 们 跟 来 ,注视 着 他 的 
脸 ， 交 响 乐 队 强 有 力 的 乐 声 透 过 伯 珊 大 厅 的 窗户 传 来 …… 大 夫 先 生 跨 进 水 
浅 的 池塘 , 走 到 齐 膝 深 的 地 方 , 女 养老 员 们 跟着 他 走 进 水 里 , 震 娄 贝克 大 夫 
先生 俯 身 捧 起 满 满 一 手掌 清凉 的 水 洗脸 ， 女 养老 员 们 也 俯 身 捧 起 水 后 着 涂 
了 脂粉 的 脸 …… 大 大 先生 仿佛 醒 过 来 ,他 幅 着 水 走出 池塘 ,缓慢 地 ,极其 组 
慢 地 回 到 庭院 ,那儿 在 草地 上 有 几 小 堆 干 草 , 霍 娄 贝 克 大 夫 先 生 忽然 莫名 其 
妙 地 开始 绕 着 干草 堆 手 舞 足 蹈 地 跳 起 钴 来 。 他 抱 起 一 大 把 于 草 ,按照 他 那 双 
湿 鞋 跳出 的 节奏 扬 干草 , 女 养老 员 们 也 一 面 跳舞 ,一面 一 把 一 把 地 扬 干 草 ， 
大 夫 先生 像 笋 神似 的 跳舞 ,敞开 的 窗户 继续 传 来 瓦 沙 : 泼 希 霍 达 的 小 提琴 协 
奏 曲 ,大 夫 先生 放 慢 了 舞步 ,被 扔 出 的 白色 椅子 的 断 腿 闪 着 光亮 , 女 养 老 员 
们 学 着 大 夫 先 生 的 样 儿 跳舞 , 踏 着 伯 珊 椅 断 腿 的 节奏 ,在 放 慢 的 酒 神 宴 中 舞 
蹈 ,领养 老 金 的 仙女 们 在 跳舞 , 像 昌 时 代 那 会 儿 一 样 ,热情 洋溢 , 那 时 候 一 切 
美好 的 、 粗 欠 的 东西 惟有 美好 的 年 轻 人 , 神 , 半 神 , 才 能 享受 ,他 们 在 雨中 脱 
衣 , 在 细 雨 蒙蒙 中 做 爱 ,怀孕 生 下 漂亮 的 世俗 的 人 。 后 来 ,月 亮 出 来 了 , 震 类 
贝克 大 夫 先生 躺 在 干草 上 ,凝视 着 天 空 ,明亮 的 月 光 使 高 大 的 橡树 林 和 山 岗 
后 面 青 灰色 的 军营 显得 格外 昏暗 ,霓虹灯 和 电灯 喻 喻 作 响 , 映 得 天 空 又 绿 又 
红 , 庭 院 里 安乐 椅 和 伯 融 椅 的 断 腿 闪 着 白光 。 透 过 大 厅 敞 开 的 窗户 , 瓦 沙 : 沁 
希 霍 达 继 续 用 他 的 小 提琴 诉说 着 不 幸 的 幸福 爱情 ,这 时 候 , 所 有 的 女 养老 员 
都 明白 了 ,一 星期 来 她 们 涂 脂 抹 粉 , 酒 香水 , 进 城 去 电 汤 头发 ,这 一 切实 际 上 
并 非 为 漂亮 的 霍 娄 贝 克 大 夫 先 生 ,而 仅仅 是 为 了 现在 这 一 刻 。 现 在 她 们 明白 
了 ,人 世间 惟一 有 价值 的 是 爱情 ,不 幸 的 爱情 ,对 每 一 个 年 轻 女 人 来 说 ,这 


去 , 它 发 生 在 当年 他 还 年 轻 的 时 候 , 但 乐曲 却 直 到 他 已 年 老 时 才能 与 出 来 ， 
直到 他 明白 他 已 年 老 ,回忆 中 的 爱情 比 爱 情 本 刁 更 为 热烈 …… 因此 ,他 的 


爱情 倾诉 ,回忆 遥远 过 去 的 爱情 ,这 感情 就 格外 的 动人 心 纺 。 小 提琴 协奏曲 
使 女 养老 员 们 严肃 起 来 , 变 得 文静 了 ,乐曲 继续 从 敞开 的 窗户 传 出 来 ,强大 
的 乐队 又 让 瓦 沙 : 泼 希 霍 达 暂时 休息 , 接 过 他 的 曲调 演奏 ,这 音乐 仿佛 是 从 
整个 府 氏 发 出 来 的 ,从 地 下 室 一 层 一 层 响 到 顶楼 , 响 到 顶楼 以 上 ,投入 大 树 
的 树冠 ,然后 , 蓝 然 而 止 。 瓦 沙 : 泼 希 截 达 的 小 提琴 独奏 又 开始 了 , 它 发 自 肺 
腑 地 向 听众 诉说 勃 拉 姆 斯 的 心声 :人 世间 最 美 最 本 质 的 东西 ,是 美好 的 不 再 
重复 的 不 幸 的 爱情 。 我 则 再 次 去 看 了 府 孵 花园 里 的 雕像 ,在 芝加哥 的 苍白 灯 
光 中 ,我 从 一 尊 年 轻 月 份 的 雕像 看 到 另 一 尊 , 耳 打听 着 瓦 沙 - 泌 希 誉 达 的 乐 
曲 ,我 突然 看 到 了 以 前 未 曾 看 到 的 一 点 :所 有 这 些 年 轻 女人 的 雕像 都 饱含 着 
忧伤 ,事实 上 小 提琴 正 是 通过 雕像 诉说 爱情 的 忧伤 和 幸福 ,这 爱情 使 砂岩 雕 
像 微微 颤抖, 这 爱情 同时 也 使 她 们 害怕 …… 协 奏 曲 演 完 了 ,四 周一 片 寂静 。 
霍 娄 贝 克 大 夫 的 白 大 视 在 草坪 上 闪光 ,他 的 旁边 仰天 躺 着 女 养老 员 们 ,音乐 


入 类 贝 兄 大 夫 先 生 坐 起 来 ,他 看 一 下 周围 ,大 概 吃 了 一 惊 ,手指 梳 着 头发 站 
起 里 , 咬 噶 咬 噶 离 开 了 ,一 路 留 下 水 淋淋 的 湿 脚 印 。 女 养老 员 们 仿佛 醒 过 来 
了 ,站 起 号, 无 法 相信 自己 遇 到 的 这 份 幸运 ,于 是 一 个 接 一 个 走 进 走廊 ,站 在 
稚 革 贝克 大 夫 的 门 前 , 耳 条 贴 在 门 上 详 听 ,然后 用 湿 手 的 指 关 节 轻 吨 房 门 ， 
但 室内 牙 稚 无 声 …… 第 二 天 ,木工 在 车 间 修 理 .粘贴 六 把 伯 表 椅 的 断 腿 , 震 
区 册 到 大 赤 和 匈 生 又 建议 继续 播放 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》, 他 不 再 要 严肃 音乐 ,而 
是 问 药 房 要 了 睡眠 安神 剂 , 他 不 再 劝 男 养 老 员 喝 俄国 伏特 加 ,或 普罗 斯 捷 约 
夫 甜 烧酒 。 每 个 人 睡觉 前 都 在 自己 那 层 楼 的 桌子 上 看 到 了 彩色 饮料 ， 棕 色 
的 , 蓝 色 的 ,绿色 的 和 红色 的 ,黄色 的 和 紫罗兰 色 的 , 挫 和 着 溴 ,没有 酒精 ,每 
个 小 琉璃 杯 上 都 写 着 养老 员 的 名 字 ,每 人 在 人 睡 前 喝 掉 了 自己 那 份 饮 料 ,做 
梦 也 想 者 这 严肃 首 朱 之 夜 有 多 美 。 这 个 晚上 ,没有 人 能 人 睡 ,护士 小 姐 们 的 
日 大 社 穿 来 越 去 , 忙 着 打 安 神 针 , 送 安 卢 药 ,但 全 然 无 效 , 因 为 所 有 的 女 养老 
员 痢 被 小 提琴 协奏曲 , 先 由 库伦 坎 普 夫 , 后 由 我 国 瓦 沙 : 淡 希 替 达 演奏 的 小 
提 玛 协奏曲 弄 得 如 此 激动 …… 
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那天 下 午 ,天气 非常 好 ,四 个 玩 纸牌 的 人 把 小 桌子 搬 到 阳台 上 ,轮流 看 
玩 牌 ,总 是 三 个 人 玩 , 一 个 人 等 着 下 一 盘 轮 到 他 。 他 们 把 纸牌 控 开 局 子 似 的 
拿 在 手 里 ,喜悦 地 微笑 着 ,或 者 看 着 不 中 意 的 牌 皱眉 头 。 当 教导 主任 波 尔 曼 
先生 轮 到 出 局 时 ,我 请 教 他 …… 请 问 啦 ,天 啊 , 这 玩意 儿 究 竟 有 什么 魅力 ,让 
你 们 这 样 快活 或 者 垂头丧气 ?” 教导 主任 波 尔 曼 先 生 曾 所 写 了 一 本 玛 俑 阿 什 
纸牌 指南 ,他 出 神 地 看 着 我 , 脸 上 满 是 细小 的 皱纹 ,但 一 双 蓝 眼 上 量 奕奕 有 神 。 
他 把 纸牌 反 放 在 昌 上 ， 说 ……: 既然 你 问 这 个 …… 玛 债 阿 什 这 个 名 称 来 目 
mariagec 一 词 ,因为 可 怜 的 国王 们 和 美丽 的 王后 们 不 断 地 举行 婚礼 和 建立 婚 
姻 关 系 , 他 们 结婚 得 二 十 分 ,他 们 的 关系 如 果 预 先 喊 作 王牌 的 话 ,得 四 十 分 。 
表面 上 看 ,最 大 的 牌 是 老 A 和 10, 当 然 这 种 牌 最 大 的 魅力 在 于 次 遇 的 7、.8、 
9， 一 个 普通 的 无 足 轻重 的 小 卒 ， 却 有 可 能 一 步 步 做 到 人 迫使 10 跟着 出 同 伦 
牌 , 使 他 的 助手 被 老 A 杀 掉 ,或 者 被 孤单 的 小 王牌 杀 掉 。 王 后 和 国王 的 婚姻 
多 么 民主 啊 ! 普通 的 . 毫 不 重要 的 小 牌 ,通过 王牌 的 强大 力量 不 仅 杂 死 了 国 
王 ,而 且 诱 出 了 老 A。 对 于 那个 一 开始 就 实 布 他 的 最 后 一 招 将 是 7 的 玩 牌 人 
来 说 ,他 为 这 民主 精神 感到 多 么 骄傲 啊 ! 当 玩 牌 人 在 喊 牌 时 喊 两 个 7 ,了 最 后 一 
个 7 了 得 胜利 时 , 玩 牌 人 的 感觉 有 多 么 豪 迈 啊 ! 教导 主任 波 尔 紧 先生 喊 道 ， 
他 的 朋友 们 看 着 他 ,显然 他 们 从 未 见 他 讲 牌 讲 得 这 样 动人 。《 哈 乐 根 的 效 百 
万 》 侠 花 似 的 一 串 串 落 到 小 桌子 上 ,有 线 广 播 的 广播 器 正 挂 在 玩 牌 人 脑袋 上 
方 的 架子 上 ,教导 主任 波 尔 曼 先 生 伸 个 懒 腰 , 闭 着 眼睛 接着 说 …*… 每 局 牌 开 
台 时 ,都 有 美妙 的 神秘 莫 测 的 底牌 。13 号 房间 似 的 两 张 牌 , 面 划 下 放 在 旧 子 
上 , 打 这 两 张 牌 的 人 是 要 另 两 位 牌 友 根据 自己 手中 的 牌 ,决定 打 乞 瑟 还 征 通 
过 …… 这 样 的 乞丐 感觉 多 了 不 起 啊 ! 玩 牌 人 高 做 地 预先 束 声 称 他 会 用 , 他 将 
不 断 地 输 ,对 手 一 墩 又 一 墩 地 赢 ,可 最 后 ,这 一 墩 墩 的 牌 却 全 部 输 给 他 了 1! 乞 
巨 到 最 后 多 人 么 兴奋 啊 , 因 为 打 这 牌 的 人 有 理由 担心 对 手 的 手 里 有 圈套 ,一 张 


(D 英文, 意 为 婚姻 。 


牌 就 能 赢得 一 墩 牌 从 而 使 他 输 掉 ,这 有 多 险 ,是 怎样 的 生死 做 关 的 抉择 啊 ! 
亲爱 的 夫人 ,处 吴 于 这 样 的 境地 多 么 美妙 ,你 惟有 拼命 取胜 ,取胜 ,再 取胜 ， 
直至 最 后 胜利 ,这 是 怎样 的 自我 党 拌 ! 你 不 能 依 徘 别 人 ,只 能 依靠 自己 ,依靠 
目 己 的 一 张 牌 去 把 一 壤 墩 的 牌 拿 过 来 ! 或 者 出 男 一 花色 的 牌 ! 当 玩 牌 人 以 为 
胜利 在 握 , 地 平 线 上 只 剩 最 后 一 墩 牌 , 拿 过 来 最 后 胜利 就 是 他 的 了 ,只 要 
张 不 起 眼 的 牌 从 手 里 抽 了 出 来 ,一 张 花 色 不 对 的 牌 打 出 去 了 ,一 个 小 小 的 错 
误 , 看 上 去 对 取胜 无 码 , 可 是 它 毕 部 存在 ,而 每 个 错误 ,哪怕 是 最 微小 的 错 
误 ,也 会 招来 一 败 涂 地 的 惩 列 ,全 部 输 光 …… 不 过 ,亲爱 的 夫人 ,我 们 玩 玛 癸 
阿 什 牌 如 些 入 迷 , 是 因为 我 们 部 是 包 夫 ,是 没有 仙女 的 院 蹄 尔 ， 因 此 是 没有 
土 后 的 国王 ,尽管 在 每 一 局 脾 中 我 们 部 庆祝 婚礼 ,成 为 美丽 王后 的 丈夫 , 犹 
如 那些 格外 温和 的 国王 互相 交换 情人 …… 呵 ,这 样 的 纸牌 王后 ,不断 激发 信 
赖 的 妇 人 , 闹 贵 绒 庄 的 王后 ,尽管 面貌 一 般 , 显 得 聪敏 ,她 可 是 胆子 大 ,善于 
冒险 1 啊 , 不 妨 说 最 亲爱 的 演员 王后 1 一 个 怀 有 强烈 感情 的 怀旧 贵 妇 ,她 的 爱 
导致 了 灾难 ,一 个 充满 情爱 的 王后 。 至 于 黑 桃 王后 嘛 ,一 位 守卫 着 旧时 代 一 
切 美 好 事物 的 王后 ， 一 位 不 断 转 到 另外 一 条 路 上 去 ,从 而 把 你 带 进 危险 暴力 
中 去 的 夫人 1! 我 总 是 害怕 纸牌 中 的 王后 ,她 是 毁灭 的 化 身 , 尽 管 她 高 贵 而 
聪明 ,纸牌 王后 带 来 愤 耗 ,但 她 才华 横 洪 …… 教 导 主任 波 尔 曙 先生 说 道 。 他 
的 牌 友 们 恢 诈 得 目瞪口呆 ,他 们 大 概 像 我 一 样 ,从 未 想到 玛 傅 阿 什 竞 是 这 样 
美妙 的 游戏 ,包含 着 迷人 的 情爱 内 容 。 教 号 主任 拿 起 纸牌 ， 岂 了 花色 …… 
谢谢 您 ,我 说 圈 便 回 到 靠 在 栏杆 上 的 朋友 们 号 边 。 旧时 代 的 见 证 人 接着 说 
道 …… 那 边 , 伏 克 斯 家 旁边 有 一 座 房 子 ,那里 住 着 大 麦 商 温 参 兹 ` 沙 弗 拉 奈 
列 ,他 不 识字 ,但 出 于 对 儿子 和 对 国家 的 爱 ,他 经 常 给 儿子 灭 书 。 儿 子 去 世 
后 ,他 问 着 对 那些 书籍 说 他 的 儿子 死 了 。 温 参 兹 : 沙 弗 拉 奈 克 先 生 如 今 在 哪 
里 ?卡莱尔 : 费 波 内 先生 怀念 地 说 …… 理 发 师 和 乐队 指挥 马尔 利 斯 柯 先 生 如 
今 在 哪里 ? 为 了 追求 巨大 效果 ,他 装 上 煤气 照明 ,在 枉 窗 里 陈列 了 两 个 漂亮 
的 半 喘 女 贱 像 ,发 式 秀 丽 ,个 涉 比 真人 还 大 ,安置 在 青 枝 誉 叶 和 鲜花 的 中 心 。 
到 了 晚上 ,为 了 取得 更 大 的 将 果 ,马尔 利 斯 柯 先 生 安装 了 四 大 芍 照 明灯 ,类 
光 热 度 过 高 ,一 小 时 后 ,蜡像 的 田子 和 和 耳 打 就 消失 了 ,整个 脸庞 看 拉 下 来 , 融 
化 了 ,被 站 发 让 六 了 了 …… 这 蜡像 如 今 在 哪里 ? 知 书 达 礼 的 费 波 内 先生 喊 道 。 


他 来 到 这 时 间 停 止 了 的 小 城 时 还 是 个 孩子 ， 乘 坐 的 小 车 由 屠 户 家 的 两 条 狗 
拉 着 ， 那 模样 就 跟 类 庆 斯 基 公 事 坐 着 双 马 拉 的 马车 似 的 …… 一 个 名 叫 史 杰 
潘 内 克 的 民间 诗人 今天 在 哪儿 ? 他 背 着 手 摇 风 琴 在 女儿 南宁 卡 的 陪伴 下 ,在 
小 城 到 处 转悠 ,他 不 是 个 一 般 的 手 摇 风 琴 手 , 谁 家 过 节 或 过 生日 ,他 就 送 一 
份 礼 :他 自己 写 的 爱国 诗篇 , 抄 在 一 大 张 雪 白 的 纸 上 。 这 位 诗人 今 何在 ? 在 那 
儿 , 芋 在 茶 伊 西医 地, 知 书 达 礼 的 老 见证 人 奥 托 卡尔 "里 克 尔 先生 说 。 他 的 女 
儿 南 宁 卡 像 她 爸爸 一 样 也 是 个 诗人 。 里 克 尔 先生 补充 道 。 她 个 子 矮小 , 戴 一 
项 自己 做 的 小 帽子 ,总 是 羞 丑 地 走 到 行人 身 旁 递 一 张 写 着 诗句 的 小 条 , 求 一 
点 报酬 ,并 不 纠缠 。 她 可 爱 的 小 样 儿 早已 消失 在 募 地 里 。 唉 ,说 些 愉快 的 事情 
吧 ,您 看 那 边 , 那 条 公路 , 叫 皇 家 公路 ,在 那儿 ,一 八 O 一 年 ,我 们 看 到 第 一 辆 
汽车 行驶 在 从 柏林 到 维也纳 的 公路 上 ,汽车 的 样子 跟 马 车 一 样 , 只 是 没有 辕 
木 轩 了 。 举 行 维也纳 一 柏林 实验 性 军事 骑手 赛 时 ,比赛 也 从 这 里 经 过 ,来回 
都 打 这 儿 经 过 ,骑手 和 马匹 疲惫 不 堪 , 为 了 使 马匹 加 劲 跑 下 去 ,骑手 们 用 涂 
了 生 鸡 蛋 的 鞭子 猛 抽 …… 不 错 ， 旧 时 代 的 见证 人 费 波 内 先生 指 着 下 面 桥梁 
旁边 的 公路 说 , 桥 桩 是 木头 的 ,过 桥 要 交 钱 , 收 钱 人 是 博 尔 曼 先生 , 住 在 桥 边 
的 第 三 幢 房 子 里 , 房 主 胡 立 克 先 生 是 城 里 的 最 后 一 名 渔夫 , 同 博 雷 诺 夫 渔夫 
家 族 有 亲属 关系 。 胡 立 克 先生 在 这 里 开 了 一 家 小 酒店 ,他 只 有 一 条 腿 ,小 时 
候 他 从 一 个 花园 里 逃 出 来 时 ,一 条 腿 挂 在 篇 售 上 了 。 当 年 我 们 这 些 男 孩子 都 
很 佩服 他 ， 因 为 他 捕 鱼 时 穿着 高 简 靳 在 水 里 艰难 地 行走 。 他 的 妻子 个 儿 不 
高 ,很 结实 ,一 副 大 眼镜 架 在 鼻梁 上 ,她 总 是 系 一 条 有 大 口袋 的 围裙 ,口袋 里 
装 满 了 烤 鱼 , 连 鱼 骨头 都 烤 得 那么 脆 , 吃 起 来 像 咬 糖果 似 的 。 在 另 一 边 , 科 希 
内 克 先 生 兴 致 勃勃 地 指 着 河水 说 ,那儿 曾经 是 游泳 场 , 现 在 也 没有 了 。 那 是 
些 大 木 桶 ,用 木 术 连 在 一 起 免得 漂 走 。 木 桶 半数 供 男人 使 用 ,半数 供 妇女 使 
用 。 两 边 都 有 给 不 会 游泳 的 人 设置 的 池子 。 沿 河 走向 游泳 场 时 ,河水 芳香 扑 
鼻 ,水 很 清洁 。 游 泳 场 前 面 的 小 亭子 里 , 薇 乔 英 斯 卡 小 姐 坐 在 那里 卖 门票 。 她 
总 是 粉红 色 的 ,犹如 清洁 的 广告 ! 游泳 场 大 门 的 上 方 ,一 面 黑白 两 色 的 旗子 
飘扬 ,标志 着 游泳 场 开张 营业 ,旗子 下 面 的 一 块 牌子 上 写 着 :空气 20, 水 15， 
牌子 底下 坐 着 救生 员 克 类 巴 先 生 , 他 拿 着 烟斗 注视 着 现场 。 他 总 是 穿 一 件 清 
洁 的 毁 烫 过 的 蓝 条 纹 帆 布衣 党 。 有 时 候 他 隔 着 栏杆 放 一 根 粗 木 杆 , 上 面 系 着 


初学 游泳 的 人 ,他 顺 着 栏杆 推动 木 杆 让 初学 的 人 游泳 。 游 泳 的 妇女 可 以 被 人 
看 到 ,但 被 看 到 的 只 是 脑袋 。 从 水 里 出 来 时 ,人 家 看 到 的 是 她 们 的 衣服 。 大 多 
为 帆布 衣服 , 裤 腿 卷 到 膝盖 底下 , 老 太 太 式 的 衬衫 衣 领 。 她 们 从 水 里 胞 出 来 
时 ,衣服 上 的 水 流 得 屋 榴 水 似 的 。 这 古老 的 宁 布 尔 克 游 泳 场 如 今 安 在 ? 旧时 
代 的 见证 人 伐 芯 拉夫 - 科 希 内 克 先生 怀念 地 说 。 知 书 达 礼 的 里 克 尔 先生 补充 
道 …… 还 有 那 漂亮 的 奥地利 军服 如 今 安 在 ? 驻军 一 清早 就 出 发 训练 了 ,我 们 
爱 看 这 军队 ,高 高 的 头 鸭 上 有 朝 前 弯曲 的 鸟 嘴 。 我 们 多 么 鲜 莫 头 戴 金光 闪闪 
钢 盔 的 军官 啊 ! 傍晚 时 分 ,他 们 又 使 大 街 热 闹 起 来 ,他 们 走 在 人 行 石板 道上 ， 
身上 的 军刀 锋 销 作 响 , 震 得 路 人 耳 人 条 喻 喻 的 …… 那 边 , 下 面 ,他 们 就 在 那里 
走 过 去 ,里 克 尔 先生 指点 着 说 …… 那 边 ,药房 旁边 , 常 摆 着 许多 彩色 图 片 , 展 
示 神 圣 的 和 非 神圣 的 龙 骑 兵 , 他 们 中 间 有 许多 没有 脑袋 , 骑 着 骏马 挥 刀 与 看 
不 见 的 敌人 交战 。 没 有 脑袋 的 地 方 ,后 来 有 些 士 兵 就 把 自己 的 小 照片 剪 下 贴 
上 了 …… 不 错 , 情 况 就 是 这 样 , 知 书 达 礼 的 科 希 内 克 先 生 补 充 道 …… 我 们 
小 城 的 第 一 支 驻军 是 枪 骑兵 。 为 了 方便 他 们 ,小城 在 骑兵 街 的 小 壕沟 那里 ， 
用 城 砖 建 了 一 座 拱 形 桥 。 有 记录 记载 说 ,一 八 O 〇 四 年 七 月 三 十 一 日 ,有 两 个 
姑娘 在 扎 拉 毕 为 枪 骑兵 还 打 了 起 来 …… 科 希 内 克 先 生 说 道 。 卡 菜 尔 . 费 波 内 
先生 已 经 等 不 及 了 ,补充 道 …… 在 我 们 住 过 的 房子 里 , 黛 琳 卡 . 普 罗 哈 兹 科 
娃 小 姐 教 缝 纪 ,教学 生 做 衣服 和 内 衣 。 她 高 个 子 , 瘦 瘦 的 ,是 个 头发 已 经 灰白 
的 老 姑娘 。 她 来 到 这 里 时 约莫 二 十 岁 。 我 们 对 这 位 小 姐 不 感 兴趣 ,可 是 她 的 
兄弟 安 托 宁 普 罗 哈 兹 卡 先生 曾经 是 某 大 剧团 的 舞台 道具 管理 员 。 他 离开 这 
个 职务 后 ,就 同 妻子 带 着 许多 大 大 小 小 的 箱子 来 找 姐姐 伪 琳 卡 了 。 他 喜欢 向 
朋友 们 展示 他 那些 箱子 里 的 物品 ,我 们 这 些 男孩 子 正 是 他 的 朋友 ,看 得 可 都 
傻 了 眼 。 箱 子 里 有 很 多 兵器 . 戏 装 .服饰 等 等 。 当 各 个 剧团 的 演员 来 拜访 他 
时 , 那 一 天 ,对 我 们 男孩 子 来 说 简直 就 像 过 节 一 样 。 他 们 坐 小 船 来 , 听 着 他 们 
相互 叫喊 什么 普罗 哈 兹 卡 夫人 1! 西 尔 甘 波 尔 , 普 尔 达 夫人 1! 等 等 ,我 们 觉得 高 
贵 极 了 ,是 我 们 这 里 从 未 听 到 过 的 ,尽管 娘 儿 们 彼此 什么 都 叫 …… 费 波 内 先 
生 说 着 笑 了 ,他 看 着 下 面 ,看 着 河水 ,看 到 了 他 讲 的 那些 事情 ,我 甚至 觉得 这 
些 事情 都 写 在 水 面 上 和 他 童年 居住 的 房子 上 了 。 弦 乐曲 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 
低 声 回旋 ， 我 们 的 目光 越过 扶 在 古老 木 栏杆 上 的 静脉 曲张 满 是 皱纹 的 手 投 


向 下 面 ,看 着 小 城 广场 和 小 城 的 街道 ,看 着 河水 ,看 到 大 麦 商 温 参 效 : 沙 弗 拉 
奈 克 先生 的 房间 ,看 到 他 问 着 告诉 书籍 说 他 的 儿子 死 了 。 我 们 看 到 晚上 照明 
灯 的 高 温 使 理发 师 陈列 的 模特 儿 渐渐 融化 ,鼻子 静 静 地 流下 水 来 , 耳 打 存 拉 
着 ,这 会 儿 整 个 脸蛋 儿 摇动 流 汤 了 , 滴 在 橱窗 里 的 青 枝 绿 叶 和 鲜花 上 。 南 宁 
卡 在 广场 上 走 着 ,散发 朴素 无 华 的 小 诗 。 骏 马 和 运动 员 在 皇家 公路 上 奔跑 。 
看 到 人 们 怎样 在 广场 马 展 给 精疲力竭 的 马匹 喂食 。 圆 桶 里 装 着 一 瓶 瓶 香槟 
酒 。 肥 胖 的 胡 立 克 太 太 在 河 边 走 着 ,她 鼻梁 上 上 架 着 一 副 大 眼镜 ,从 围裙 口袋 
里 一 把 一 把 掏 出 烤 鱼 送 人 。 在 老 游泳 场 , 克 娄 巴 先生 坐 在 黑板 下 面 , 手 里 拿 
着 烟斗 , 身 穿 干净 的 愤 梁 平整 的 蓝 条 纹 帆 布 上 衣 , 妇 女 们 从 水 中 出 来 ,头发 
成 了 直线 形 , 身 穿 帆 布衣 , 裤 腿 卷 到 膝盖 底下 , 老 太 太 式 的 衬衫 领子 奔 拉 着 。 
河岸 上 枪 骑兵 骑 着 骏马 在 奔驰 ， 他 们 头 戴 高 高 的 钢 亦 ， 盔 上 有 向 前 弯 的 鸟 
嘴 。 药 房 旁 边 的 摊位 上 放 着 彩色 画 片 ， 没 有 脑袋 的 龙 骑兵 骑 着 马 。 舞 台 道 

具 管 理 员 普罗 哈 兹 卡 先 生 打开 装 满 兵 器 、 戏 装 和 服饰 的 箱子 让 男孩 子 们 观 
赏 …… 旧 时 代 的 见证 人 、 知 书 达 礼 的 卡莱尔 : 费 波 内 先生 仿佛 知道 我 们 在 看 
着 什么 ,他 补充 道 …… 后 来 ,普罗 哈 兹 卡 在 奥 斯 特 罗 夫 租 了 一 个 木 结 构 的 餐 
馆 ,稍稍 适应 了 当地 的 寒冷 ,由 于 他 已 在 奥 斯 特 罗 夫 ?定居 ,人 家 就 管 他 叫 鲁 
宾 提 ® ,以 区 别 于 小 城 的 其 他 普罗 哈 兹 卡 。 您 知道 , 那 边 的 木 结 构 餐 厅 原 先 叫 
白杨 岛 , 老 百姓 管 那儿 叫 打靶 场 ,年 纪 大 的 人 叫 它 希 斯 托 特 , 本 是 射击 爱好 
者 的 射击 场 。 那 儿 紧 挨 着 餐馆 有 一 间 大 厅 , 它 的 墙壁 从 地 板 到 天 花 板 都 像 糊 
壁纸 似 的 排 满 了 方形 木 靶 板 , 这 些 木 靶 板 或 多 或 少 都 被 射 穿 过 ,上 面 画 着 各 
种 动物 .飞鸟 ,以 及 从 《幽默 报 》 和 讽刺 杂志 《 箭 》 上 临 区 下 来 的 图 形 。 每 个 标 
靶 上 都 写 着 取胜 者 的 姓名 和 比赛 日 期 。 木 结构 餐馆 的 附近 有 一 座 圆 弧 形 的 
音乐 亭 。 普 罗 哈 效 卡 先生 对 自己 的 职业 很 投入 ,他 除了 养 狗 养 猫 和 各 种 小 鸟 
之 外 ,还 养 了 两 只 驯服 的 水 铬 ,据说 水 铬 给 他 从 拉 贝 河 带 回 鱼 来 。 这 我 没 见 
过 ,但 我 见 过 他 吹 一 声 口 哨 , 水 铬 就 从 拉 贝 河 跑 出 来 候 上 他 的 肩膀 …… 卡 莱 
尔 : 费 波 内 先生 这 么 说 ,我 们 听 他 讲 的 人 都 把 目光 投向 那 边 ,投向 紧 靠 小 城 


由， 原文 Ostrov , 意 为 岛屿 。 
() 《和 鲁 宾 和 逊 漂流 记 》 的 主人 公 。 


的 奥 斯 特 罗 夫 。 伐 茨 拉夫 ' 科 和 希 内 克 先 生 热 情 地 补充 道 …… 那 儿 ,现在 征 下 
式 的 电影 院 了 。 涉 一 次 流动 电影 放映 队 来 到 这 里 时 可 右 动 了 ,放映 地 点 在 科 
希 纳 大街 。 这 条 街 所 以 叫 科 希 纳 0 ,是 因为 从 前 牲口 市 场 在 小 城 都 设 在 街道 
上 。 圣 骑兵 街 有 马 市 ,如 今 的 长 街 有 牛市 , 雷 济 施 基 大 街 或 科 布 纳 大 街 有 手 
市 。 雷 济 施 基 大 街 原 先 叫 军 街 。 自 来 水 街 叫 俄国 街 ,广场 的 教 笛 街 原 叫 宽 街 ， 
法 院 街 人 们 管 它 叫 屠宰 街 ,在 史 拉 叶 尔 大 楼 和 条 菜 沙 尔 大 楼 之 间 ,从 前 有 一 
条 街 叫 引水 街 , 因 为 那里 曾经 有 一 条 木管 道 把 水 从 大 磨坊 引 问 厂 场 水 池 。 芍 
子 街 从 广场 起 已 经 叫 拉 贝 门 大 街 。 犹 尔 索 巨大 街 叫 圣 骑 兵 街 。 艾 利 什 自 纳 街 
叫 利 什 金 斯 卡 街 ,邮局 街 叫 叹气 街 ,长 街 从 前 叫 牲 口 街 , 护 城 大 掉 叫 护 城 木 
匠 街 ,小 围墙 街 …… 纳 乌 禾 拉 街 …… 不 过 ,让 我 们 还 是 回 到 雷 济 施 基 大 街 上 
来 吧 ! 科 希 内 克 先 生得 意 地 喊 道 ,一 八 八 九 年 三 月 ,这 里 来 了 柯 契 克 炳 理解 
谢 陈 列 馆 和 蜡像 陈列 馆 ,参观 的 人 只 需 花 三 十 哈 莱 什 ,士兵 二 十 哈 莱 什 , 儿 
童 十 个 哈 菜 什 ， 就 能 在 雷 济 施 基 的 展览 棚 和 兽 笼 里 看 到 欧洲 最 著名 忆 术 家 
的 上 千 种 作品 ,以 及 三 十 种 最 珍贵 的 狐 禽 和 猛兽 ,广告 这 么 说 …… 科 和 希 内 砚 
先生 说 着 搓 搓 手 ， 然 后 他 忽然 抬 起 身 对 着 下 面 的 小 城 大 声 喊 叫 …… 没有 请 
物 馆 和 蜡像 陈列 馆 我 要 上 帅 ,没有 流动 病理 解剖 博物 馆 我 也 和 要 上 币 ,没有 天 
了 味 呢 ? 早晨 ,在 护 城 街 和 波 莱 斯 拉夫 斯 卡 大 街 的 马 哈 齐 科 夫 面 包 点 心 牛 ,得 
味 扑鼻 。 冬 季 天 寒 地 冻 ,一 大 早 , 那 里 的 面包 师傅 就 把 做 好 的 皖 伦 小 面包 放 
在 门口 的 木板 上 冻 着 ,过 一 定时 间 才 送 进 火 炉 烘 烤 。 小 面包 又 松 又 脆 ,出 炉 
时 香味 一 直 球 到 街 上 。 对 面 ,在 骑兵 街 的 第 四 座 房子 里 , 屠 户 马 哈 莱 殉 匈 生 
开 了 个 铺子 卖 马 肉 , 肉 卷 香 气 四 洪 , 哪 个 孩子 要 答 这 美味 , 伦 一 个 哈 莱 什 , 忆 
哈 莱 克 太 太 就 会 居 慨 地 把 满 满 一 大 是 肉 养 倒 在 他 的 于 心 ,孩子 得 赶快 哆 , 边 
吹 边 把 肉 卷 从 这 只 手 倒 到 另 一 只 手 。 另 一 个 有 趣 的 小 铺子 是 普罗 哈 效 卡 抑 
生 开 在 波 莱 斯 拉夫 斯 卡 大 街 的 木材 制品 店 。 出 售 的 产品 市 着 清 滞 和 融 级 木 
材 的 香味 。 在 门牌 139 号 的 店 门 前 , 放 着 鞭子 、 扫 明和 钓鱼 从 ,使 用 这 鱼 秆 的 
人 须 站 在 高 处 钓 一 条 不 停 转动 的 纸 做 的 鲤鱼 。 从 这 里 往 前 略 走 几 步 , 会 闻 到 
138 号 飘 出 的 名 和 贵 香 味 , 走 下 两 级 台阶 就 到 了 药 商 谢 波 尔 充 生 的 铺子 。 高 小 
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尔 先生 络 腮 胡子 ,神态 英武 , 戴 一 副 黑 镜 , 他 用 按摩 治疗 皮肤 上 和 身体 内 的 
疼痛 。 老 太太 们 来 这 里 买 松节油 树脂 ,这 种 软膏 有 神 效 ,在 揭 掉 甫 在 疼痛 处 
的 药膏 时 ,一 小 块 皮肤 有 时 就 连同 药膏 一 起 揭 下 来 。 他 那 店 里 还 出 售 能 油 、 
野兔 油 , 抹 “ 红 屁股 ”? 的 鹿 油 ,以 及 其 他 软膏 。 在 波 莱 斯 拉夫 斯 卡 大 街 和 长 街 
的 拐角 处 ,第 136 号 是 希 马 切 克 的 领地 ,这 商店 那 时 候 就 已 经 有 两 个 大 门 ， 
经 营 大 麦 的 同时 卖 面粉 。 街 对 面 ,也 在 拐角 处 的 135 号 ,是 萨 拉 蒙 : 克 伦 的 烧 
酒店 , 店 里 店 外 都 充溢 着 一 股 酒 味 和 醉 鬼 味 ,在 莫 加 条 莱 的 人 行道 上 经 常 有 
喝 醉 酒 的 倒霉 鬼 躺 在 地 上 。 广 场 的 第 一 座 房 ,131 号 ， 是 巴尔 特 先生 的 熟 肉 
店 。 在 凉爽 的 夜晚 ,每 当 店 门 打开 ,香喷喷 的 熟 肉 味 儿 就 扑面 而 来 。128 号 的 
另 一 家 商店 ,是 韦 贺 拉 先生 的 烟草 店 ,从 拱 亡 踏 两 级 台阶 就 进 了 这 家 充满 烟 
草 香味 的 商店 。 那 年 头 , 很 多 人 都 抽 雪 茄 烟 , 嗅 鼻烟 。 白 天 老爷 子 们 抽 长 雪 
茄 , 较 少 有 人 抽 短 的 ,星期 天 抽 古 巴 烟 。 年 轻 人 抽 弗 吉 尼 亚 烟 。 抽 香烟 的 人 那 
时 候 不 多 ,他 们 抽 不 厉害 的 匈牙利 香烟 “戏剧 ”"、“ 体 育 彩票 ”, 或 者 贵 一 些 的 
《型 非 斯 元 》 和 苏丹 烟 。 某 些 讲 究 的 抽烟 人 ,烟斗 里 装 的 是 一 种 细 如 头发 丝 的 
烟草 , 叫 “ 布 尔 希 契 南 ", 金 黄色 , 装 在 洋 铁皮 小 盒子 里 。128 号 的 店主 先是 面 
包 点 心 师 仁 贺 宜 内 克 : 希 普 科 先生 ,后 来 是 库 里 哈 先 生 。 上 店 里 的 新 鲜 面 包 香 
味 ,一 早 就 在 拱 廊 里 闻 到 了 。 香 喷 喷 的 面包 , 烤 得 黄 黄 的 ,很 诱 人 ,可 惜 的 是 
家 里 人 口 多 ,晚饭 时 妈妈 只 切 下 一 小 半分 给 大 家 。 药 房 过 去 几 步 是 126 号 ， 
灸 着 玻璃 的 门扇 ,我 们 推 开 时 总 不 免 有 点 儿 紧张 。 那 里 ,一 位 药剂 师 在 贴 有 
拉丁 文 标签 的 网 瓶 瓷 缸 中 间 静 静 地 工作 着 ,他 打开 一 个 小 负 儿 , 往 小 玻璃 杯 
里 倒 几 滴 ,分 量 精确 ,加 几 滴 蒸馏 水 ,他 的 身边 挤 满 了 半 大 男孩 子 , 他 们 在 这 
里 挺 文静 , 绝 不 吵闹 ,只 是 眼睛 睁 得 大 大 的 , 遇 到 有 机 会 给 药剂 师 帮 个 忙 ,就 
显得 很 高 兴 …… 所 有 这 些 可 爱 的 芳香 ， 现 在 哪儿 去 了 ? 难道 谁 都 不 再 有 喜 
欢 香 味 的 权利 了 吗 ? 科 希 内 克 先 生 喊 道 , 奥 托 卡尔 :里 克 尔 先生 轻 轻 地 捍 一 
下 我 的 腹 膊 肘 , 指 指 下 面 的 幕 地 说 …… 那 里 安息 着 我 们 的 诗人 奥 代 卡尔 : 迪 
尔 ， 他 十 七 岁 时 出 版 了 诗集 《小 树林 》， 他 曾 化 名 奥 托 : 固 隆 在 小 树林 里 跳 
手 ……: 一 九 OOD 年 出 版 了 诗集 《考察 目 我 》。 一 九 品 三 年 出 版 了 短篇 小 说 集 
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和 长 篇 小 说 《在 爱情 树 下 少 …… 一 九 一 一 年 出 版 了 诗集 《忧虑 与 希望 》, 五 年 
后 出 版 诗集 《不 顾 一 切 》。 他 最 后 一 本 诗作 是 十 希腊 悲剧 《法 叶 忆 全 》。 一 九 一 
七 年 四 月 十 三 日 在 民族 剧院 首 演 。 鲁 道夫 :戴尔 演 法 叶 尺 全 ,其 他 演员 有 和 露 
欣 娜 ` 纳 斯 科 娃 , 莱 斯 波 达 :条 斯 达 罗 娃 , 演出 备 受 欢迎 ,和 动 一 时 。 但 迪 尔 林 
能 尽 部 成 功 的 喜悦 , 首 演 式 后 他 在 家 里 悬挂 剧院 收 到 的 花环 和 人 花束 时 ,不 恒 
从 不 高 的 梯子 上 摔 下 来 受 了 内 伤 ,只 得 卧床 。 九 月 六 日 他 住 进 了 过 语 资 拉 德 
医院 , 受 尽 病 痛 的 折磨 ,于 十 二 月 二 十 日 去 世 , 年 仅 三 十 七 岁 …… 旧时 代 的 
见证 人 奥 托 卡尔 里 克 尔 先生 居 异 地 说 ,他 倚 着 栏杆 高 声 对 小 城 喊 痢 …… 你 
们 说 说 看 ,卡莱尔 ' 亭 涅 克 : 马 哈 2 有 什么 必要 跑 去 救火 从 而 送 了 命 ? 你 们 说 
说 看 ， 奥 代 卡 尔 : 迪 尔 干 什么 要 去 把 花环 和 花束 挂 到 墙 上 从 而 摔 下 来 去 世 ? 
诗人 卡莱尔 : 替 拉 伐 切 克 2 于 什么 要 去 索 科 尔 ,结果 得 了 肺炎 去 世 ? 
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在 养老 院 , 星期 天 早 在 星期 四 和 星期 五 就 开始 了 。 这 是 交 养 老 员 们 期 行 
着 星期 天 家 人 前 来 看 望 他 们 ,为 此 ,他 们 做 了 种 种 准备 。 来 看 望 他 们 的 大 多 
是 已 有 孩子 的 儿女 ,因此 养老 员 们 用 所 剩 无 几 的 钱 头 一 些 糖 有 果 和 巧 元 力 。 星 
期 天 的 看 望 使 某 些 养老 员 多 少 高 兴 一 些 , 仿 佛 从 深沉 的 忧郁 中 摆脱 出 来 , 仿 
佛 恢复 了 元 气 。 可 是 ,为 星期 天 看 望 做 了 最 充分 准备 的 人 ,最 终 却 谁 也 没有 
等 来 。 昨 期 天 一 早 ,一 小 群 人 已 经 聚集 在 庭院 里 , 遇 到 下 十 ,他 们 就 谷 在 宽大 
的 伯 表 府 大 厅 ,有些 人 恕 不 住 冒 雨 走 去 看 看 是 否 会 有 人 来 ,名 三 的 村 树林 六 
道 一 眼 可 以 望 到 下 面 的 小 教 特 ,他 们 目不转睛 地 注视 看 林 阴 道 的 尽头 ,一旦 
看 到 有 汽车 开 上 来 了 , 开 到 大 门口 ,他 们 就 立刻 跑 回 门厅 , 坐 在 木子 上 ,准备 
好 最 动人 的 微笑 ,看 着 门口 ,可 是 那些 最 迫切 盼 户 心爱 的 人 前 米 看 望 他 们 的 
养老 员 , 却 几 乎 谁 也 没有 等 来 。 倒 是 那些 不 期 每 谁 来 ,或 痢 没 有 时 间 期 每 的 
人 , 却 来 了 看 望 他 们 的 人 。 这 是 些 玩 牌 的 养老 员 ,正在 玩 五 人 同 玩 的 纸牌 , 当 


(QD 卡莱尔 ' 享 涅 克 : 马 哈 (K.H.Mscha,1810 一 1836),19 志 纪 捷克 著名 诗人 ,去世 时 年 仅 26 岁 。 
人 全” 卡 著 尔 . 替 拉 伐 切 克 (Karel Havaek ,1874 一 1898) ,捷克 诗人 ,去世 时 年 仅 24 岁 。 


护士 小 姐 通 知 他 们 有 亲属 来 看 望 他 们 时 ,他 们 得 先 打 完 一 局 牌 ,然后 才 满 心 
不 乐意 地 离开 牌 昌 ,来 到 接 竺 大厅。 天气 这 样 好 , 坐 在 花园 里 或 庭院 里 有 多 
美 , 他 与 亲戚 握 于 , 冷 痰 地 请 他 们 坐 下 。 于 尽 , 亲 县 看 出 米 了 ,人 家 压根 儿 没 
有 盼望 他 们 来 ,于 是 放心 了 ,感到 高 兴 , 因 为 他 们 的 爸爸 或 老 丈 人 有 事情 位 
者 ， 这 驶 减轻 了 冢 人 前 来 看 望 的 负担 ， 这 位 养老 员 并 不 等 竺 家 人 像 等 竺 插 
救 、 等 行星 期 天 的 满足 似 的 ,他 这 不 掩饰 地 看 手表 ,不断 地 撩 衣 袖 看 时 间 ,时 
间 无 情 地 走 痢 ,伙伴 们 在 模 上 等 春 他 继续 玩 玛 俩 阿 什 纸牌 哩 ,对 他 们 来 说 ， 
玩 牌 永远 是 令 人 兴奋 的 节日 ,是 永远 的 红色 星期 天 ,因为 玩 牌 比 说 废话 美 多 
了 ,在 家 里 只 要 有 时 间 , 人 人 早 部 把 话 境 完了 。 我 什么 人 也 不 等 得 ,有 人 来 ， 
我 表示 蜗 兴 ,但 人 走 了 我 会 感到 更 好 ,因为 我 多 少 明白 一 个 道理 , 几 事 都 有 
时 间 性 。 在 这 养老 院 ,这 里 不 像 过 去 黄金 时 代 我 见 过 的 养老 院 那 样 翡 惨 , 那 
时 的 养老 院 重 怜 悦 ,现在 这 里 领养 老 金 的 人 ,生活 有 坚实 的 务 动 保护 法 的 保 
耳 ,因此 在 这 里 我 安心 ,可 以 看 看 周围 。 我 看 到 并 且 在 人 们 的 脸 上 读 到 这 些 
人 的 傅 运 ,可 以 把 他 们 的 遭遇 写成 书 ,犹如 旧时 的 言 普 赛 人 从 手掌 或 酒 出 的 
屋 血 中 猜 出 人 的 命运 ,我 看 到 每 个 人 不 仅 把 一 切 写 在 脸 上 ,而 且 写 在 步伐 利 
整个 形体 中 。 因 而 我 只 是 走 走 ,只 是 看 看 ,猜测 人 们 的 关系 ,这 并 不 难 , 因为 
所 有 的 人 ,即使 伪 荫 ,也 是 可 以 恋 出 ,可 以 猜测 出 来 的 。 就 这 样 ,美好 的 星期 
大 上 午 在 团队 中 上 度 过 ,来 看 望 的 沫 人 围 着 养老 员 坐 在 小 椅子 和 小 板 命 上 ,他 
们 市 来 点 心 、. 礼 物 和 鲜花 ,我 看 到 大 部 分 来 的 人 都 有 点 儿 不 高 兴 , 我 散步 时 
听 到 他 们 谈话 的 片 言 只 语 , 听 到 他 们 发 牢骚 ,说 买 蔬菜 和 肉 类 要 排队 ,说 买 
反 伦 小 面包 和 面包 ,往往 上 午 去 中 午 才 能 天 回来 ,有 时 甚至 要 等 到 下 午 。 我 
听 到 他 们 埋 纺 ,说 马路 开 膀 ,住所 要 拆 ,在 布拉格 晚上 出 去 不 安全 ,说 不 定 会 
控 在 坑 里 ,有 几 个 其 至 说 即使 大 晴天 ,他 们 也 会 遇 上 可 怕 的 暴风 雨 .龙卷风 ， 
车祸 时 有 发 生 , 因 此 要 绕 大 圈子 才能 来 到 这 几 问 候 妈 妈 或 爸爸 ,说 就 连 那 块 
梨 糙 也 得 预先 杂 扩 购 头 ， 如 宋 星 期 五 不 买 ， 到 星期 六 就 一 口 甜 点 也 买 不 到 
了 。 我 溜达 着 ,我 看 到 这 些 碎 嘴 子 亲属 都 一 个 劲 儿 地 说 这 里 ,这 养老 院 ,这 府 
外 ,这 不 仅 是 天 符 ,而 且 是 清静 的 乐园 。 他 们 四 处 浏览 ,看 摆 满 鲜花 的 走廊 ， 
看 食 笛 大 万 ,看 天 伦 板 上 的 壁画 ,看 黑 回 来 激动 地 说 ,他 们 恨不得 明天 就 领 
养老 金 ,到 时 候 他 们 除了 上 这 里 ,上 史 博 尔 克 伯 下 府 ,哪儿 也 不 去 。 养 老 员 们 


静 毅 地 微 闫 春 ,大 部 分 女 养 老 员 虱 穿 消 最 好 的 衣服 , 敏 实 痢 ,偶尔 也 只 是 说 
情况 并 不 像 杀 属 讲 的 那样 ,他 们 虽然 不 用 为 卉 到 点 儿 吃 的 操心 ,但 他 们 缺乏 
的 是 豚 庭 , 听 这 么 一 说 ,亲属 马上 举 起 手 来 说 真是 天 晓得 ,他们 再 次 拥抱 妈 
妈 和 爸 爸 。 和 孙 儿 们 开始 吃 和 蛋糕 时 ,养老 员 便 珊 领 亲属 去 花园 走 走 ,那儿 ,在 幽 径 
两 侧 修 甬 整 齐 的 老 山 毛 样 周围 ,有 一 汐 儿 巴 罗 克 式 的 砂岩 雕像 ,亲属 装 出 对 
雕像 有 浓厚 兴趣 的 样子 ,尽管 他 们 可 能 从 未 注意 过 这 些 出 自 布 劳 恩 "学 生 之 
于 的 月 份 雕像 ,他 们 指点 着 让 养老 员 细 看 雕像 美丽 的 脑袋 、 胸 且 , 而 养老 员 
此 刻 想 说 的 却 是 这 里 的 情况 并 非 如 此 ,晚上 想 有 睡觉 ,可 是 咳嗽 声 、 翻 身 声 、. 打 
喝 声 、 放 屁 声 ,相互 干扰 ,虽然 这 里 有 集体 不 孤单 ,但 这 并 非 一 切 , 因 为 永远 
不 能 独自 采 一 采 , 不 能 独自 在 自己 家 里 , 像 以 前 那样 , 像 来 看 望 他 们 的 年 轻 
人 那样 。 可 是 ,养老 员 刚 要 说 说 这 美好 住处 的 男 一 面 时 ,亲属 已 跪 在 地 上 看 
雕像 底座 的 德语 铭文 ,努力 猜测 ,艰难 地 一 个 音节 一 个 音节 地 读 出 刻 在 上 面 
的 月 份 名 称 , 字 迹 已 被 青 共和 风雨 弄 得 模糊 不 清 , 因 为 这 些 雕 像 在 这 里 已 有 
两 百 多 年 …… 后 来 ,突然 间 , 这 突然 的 时 刻 总 是 正在 养老 员 开 始 诉 蔡 ,说 问 
题 不 在 于 必须 同 别 人 在 一 起 ,只 是 年 老 体 误 ,年 轻 人 该 想 想 自己 年 纪 轻 ,不 
各 道 每 个 老年 人 痢 愿 意 去 排队 买 蕊 汪 , 飞 面包 ,愿意 满 布拉格 甚至 到 别 的 城 
市 去 采购 ,到 熟悉 的 肉 铺 去 预订 内 ,愿意 做 这 一 切 , 只 要 能 年 轻 , 比 现在 年 
轻 , 生 活 能 是 理 ,不 愿意 躺 在 床上 虚弱 无 力 , 不 得 不 让 护士 小 姐 给 他 们 端 尿 
盆 ， 像 照顾 孩子 似 的 给 他 们 控 身 …… 我 看 到 每 当 养 老 员 要 对 孩子 说 几 句 真 
心 话 ,告诉 他 们 要 珍惜 育 春 ,珍惜 年 纪 轻 没有 老年 人 的 烦恼 ,年 纪 轻 可 以 忙 
于 列 的 有 价值 的 事情 ,可 以 只 想 着 自己 ,享有 梦 朵 以 求 的 好 机 会 ,每 当 养 老 
员 要 这 么 吝 的 时 候 , 那 个 来 此 看 望 他 的 亲属 便 仿佛 有 要 事 缠 身 , 看 看 表 , 吃 
了 一 怀 ,甚至 拍 扣 脑门 叫 兰 , 马 上 得 回去 。 于 是 ,突然 一 下 子 ,一 切 结束 了 , 犹 
如 突然 一 阵 骏 雨 迫 使 庙会 收 摊 ,庆祝 活动 散 伙 ,露天 电影 停放 ,匆匆 告别 , 收 
抬 于 提包 , 拉 起 孩子 的 手 , 拉 着 他 们 一 阵风 似 的 踢 ,因为 不 到 半 小 时 ,火车 和 
公共 汽车 就 要 离 站 。 如 果 是 开 小 汽 车 来 的 , 那 得 及 时 赶 回 家 ,有 重要 的 客人 ， 
对 孩子 天 高 中 有 决定 性 意义 的 客人 在 等 着 他 们 ,有 重要 的 事情 要 办 。 其 至 ， 
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即使 是 大 晴天 ,亲属 也 突然 看 看 天 空 , 吸 一 口气 ,感觉 到 要 有 雷阵雨, 将 会 打 
雷 , 大 雨 倾盆 ,他 的 汽车 是 容易 打滑 的 典型 ,这样 的 轮胎 跑 在 下 雨 的 让路 上 
容 多 打滑 ……… 养老 员 装 作对 此 极为 担心 ,演戏 似 的 做 出 忧心 虱 刷 的 样子 ,于 
是 亲属 离 去 了 , 快 到 大 门口 时 转 过 身 , 挥 着 手帕 和 手掌 …… 最 后 ,站 在 伯 责 
府 那 两 扇 像 大 天 使 加 伯 利 的 翅膀 似 的 大 铁 门 前 , 转 过 二流 着 泪 缓慢 地 挥手 ， 
仿佛 这 是 最 后 一 次 见面 ,从 此 永远 永远 不 骨 相 见 …… 我 散 着 步 , 假 疙 在 看 长 
裙 下 面 两 只 鞋 头 怎样 轮流 伸 出 来 ,假装 在 听 装 底 压 碎 粗 砂子 的 声音 ,但 实际 
上 我 的 眼角 清楚 地 看 到 养老 员 站 在 院子 里 ,站 在 小 果子 旁边 ,一 手 扶 着 果 
子 , 另 一 只 手 也 是 那么 挥动 着 ,就 如 同 在 病床 上 朝 离 去 的 . 走 到 门口 回身 挥 
别 的 亲属 一 样 ,最 后 一 次 挥 别 , 因 为 日 子 和 钟点 已 经 有 限 。 当 亲属 的 里 影 浓 
失 ,养老 员 脸 上 的 笑容 便 总 是 脱落 了 , 像 扯 下 鞋底 似 的 扯 掉 了 ,他 沉默 不 语 ， 
探视 日 演出 的 一 幕 幕 又 在 他 闭 着 的 眼皮 下 重演 。 后 来 ,在 下 午 ,前 来 探视 的 
人 全 都 走 了 ,所 有 的 花瓶 都 装 满 了 鲜花 ,每 当 我 看 到 探亲 者 捧 着 鲜花 到 来 ， 
每 当 我 看 到 这 隆重 情景 ,我 总 不 免 产 生 一 种 印象 ,这 很 像 人 们 在 亡故 者 的 命 
名 日 .生日 和 圣诞 节 去 墓地 扫墓 。 我 觉得 这 种 探视 不 益 是 葬礼 的 先 声 ,每 一 
个 来 探亲 的 人 心里 都 清楚 ,他 不 敢 正 视 , 惟 有 探索 地 观察 , 当 老 人 从 下 喘 , 当 
他 回转 身 ,根据 那 消瘦 的 胖子 , 那 闸 拌 的 手 , 看 出 来 这 位 亲属 快 婴 进 顶 材 了 ， 
得 准备 人 生 的 最 后 一 件 事 , 坟 幕 。 最 动人 的 是 那些 始终 不 懈 地 等 竺 却 无 人 前 
来 看 望 的 养老 员 ,他 们 每 分 钟 都 到 大 门口 去 ,每 辆 汽车 的 声音 都 唤起 他 们 的 

希望 ,每 次 当 他 们 看 到 来 的 是 别人 时 ,他 们 只 是 脸色 有 片刻 发 青 , 闭 上 了 有 眼 
睛 ,随后 又 高 兴 地 走 到 大 门口 , 胱 望 林 阴 道 的 尽头 ,看 是 否 有 人 在 走 来 。 我 跟 
他 们 一 样 也 在 那里 姚 望 ,不知 我 心爱 的 儿子 会 不 会 来 看 我 ， 他 老 紧 着 海 车 
服 ,一 直 梦 想 过 另 一 种 生活 ,不 愿意 同 我 一 起 在 啤酒 厂 ,而 是 想 离 开 这 些 房 
间 去 追求 幸福 ,不 仅 对 他 来 说 是 泣 福 ,对 别人 也 是 :……: 就 这 样 ,我 像 那 些 始 
终 不 懈 地 等 待 却 无 人 前 来 看 望 他 们 的 养老 员 一 样 ， 这 等 每 也 使 我 变 得 关 丽 
了 。 这 些 人 星期 天 的 中 午饭 也 跟 玩 纸牌 的 养老 员 人 耽误 了 牌 局 一 样 , 纲 细 忙 
忙 ,甚至 拿 一 些 吃 的 放 在 餐巾 里 就 回 院 子 了 ,下 雨天 了 驶 到 可 如 雨 的 院 门 口 ， 
站 在 那里 聚精会神 地 看 着 , 抹 抹 眼睛 以 便 看 得 清楚 些 ,看 是 否 有 人 在 骏 雨 中 
走 来 。 这 些 人 我 最 嘉 欢 了 ,因为 傍晚 大 门 关闭 后 ,这 些 弈 老 员 马上 融 腾 下 了 ， 
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他 们 不 仅 感到 温暖 ,而 且 发 起 烧 来 ,因为 他 们 不 等 待 任何 人 ,几乎 不 对 任何 
事情 抱 有 希望 ,他们 只 是 为 等 待 而 等 待 ,无 论 晴天 雨天 都 等 待 ,但 星期 天 等 
待 一 个 熟悉 的 人 前 来 ,就 像 其 他 人 的 亲属 和 朋友 前 来 一 样 ,总 是 美好 的 。 那 
时 候 , 贝 宾 大 伯 的 视力 和 行走 都 开始 出 问题 了 ,为 了 让 他 多 一 些 活动 ,我 们 
一 起 去 采 蘑 菇 。 去 的 前 一 天 , 弗 朗 茨 到 市 场 买 了 三 个 蘑菇 ,他 这 样 做 是 因为 
从 蘑菇 的 售 价 他 可 以 知道 芯 菇 长 出 来 了 没有 ,多 不 多 。 如 果 小 蘑菇 一 公斤 售 
价 十 克朗 ,这 意味 着 蘑菇 还 不 多 。 他 还 总 要 打听 卖 散 范 的 来 自 哪 里 ,根据 这 
个 我 们 去 那里 采 蔬 菇 。 早 晨 , 我 们 从 小 城 火 车 站 乘 火车 去 代 莫 克 尔 , 当 我 们 
看 到 上 百 个 采 蘑 区 的 人 拿 着 小 俊 在 等 早 班 火车 ， 我 们 就 知道 芯 东 已 经 遍地 
缘 是 了 ,如 果 采 蘑菇 的 只 有 五 个 人 , 那 就 意味 着 蘑 东 得 寻找 。 到 了 代 莫 克 尔 ， 
火车 上 有 时 一 窝 蜂 下 来 几 百 个 采 茧 菇 的 ,他 们 跑 在 我 们 前 面 , 弗 朗 茨 在 后 面 
举 着 一 个 他 藏 在 小 管 里 的 蘑菇 喊 道 …… 瞧 这 个 ,你 们 怎么 找 ? 他 展示 他 的 蘑 
菇 , 割 下 它 的 根 , 放 进 小 做, 然后 又 拿 出 一 个 芯 菇 给 后 面 的 人 看 …… 你 们 不 
采 这 样 的 蔬 菇 ? 他 割 下 蘑菇 的 根 递 给 贝 宾 大 伯 ,大伯 热忱 地 闻 了 疗 蘑菇 , 叫 
道 : 活 见鬼 ,多 棒 ! 真是 神 啦 ! 接着 ,他 举 起 第 三 个 蔬 区 给 另外 的 人 看 , 弄 得 采 
蘑菇 的 人 昏 头 氏 脑 不 知 所 措 …… 树 林 里 采 茧 菇 的 人 有 几 百 个 ,他 们 走 散 了 ， 
找 不 到 了 ,于 是 只 听 得 一 片 呼喊 吃 骂 声 , 吹 口 哨 和 假 嗓子 呼叫 声 。 我 们 暗自 
说 ,以 后 我 们 下 午 来 ,因为 蔬 菇 中 午 也 长 。 哪 晓得 别人 也 这 么 想 , 因 此 下 午 的 
火车 站 也 挤 满 了 上 百 个 采 蘑 菇 的 人 ,相互 之 间 谁 看 谁 都 不 顺眼 ,甚至 在 小 城 
见面 打招呼 的 人 也 不 打招呼 了 ,出现 的 情况 使 我 们 感到 可 怕 。 车 抵 代 莫 克 尔 
火车 站 ,小 城 采 蘑 菇 的 一 拥 而 下 奔 进 树林 ,争先 慌 后 地 抢 到 前 面 去 ,我们 只 
得 在 林子 边缘 采 蘑 菇 。 有 一 次 ,我 们 竟然 在 树林 旁边 的 一 处 草地 运动 场 , 采 
到 满 满 一 管 变形 牛 肝 菌 ,后 来 又 采 到 了 满 满 一 做 ,傍晚 坐 火 车 回去 时 ,所 有 
采 蘑 菇 的 人 都 嫉妒 地 盯 着 贝 宾 大 伯 的 管子 看 。 我 们 于 是 想 ,以 后 最 好 开 汽 车 
或 者 骑 自 行车 来 。 不 料 , 当 我 们 驾车 拂晓 来 到 代 英 克 尔 时 ,火车 正在 拐弯 处 
扑 味 扑 味 地 开 到 ,火车 里 几乎 没有 人 下 车 ,而 林 间 空地 和 林 间 道路 上 却 停 满 
了 汽车 和 自行 车 ,全 体 采 芯 东 的 又 聚集 在 树林 里 了 。 一 次 ,我们 不 忙 着 去 采 
蓝 菇 ,我 带 去 了 平底 锅 和 少许 黄油 .面包 和 一 暖 瓶 热 茶 ,车 开 得 跟 不 要 命 的 
年 轻 人 似 的 ,等 我 们 睡 醒 以 后 , 才 去 采 人 家 采 剩 的 蔬 菇 。 根 据 斯 葛 特 拉 赫 教 


授 撰写 的 那 本 书 ,我 们 采 的 蘑菇 是 灰色 的 一 篮 复 的 蛤 蜡 菌 。 我 们 生 了 火 ,把 
茧 菇 用 油 前 了 逆 , 弗 朗 茨 还 加 了 些 辣 概 。 烧 好 以 后 ,我 们 先 让 爱 吃 的 页 宾 大 
伯 尝 党 。 我 们 等 了 半 小 时 , 弗 朗 茨 问 道 …… 约 申 柯 ,你 耳鸣 吗 ? 他 没有 耳鸣 ， 
于 是 我 们 便 吃 起 来 。 在 树林 里 真美 ,我 们 采 的 蔬 菇 ,只 是 上 百名 采 世 站 人 的 
皮鞋 和 靴子 踢 坏 了 的 …… 不 过 有 一 次 ,我 们 吃 了 油 煎 花 蔬 菇 ,两 腿 砚 麻 不 次 
病 了 ,三 个 小 时 无 法 行走 ,后 来 才 恢复 。 从 此 我 们 对 花 蔬 菇 人 存 有 和 戒心 ,只 用 筷 
开 开 胃口 , 油 郊 的 是 浅 蓝 色 的 辣 蘑 区 和 黄色 的 大 叶 芯 ,有 时 也 加 上 悉 斑 蔬 ， 
按照 斯 莫 特 拉 赫 教授 的 说 法 , 黑 斑 蘑 含 有 海 韦 尔 酸 …… 总 之 ,这 些 烂 茧 泡 在 
栈 里 味道 特 佳 , 泡 在 苦 艾 醋 里 ,混合 着 橙 黄色 狐狸 和 小 鹿 以 及 所 谓 小 圆 面包 
的 幼 真菌 。 这 种 醋 ,我 们 冬天 倒 在 小 酒杯 里 ， | 
特 拉 ,这 杯 饮 料 味 道 之 好 简直 就 像 海 蚌 和 龙虾 一 样 。 于 是 那 时 候 ,我 们 只 
向 隆 训 这 种 怪异 的 信 有 温和 放 性 的 入世 ,以 至 于 有 次 , 当 我 们 采 到 了 直下 
的 芯 莫 回 家 油 前 吃 了 以 后 , 却 个 个 大 吐 大 光 , 口 淘 难 熬 , 脑 袋 麻 木 疼 痛 , 腿 肚 
子 抽筋 ,看 东西 成 双 , 耳 鸣 。 吃 蘑菇 中 毒 ,这 使 医院 大 惑 不 解 , 可 是 主任 医师 
说 ,斯 莫 特 拉 赫 教授 也 曾 发 生 过 同样 的 情况 , 吃 了 划 菇 之 后 便 严 重地 失去 了 
知觉 …… 于 是 ,我们 去 树林 只 是 散步 。 一 次 , 弗 朗 获 发 现 一 处 灌木 从 里 有 一 
辆 大 卡车 ,看 来 这 辆 车 从 战争 结束 时 就 在 这 里 了 ,车 上 长 满 了 日 桦 和 日 饭 的 
幼 树 。 弗 朗 茨 搬 到 树林 里 挨 着 这 卡车 住 下 了 ,整整 一 星期 他 末 在 这 儿 , 睡 在 
驾驶 舱 ,我 给 他 送 吃 的 ,我 看 到 他 怎样 把 卡车 整个 儿 拆 印 开 ,然后 重新 猜 配 
上 。 到 最 后 那天 , 当 我 手提 包 里 装着 平底 锅 、 小 镀 里 装着 汤 送 来 时 , 弗 明 次 台 
我 举 起 一 根 手 指 ,他 插 上 卡车 播 把 , 摇 了 一 下 ,再 播 一 下 ,车 局 动 了 了 。 弗 明 丈 
手 一 扳 加 大 油门 , 笑 了 ,他 很 开心 。 后 来 他 控 净 冷却 器 前 面 那 块 因 年 深 月 信 
而 失去 光泽 的 金属 标牌 , 那 上 面 写 的 是 : 白 。 第 二 个 星期 ,他 到 民族 委员 会 缴 
了 费 , 取 得 了 有 限 经 营 许 可 证 ,他 买 了 新 轮胎 运 到 树林 ,用 起 重 如 项 起 的 檀 
换 下 干 意 破损 的 旧 轮 胎 , 清 除 长 在 车 里 的 小 树 。 这 些小 树 都 发 了 芽 ,小 树 校 
从 破 窗户 里 外 出 来 晒 太 阳 , 这 景象 却 也 很 美 ,也 许 我 们 的 地 球 有 一 天 会 是 这 
个 样 , 地 球 上 没有 了 人 类 , 慈 翡 的 大 自然 在 十 年 二 十 年 内 将 包围 所 有 的 工厂 
和 公路 .所 有 的 城市 .所 有 人 类 建造 的 一 切 , 在 这 以 后 ,地 球 上 会 重新 有 秩序 
和 残暴 ,但 会 有 公正 与 和 平 。 弗 朗 获 说 着 坐 进 卡 车 ,我 们 开 着 车 回 到 家 里 。 品 


期 次 蜗 兴 得 部 无 法 好 好 吃饭 ,他 不 时 地 跑 到 院子 里 去 看 “ 白 ”, 他 站 着 喝 咖 
啡 ,眼睛 打者 和 宿 外 的 卡车 。 之 后 ,他 上 管理 局 ,回来 时 他 挥动 着 一 张 汽车 运输 
证 。 融 这 样 , 弗 妆 次 每 天 市 上 贝 宾 大 们 作为 他 的 搬运 工 ,开车 去 蔬菜 水 果 仓 
库 运 蔬菜 ,他 们 走 得 很 远 , 远 到 莫 拉 伐 , 走 得 越过 晚上 回来 就 越 晚 ,疲劳 不 
堪 , 但 很 开心 。 贝 宾 大 伯 已 经 年 老 ,在 装 车 斜 台 上 搬 蔬 菜 箱 时 ,几乎 每 次 都 摔 
倒 ,仓库 管理 员 不 得 不 照顾 他 。 后 来 ,他 们 事先 做 好 准备 ,让 大 伯 搬 空 箱子 ， 
他 们 目 己 鼻 车 。 弗 胃 次 则 站 在 卡车 上 把 箱子 递 给 他 们 ,高 高 地 外 下 一 箱 箱 的 
蕊 沫 …… 就 这 样 ,两 个 男人 出 车 回来 时 , 贝 宾 大 伯 尽 管 脑袋 上 上 贴 满 橡皮 高， 
劫 总 是 神采 飞扬 , 活 像 打 了 胜仗 。 有 时 候 会 出 现 这 样 的 情况 ,轮胎 半途 扎 破 
了 ,有 了 时 两 个 轮胎 扎 破 了 ,因而 到 达 指 定 地 点 时 已 是 傍晚 ,天 气 炎 热 , 人 家 不 
愿 总 收 已 经 斑 了 的 于 菜 ,上 弗 天 次 于 是 拉 着 贝 宾 跪 在 地 上 情 求 收 下 ,否则 就 再 
也 没有 人 信任 他 们 运 玻 沫 了 ,仓库 管理 员 只 得 签 了 字 ,但 有 一 个 条 件 , 弗 朗 
次 得 把 蔬 荣 送 到 牛 栏 喂 牲 口 或 者 直接 送 到 垃圾 场 去 :……: 我 则 在 家 吾 再 等 
行 ,他 们 时 该 回来 了 ,开车 这 都 可 以 到 边疆 了 ,我 铠 惧 地 幻想 他 们 也 许 出 车 
和 钢 了 了 吧 , 弗 表 次 和 不 宾 已 经 死 7 了 ?我 翻 看 报纸 的 让 告 柱 , 随 后 又 到 窗口 继续 
侧耳 详 听 , 耳 到 听见 “日 " 那 上 典型 的 声音 ,但 那 是 另外 牌号 的 ,我 任 声 音 能 听 
出 各 种 标牌 的 汽车 。 后 来 , 当 我 确信 他 们 两 个 已 经 死 了 的 时 候 , 小 十 字 架 那 
儿 传 来 欢快 \ 啊 亮 、 几 乎 是 兴高采烈 的 “ 白 ” 的 汽车 声 , 它 在 哈哈 地 笑话 我 。 我 
飞 奔 出 去 ,在 过 暗中 打开 大 门 ， 昌 "组 缓 驶 进 院 子 , 弗 表 茨 转 了 一 下 小 钥匙 ， 
使 劲 踩 一 脚 ,汽车 完成 了 交 来 的 出 车 任务 , 画 了 句号 。 就 这 样 一 周 两 次 ,他 们 
俩 人 要 到 午夜 才 回 来 ,我 从 傍晚 就 等 他 们 , 走 来 走 去 ,学 会 了 自 言 自 语 。 有 一 
次 他 们 到 第 二 天 才 回 来 ,因为 所 有 的 轮胎 都 扎 破 了 , 连 两 个 备用 轮胎 也 扎 破 
本 ，, 弗 明 次 只 得 挫 过 路 车 回来 ,用 我 们 的 全 部 积 蕾 买 了 新 轮胎 再 回去 , 那 地 
方 远 在 盈 奖 喘 夫 , 回 到 那里 ,只 见 贝 宾 大 伯 坐 在 区 驶 舱 里 独自 唱歌 剧 哩 。 我 
限 养 了 九 只 金 丝 稚 ,我 整 晚上 走 来 走 去 , 背 台 词 , 背 我 在 时 间 停 止 了 的 小 城 
意 出 过 的 最 普 名 的 剧目 中 的 台词 …… 这 会 儿 ,我 在 养老 院 里 散步 ,有 线 广 播 
伪 播 放 春 乐曲 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》, 广 播 器 一 汐 儿 装 在 大 树 上 , 活 像 喂 野 乌 的 
里子 ,也 像 蜂箱 ,蜜蜂 从 这 里 飞 出 , 迎 着 阳光 飞 向 四 面 八方 。 在 星期 天 和 重大 
方 日 ,这 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 比 药片 和 针剂 更 能 安神 。 入 睡 前 ,我 在 走廊 散步 ， 


侧耳 诺 听 开 着 的 和 关闭 的 房 门 里 传 出 的 叹息 声 , 低 低 的 说 话 声 。 这 时 候 , 探 
视 者 早已 离 去 ,因而 这 里 在 说 着 的 不 仅 是 谈话 的 继续 ,而 且 是 亲属 来 这 养老 
院 里 探望 时 应 该 对 他 们 说 的 那些 话 …… 在 我 的 房 门口 ， 我 把 耳 杂 贴 在 担 次 
涂料 上 ,悄悄 打开 房 门 , 曙 暗 中 ,我 看 见 弗 朗 世 哆 在 收音 机 旁边 , 全神贯注 地 
听 世 界 各 地 的 新 闻 ,他 听 这 些 新 闻 已 有 二 十 多 年 了 , 那 神 情 犹如 医生 在 检查 
一 个 生死 者 的 病情 。 这 会 儿 , 只 见 他 举 起 一 只 手 威胁 新 闻 中 的 什么 人 ,激动 
地 叫喊 着 …… 我 关上 门 ,接着 散步 , 弗 朗 获 大 概 总 是 期 待 着 某 种 消息 , 某 种 
不 仅 使 他 吃惊 而 且 也 让 全 世界 吃惊 的 消息 ,但 是 我 知道 这 是 徒然 的 期 待 ,就 
像 养老 员 今 天 期 待 亲属 一 样 ,亲属 却 始 终 不 曾 前 来 ,尽管 如 此 ,我 知道 下 个 
来 访 日 ,养老 员 会 以 更 大 的 热情 期 待 他 们 …… 也 许 , 这 也 是 由 于 弗 朗 区 从 我 
们 结婚 之 初 ， 就 始终 以 为 等 待 我 们 的 将 永远 是 美好 的 ， 未 来 将 是 美好 的 未 
来 ,我 们 将 会 很 幸福 ,直到 我 们 领养 老 金 …… 所 以 ,他 交纳 双 份 高 额 保险 金 ， 
这 在 我 们 那个 轿子 里 是 习以为常 的 ,我 们 从 来 不 去 度假 , 弗 朋 次 安奈 我 说 ， 
等 保险 金 到 期 时 我 们 一 切 都 会 有 的 。 每 个 月 ,他 为 这 美好 的 未 来 交付 五 百 克 
朗 , 每 年 六 干 克朗 …… 这 笔 钱 , 据 我 今天 了 解 ,当时 足够 我 们 和 贝 宾 大 伯 周 
游 地 中 海 ,阿尔卑斯 山 和 比 利 牛 斯 山 , 去 斯 匹 次 摆 尔 根 群岛 ,意大利 , 摩 洛 
哥 ,每 年 去 什么 地 方 ,看 看 巴黎 ,看 看 德意志 和 奥地利 的 城市 …… 可 是 ,我 们 
呆 坐 在 家 里 ,梦想 着 等 我 们 领养 老 金 时 去 哪里 游玩 , 弗 朗 世 其 至 每 年 都 写 信 
给 汉堡 . 哈 根 .不来梅 的 洛 德 旅行 社 索取 旅游 一 览 表 。 这 些 一览 表 详细 描述 
了 去 各 地 旅游 的 行程 日 期 港口 的 名 称 ,所 有 一 切 ,包括 我 们 将 乘坐 的 海轮 
的 名 称 。 可 是 , 当 战争 结束 ,人 寿 保 险 到 期 时 ,保险 公司 却 有 了 法 令 ,虽然 通 
知 我 们 说 我 们 总 共有 五 十 万 保险 金 到 期 ,但 要 我 们 指定 一 个 银行 或 储蓄 所 ， 
他 们 将 把 这 笔 钱 汇 人 作为 凭证 领取 款 。 从 那个 时 候 起 , 弗 朗 芯 变 得 肖 夷 了 ， 
从 那个 时 候 起 他 自 责 , 因 为 在 第 一 共和 国 时 期 他 每 年 交 六 千克 朗 的 保险 费 ， 
要 不 是 这 样 ,他 每 年 就 可 以 美美 地 到 海上 ,到 欧洲 各 城市 和 地 区 去 旅游 ,每 
年 都 可 以 美美 地 换个 地 方 ,还 可 以 带 上 贝 宾 大 伯 , 那 时 候 这 样 的 旅游 可 以 玩 
三 星期 , 玩 一 个 月 ,现在 这 些 都 成 了 凭证 提取 的 存款 …… 此 外 , 弗 朗 获 还 难 


QD 斯 下 次 插 尔 根 群岛 ,北冰洋 上 的 岛 群 。 


以 相信 战争 消耗 的 金钱 ,这 一 次 在 我 国 是 由 富 人 来 偿还 的 ,不 像 第 一 次 世界 
大 战 之 后 由 穷人 来 还 ,比如 我 的 父母 为 此 穷 得 一 无 所 有 ,或 者 只 剩 了 几 个 贬 
了 值 的 兹 拉 特 卡 ? ,而 工厂 主 和 庄园 主 却 财富 依旧 …… 头 几 年 他 还 希望 情况 
会 好 转 ,我 们 将 会 取出 钱 去 旅游 ,也 许可 以 周游 世界 ,我 们 存 着 那么 多 的 钱 ， 
可 是 每 次 我 们 都 被 告知 ,凭证 取款 不 能 取 这 样 一 笔 旅 游 费 。 弗 朗 茨 那 时 仍然 
抱 看 希望 ,认为 来 年 会 有 所 松动 , 那 就 等 以 后 吧 。 我 们 摊 开 世界 地 图 ,指点 着 
明年 我 们 的 保险 金松 动 时 我 们 要 去 哪儿 ， 整 晚上 我 们 对 着 国外 旅游 一 览 表 
坐 在 那里 ,草拟 给 国际 旅行 社 的 信 , 环 游 美国 和 墨西哥 。 我 们 整 晚 整 晚 在 广 
告 的 光辉 和 摩天 大 厦 的 阴影 中 生活 ,仔细 研究 土耳其 之 游 , 住 在 海边 ,在 欧 
洲 和 亚洲 的 交界 、 以 半月 形 为 标志 的 地 方 。 我 们 坚持 从 古代 的 迦 太 基 游 历 到 
撒哈拉 的 绿洲 ,到 斯 堪 的 纳 维 亚 的 白夜 地 区 。 我 们 始终 坚信 实现 这 些 旅游 是 
可 能 的 ,我 们 毕竟 存 了 那么 多 钱 呀 ,如果 说 金钱 有 什么 价值 ,那么 这 就 是 ,我 
们 存 的 是 保险 。 因 而 我 们 继续 手指 旅游 ,到 摩洛哥 ,阅读 了 有 关 摩 洛 哥 的 各 
种 资料 ,关于 摩洛哥 ,关于 伊斯兰 各 国 , 关 于 伊斯兰 各 国 的 自然 美景 。 最 后 ， 
我 们 降低 了 要 求 ， 弗 朗 芯 申请 从 五 十 万 保险 金 中 取出 一 些 钱 让 他 作 一 次 一 
般 的 旅游 ,去 奥地利 缅怀 莫扎特 . 舒 们 特 和 施 特 劳 斯 ,或 者 短期 旅游 到 意 大 
利 南部 海边 呆 几 天 ,或 者 只 到 有 众多 湖泊 和 树林 ,半夜 出 太阳 的 国家 ,到 芬 
兰 ,在 亚 得 里 亚 小 住 ,领略 海边 的 浪漫 情调 ,上 晒 太 阳 。 三 十 年 前 去 那里 乘 汽 
车 ,加 上 住宿 两 个 人 一 千克 朗 也 就 够 了 ,可 每 次 的 答复 都 是 凭证 支付 不 包括 
这 样 的 旅游 。 上 一 次 弗 庆 获 写 的 申请 书 是 他 想 用 他 存 的 保险 金 同 我 去 一 趟 
罗马 尼 亚 , 去 晰 上 果 太 阳 , 试 试 沙 浴 , 去 时 比 的 避暑 胜地 ,或 者 去 保加利亚 的 海 
滨 , 那 里 有 漫长 的 阳光 充足 的 夏天 …… 但 回信 依旧 ,明确 地 告诉 我 们 ,这 样 
的 费用 不 能 文 付 。 当 我 们 卖 抒 河 边 小 屋 时 , 弗 朗 茨 犹 殉 了 ,要 不 要 用 这 笔 钱 
实现 我 们 一 生 向 往 的 旅游 美梦 呢 ? 可 弗 朗 芯 后 来 说 ,为 这 些 旅游 我 们 早已 付 
出 了 代价 。 于 是 我 们 用 这 笔 钱 加 上 银行 补贴 在 养老 院 买 下 了 一 间 两 口 人 居 
住 的 屋子 。 我 知道 弗 朗 茨 把 收音 机 搬 来 了 ,收听 全 世界 的 新 闻 ,他 常常 打开 
址 界 地 图 以 便 了 解 报道 新 闻 的 地 点 ， 但 他 很 快 就 发 现 这 奥 托 世界 地 图 几乎 


由 兹 拉 特 卡 , 奥 多 帝国 时 期 的 货币 单位 。 


不 管用 ,一些 国 家 的 边疆 改变 了 ,一 些 国家 没有 了 ,世界 全 变 了 。 可 我 却 直 到 
进 了 这 养老 院 才 开始 感到 举 福 ,每 天 我 者 在 这 同一 地 点 游历 ,加 了解 的 人 打 
听 一 百 多 年 前 小 城 的 人 们 是 怎样 生活 的 ,我 对 很 人 以 前 的 生活 感 兴趣 ,和 远 在 
我 来 到 这 小 城 之 表 发 生 的 事情 ,使 我 感动 或 痢 兴 和 耕 。 因 此 , 当 弗 天 奖 一 天 几 
次 通过 新 闻 周 游 世界 ,了 解 某 个 国家 发 生 什 么 ,我 则 在 一 个 地 方 坚持 不 懈 地 
用 目 己 的 脚 一 步 一 步 走 和 器 曾经 在 这 小 城 生活 过 的 亡故 者 ,对 他 们 来 说 ,这 小 
城 的 时 间 确 实 停 目 了 。 我 想 , 倘 奉 我 们 的 保险 金 突然 发 给 我 们 ,我 必须 去 旅 
游 ， 到 我 喜爱 而 不 曾 去 过 的 地 方 ,到 我 和 弗 朗 茨 曾经 像 孩 子 似 的 在 地 图 上 手 
指 游览 的 地 方 。 我 们 曾经 不 仅 确 定 了 出 发 的 日 期 ,而 且 确 定 了 捷克 旅行 社 旅 
游 手 册 上 推 存 的 旅馆， 倘 夺 这 一 切 都 突然 发 生 ， 我 会 害怕 的 …… 我 们 都 老 
了 ,因而 我 们 仍然 像 战 争 结束 时 候 一 样 ,我 甚至 走 进 了 上 一 个 世纪 的 遗址 。 
这 座 养 老 院 ,这 巴 罗 克 式 的 恢弘 场地 ,我 住 的 这 府 娃 ,这些 对 我 来 说 突然 比 
我 度 过 青年 时 代 的 金色 的 啤酒 三 更 为 可 贵 。 在 这 府 鲫 里 ,我 每 天 都 生活 在 秘 
密 中 ,在 不 同 的 人 生 遭 遇 中 ,在 早已 被 埋葬 的 人 们 中 ,感谢 伟大 的 朋友 、 老 见 
证 人 伐 次 拉夫 先生 卡莱尔 先生 和 奥 托 卡尔 先生 ,通过 他 们 的 回忆 ,我 使 这 
些 被 埋葬 的 人 复活 了 。 三 位 老 见 证 人 每 天 都 让 我 高 兴 , 他 们 指点 着 小 城 , 那 
里 还 活跃 着 已 经 不 存在 的 人 们 …… 在 我 要 去 睡觉 之 前 , 奥 托 卡尔 :里 克 尔 先 
生 右 手 递 给 我 ， 左 手 举 起 指 着 天 花 板 说 ……: 我 在 教堂 里 看 见 一 幅 画 使 我 难 
扎 , 奢 是 两 个 戴 头 盔 的 龙 骑 兵 , 手 持 出 畏 大 刀 ,时 间 在 复活 节 的 夜里 ,守卫 在 
耶稣 莫 前 ,他们 一 动不动 活 像 两 个 雕像 ,只 有 眼皮 表 明 他 们 不 是 没有 生命 
的 …… 奥 托 卡 尔 ' 里 克 尔 先生 说 道 ,可 是 说 黑 ,他 思索 了 一 下 ,干吗 要 对 我 讲 
这 些 呢 ? 他 不 葵 有 点 儿 狠 狐 , 挥 了 挥 胎 有 短 , 绷 我 鞠 一 躺 ,悄悄 离 开 了 , 那 模样 
贺 如 同 污 出 已 经 开始 他 才 来 到 剧场 ,于 是 , 踏 着 脚 闭 愧 地 走 进 去 …… 这 天 晚 
上 ,探视 后 的 养老 院 可 不 安 前 ,护士 小 姐 们 咬 噶 吐 噶 矫健 的 脚步 声 不 断 , 她 
们 病 春 托盘 到 各 个 房间 打针 , 送 药 , 量 体温 …… 什 么 人 答 着 肩膀 穿着 睡衣 从 
我 对 面 走 来 ,他 抽出 腋 下 的 体温 计 , 戴 着 眼镜 看 体温 ,气愤 地 说 …… 下 回 我 
一 个 个 打 死 他 们 。 我 说 什么 来 着 ? 我 那 七 百 三 十 五 ,难道 只 是 为 了 让 我 美丽 
的 侄女 儿 今 天 来 告诉 我 说 ,他们 在 我 最 美的 风 信 子 和 水 仙 花 的 园 团 上 又 翻 
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传 来 消息 说 ,古老 的 幕 地 已 被 注销 ,所 有 的 莫 碑 都 将 清除 , 墓 间 幽 径 将 
被 铲 平 ， 除 了 几 个 高 大 的 纪念 碑 之 外 ， 这 肃 稳 的 墓地 将 成 为 一 处 欢 娱 的 场 
所 ,一 个 公园 。 这 消息 使 庄园 的 养老 员 们 感到 不 安 , 三 位 旧时 代 的 见证 人 虽 
然 没 有 册 ,但 自 那 以 后 ,每 当 轮 式 拖拉 机 和 履带 拖拉 机 拔 掉 一 块 墓碑 时 ,他 
们 就 眼中 含 泪 , 我 的 感觉 则 是 我 又 二 次 满口 牙齿 在 被 拨 掉 ,第 二 天 早晨 和 牙齿 
长 出 来 了 ,于 是 再 一 次 给 拔 掉 。 有 些 人 神经 健全 ,他 们 跑 到 现场 去 看 了 一 
儿 , 当 他 们 看 到 一 些 高 大 的 莫 碑 怎样 候 绰 地 抗拒 ,一 辆 拖拉 机 拉 它 们 不 动 ， 
需要 两 辆 还 外 加 一 辆 履带 拖拉 机 的 文 援 才 行 ,他 们 不 蔡 触 景 生 情 ,想起 目 己 
的 经 历 ,他 们 也 曾 有 过 这 样 的 时 刻 ,必须 离开 上 自己 的 小 房子 , 目 己 的 住所 、 寿 
院 .花园 ,离开 自己 生活 了 一 辈子 的 地 方 ,突然 之 间 ,这 样 的 时 刻 来 到 ,他们 
必须 离开 。 他 们 大 多 不 是 自愿 离开 ,大 多 把 住 进 养 老 院 看 做 失败 ,看 做 末日 
的 开始 。 有 些 人 也 曾 抗拒 , 像 这 些 幕 碑 一 样 ,但 不 得 不 离开 ,否则 谁 来 照顾 他 
们 ? 他 们 已 经 走路 跌跌撞撞 ,做 事 不 断 出错 , 因 此 除了 进 养 老 院 别 无 他 途 。 看 
了 墓地 这 个 场面 回来 ,那些 没有 勇气 去 现场 的 人 纷纷 向 他 们 打听 ,他 们 则 采 
果 地 沉默 不 语 ， 不 胜 感慨 地 播 摇头， 他 们 不 明白 为 什么 墓地 就 不 能 作为 公 
园 ,让 人 们 在 这 里 散步 ,看 一 看 美好 的 诗句 ,默念 那些 他 们 熟悉 的 或 者 从 旧 
时 代 匈 证 人 那里 听 到 的 光辉 名 字 ,因为 在 这 里 安眠 的 小 城 人 ,有 些 已 有 两 百 
多 年 ,时间 对 他 们 来 说 确实 停止 了 。 四 层 楼 的 走廊 上 ,有 线 广播 播送 着 柔和 
的 乐曲 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》, 养 老 员 们 搬 来 椅子 ,于 扶 痢 栏杆 观看 , 老 见 证 人 
用 望远镜 看 ,一 架 望 远 镜 大 家 争夺 ,都 想 验 证 一 下 那 人 说 的 情况 。 他 们 看 着 
工人 们 怎样 用 十 字 久 和 起 重 器 、 铁 钴 和 滑轮 把 拔 出 的 幕 碑 吊 起 来 装 在 平板 
大 卡车 和 拖拉 机 上 。 他 们 看 着 男 一 块 幕 碑 怎样 饿 铁 链 捆绑 ,履带 拖拉 机 怎样 
局 动 ,缓慢 地 ,一 次 又 一 次 地 加 力 , 再 加 力 , 硬 把 这 玄武 岩 或 大 理 石 曹 碑 从 泥 
土 里 拔 出 来 ， 那 股 坚毅 的 劲头 ， 就 跟 牙 医用 钳子 拔 一 颗 根 部 弯曲 的 白 齿 一 
样 。 整 整 一 个 星期 ,墓地 上 没有 防御 力 的 墓碑 就 这 样 同 拖拉 机 进行 着 力量 不 
均 的 战斗 ,这 景象 很 感人 ,犹如 斗牛 ,每 一 场 都 像 是 在 与 死神 搏斗 。 于 是 , 拖 


拉 机 开辟 了 道路 ,由 于 小 径 两 侧 都 种 植 了 细 长 的 侧 柏 和 山楂 ,拖拉 机 得 拔 挤 
一 些 这 类 植物 才能 开 到 墓碑 那里 ,可 是 这 些 树木 却 比 墓碑 更 顽强 。 侧 柏 已 有 
上 百年 了 , 根 须 缠绕 在 墓碑 周围 ,有 些 根 在 地 里 长 得 那么 深 ,还 缠绕 了 棺材 ， 
这 就 像 是 给 棺材 包 了 铁 ,或 者 说 坟墓 成 了 砖 砌 的 ,犹如 儿童 玩 的 球 落 到 了 网 
子 里 …… 这 些 根 须 像 墓 碑 一 样 坚忍 不 找 ， 它 们 像 常 青 芯 享 子 牢 牢 地 围 着 这 
个 莫 , 有 时 需要 三 辆 拖拉 机 齐 上 阵 , 费 好 大 的 劲 ,甚至 铁 链 拉 断 才 把 墓碑 拨 
出 来 。 有 时 候 , 随 同 侧 柏 根 须 一 起 滚 出 来 的 还 有 腐烂 的 棺木 . 墓 砖 以 及 根 须 
紧 缠 的 墓碑 残 块 。 像 生活 中 一 样 ,最 容易 对 付 的 是 儿童 墓 。 整 个 儿童 墓 区 半 
天 就 解决 了 ,只 需 一 个 人 用 一 把 铁 名 ,一 块 接 一 块 的 小 墓碑 就 跟 氢 乳牙 似 的 
拔 控 了 。 大 部 分 儿童 墓 的 周围 都 有 铁 栏杆 或 木头 栏杆 ,就 像 负 儿 床 都 有 小 栏 
杆 免得 孩子 掉 下 床 来 ,或 者 像 放 在 地 板 上 的 围栏 ,免得 孩子 乱 跑 乱 闻 。 老 见 
证 人 科 希 内 克 先 生 说 ,老年 人 见 一 本 书 旧 了 , 书 皮 和 纸张 都 破 了 ,就 把 这 本 
书 埋 毕 , 像 埋葬 死 了 的 人 一 样 …… 可 是 挖 铁 栏杆 的 工人 们 ,把 这 些 铁 栏杆 放 
到 平板 卡车 上 送 去 卖 给 废 铁 收购 站 。 旧 时 代 的 见证 人 奥 托 卡尔 "里 克 尔 先生 
说 …… 从 前 只 有 女孩 子 玩 球 ,橡胶 的 彩色 气球 , 放 在 编织 的 网 子 里 。 我 们 则 
是 用 爸爸 的 旧 松 紧 口 皮鞋 做 橡 胺 球 。 我 们 抽出 皮 蒜 上 的 橡皮 筋 绕 在 一 小 块 
糖 上 , 绕 成 一 个 小 球 。 小 球 绕 得 够 大 时 便 放 在 牛奶 里 熬 干 , 使 橡皮 盘 粘 成 一 
团 ,做 好 的 球 昌 然 有 弹性 但 很 危险 ,造成 伤口 痛 极 了 ,还 留 下 青紫 的 伤痕 。 家 
制 球 也 有 用 梳 下 的 毛发 做 成 。 最 好 玩 的 是 在 早春 ,开始 把 小 球 和 豆子 弹 进 洞 
里 。 人 们 管 那些 大 粒 儿 的 豆子 叫 “ 土 兰 代 ”, 一 粒 就 有 普通 豆子 的 三 粒 大 。 玩 
小 球 之 后 是 玩 陀螺 。 男 孩子 的 淘气 游戏 还 有 扔 小 钱 打 目标 ,以 及 复活 节 时 用 
小 钱 打 放 在 界线 上 的 鸡蛋 或 放 在 手心 里 的 鸡蛋 …… 里 克 尔 先生 轻声 叙述 ， 
而 那 边 下 面 ,在 河 边 ,高 大 围墙 围 着 的 地 方 , 墓 碑 一 块 接 一 块 在 躺 倒 , 被 太 
倒 ,恰似 十 时 候 某 个 城市 沦陷 投降 了 ,防御 工事 上 战士 已 成 死 ,成 胜 的 军队 
欢呼 着 在 城 里 大 肆 杀 发 , 男 的 ` 女 的 .老头 . 老 太 太 、 姑 娘 .小伙子 都 杀 。 老 见 
证 人 伐 欧 拉夫 : 科 希 内 克 放 下 望远镜 ,说 …… 护 城 街 叫 玫瑰 街 , 从 前 叫 波 代 
效 基 大 街 。 叫 玫瑰 街 是 因为 红色 墙 夸 在 阳光 中 亮 闪闪 的 。 六 十 年 前 那里 叫 拉 
索 伐 大 街 ,简称 拉 索 夫 卡 ,那儿 有 个 警察 叫 卢 卡 什 卡 , 住 在 508 号 。 有 一 次 ， 
卢 卡 什 卡 先生 一 岁 的 女儿 死 了 。 按 照 当时 的 习惯 ,小 孩 的 殡葬 也 要 坐 马车 。 


一 个 小 青年 和 一 个 小 站 娘 把 棺材 送 往 幕 地。 这 小 至 年 是 拉 索 夫 卡 街 的 一 个 
淘气 鬼 , 人 家 把 油漆 工 德 恩 卡 的 黑 西服 给 他 穿 上 , 德 恩 卡 先生 虽然 个 子 奢 一 
些 ,但 相当 肥胖 ,小 青年 穿 上 这 套 西 服 简直 就 像 没 有 了 似 的 。 圆 顶 便 礼帽 架 
在 耳 东 上 。 马 车 在 拉 索 夫 卡 街 是 稀罕 事 儿 ,马车 上 坐 痢 小 青年 和 小 姑 奶 ,小 
棺材 放 在 他 们 的 膝盖 上 。 当 马车 启动 时 , 街 上 的 一 帮 男 孩 便 又 叫 又 跳 地 跟 在 
后 面 。 有 个 男孩 殴 一 下 小 青年 头 上 的 便 礼 帽 ,小 青年 什么 也 看 不 见 了 ,小姑 
娘 惊 叫 ， 赶 马车 的 朝 那 男孩 和 马匹 咯 中 地 挥 马 鞭子 …… 养 老 员 们 听 得 微笑 
了 ,点 点 头 《 哈 乐 根 的 数 百 万 ?的 乐 声 又 在 球 落 回旋 。 养 老 员 们 三 五 成 群 坐 
在 史 博 尔 克 伯 茵 府 四 层 楼 的 阳台 上 ,看 着 下 面 的 莫 园 , 阳 考 距离 看 不 清楚 堵 
里 的 情况 ,可 是 拿 着 望远镜 看 的 卡莱尔 ' 费 波 内 先生 ,这 会 儿 看 到 的 事情 让 
他 吃惊 得 放下 望远镜 。 我 于 是 拿 起 它 来 , 调 准 焦距 扫 视 那些 个 毁 坏 的 墓碑 。 
我 高 兴 地 看 到 一 辆 拖拉 机 掉 进 一 个 拔 掉 莫 碑 的 幕 穴 里 ， 这 会 儿 另 外 两 辆 拖 
拉 机 正在 把 它 拖 出 来 。 卡 莱 尔 先生 平静 地 讲述 道 …… 龙 骑兵 军 怎 中 有 两 位 
杰出 人 物 。 他 们 是 中 味 男 二 达 贺 仑 和 候 珊 布 姆 斯 基 , 后 着 住 在 扎 拉 比 现在 鲁 
英 尔 大 夫 住 的 别墅 里 ,因此 也 可 以 算是 扎 拉 比 人 了 。 伐 峡 铝 姆 斯 基 个 子 较为 
矮小 瘦弱 ,他 黄 皮 肤 , 黑 眼 睛 ,眼角 往 上 挑 , 头 发 又 黑 又 硬 。 这 样 的 头发 很 让 
我 们 那 伙 人 葬 莫 。 他 是 个 出 色 的 舞蹈 家 ,经 常 出 席 大 型 狂 会 ,种花 的 束 运 去 
成 吉 的 花束 跟 在 他 后 面 ,因为 每 个 跳舞 的 寻 女 ,他 都 给 一 束 深 腕 的 鲜花 。 作 
岁 对 我 们 的 抢 烟 头 和 球 类 游戏 特别 感 兴 趣 ,在 这 方面 我 们 不 需要 翻译 ,他 总 
是 举 在 稍 远 的 一 劳 免得 干扰 和 我们。 我 们 同 侯 甸 已 经 有 约 在 先 ， 我 们 说 捷 死 
话 ,他 的 话 我 们 不 怎么 懂 , 可 是 通过 国际 通行 的 手势 也 就 不 成 问题 。 说 他 对 
我 们 的 游戏 认真 感 兴趣 ,可 以 从 一 件 事 上 看 出 来 ,他 把 游戏 规则 用 横 七 竖 八 
的 线条 记 在 本 子 上 ， 也 许 是 为 了 以 后 在 他 本 国 使 用 吧 …… 上 日 时 代 的 见证 人 
卡 芋 尔 : 费 波 内 先生 像 平 素 那 样 叙 述 道 。 他 们 三 个 旧时 代 的 见证 人 叙述 时 神 
态 都 一 样 ,都 仿佛 在 念 着 什么 笔记 , 那 上 面 记 录 着 所 有 他 们 认为 值得 记 住 的 
事情 。 我 用 望远镜 观看 拖拉 机 怎样 陷 在 幕 穴 里 ,仿佛 死者 搜 住 了 车 轮 不 放 。 
伐 获 拉夫 : 科 希 内 克 先 生 开 始 叙 述 …… 最 动人 的 英 过 于 节假日 上 午 的 玫瑰 
街 了 ,阳光 明媚 ,面包 师傅 马 哈 切 殉 的 墙 上 水 珠 闪 烁 ,钳工 泼 拉 汉 斯 基 的 作 
坊 里 传 出 木 桶 融 在 薄 铁 板 上 有 节奏 的 跑 哄 哟 哄 的 声音 。433 号 的 门 前 ,退伍 


老 旗手 哈 甫 里 切 克 先生 坐 在 那里 讲 战争 。 再 往 前 471 号 是 砌 炉 工 杨 .茂德 的 
房产 ,他 在 克 林 讷 尔 有 一 座 房 子 ,坐落 在 锅 拉 德 布 尼 和 斯 伐 宜 施 商号 的 拐角 
处 ,斯 伐 宜 施 商号 门 前 写 着 : 杨 , 茂 德 专 砌 土 灶 。 杨 .茂德 一 九 〇 七 年 去 世 后 ， 
鲁 道夫 . 科 拉 施 买 下 了 那 房子 。 科 拉 施 夫妇 有 十 一 个 孩子 ,最 大 的 女儿 结 了 
婚 ,一 九 一 〇 年 已 经 有 了 两 个 女儿 。 于 是 ,在 那 座 房子 里 便 住 了 十 六 个 人 。 科 
拉 施 太太 为 人 善良 ,自己 有 这 么 多 的 孩子 ,还 照样 给 站 在 她 家 门口 傻 看 的 隔 
生 孩 子 一 个 小 甜 面 包 或 者 一 块 毅 饼 。 科 拉 施 家 的 十 一 个 孩子 名 字 连 在 一 起 
念 朗朗 上 口 像 首 童谣 :斯 拉 伐 , 弗 拉 斯 达 , 密 兰 娜 , 鲁 道夫 , 奥 基 克 , 露 欣 娜 ， 
罗 宜 希 克 , 奥 德 立 贺 , 艾 丽 娜 , 雅 罗斯 拉夫 和 别 丽 娜 , 科 拉 施 的 一 大 家 …… 关 
于 厕所 据说 有 这 么 一 件 事 ,厕所 大 多 在 院子 里 ,很 原始 。 508 号 的 一 个 两 岁 小 
男孩 上 厕所 ,他 手 里 拉 着 那 根 关 厕所 的 绳子 ,绳子 不 长 , 刚 够 他 拉 着 ,一 位 高 
大 的 太太 急 急 忙 忙 跑 来 上 厕所 ， 一 拉 门 把 孩子 险些 儿 吓 出 病 来 …… 伐 区 拉 
夫 * 科 希 内 克 先 生 叙述 道 ， 那 神态 活 像 在 大 礼堂 里 念 一 份 旧时 代 的 新 闻 稿 。 
他 站 在 那儿 ,两 手 扶 着 栏杆 ,微风 吹拂 他 的 白 发 ,他 仰 起 额头 像 船只 者 起 般 
头 ,以 便 在 无 情 的 时 间 逆流 中 乘风破浪 回忆 往 苦 ,这 道 流 此 刻 正在 下 面 扑 向 
一 抉 又 一 块 墓碑 …… 四 周一 片 寂静 ,惟有 小 奏鸣曲 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 又 开 
始 低 声 倾 诉 它 那 彩印 的 廉价 的 美妙 爱情 。 为 了 打破 这 令 人 难堪 的 寂静 ,旧时 
代 的 见证 人 奥 托 卡尔 "里 克 尔 先生 说 …… 从 前 人 们 在 老 拉 比 ,今天 小 桥 下 面 
的 溜冰 场 溜冰 ,花样 滑冰 还 不 会 , 贵 夫人 穿 长 裙 ,太太 们 穿 长 的 冬 大 衣 。 在 这 
里 ,小 伙 子 们 可 以 挑选 伙伴 两 个 人 一 起 滑 , 戴 着 皮 手 简 。 我 们 这 些 家 庭 不 富 
裕 的 孩子 自己 做 溜冰 鞋 ， 就 是 所 谓 的 冰刀 。 我 们 从 废旧 的 磨 光 机 上 拆 下 铁 
板 , 剖 开 做 成 两 个 弧 形 的 弯曲 刀片 装 在 木板 上 ,用 破 布 条 绑 在 脚 上 就 成 了 。 
我 们 感到 又 高 兴 又 自豪 。 我 们 比 那些 只 有 木板 ,用 破 布 条 绑 在 脚 上 的 强 。 滑 
冰 场 上 ,星期 天 偶尔 有 手 摇 风 琴 奏 乐 …… 顺 便 说 一 下 旋转 木马 , 那 时 候 最 著 
名 和 最 流行 的 设备 , 产 自 库 特 纳 山 的 施 莱 姆 拉 。 当 然 少不了 无 数 串 珠子 , 晚 
上 灯光 明亮 …… 里 克 尔 先生 说 。 我 放下 望远镜 ,感到 疲惫 ,我 观看 的 是 一 件 
令 我 痛苦 的 事 ,仿佛 看 斗牛 ,我 是 一 个 爱 牛 的 人 ,喜欢 母 牛 公牛 和 和 牛犊 儿 ， 
何必 看 使 我 痛苦 的 事情 呢 ? 一 个 人 应 该 只 想 生活 中 和 记忆 中 明亮 的 事情 ,使 
他 感到 高 兴 的 事情 ,哪怕 一 件 事 其 至 并 非 真 实 , 但 他 很 久 以 来 就 相信 会 发 生 


的 事情 …… 当 我 的 公 猫 和 母 猫 没有 回来 ,一 个 星期 , 半 个 月 了 ,仍然 没有 回 
来 ,我 担心 地 想 它们 是 不 是 让 汽车 给 轧 死 了 ,在 什么 地 方 被 人 开 枪 打 死 了 ， 
在 什么 地 方 被 关 起 来 慢 慢 地 雏 死 ,这 些 想象 折磨 着 我 ,使 我 无 法 人 睡 , 百 到 
最 后 , 那 只 公 猫 始终 没有 回来 ,直到 最 后 我 对 自己 说 , 准 是 有 什么 地 方 它 党 
得 比 我 这 里 好 ,有 比 我 更 喜欢 它 的 人 在 养 着 它 ,我 这 样 想 ,也 这 样 相 信和 … 
莫 园 里 ,三 辆 装 墓碑 的 卡车 ,六 个 人 在 把 沉重 的 墓碑 装 上 卡车 , 摹 碑 上 有 曾 
经 在 这 人 小城 生活 过 的 一 些 人 的 姓名 和 日 期 ,六 个 人 在 把 墓碑 装 上 卡 王 ,从 证 
车 的 牌照 上 可 看 出 来 自 别 的 地 区 ,墓碑 将 被 运 到 碑 上 人 不 知道 的 地 方 ,在 孝 
里 ,这 些 幕 碑 就 像 没 有 相片 的 椭圆 形 玻璃 镜框 一 样 …… 伐 将 拉夫 * 科 和 希 内 砚 
先生 这 位 旧时 代 的 见证 人 神色 开关 起 来 ,他 坐 下 了 ,叙述 时 口气 里 已 经 不 表 
有 不 满 ,而 仿佛 只 是 进行 比较 ,或 者 只 是 觉得 有 趣 …… 啊 ,圣诞 节 ,在 我 们 城 
墙 街 也 都 是 家 家 准备 就 绪 。 妈 妈 们 展示 自己 烤 的 圣 逛 节 和 醋 面 包 , 人 们 相遇 痢 
面 带 笑容 ,情绪 很 好 ,相互 祝贺 圣诞 节 和 新 年 。 邮 递 员 鲁 贝 到 和 匈 生 穿着 隆昌 
制服 手 拿 漂亮 的 小 邮 本 来 了 。 扫 烟 向 的 库 里 齐 卡 先生 也 戴 着 雪 日 的 小 帽子 
送 来 日 历 ,祝福 全 年 幸福 。 我 们 装饰 圣诞 树 ,漂亮 的 小 云 杉 是 爸爸 从 哈 努 系 
韦 采 带 回来 的 ,他 在 那儿 当 司 炉 工 ,他 把 砍伐 的 木材 从 火车 上 扔 到 和 警卫 所 劳 
边 ,木材 中 夹 着 一 张 字条 ,索取 一 棵 小 云 杉 。 回 程 路 上 ,铁路 警卫 员 已 在 那里 
等 着 把 小 云 杉 交 给 他 …… 科 希 内 克 先 生 说 着 ,神情 突然 严肃 起 来 ,三 辆 卡车 
开 上 公路 离 去 ,从 伯 茵 府 楼 上 的 阳台 ,可 以 看 到 石碑 一 块 挨 一 块 排列 在 卡车 
上 上 , 正 像 打 使 时 卡车 运 走 尸 体 , 现 在 卡车 不 见 了 ,一 会 儿 又 在 近 处 出 现 …… 
科 希 内 克 先 生 掏 出 笔记 本 ,抽出 一 封 折 释 的 信和 ,他 打开 信和 高 声 念 起 来 。 这 下 
子 ,连坐 在 院子 里 的 养老 员 也 转 过 脸 ,散步 的 则 乙 了 一 下 , 缓 缓 转 过 号 表皮 
出 声音 的 地 方 张望 …… 啊 ,亲爱 的 小 城 , 虽 然 我 多 年 旅居 国外 ,今天 已 经 如 
此 年 迈 ,我 却 对 你 ,我 的 故乡 ,始终 深 深 怀念 。 奥 斯 特 罗 夫 啊 ,我 回 你 致敬 ,你 
那 白 桦 树 的 林 阴 道 ,那些 餐馆 和 旭 坝 , 坐 在 餐馆 听 水 声 哗 哗 地 咯 多 么 美妙 ， 
昔 提 树林 阴道 , 舒 玛 伐 大 道 ,美丽 的 大 草坪 像 保 面 似 的 平整 ,四 周 都 是 高 大 
的 树木 , 施 特 尔 斯 水 坝 , 杜 宾 纳 , 风 霍 伐 的 三 大 棵 销 天 杨 。 科 夫 罗 纳 先 生 ,他 
还 在 监视 水 位 ,在 浮 冰 漂 来 时 发 出 警报 吗 ? 那 座 大 桥 呢 ? 当 巨 大 的 冰 块 撞 在 
桥墩 上 时 , 它 还 若 抖 吗 ? 巴 拉 切 克 先 生 和 博 哈 切 克 先生 他 们 那 伙 哥 儿 们 呢 ? 


他 们 可 都 是 好 样 的 。 夏 天 ,他 们 在 拉 贝 河 挖 河 沙 , 春 天 河 冰 流动 时 ,他 们 用 粗 
大 的 棍棒 推 开 冰 块 。 老 渔场 怎么 样 了 ? 还 有 弗 特 纳 下 面 那个 美妙 的 地 方 , 我 
们 常 在 堤坝 那儿 看 河水 怎样 又 响 着 从 堤坝 冲 向 磨坊 的 引水 沟 。 我 也 怀念 安 
静 的 教堂 广场 ,宏伟 的 教堂 建筑 , 老 远 就 能 看 到 它 的 塔楼 。 也 怀念 那些 人 工 
建造 的 水 池 , 今 天 的 男孩 子 大 概 会 往 水 池子 里 乱 扔 不 该 扔 的 东西 吧 。 此 外 ， 
还 有 从 巴特 拉 到 穆 聂 施 强 的 步行 街 , 在 那里 ,即使 今天 的 女孩 子 悉 怕 也 会 频 
频 向 男 大 学 生 微 笑 吧 ,我 们 可 真是 羡慕 啊 。 公 事 府 举行 舞会 时 ,大 厅 的 灯光 
依旧 照射 得 很 远 吗 ? 普 列 芯 里 克 先 生 依 旧 弹 奏 那 动人 心弦 的 圆舞曲 吗 ? 我 们 
著名 的 舞蹈 家 丝 达 西 斯 卡 今天 会 在 哪儿 呢 ? 她 自称 是 小 城 最 美的 姑娘 ,她 穿 
着 弟弟 的 便 蒜 去 与 情人 约会 ,鞋子 太 大 ,但 她 喜欢 让 我 们 吃惊 ,因为 那 双 茜 
是 黄色 的 ,当时 是 名 贵 货 。 我 向 你 们 全 体 致敬 啦 ,你 们 都 活 在 我 的 记忆 中 , 虽 
然 险 努 施 先 生 早已 长 眠 地 下 ,而且 无 疑 还 有 别人 跟 他 一 样 。 但 愿 夏天 的 轻 风 
把 玫瑰 花丛 的 叶子 送 到 他 们 的 募 上 ， 略 表 我 们 的 思念 …… 旧 时 代 的 见证 人 
科 希 内 克 先生 大 声 念 了 这 封 信 。 三 辆 载 着 市 民 黑色 墓碑 的 卡车 已 驶 出 养老 
员 的 视线 ,消失 了 。 现 在 ,胜利 已 成 定局 ,主要 行列 的 墓碑 已 经 挖 出 运 走 , 另 
外 一 些 墓碑 面 朝 下 翻 倒 在 地 ， 然 而 在 我 看 来 ， 拖 拉 机 好 像 比 刚才 更 加 狂暴 
了 ,几乎 发 了 疯 ,一 窝 蜂 地 扑 向 尚未 拔 掉 的 墓碑 。 拖 拉 机 对 着 每 一 块 墓碑 欢 
叫 ,马达 的 欢呼 声 更 为 响亮 ,仿佛 要 尽快 结束 这 场 力 量 不 均 的 战斗 。 当 莫 色 
降临 天 越 来 越 黑 时 ,我 们 就 只 看 见 聚 光 灯 在 移动 ,在 推倒 最 后 的 墓碑 ……. 那 
景象 很 可 怕 ,不 见 拖拉 机 ,只 见 车 灯 在 移动 ,聚光灯 渐渐 靠近 ,直至 照 见 巨大 
的 铲子 撞 到 墓碑 上 ,聚光灯 几乎 嗅 出 了 死者 的 姓名 ,随后 有 一 刻 工 夫 , 募 碑 
和 拖拉 机 都 不 动 了 , 打 远 处 也 可 看 出 现场 情况 很 紧张 ,犹如 牙医 手 里 的 钳子 
夹 住 牙齿 使 足 了 劲 在 拔 , 可 怕 的 伪 持 时 刻 , 然 后 基础 松动 了 ,墓碑 一 块 接 一 
块 松 动 ,到 午夜 时 分 , 那 最 后 几 块 也 松动 了 ……: 旧 时 代 的 见证 人 奥 托 卡尔 : 
里 克 尔 先生 心情 激动 ,他 抚 平头 发 ,然后 一 手 扶 着 栏杆 , 另 一 只 手 举 起 ,看 着 
下 面 被 毁 的 幕 园 ,欢快 地 说 …… 大 学 生 的 郊游 可 快活 了 ,在 奥 斯 特 罗 夫 老 水 
坝 附 近 , 从 前 的 饭馆 前 面 有 自 编 自 演 的 精彩 闻 目 ,即兴 戏剧 表演 ,其 中 有 大 
学 生 的 创作 。 他 们 向 小 城 所 有 的 糖果 糕点 商 借 来 苗 布 搭 帐篷 ,大 学 生 喜 欢 郊 
游 时 举办 演唱 会 ,有 朗诵 和 歌唱 ,节目 都 选 自 风行 一 时 的 歌曲 。 歌 唱 之 外 还 


有 集 市 画 片 ， 取 材 于 集 市 上 歌唱 的 歌曲 内 容 和 谋杀 故事 …… 大 厅 里 摆 着 画 
出 来 的 靶 标 ,有 的 已 经 射 穿 。 人 们 跳舞 直 跳 到 黄昏 ,音乐 有 四 重奏 ,两 把 小 提 
浴 , 傅 塔 瓦 先生 的 单簧管 和 低音 小 提琴 ,领导 演奏 的 是 小 提琴 手 鞋 匠 杨 马 
雷 斯 卡 先 生 , 他 个 子 瘦小 ,性 情 暴躁 …… 奥 托 卡 尔 - 里 克 尔 先生 说 着 高 兴起 
来 , 那 边 下 面 平板 大 卡车 驶 进 了 路 灯 的 光亮 ,随后 装载 着 墓碑 的 卡车 又 隐没 
在 黑暗 中 。 里 克 尔 先生 抬 起 脑袋 笑 着 说 …… 现 在 讲 些 愉快 的 事情 吧 , 布 比 的 
故事 你 们 准 会 感 兴趣 , 布 比 , 温 采 斯 - 赛 德里 赫 , 你 们 知道 ,此 人 有 一 定 的 才 
华 ， 他 的 母亲 不 喜欢 看 到 他 狂热 地 爱好 买书 ， 爱 好 绘画 …… 他 天 生性 格 开 
朗 ,身材 技 梧 , 营 着 乌黑 的 小 胡子 ,仪表 堂堂 很 有 魅力 。 他 喜欢 哪 位 女士 ,就 
常 往 她 开 着 的 窗户 里 扔 鲜花 …… 隆 冬季 节 , 为 了 活跃 气氛 ,他 花 钱 让 溜冰 场 
播放 音乐 。 他 渴望 接受 高 等 教育 ,可 他 的 亲 叔 叔 杨 . 赛 德里 赫 - 罗 霍 韦 ,一 个 
伪装 笃信 上 帝 的 老 光 棍 , 却 硬是 扼杀 了 他 的 这 个 愿望 。 布 比 于 是 放弃 了 上 大 
学 的 念头 出 外 远 游 …… 甚 至 浪迹 海外 。 他 不 在 家 ,他 的 堂 兄 弟 埃 米尔 : 赛 德 
里 替 便 钻 空子 骗取 了 叔叔 的 信赖 …… 达 到 了 目的 。 因 而 布 比 ,一 个 大 好 人 ， 
大 凡 天 赋 高 的 人 都 那么 好 心肠 ,得 到 的 遗产 不 多 ,他 感到 苦 泌 …… 他 住 在 老 
邮局 地 区 ,只 偶尔 从 后 门 出 来 到 田野 去 ,或 者 在 花园 里 干 活 。 他 雇 了 个 年 老 
的 女仆 , 除 此 之 外 便 孤 独 一 人 。 在 厄运 的 冲击 下 ,他 灰心 丧气 开 枪 自杀 ,结束 
了 五 十 六 年 不 幸 的 人 生 。 女仆 存 他 的 富 所 发 现 了 他 。 他 被 埋葬 在 老 墓 园 靠近 
小 教堂 的 地 方 …… 可 是 我 要 问 ,今天 他 的 墓碑 在 哪儿 ? 奥 托 卡尔 "里 克 尔 先 
生 喊 道 ,声调 里 带 着 和 解 ,仿佛 在 欢 唱 , 另 两 位 旧时 代 的 见证 人 正 待 氢 述 他 
们 的 故事 ,里 克 尔 先生 却 举 手 阻拦 了 他 们 ,庄严 地 说 …… 广 场 上 的 一 座 老 宅 
子 里 ,二 楼 住 着 奥古斯丁 . 思 特 罗 巴 赫 先 生 和 他 的 妻子 蓓 德 希 什 卡 , 以 及 女 
儿 二 斯 婷 娜 。 那 所 房子 是 切 尔 文 卡 - 齐 卡 罗 夫 先生 的 产业 。 宅 子 里 天 天 有 人 
潼 钢琴 ,天 天 有 人 跳舞 。 奥 十 斯 丁 . 思 特 罗 巴 赫 先 生 从 不 放 过 任何 庆祝 会 . 戏 
剧 演出 或 音乐 会 。 他 另 一 个 嗜好 是 抽 雪 茄 ,在 家 里 ,他 用 海 泡 石 烟斗 抽 雪 茄 。 
他 们 全 家 都 喜欢 天 天 去 奥 斯 特 罗 夫 …… 他 的 远见 卓识 ,他 的 勇敢 公正 , 堪 称 
典范 。 为 自己 的 身后 事 , 他 亲自 用 美术 体 写 了 让 告 ,只 空 出 日 期 ,为 寡 妻 和 女 
儿 写 了 抚恤 金 申 请 书 ,不 错 , 连 让 闻 和 发 让 闻 的 信封 他 都 是 自己 写 的 ,因此 
收 到 信 的 人 会 看 到 亡 友 自 己 写 的 计 闻 和 信封 。 他 去 世 的 前 一 天 ,请 人 控 好 了 


放 棺 材 的 幕 穴 ,请 他 的 朋友 .尊敬 的 工程 师 艾 米尔 : 齐 姆 勒 博士 给 他 去 检查 
了 荤 穴 的 大 小 尺寸 。 他 于 一 九 口 七 年 一 月 平静 地 去 世 ， 蔡 在 老 墓 园 ， 像 布 
比 一 样 ， 他 的 幕 也 在 靠近 小 教堂 的 地 方 。 关 于 他 去 世 的 情况 ,据说 他 死 前 先 
穿 上 笔 挺 的 黑 西服 躺 在 沙发 上 ,于 一 月 十 九 日 去 世 '…… 奥 托 卡 尔 ' 里 死 尔 纪 
生 喊 壹 …… 胆 小 的 德国 女人 氏 缩 着 坐 在 那儿 不 看 看 一 块 块 墓碑 被 控 反 ,她 
几 次 哆 哆 味 叶 想 从 幕 子 上 站 起 来 ,可 是 两 腿 不 昕 使 唤 。 奥 托 卡 尔 : 里 殉 尔 先 
生 张 开 双 臂 叫 喊 , 声 音 越 来 越 响 …… 现 在 他 们 把 墓碑 邦 运 哪 儿 去 了 ? 切 尔 文 
卡 - 巴 拉 售 里 奇 卡 在 哪儿 ? 还 有 切 尔 文 卡 - 弗 括 伍 , 切 尔 文 卡 - 巴 立 达 , 切 乐 文 
卡 - 德 浪 巴 , 切 尔 文 卡 - 弗 尔 纳 , 切 尔 文 卡 ~ 赫 尔 特 , 切 尔 文 卡 - 弗 拉 达 , 切 尔 文 
卡 - 庞 格拉 德 , 切 尔 文 卡 - 齐 夹 罗 , 切 尔 文 卡 - 罗 寓 卡 莫 , 切 尔 文 卡 - 波 基 基 ,或 
者 切 尔 文 卡 - 御 谢 宜 希 ， 切 尔 文 卡 - 恩 代 格 车 汉 ? 最 后 审判 的 座位 次 序 在 哪 
儿 ? 德 拉巴 契 - 杜 卡 多 菲 , 德 拉 巴 契 - 费 普 沙 克 , 德 拉巴 契 - 传 希 付 卡 , 德 拉 巴 
契 - 比 德 罗 , 德 拉巴 契 - 格 罗 费 克 , 德 拉巴 契 - 波 尔 代 拉 戴 ? 缉 达 韦 - 巴 尼 阿 奇 ， 
弗 达 韦 - 件 席 康 达 , 弗 达 韦 -马尔 详 斯 代 这 些 人 的 墓碑 又 碍 寿 谁 了 ?” 傅 杭 基 -~ 
雷 德 雷 拉 , 侍 杭 基 - 劳 夺 纳 , 赛 德 电 严 -~ 罗 稚 韦 , 完 德里 搂 - 布 比 , 语 什 卡 - 带 
拉 , 密 比 措 娃 - 德 什 米 措 普 小 姐 以 及 所 有 这 些 早 已 去 世 的 人 ,他们 的 小 墓碑 
如 今 安 在 ? 奥 托 卡尔 "里 克 尔 先生 喊 道 。 佩 奇 尔 的 德国 女人 铠 不 住 啤 吟 起 来 ， 
她 一 次 又 一 次 试图 站 起 ,最 后 总 算 两 腿 颤 拌 着 站 起 来 。 她 逃 进 目 己 的 房间 ， 
撑 开 一 块 旧 揭 布 ,把 她 最 珍贵 的 东西 包 上 ,然后 缓 缓 走 下 楼 , 坐 在 门 房 的 时 
钟 底下 , 惊 恕 地 坐 在 那里 , 手 里 拿 着 身份 证 ,过 了 一 会 儿 , 她 思索 一 下 ,侧耳 
诺 听 ,然后 她 站 起 吴 抒 号 份 证 和 时 布 小 包 放 在 一 黎 , 打 开 时 钟 的 小 玻璃 卜 ， 
把 钟 探 弄 仿 了 。 那 是 晚上 ,时 钟 上 的 时 间 是 七 护 二 十 五 分 , 佩 奇 尔 的 德国 女 
人 满意 地 坐 下 了 , 包 右 放 在 膝 上 , 刁 份 证 捏 在 于 里 准备 让 人 看 …… 《 哈 乐 根 
的 数 百 万 3》 依旧 微笑 着用 寿 绿 的 息 山 虎 卷 须 综 绕 着 走廊 ,对 我 来 说 ,拖拉 机 
站 心 看 上 古老 菜园 的 最 后 几 块 共 碑 ,在 聚光灯 的 光 膨 中 开 走 完全 无 所 谓 。 我 坐 
者 ,看 到 的 是 过 去 的 菏 一 天 ,春光 明媚 , 弗 团 次 用 卡车 “日 " 送 办 打 水 和 柠 棕 
水 ,那天 小 城 举行 光 采 将 土 纪 念 碑 的 揭 间 式 ， 弗 天 次 开车 出 发 前 轮胎 扎 破 
了 ,他 只 得 换 轮 胎 从 而 耽误 了 时 间 。 当 他 剖 车 间 灵 宾 大 伯 回 到 小 城 时 ,一 名 
炮兵 部 队 的 中 尉 紧张 地 皖 住 了 他 ,说 最 好 等 一 等 ,因为 十 分 钟 后 守 在 壕沟 的 


炮兵 就 要 放 礼 炮 , 可 是 弗 朗 芯 说 他 必须 在 这 几 分 钟 内 驶 过 藏 着 大 炮 的 壕沟 ， 
因为 他 正 是 为 这 庆祝 会 送 柠 榜 水 和 苏打 水 的 。 于 是 中 尉 打 电话 询问 ,小 城 那 
边 回答 说 运 清凉 饮料 的 卡车 可 以 开 过 去 ， 因 为 整个 小 城 都 在 等 着 他 的 饮料 
呐 。 弗 朗 欧 行 了 个 军礼 ,“ 白 "开动 了 , 缓 缓行 驶 ,壕沟 里 的 大 炮 在 阳光 中 办 着 
光芒 ， 装 有 炮弹 的 装 弹 机 立 在 大 炮 旁 边 ， 在 第 三 尊 大 炮 那儿 ， 弗 朗 茨 看 见 
炮 手 哆 在 大 炮 旁 用 老大 的 螺丝 把 大 炮 牢 牢 地 架 在 地 上 …… 就 在 这 时 候 ,“ 白 ” 
头 一 次 唑 啦 叭 啦 停 下 不 走 了 。 弗 朗 芯 后 来 讲 给 我 听 的 时 候 说 ,这 是 得 了 风湿 
病 ,需要 让 它 的 骨 关节 暖和 起 来 。 他 握 着 方向 盘 停 在 那儿 ,只 见 中 尉 使 劲 挥 
咯 膊 示意 弗 朗 蒋 赶 快 离开 , 放 礼 炮 的 时 间 到 了 。 弗 朗 茨 克制 着 自己 ,他 跳 下 
车 , 揭 开 发 动机 的 单子 ,转身 取 了 螺丝 刀 和 钥匙 , 松 开化 油 器 ,等 他 取出 浮 箱 
打开 喷 口 吹 通 了 它 时 ， 他 看 见 中 尉 聆听 着 收音 机 ， 做 了 个 谴责 弗 朗 芯 的 手 
势 ,看 着 手表 举 起 腹 膊 , 几 名 炮 手 播 住 了 耳 薪 ,中尉 随即 下 令 ,第 一 声 礼炮 响 
起 , 弗 朗 蒋 看 到 *“ 白 "的 两 侧 车 板 挣脱 ,全 部 柠檬 水 和 苏打 水 的 瓶子 裂 成 碎 
片 , 朝 着 壕沟 飞溅 ,一 股 气流 冲 来 , 撕 下 了 发 动机 的 单子 ,于 是 弗 朗 茨 就 像 趴 
在 大 象 耳 杀 上 似 的 飞翔 在 丰收 在 望 的 田野 上 ， 就 跟 啤 酒 厂 的 工人 伊 鲁 特 克 


在 空中 飞 一 样 。 伊 鲁 特 殉 幼 时 曾 在 教 符 节 的 庆祝 活动 中 被 人 放 在 大 炮 里 射 


出 来 。 当 气流 的 冲力 消退 , 弗 有 其 次 于 是 挥 在 了 远 处 的 沟 边 上 , 手 里 还 抱 着 化 
油 胡 ,里 上 沙 满 了 碎 玻 璃 片 。 第 二 发 炮 声 震 得 卡车 “ 白 " 转 了 个 喘 , 车 上 剩 饼 
的 木 箱 馈 一 扫 而 区 , 扯 下 的 侧 板 飞 走 了 …… 驶 这 样 , 随 大 庆祝 光 采 将 土 纪念 
碑 揭 幕 式 的 每 一 发 礼炮 , 运 货 卡车 就 跳 起 来 转 个 身 , 活 像 猫 爪 子 玩 着 可 怜 的 
小 老 女 …… 弗 朋 深 激动 地 摘 述 说 ,在 礼炮 的 间 际 ,他 总 是 在 壕沟 里 站 起 来 ， 
直 担 心 册 宾 大 伯 ,不知 他 怎么 样 。 最 后 ,他 发 现 贝 宾 大 伯 陷 在 黑 刺 李 和 野 莘 
微 的 灌木 从 里 , 坐 在 汽车 坐垫 上 ,灌木 从 有 弹性 ,礼炮 每 发 一 次 ,大 伯 就 像 坐 
在 老式 覆 条 椅 上 似 的 摇 早 …… 礼 炮 放 毕 ,中 尉 连忙 跑 过 来 ,看 到 弗 朗 芯 只 是 
斯 破 丁 镍 村 . 员 宾 大 人 在 浇 木 从 里 手 看 ,他 松 了 一 口气 ,下 令 士 兵 把 贝 宾 大 伯 
从 溢 木 处 里 拾 出来, 弗 明 获 哈哈 大 笑 地 描述 说 他 老兄 的 那 神 气 简直 就 像 一 尊 
捷克 作家 的 塑像 …… 可 是 卡车 “ 白 " 却 被 庆 视 礼炮 毁 得 很 惨 , 士 兵 们 只 得 把 它 
放 在 车 用 履 市 拖拉 机 上 拉 回 时 间 停 止 了 的 小 城 , 拉 到 广场 上 ， 白 ?又 隆隆 地 
滚 到 地 面 ， 狐 如 一 头 溺水 将 被 淹 死 的 受 了 伤 的 野兽 …… 我 微笑 着 暗自 说 ,过 


了 那么 多 年 ,回顾 往事 感到 很 亲切 ,这些 事 是 危险 的 ,差点 儿 送 命 ,是 人 人 都 
惧怕 的 ,然而 多 少年 之 后 时 过 境 迁 ,回想 起 来 毕竟 很 偷 快 ,因为 目睹 并 经 历 了 
一 件 只 有 靠 自己 才能 解决 的 事情 ,从 而 变 得 谦虚 .温和 了 …… 我 非常 喜欢 庄 
园 花 园 里 的 那些 砂岩 雕像 ,过 了 两 个 月 ,我 才 注 意 到 五 月 雕像 和 六 月 雕像 的 
乳房 和 一 小 块 腹 膊 肘 是 用 水 泥 修 补 过 的 ,腹部 以 及 一 只 眼睛 也 是 水 泥 的 。 水 
泥 同 砂岩 很 不 一 样 , 那 只 水 泥 眼 睛 和 那 水 泥 乳 房 显得 呆滞 ,任何 人 只 要 凝 目 
注视 都 会 清楚 地 看 出 来 。 可 是 ,这 些 裸体 雕像 从 头发 到 指甲 都 如 此 鬼 人 ,使 
我 心情 激动 ,不 可 能 注意 这 些 水 泥 修 补 。 后 来 ,我 感到 这 些 雕 像 损坏 得 不 寻 
常 , 便 向 庄园 的 一 位 退休 的 老 园 丁 打 听 。 他 告诉 我 说 ,这 上 庄园 有 一 个 时 期 ,大 
概 在 战 时 吧 ,曾经 一 度 用 作 士 官学 校 ,军事 学 业 结束 时 ,颁发 了 军官 称号 ,一 
些 获 得 称号 的 军官 喝 醉 了 酒 ， 便 在 庄园 的 花园 里 用 刚 领 到 的 与 新 军装 一 同 
下 发 的 手枪 射击 , 打 坏 了 几 个 雕像 。 老 园丁 笑 着 说 …… 可 是 ,这 座 庄 园 派 作 
养老 院 之 前 , 曾 被 用 作 预 备 工人 的 集训 地 和 宿舍 ,年 轻 人 在 这 里 学 习 当 泥 瓦 
工 ,他们 结业 考试 的 任务 之 一 , 便 是 用 水 泥 修补 被 军官 们 打 坏 的 所 有 雕像 
我 听 了 先是 吃惊 ,可 后 来 却 觉得 这 些 雕 像 更 加 美丽 了 ,我 有 切身 之 感 , 仿 佛 
这 些 事情 就 发 生 在 我 身上 ,仿佛 是 我 站 在 底座 上 ,年 轻 的 军官 朝 我 射击 , 当 
我 在 这 些 雕 像 旁 边 散 步 时 ， 我 也 感受 了 年 轻 的 泥 瓦 工 怎样 用 水 泥 修补 我 身 
上 被 手枪 打 掉 的 地 方 …… 什 么 是 人 生 ? 一 切 往事 ,一 切 回 忆 , 诚 如 老人 所 说 ， 
错 了 的 事情 悔 之 晚 侨 。 尽 管 如 此 ! 我 又 走 进 这 令 人 愉快 的 花园 , 伯 档 府 的 花 
于 ,所 有 这 些 被 射击 过 的 砂岩 美人 ,突然 间 都 更 加 美丽 了 , 比 当年 史 博 尔 克 
伯 事 和 他 的 友人 能 看 到 的 更 美 了 ， 我 这 是 第 一 次 不 仅 注意 到 这 些 美 丽 女人 
的 身体 ,而 且 也 注意 到 这 些 雕 像 手 拿 物 品 以 及 其 他 ,七 月 雕像 靠 着 搅 制 黄油 
的 搅 油 器 ,我 听 到 了 搅 黄油 的 声音 ,宛如 合欢 床上 的 声音 ,我 看 到 砂岩 头发 
上 的 玫瑰 花 , 它 来 自 砂岩 手 里 的 玫瑰 花束 , 它 喷泉 似 的 把 玫瑰 花 打 喷 落 在 裸 
体 美人 的 腿 上 ， 使 她 的 四 肢 散 发 着 黄油 和 玫瑰 的 芳香 …… 我 第 一 次 看 到 五 
月 雕像 的 整体 ,她 一 手 扶 着 小 山羊 的 羊角 , 另 一 只 手 拿 个 小 木 盆 撒 鸡 食 ,-- 
群 小 鸡 围 在 她 脚 边 吸食 小 颗粒 儿 ， 抱 窝 的 母 鸡 则 美 注 滋 地 双翼 遮 护 着 它 的 
宝贝 儿 ,五 月 雕像 的 乳房 是 泥 瓦 学 徒 工 仿照 《花花 公子 》 上 的 样式 用 水 泥 修 
补 的 …… 今 天 ,我 第 一 次 看 到 六 月 雕像 一 手 扶 着 一 把 铲 进 地 里 的 铁 铀 , 另 一 


只 手 抚摩 排 在 枝 头 的 柠檬 ， 那 棵 高 大 的 柠檬 枝 头 触 到 了 形状 很 像 行 橡 的 旬 
体 雕 像 的 乳房 。 年 轻 的 军官 打 掉 雕像 的 一 只 眼睛 ,还 打 伤 了 几 个 柠檬 ,然而 
我 看 到 这 年 轻 美 人 的 雕像 却 更 加 美丽 ， 正 像 兆 夫 从 海里 打捞 出 来 的 一 对 缺 
腹 膊 的 古 荐 脂 雕 像 …… 不 错 ,我 现在 看 出 来 了 ,所 有 的 雕像 都 是 小 乳房 , 几 
乎 像 青 年 男子 的 胸 且 , 惟 一 没 被 打 伤 的 是 二 月 雕像 ,一 个 舞蹈 者 的 雕像 , 胡 
服 贴 在 身上 , 湿 淋 淋 的 肉 慢 ,在 狂欢 节 上 跳 着 舞 , 手 里 拿 着 一 小 和 公 甜点 心 和 
糖果 , 身 装 是 酒 桶 和 大 酒杯 , 烤 染 上 烤 着 射 死 的 鸡 和 胸 , 这 情景 就 跟 我 在 啤 
酒 厂 狂欢 节 时 宴请 宾客 一 样 ,年 轻 女 人 的 舞姿 充满 节奏 感 , 乳 房 小 ,没有 人 
用 枪 打 她 的 乳房 …… 我 察觉 月 份 雕 像 中 几 是 男性 雕像 就 没有 路 个 遭 到 于 
击 ,吸引 军官 的 只 是 美丽 女人 ,这 大 概 也 合乎 情理 …… 伯 加 府 的 花园 第 一 次 
以 一 个 整体 规模 呈现 在 我 面前 ,先是 两 排 月 份 雕 像 , 接 着 是 两 个 斯 分 殉 斯 ， 
爪子 紧 抓 着 砂岩 底座 面对面 地 守卫 痢 林 阴 道 ,之 后 是 两 只 砂 石 狮子 ,样子 像 
驯服 的 看 门 狗 。 然 后 是 进 府 的 台阶 ,左边 是 小 爱 神 蜜 且 死人 举 着 个 镑 子 , 贷 中 
映照 出 月 亮 和 星星 ,右边 是 同样 的 小 天 使 ,展示 一 个 樟 圆 形 的 盘子 , 盘 中 的 
太阳 光芒 四 射 。 然 后 ,在 最 后 一 级 台阶 上 是 两 个 雕像 ,左边 的 妇 人 和 映 罕 百 镁 
长 补 ,我 这 才 初 次 看 到 ,这 是 一 个 笑容 中 洋 汶 着 热恋 的 女人 , 脚 荔 站 着 箭 袋 
里 装 满 了 季 的 小 爱 神 密 莱 元 ,他 一 只 手 探 起 妇 人 的 包子 ,为 一 只 手指 着 她 的 
肚子 , 脸 转 过 来 朝 着 我 ,笑容 里 市 着 猥 询 ,因为 也 许 每 个 小 爱 神 都 知道 爱情 
是 至 高 无 上 的 …… 这 苯 雕 像 的 对 面 是 一 个 儿 乎 裸体 的 男人 ,一 手持 扎 ,万 一 
只 手 伸 到 形 后 箭 袋 里 去 抽 朝 ,对 ,情况 应 该 是 这 样 ,一 个 男人 能 用 箭 射 中 女 
人 就 意味 痢 他 还 年 轻 …… 我 站 在 那儿 看 得 出 神 ， 悟 出 了 这 些 雕 像 作 为 一 个 
整体 的 隐喻 …… 左边 雕像 春 ,形体 浸透 了 爱情 ,额头 是 玫瑰 花 , 秀 发 上 是 玫 
瑰 花 ,腹部 和 乳房 周围 是 玫瑰 花 , 腰 际 缠 着 玫瑰 人 花 , 大 量 玫瑰 花 使 美丽 的 春 
的 裸体 显得 格外 动人 …… 春 的 禾 边 是 雕像 夏 ,裸体 妇 人 的 涉 发 上 有 交 熏 ,大 
腿 劳 边 是 一 捆 小 麦 , 手 里 拿 看 麦 稳 ,万 一 只 手 里 是 一 把 后 刀 , 刀 上 还 挂 着 麦 
田 里 市 来 的 麦 稳 ,不 朽 的 小 麦 ,象征 着 永恒 ,永远 使 现实 生机 动 动 …… 万 一 
排 雕 像 中 有 两 个 男性 , 秋 , 仰 玫 天 空 的 鼻 人 一 只 于 托 着 一 大 串 葡 区 ,用 一 
手 挤 种 和 茶 守 , 挤 在 一 个 册 壳 状 的 玻璃 第 里 ,小 过 神 密 茉 兄 正 大 口 大 口吻 看 寡 
殉 半 …… 最 后 一 个 雕像 是 老人 , 冬 ,大 目 然 和 人 类 周而复始 地 循环 到 他 这 里 


结束 ,雕像 中 的 老人 同 养老 院 里 我 周围 的 老人 一 样 , 我 今天 在 昔日 伯 荔 府 里 
看 到 的 这 些 雕 像 阶 段 ,我 和 别人 都 经 历 过 ,让 我 感到 遗憾 的 是 ,我 年 轻 时 忘 
记 了 爱情 , 它 在 我 的 指 锋 中 流逝 了 ,在 我 期 望 它 之 前 便 流逝 了 .…… 然 而 , 什 
么 是 人 生 ? 
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养老 院 的 二 楼 是 病 号 区 。 我 从 自己 房间 的 小 柜子 里 取出 一 个 磨损 的 透 
明 小 口袋 ,口袋 上 有 制帽 师 阿 洛 依 斯 ' 西 斯 询 尔 的 标记 。 我 拿 着 它 在 走廊 上 
走 着 ,走廊 里 各 个 窗户 都 有 花 开 从 花架 子 垂下 来 ,有 牵 牛 花 和 文 竹 , 架 子 
的 曲子 里 风 沙 小 所 努 曲 ， 乐 声 综 绕 着 静 静 的 马 坚 和 彩色 美术 字体 写成 的 姓 
名 首 字 字 母 ,下 像 弗 度 区 在 啤酒 三 的 一 些 本 子 上 写 的 那样 ,本 子 记载 着 从 我 
们 那里 取 走 啤酒 的 和 餐馆 老板 的 姓名 。 随 着 一 阵 骞 罕 声 ,一 位 向 穿 黑色 长 裙 的 
护士 小 姐 走 到 我 面前 ,她 打量 我 一 下 ,有 验 上 显 出 高 兴 的 样子 ,她 胖 胖 的 , 鼻 架 
开架 看 一 副 金 边 眼 锐 ,她 对 我 说 …… 老 季子 快要 归 天 了 ,您 来 得 正好 ,他 要 
是 还 有 别 的 亲戚 ,通知 他 们 来 跟 他 告别 吧 …… 她 打开 房 门 , 我 从 阳光 明媚 的 
走廊 跨 进 炳 室 。 这 里 阴暗 , 瑚 北 ,窗外 则 是 沐浴 在 阳光 中 的 高 大 树木 ,树冠 迎 
春 阳 光 伸 到 三 楼 。 这 些 大 树 仿佛 有 聚光灯 从 底下 往 上 照射 似 的 , 照 得 窗户 格 
外 明 品 ,上 映 满 了 闪 腕 的 至 叶 , 那 是 白杨 树 , 树 校 沦 滑 ,叶子 沙沙 地 持 动 , 那 声 
音 驶 好像 窗 外 有 漂 布 或 嘎 水 池 似 的 。 当 我 适应 了 室内 的 幽暗 光线 ,我 看 到 弗 
明光 坐 在 床 头 的 梅子 上 ,床上 身 着 消瘦 得 难以 置信 的 贝 宾 大 伯 ,他 一 条 用 膊 
堆 昌 者 放 在 脑袋 上 面 ,两 眼 凝 视 着 天 花 板 ,我 看 到 这 双眼 睛 里 时 间 在 停止 ， 
或 者 已 经 停止 了 。 护 士 小 姐 俯 喘 像 抱 孩 子 似 的 把 他 抱 起 ,他 那么 轻 ,就 如 同 
小 女孩 做 游戏 ,把 玩具 娃娃 从 儿童 车 里 抱 出 来 似 的 。 老 爷爷 ,护士 小 姐 说 ,有 
人 来 看 您 啦 。 她 撩 开 被 子 , 大 但 的 脚 露 出 来 ,这 双 脚 白 得 像 在 石灰 水 里 泡 过 
几 个 星期 了 。 弗 明 奖 管 冶 让 , 采 打 地 看 着 哥哥 。 我 知道 大 伯 像 婴儿 似 的 用 尿 
布 。 护 士 小 姐 解 开 尿 布 ,高 兴 地 说 …… 很 好 ,您 没有 尿 。 老 委 和 荨 ,您 不 想 听 听 
留声机 ? 贝 宾 大 但 不 做 声 , 他 完全 麻 术 了 ,依旧 凝视 着 天 花 板 ,一 双 蓝 眼睛 犹 
如 接骨 木 的 蓝 色 花 朱 发 了 白 ， 像 冻 坏 了 的 勿 忘我 。 护 士 小 姐 把 留声机 拉 过 


来 , 那 是 一 张 方形 的 党 子 ,她 抽 挥 面 上 的 木板 ,把 市 便 盆 的 椅子 放 在 上 面 ,让 
大 但 坐 在 这 椅子 上 大 便 。 可 是 大 伯 坐 不 稳 , 焉 倒 了 , 弗 朗 芯 便 扶 着 他 。 大 伯 的 
两 条 腿 这 会 儿 成 了 青色 ,脚趾 和 脚掌 像 在 碱 水 里 浸泡 过 ,和 白色 的 硬 皮 和 剥落 。 
他 光 身 坐 在 那里 ,只 披 了 一 条 毛巾 , 活 像 一 尊 坐 着 的 头 戴 荆 冠 的 耶稣 雕像 。 
我 局 促 不 安 地 等 行 着 ,等 大 们 通天 便 发 出 难 上 听 的 声音 之 后 ,我 慌乱 地 打开 口 
贷 , 取 出 蝗 色 演 车 帽 ,大 们 戴 了 二 十 五 年 的 光荣 的 海军 帽 ,他 戴 着 它 上 酒吧 ， 
戴 着 它 去 会 抑 美 狐 的 小 姐 ,是 制帽 师 西 斯 列 尔 先生 按照 影片 《 标 榈 树 》 中 汉 
斯 "阿尔 中 斯 扮演 的 角色 制作 的 。 我 把 海 车 帆 举 到 大 但 的 眼前 ,可 是 他 的 目 
区 越过 了 海 车 帽 ,他 已 经 对 此 人 不感 兴趣 ,这 是 一 顶 曾 经 使 他 见 了 就 兴奋 、 就 
性 采 飞扬 的 帽子 ,当年 这 帽子 曾 几 次 丢失 或 被 小 姐 们 藏 起 来 ,但 每 次 西 斯 列 
尔 完 生 痢 给 他 重 做 一 项 同样 的 。 然 而 ,这 些 如 今 结 束 了 ,这 帆 子 既 不 能 使 大 
介 见 了 微笑 ， 也 引 不 起 他 的 注意 或 唤起 他 的 联想 ， 他 已 经 置 喘 于 另 一 个 地 
方 ,归根 绪 底 这 已 是 他 最 后 的 年 头 了 。 我 把 帽子 戴 在 他 头 上 ,但 帽子 直 扣 到 
他 的 耳 赤 根 , 他 瘦 成 这 般 模样 ,脑袋 肯定 小 了 好 几 号 。 护 士 小 姐 站 在 那儿 , 手 
里 拿 着 卫生 纸 , 她 说 …… 他 压根 儿 不 认识 我 们 了 。 我 站 起 身 ,假装 对 窗外 阳 
论 照 射 的 例 木 感 兴 趣 ,树叶 狗 狂 地 搜 动 着, 仿佛 下 面 有 扬 谷 机 在 吹 着 似 的 。 
那 边 ,在 节日 府 时 的 窗 先 里 放大 一 张 床 ,床上 半身 着 个 男人 ,他 戴 着 一 副 银 
边 眼镜 ,于 拿 钓 针 和 一 团 线 飞快 地 钧 着 一 上 块 铺 在 大 果子 上 的 桌布 , 树 校 和 树 
叶 在 他 的 手指 下 增长 ,我 看 了 一 会 儿 窗 外 阁 动 的 大 自然 ,阳光 仿佛 只 是 为 这 
个 男人 才 明 腕 ,他 不 集 地 看 一 眼 窗外 ,随即 把 看 到 的 图 像 匆 出 来 ,桌布 已 大 
得 盟 住 了 整个 床铺 ,并 且 顺 着 床 沿 垂 到 地 板 上 。 床 铺 上 方 的 钩子 挂 着 一 根 横 
木 以 便 他 冰 起 身 ,因为 从 布下 面 他 的 两 条 腿 完 全 不 昕 使 唤 , 但 他 的 手 却 敏捷 
地 钓 者 ,敏捷 得 不 亚 于 钧 了 一 华 子 布 鲁 窒 尔 花 边 的 老 婆 效 。 我 回 过 身 , 听 到 
了 腹腔 出 空 的 声音 ,护士 小 姐 微笑 了 ,她 笔 挺 的 白 幅 子 周围 次 出 一 轮 神圣 的 
认 环 。 大 人 旁边 的 病床 上 躺 着 一 个 人 ,他 双 臂 都 已 残废 ,小 桌 上 放 着 一 杯 茶 
和 一 代 切 成 小 块 的 面包 ,他 轮番 用 两 条 残 臂 支 起 身子 ,然后 像 打 断 腿 的 小 狗 
似 的 作 吴 用 嘴唇 贪 禁地 一 块 一 块 吃 面包 ， 还 更 为 困难 地 从 床上 俯 身 喝 掉 一 
杯 漫 大 杂 。 有 人 拍 了 我 一 下 ， 一 个 老头 儿 站 在 我 面前 用 刺耳 的 汪 声 说 …… 
聊 , 太 可 怕 了 ,太太 ,我 今年 九 十 六 岁 了 还 不 死 ,真是 不 率 响 ,我 心 和 肺 都 健 


康 , 我 简直 成 了 不 朽 的 人 ,倒霉 透 了 ,您 说 是 不 …… 我 不 知 所 措 地 点 点 头 , 目 
光 再 一 次 投向 那个 用 钩针 钩 桌 布 的 男人 ， 他 这 会 儿 又 在 花边 上 钩 出 一 片 叶 
子 , 我 看 出 来 了 ,枝叶 间 还 有 小 鸟 呢 , 钩 桌布 的 男人 仍 是 看 一 眼 窗 外 ,随后 志 
速 低头 钩 桌布 ,把 窗外 看 到 的 捕 提 到 桌布 上 ,就 像 演奏 齐 特 拉 琴 或 者 弹 吉他 
先 看 一 眼 乐谱 上 树叶 嘲 杂 稻 鸣 的 音符 。 行 ,完事 啦 ,护士 小 姐 说 。 我 转身 ,看 
见 她 端 走 便 盆 ,大 伯 头 上 的 海军 帽 掉 了 , 弗 朗 欧 把 帽子 拾 起 用 腹 膊 肘 抹 抹 ， 
戴 在 自己 的 头 上 ,伸手 扶 着 哥哥 。 护 士 小 姐 送 完 便 盆 回来 轻 轻 抱 起 大 伯 ,把 
他 抱 到 一 旁 。 弗 朗 获 连忙 擦 开 被 子 ,护士 小 姐 把 大 伯 放 到 床上 ,小 心地 给 他 
垫 好 尿布 。 我 们 在 阴暗 的 大 伯 床 头 站 了 一 会 儿 , 窗 外 阳光 明亮 ,照射 着 疯狂 
兄 动 的 树叶 , 窗 侈 里 钩针 的 活动 犹如 一 只 被 扣 住 了 她 膀 的 小 鸟 。 大 伯 又 把 胎 
膊 完 起 放 在 脑袋 上 面 , 眼 睛 一 是 不 妈 地 眶 着 天 花 板 。 护 士 小 姐 温和 地 把 弗 朗 
茨 头 上 的 海军 帽 摘 下 来 交 给 他 ,点 点 头 ,微微 一 笑 。 这 儿 别 戴 了 ,她 说 ,出 去 
戴 吧 。 她 走 到 窗 前 , 窗 格子 映照 出 她 高 大 的 身影 ,她 拉 开 窗帘 推 开 窗 。 病房 里 
这 下 子 便 只 昕 得 高 大 白杨 树 单调 的 声音 ,树叶 犹如 飞机 马达 似 的 腥 鸣 。 弗 遍 
茨 俯 身 凑 到 大 伯 耳 畔 ,说 …… 约 申 柯 ,你 在 想 什么 ?护士 小 姐 走 过 来 看 着 大 
伯 发 紫 的 低 声 说 话 的 嘴唇 …… 亲 爱 的 什么 …… 树 叶 的 声音 更 响 了 ， 仿 佛 一 
大 群 蜜蜂 在 窗口 乱 飞 …… 亲 爱 的 什么 ? 弗 朗 芯 又 问 了 一 声 , 耳 休 凑 到 大 伯 的 
跨 边 ,大伯 在 低 声 说 着 话 …… 亲 爱 的 什么 …… 弗 朗 芯 对 我 说 了 一 遍 , 惊 恶 地 
看 着 我 …… 亲 爱 的 什么 ? 护士 小 姐 弯 腰 拉 了 一 下 弗 朗 区 的 衣 袖 ,温柔 地 点 点 
头 ,上 弗 朗 区 明白 了 ,他 抬 起 身 倒退 着 离开 病床 ,我 也 往 后 倒退 ,护士 小 姐 开 了 
门 ,我 们 退 到 走廊 。 弗 朗 获 戴 上 海军 帽 , 我 从 半 掩 的 房 门 看 到 窗 金 里 病床 上 
的 那个 男人 停 下 钩针 呆 呆 地 看 着 我 ， 我 只 见 他 的 银 边 眼镜 和 手 里 的 银色 钩 
针 在 闪光。 走廊 里 ,小 提琴 协奏曲 《 哈 乐 根 的 数 百 万 ) 低 声 回旋 ,楼 下 飘 来 岗 
汁 和 汤 的 香味 , 刀 叉 的 丁当 声 和 年 轻 女 炊 事 员 充满 激情 的 歌声 …… 船 儿 小 ， 
桨 儿 短 , 亲 爱 的 人 儿 划 着 小 船 回来 吧 …… 我 们 走出 养老 院 的 大 门 , 勃 尔 卡 先 
生 在 这 儿 值班 看 门 ， 弗 朗 英和 敬 了 个 礼 ， 老 头 儿 跑 出 来 朝 我 们 深 深 地 鞠 了 一 
躬 ,海军 帽 实在 漂亮 ,他 怎么 也 看 不 够 ,他 摸 摸 帽子 ,请求 弗 朗 蒋 让 他 戴 一 
戴 , 愿 出 一 百 克朗 买 下 它 , 弗 朗 茨 给 他 一 张 五 克朗 的 钞票 ,说 …… 拿 去 喝 啤 
酒吧 。 我 们 默默 地 在 沉思 中 信步 走 着 ,我 脑海 里 在 回想 , 那 时 候 当 格 隆 多 拉 


德 大 夫 告 诉 我 们 说 , 贝 宾 大 伯 确 实 已 不 能 行走 ,惟一 的 挽救 办 法 是 活动 , 弗 
朗 芯 于 是 每 天 在 院子 里 准备 了 一 个 空 轮胎 ,把 大 伯 背 到 院子 里 ,在 轮胎 的 气 
门 蕊 上 安 了 个 很 大 的 打气 简 ,让 大 伯 手 握 着 打气 简 的 把 手 ,鞭子 夹 着 打气 简 
打气 , 整 上 午 打气 。 大 伯 直 挺 挺 地 站 着 , 像 玩偶 汉 伯 曼 似 的 ,孩子 一 拉 绳 , 玩 
偶 的 手脚 便 活动 。 贝 宾 大 伯 有 健康 的 肺 ,因为 他 从 不 抽烟 ,即使 偶尔 抽 一 支 ， 
也 只 抽 美 丽 的 小 姐 在 酒吧 请 他 抽 的 雪茄 ,他 一 抽 就 不 舒服 ,可 是 小 姐 们 却 特 
别 高 兴 , 因 为 这 样 ,她 们 便 可 以 在 自己 的 床上 为 他 治 病 了 。 贝 宾 大 伯 就 这 样 
整 上 午 打气 ， 弗 朗 英 则 不 时 拿 着 个 小 锤子 过 来 摸 摸 敲 敲 这 个 从 卡车 上 外 下 
来 的 大 轮胎 ,对 哥哥 说 几 句 表扬 话 , 背 他 去 吃饭 。 下 午 , 贝 宾 大 伯 再 次 长 时 间 
不 停 地 给 另 一 个 轮胎 打气 ,用 活动 来 对 抗 硬化 症 。 晚 饭 , 贝 宾 大 伯 喝 牛奶 ,就 
着 牛奶 吃 面包 , 弗 朗 芯 在 面包 上 涂 了 厚 序 一 层 油 脂 , 拿 着 到 院子 里 卸 下 打气 
简 , 放 掉 两 个 轮胎 里 的 气 , 以 便 贝 宾 大 伯 像 西西 弗 斯 ?那样 再 打气 。 当 弗 朗 芯 
放 掉 轮胎 里 的 气 时 ,我 总 有 一 种 感觉 , 那 声音 很 像 人 在 呼 气 ,长 时 间 地 呼 气 ， 
直到 断气 。 我 觉得 每 一 个 活着 的 人 以 及 一 切 活 的 东西 ,都 像 弗 朗 茨 每 天 做 的 
事情 一 样 毫 无 意义 ,大 伯 打 气 , 弗 朗 芯 晚上 把 气 放 掉 ,就 这 样 周而复始 。 当 我 
听 到 这 声音 久久 地 持续 不 断 地 响 着 ,然后 渐渐 变 弱 ,最 终 灵魂 飞 出 去 ,我 连 
位 后 住 耳 条 。 我 奶 求 弗 朗 芯 放弃 这 个 做 法 ,我 每 天 都 在 死 一 次 。 弗 朗 茨 于 是 
想 出 另 一 个 办 法 ,早晨 他 把 贝 宾 大 伯 彰 到 水 泵 和 一 个 大 木 桶 ,啤酒 厂 的 大 桶 
那儿 ,证 贝 宴 抽 浇 花 的 水 。 贝 宾 一 上 午 抽水 , 当 他 党 得 时 间 该 到 中 午 了 ,他 措 
摸 术 桶 里 的 水 ,不 够 就 再 抽 , 若 是 水 已 到 了 边缘 ,他 便 坐 在 台阶 上 呆 着 。 贝 宾 
大 伯 吃 午饭 的 时 候 , 弗 朗 痰 就 浇 花 , 直 浇 到 木 桶 里 的 水 全 都 浇 空 ,好 让 贝 宾 
下 午 再 长 时 间 抽 水 ,把 木 桶 灌 满 。 弗 朗 茨 傍晚 再 浇 花 ,把 木 桶 里 的 水 浇 空 。 遇 
到 下 雨天 , 弗 朗 蒋 便 在 木 桶 的 底部 打 洞 , 打 好 几 个 洞 , 因 此 大 伯 仍 旧 可 以 抽 
水 , 抽 多 少 水 就 打 多 少 洞 让 水 流 掉 。 到 后 来 ,有 没有 洞 已 无 所 谓 ,大 伯 抽 出 的 
水 直接 通过 排水 沟 流 到 花 团 里 , 贝 宾 大 伯 以 为 木 桶 里 的 水 该 装 满 了 ,他 摸 措 
木 桶 的 边缘 , 弯 腰 往 下 摸 , 却 总 也 摸 不 到 水 ,尽管 如 此 ,他 还 是 继续 抽 ,继续 


(D 西西 弗 斯 ,希腊 神话 中 的 暴君 , 死 后 在 地 狱 被 罚 推 石上 山 , 石 推 近 山 项 时 滚 下 ,于 是 重新 再 推 , 如 
此 反复 不 息 。 


怜 听 水 怎样 哗 哗 流 进 木 桶 ,聆听 水 泵 悦耳 地 星野 星野 、 咯 拉 赂 拉 响 ,等 竺 午 
刻 到 来 的 钟 声 ,或 者 黄昏 时 街角 的 广播 开始 播送 新 闻 。 晚 上 , 贝 宾 大 伯 总 是 
一 动不动 坐 在 碗 橱 旁 边 ,身后 卧 着 老 猫 采 莱 斯 廷 ,这 只 猫 是 我 们 在 新 房子 里 
发 现 的 , 它 像 贝 宾 大 伯 一 样 瞩 老 了 ,没有 本 次 , 脸 也 跟 大 人 相像 ,页 寥 时 不 时 
地 回身 摸索 猫 脑 袋 ,抚摩 它 , 猫 则 用 脑袋 顶 他 的 手心 ,两 个 老家 伙 很 杀 热 ,由 
宾 大 伯 没 事 就 问 …… 你 在 吗 ? 采 莱 斯 廷 噶 鸣 了 两 声 接 着 打 呼噜 , 它 臣 在 而 柱 
上 , 紧 挨 着 大 伯 , 几乎 要 中 在 大 伯 的 肩膀 上 了 。 大 但 和 采 莱 斯 廷 都 知道 ,他 两 
个 只 要 彼此 触摸 得 到 ,这 世界 就 祥和 。 每 天 晚上 , 贝 宾 大 但 和 采 莱 斯 廷 都 彼 
此 等 待 ,交谈 儿 句 ,然后 采 莱 斯 廷 趴 在 大 伯 吴 后 ,一 只 脚 搭 在 大 们 肩 上 ,大介 
坐 在 确 橱 旁边 , 猫 坐 在 碗 橱 上 像 个 君王 ,他 两 个 彼此 相知 , 靠 在 一 起 直 坐 到 
上 床 睡 觉 的 时 候 。 可 是 有 一 天 ,发生 了 这 样 的 事 , 当 弗 朗 获 去 把 木 桶 里 贝 宾 
抽 的 水 倒 空 以 便 他 第 二 天 再 抽 时 , 贝 宾 大 们 坐 下 来 伸手 去 措 吴 后 , 却 没 有 措 
到 猫 的 脑袋 。 他 坐 在 那儿 ,只 是 一 次 又 一 次 地 问 …… 你 在 吗 ? 可 是 没有 回音 ， 
第 二 天 也 如 此 ,一 个 星期 都 是 这 样 。 在 此 期 间 , 每 天 晚上 贝 宾 大 伯 坐 在 椅子 
上 伸手 到 背后 去 摸 , 问 …… 你 在 四 ? 可 是 采 莱 斯 廷 没有 回来 ,因为 老 猫 没有 
死 在 家 里 , 它 死 在 某 个 顶 间 的 梁 木 后 面 ,就 像 老 了 的 大 象 一 样 。 贝 宾 大 人 已 
经 不 再 坐 在 碗 枉 旁 的 椅子 上 上 ， 他 只 是 站 着 ， 手 扶 着 采 莱 斯 廷 一 向 卧 着 的 地 
方 , 然 后 去 睡觉 。 第 二 天 早晨 再 去 给 倒 空 的 木 桶 抽水 ,就 像 以 前 每 天 给 两 个 
轮胎 毫 无 意义 地 打气 , 弗 朋 茨 上 晚上 又 把 气 放 掉 一 样 ,为 的 是 延长 寿命 ,虽然 
他 活着 已 经 没有 意义 ,就 像 教堂 塔楼 的 大 时 钟 ,两 根 时 针 已 经 掉 了 ,不 走 了 。 
因为 在 小 城 已 经 是 另 一 个 时 代 ,一 个 充满 热情 和 新 追求 的 时 代 ,在 这 个 时 代 
我 们 比 我 更 重要 ,一 个 可 以 自由 奋斗 享有 新 保障 的 时 代 , 呼 吁 永远 没有 战争 
的 时 代 ,推翻 奴役 和 和 剥削 决 不 手软 的 时 代 。 新 一 代 人 丝 训 不 关心 御 口 集 市 ， 
一 年 一 度 的 赶集 ,圣诞 节 前 的 赴 集 ,这样 的 时 代 也 过 去 了 。 下 午 散 步 和 傍晚 
在 散步 场 散 步 的 时 代 消 失 了 。 各 政党 已 经 不 再 举办 郊游 ,结合 抽 彩 、 禁 闭 和 
射击 的 郊游 。 化 装 舞 会 . 季 日 舞会 和 农民 赛马 的 时 代 消 失 了 。 哑 剧 和 讽刺 游 
行 不 见 了 。 冬天 的 酒 神游 行 和 谢 肉 市 的 游行 不 再 有 了 。 装饰 社团 和 小 城 最 美 
窗户 的 竞赛 没有 了 。 不 再 有 戏剧 演出 ,小城 五 个 剧团 的 旧时 代 确 实 过 去 了 。 
雄 记 体育 学 院 和 夏季 运动 场 的 时 代 过 去 了 。 在 这 运动 场 ,从 下 午 四 点 便 有 中 


小 学 的 男女 学 生 ,随后 有 男女 青年 ,傍晚 有 男人 和 女人 来 此 活动 ,这 个 时 代 
过 去 了 。 现 在 我 们 小 城 ,已 经 没有 人 愿意 花 时 间 聚 在 一 起 盏 受 交 啊 乐 团 和 歌 
唱 团 的 表演 。 领 养老 爹 的 人 也 不 再 有 人 陪伴 着 去 奥 斯 特 罗 夫 的 市 公园 散步 。 
情侣 们 相约 去 河 边 和 树林 的 时 代 过 去 了 。 大 学 预科 毕业 生 戴 花冠 的 时 代 生 
束 了 。 小 酒馆 里 进行 赌博 的 时 代 消 失 了 。 没 有 一 家 小 酒馆 再 有 女 服务 员 ,下 
午 四 点 钟 食品 店 的 帮工 把 著名 的 小 香肠 和 灌肠 送 到 小 酒馆 ， 玩 纸牌 的 人 放 
下 牌 来 买 灌肠 和 小 面包 ,这 样 的 时 代 过 去 了 。 一面 做 木匠 活 或 酿酒 ,一面 唱 
歌 的 时 代 过 去 了 。 窗 户 传 出 的 声音 已 经 不 是 惟一 的 ariston? ,一 切 与 旧时 代 
相关 联 的 反 潮 流 的 东西 通通 都 同 塔楼 大 钟 一 起 人 睡 了 ， 束 仿佛 旧时 代 无 
毒 的 食品 , 吃 下 去 就 会 像 吃 了 毒 攻 果 的 睡 美人 ,只 是 没有 王子 前 来 ,也 不 会 
有 王子 前 来 。 因 为 那个 旧 社 会 ,我 . 弗 朗 世 和 中 宾 属 于 的 那个 旧 社 会 太 陈 卓 ， 
早已 失去 了 它 原 有 的 硕果 累累 的 鞍 勃 生机 , 变 成 了 贪得无厌 的 章鱼 ,因而 大 
海报 . 开 大 会 的 时 代 到 来 是 不 奇怪 的 ,这些 海报 和 大 会 用 拳头 威胁 了 并 威胁 
着 所 有 的 旧事 物 。 亲爱 的 弗 朗 芯 ,不 这 样 不 行 啊 , 不 能 让 牺牲 活 着 啊 。 我 和 弗 
朗 芯 在 黄 异 的 街道 上 走 着 ,一 个 沁 发 首 松 的 年 轻 人 走 到 我 们 面前 ,他 里 容 牛 
仔 小 背心 ,花花 绿绿 的 衬衫 ,他 点 点 弗 朗 茨 头 上 戴 的 海军 帽 ,请求 说 …… 抑 
生 ,把 这 顶 漂亮 帽子 卖 给 我 吧 ,我 给 您 一 百 死 天 …… 弗 度 次 两 手 抱 住 帽子 ， 
仿佛 大 风 要 把 它 刮 走 似 的 , 摇 摇 头 。 年 轻 人 又 一 次 恳求 说 …… 我 给 您 二 折 死 
朗 ,二 百 克 朗 …… 可 弗 关 茨 说 …… 就 是 给 五 百 ,给 一 千 也 不 行 。 年 轻 人 符 仁 
诊 走 开 了 。 我 们 站 在 广场 上 ,我 看 出 来 弗 朗 获 一 心 想 回 家 , 回 庄园 自己 的 房 
间 里 去 ,收听 新 闻 的 时 间 到 了 ,全 世界 的 新 闻 ,这 新 闻 他 已 经 听 卫 二 三 十 年 ， 
说 实在 的 ,我 对 弗 朗 芯 的 了 解 也 只 是 知道 他 与 整个 世界 连 在 一 起 ,这 小 城 对 
他 来 说 毫 无 意义 ,而 我 呢 , 却 越 来 越 对 这 小 城 过 去 的 、 现 在 已 不 存在 的 事物 
感 兴趣 。 我 已 不 需要 那 三 位 旧时 代 的 见证 人 ,陪同 我 一 路 走 一 路 告诉 我 许多 
很 入 以 前 发 生 的 事情 ,我 只 消 举 日 环顾 ,就 会 看 到 一 八 三 五 年 十 二 月 十 三 日 
星期 天 的 晚上 ,严寒 中 广场 和 教堂 街 抛 角 处 的 黑 营 酒家 灯光 明亮 ,新 老 履 待 
行 会 在 这 里 开 庆 祝 会 …… 履 宁 师 傅 们 举 着 漂亮 的 行 会 大 钵 杯 祝 酒 : 上 和 帝 祝 
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福 你 ,祝福 你 。 酒 杯 上 画 的 是 一 个 系 白 围裙 的 屠宰 师傅 瞄准 了 一 头疼 牛 的 脑 
门 , 稍 远 处 夯 着 一 条 狗 。 晚 上 八 点 钟 的 号 角 吹 过 之 后 ,守夜 人 史 托 巴 来 到 会 
场 ,他 是 一 位 制作 陶器 的 师傅 , 住 在 饱 布 尼 菊 卡门 。 他 进 了 会 场 ,在 徘 大 门 的 
地 方 坐 下 , 吃 了 丰盛 的 上 晚餐 , 喝 了 一 些 听 酒 、 听 啡 和 潘 趣 酒 之 后 脸 束 红 了。 叉 

一 会 儿 , 他 脱 去 皮 大 衣 ,等 着 吃 和 蛋糕 。 可 是 责任 心 不 容 他 这 样 ,他 起 吴 走 到 
广场 上 , 懒 洋 洋 地 在 平安 大 药房 那 一 带 巡 逻 ,他 绕 过 东 敏 尼克 ' 堆 伐 特 卡 的 
大 麦 店 ， 杨 . 弗 雷 施 曼 的 宅院 ， 然 后 从 约 司 夫 ' 塞 格 斯 德 密 特 的 商店 那儿 出 
来 ,突然 发 现 到 了 克 列 仓 斯 基 的 小 酒店 门 前 ,这 里 正 是 邮 桔 换 驿 马 的 地 方 。 
他 走 近 一 辆 邮 和 车 ,发 现 车 门 半 开 着 ,车 里 没有 人 。 他 把 长 酉 人 径 头 放 在 地 上 的 
进 邮 车 , 侠 的 一 声 关 上 车 门 ,在 柔软 的 坐垫 上 一 倒 便 呼 呼 地 睡 着 了 。 就 连 换 
马匹 的 声音 以 及 马车 启动 向 类 切 尼 飞驰 ,他 都 一 概 不 知 。 赶 车 的 小 年 轻 没 见 
有 人 上 车 ,以 为 是 空 车 ,就 直 驶 小 波 莱 斯 拉夫 。 到 了 那里 , 当 邮 车 在 广场 上 停 
下 时 ,守夜 人 终于 睡 醒 了 ,连忙 息 下 和 车。 他 意识 到 耽误 了 自己 的 职责 ,于 是 拿 
起 喇叭 就 开始 吹 号 。 一 名 警察 从 背后 伸手 拦住 他 。 你 干 色 吹 号 ? 我 执行 任务 
呀 ,我 是 时 间 停 止 了 的 王家 小 城 的 守夜 人 。 我 把 旧时 代 见 证 人 科 希 内 元 先生 
给 我 讲 了 十 遍 的 故事 讲 给 弗 表 次 听 , 他 微笑 看 ,我 看 得 出 来 ,他 心里 想 的 是 
解决 欧洲 亚洲 非洲 和 美洲 的 所 有 政治 问题 ,还 在 思考 外 国 和 军队 进驻 爱好 
和 平 的 国家 ,思考 这 会 儿 的 新 闻 。 可 能 又 有 边界 改变 了 ,又 有 总 理 补 暗杀 ,又 
召开 址 界 和 平 理事 会 ,又 有 运输 石油 的 油轮 失事 ,又 有 海水 污染 对 动物 、 鱼 
类 海 乌 造成 威胁 ,又 召开 友好 会 议 , 不 断交 换 实际 上 无 人 懂得 的 意见 。 我 说 
着 , 指 指 描 角 处 的 区 政府 …… 我 们 这 座 小 城 有 份 周刊 叫 $ 市 民 报 》, 主 编 为 弗 
罗 里 安 。 这 位 先生 很 赐 默 ， 有 一 天 晚上 夜 已 深 他 从 公事 酒店 出 来 走 回 家 
去 ， 他 家 在 当时 的 波 莱 斯拉夫 斯 卡 大 街 ， 当 他 穿 过 广场 时 ， 他 听 到 在 通 回 
广场 的 波 莱 斯 拉夫 斯 卡 大 街 上 等 夜 人 正 一 面 走 一 面 唱 ， 当 时 的 守夜 人 都 这 
样 唱 …… 午 夜 时 刻 到 ,赶快 来 神社 ! 啊 , 圣 弗 罗 里 安 ,请 你 保平 安 :…… 这 时 
候 ， 弗 罗 里 安 抑 生 恰 巧 就 在 拐角 处 现在 的 区 政府 那儿 ， 他 走 到 守夜 人 面前 
说 …… 我 就 在 这 儿 ,你 求 什么 ? 守夜 人 手 里 的 灯笼 和 和 共 头 都 掉 在 地 上 ,他 吓 
采 了 , 弗 罗 里 安 先 生 只 得 扶 着 他 送 他 回 家 …… 旧时 代 的 见证 人 卡莱尔 . 费 波 
内 先生 把 这 故事 讲 给 我 听 的 时 候 ,我 哈哈 大 笑 。 弗 朗 奖 也 微笑 ,但 是 他 把 手 


举 到 帽子 上 ,假装 巾 子 要 被 风 乔 走 , 他 看 一 眼 手 腕 上 的 表 ,发 现 错过 了 世界 
新 闻 和 政治 事件 综述 ,他 吃 了 一 尺 ,会 不 会 此 刻 发 生 了 什么 大 事 ,举行 了 什 
么 珊 级 峰会 ,交换 了 不 仅 对 双方 而 且 对 全 世界 都 很 重要 的 经 验 呢 ? 会 不 会 就 
在 此 刻 宣 告 了 世界 和 平 ,就 在 此 刻 所 有 的 战斗 .所 有 的 战争 都 停止 了 ,所 有 
的 民族 ,种族 和 阶级 的 代表 们 都 决定 聚 在 一 起 ,他们 已 经 在 天 空 飞 向 约定 的 
地 点 呢 ? 弗 天 次 梦想 的 就 是 这 些 , 除 此 之 外 一 无 所 求 , 因 此 他 半夜 起 来 侧耳 
详 听 ,会 不 会 这 样 的 情况 终于 到 来 ,不 和 平 就 活 不 下 去 , 非 这 样 不 行 …… 所 
以 他 听 新 闻 ,一 天 听 二 次 ,始终 抱 着 一 个 信念 ,相信 有 一 天 他 会 听 到 消息 ， 


说 世界 将 有 伟大 的 和 平 …… 我 们 两 人 就 这 么 走 着 ,我 挽 着 他 的 腹 膊 ,在 猴 


尔 索 甩 大 街 , 我 义 不 住 指点 着 说 …… 一 八 八 八 年 , 韦 克 多 : 谭 格 尔 律 师 从 老 
家 利 斯 迁居 这 里 ,他 是 一 位 衣冠 楚楚 的 绅士 , 浅 棕 色 连 缀 胡子 , 戴 单 片 眼镜 ， 
穿 浅 色 的 外 交 官 那 种 绑 腿 裤 ,这 明显 地 反映 了 我 们 小 城 的 环境 。 他 冬天 在 拉 
册 刹 首开 的 冰 泣 里 诉 访 ,不 排除 这 是 他 过 早 去 世 的 原因 之 一 …… 说 婴 ,我 补 
了 一 名 …… 那 座 房 子 属于 赛 德里 孝 韦 - 罗 截 韦 ,这 是 旧时 代 的 见证 人 奥 托 卡 
尔 : 里 殉 尔 说 的 。 可 是 弗 朗 获 摇 播 头 , 说 …… 我 知道 。 说 着 ,我们 走 到 桥 上 , 那 
过 炒 员 的 啤酒 上 在 价 色 中 闪光。 弗 朗 茨 靠 在 桥 栏杆 上 , 俯 身 凝视 静 静 流 消 的 
河水 。 他 高 举 海 军 帽 , 贝 宾 大 伯 高 贵 的 海军 帽 ,有 四 分 之 一 世纪 它 从 啤酒 厂 
开 进 小 城 , 在 小 城 它 开 进 小 酒馆 和 有 女 服 务 员 的 小 酒店 ,这 白色 海军 帽 代表 
者 旧 日 的 黄金 时 代 , 正 如 帽 上 金色 细 绳 子 编织 的 帽 檐 一样 。 弗 朗 芯 举 着 这 由 
于 , 当 一 阵风 乔 来 ,河水 请 起 滚滚 波浪 时 ,他 一 撒手 ,帽子 随 风 歇 走 , 这 帽子 ， 
汉 基 阿尔 页 斯 在 4 标 榈 树 》 中 戴 的 那 种 帽子 ,在 阴沉 沉 的 波浪 上 空 飘 了 片 
刻 , 沙 下 了 , 浮 在 水 面 ,波浪 带 着 它 朝 汉 保 方向 流 去 , 汉 斯 :阿尔 贝斯 演 主 角 
的 影片 《 标 榈 树 》 就 是 在 汉堡 招 摄 的 , 那 是 贝 宾 大 伯 最 喜欢 的 影片 …… 我 们 
器 养老 院 时 ,商店 痢 快 打 料 了 ,广场 上 和 街道 上 到 处 是 人 ,我 几乎 一 个 也 不 
认 座 的 人 。 曾 经 用 姓名 当 店 名 的 一 些 商 店 ,现在 改称 为 团结 食品 大 厦 ,食堂 ， 
面包 糕点 店 , 糖 来 点 心 店 , 发 动机 技术 公司 。 我 微笑 着 ,感到 很 兹 运 能 亲眼 看 
到 时 代 和 起 样 在 改变 ,看 到 几乎 所 有 的 老人 都 走 了 , 换 成 年 轻 的 女人 和 男人 ， 
一 切 部 已 天 翻 地 覆 。 这 里 来 来 往往 的 行人 中 ,几乎 没有 人 系 领带 ,发 型 同 我 
和 上 弗 表 次 的 也 不 一 样 , 年 轻 妇 女 穿 在 身上 的 裤子 很 风 又 ,突出 体形 ,仿佛 她 


们 刚 从 水 中 走出 来 似 的 。 我 发 现 连 小 女孩 也 懂得 要 像 大 人 那样 穿 牛 仔裤 ,我 
无 论 往 哪 儿 瞧 ,看 到 的 都 是 紧身 裤子 ,有 什么 办 法 呢 ? 我 发 现在 这 时 间 停 止 
了 的 小 城 ,现在 几乎 无 法 从 外 表 看 出 一 个 人 的 社会 地 位 ,在 旧时 代 却 是 一 眼 
就 可 以 看 出 谁 是 医生 , 谁 是 工程 师 , 谁 是 商人 , 谁 是 工人 , 谁 是 教授 , 谁 是 音 
乐 学 校 的 老师 。 现 在 这 种 状况 让 我 喜欢 ,我 看 到 人 们 融入 了 几 种 类 型 。 就 男 
人 说 ,我 看 不 出 谁 是 谁 ,干什么 的 ,一 个 也 看 不 出 。 他 们 穿 牛仔 裤 , 皮 夹克 , 敞 
开 的 军 衬 衫 ,发现 像 诗人 ,在 旧时 代 , 这 种 长 头发 只 有 不 一 般 的 人 物 才 留 , 例 
如 小 提琴 手 或 者 画家 ， 两 位 作家 杰克 :伦敦 和 伏 赫 利 芯 基 ? 从 照片 上 看 也 是 
这 种 发 型 。 我 们 走 着 ,这 会 儿 正 是 广场 和 街道 上 人 多 的 时 候 ,可 我 知道 一 小 
时 内 ,他 们 将 乘坐 公共 汽车 散 去 , 吃 晚饭 的 时 候 到 了 ,然后 便 是 电视 ,小 城 就 
一 个 行人 也 见 不 到 了 ,只 有 个 别 匆匆 赶路 的 人 ,少数 迟到 分 子 , 几 十 个 上 小 
酒馆 的 有 福气 的 人 。 我 知道 在 我 年 轻 的 时 候 , 那 年 头 广场 上 和 大 街 小 奉 的 行 
人 来 来 往往 川流不息 ,为 的 只 是 散步 ,年 轻 人 到 散步 场 去 稳 弯 儿 ,可 是 这 些 
跟 我 有 什么 关系 呢 ? 与 我 不 相干 ,我 是 另外 一 种 人 ,时 代 不 同 了 ,这 个 时 代 有 
这 个 时 代 的 人 ,我 在 弗 朗 芯 的 身 旁 走 着 ,他 被 新 时 代 的 人 吓 坏 了 。 我 不 说 话 ， 
我 倒是 挺 高 兴 看 到 旧时 代 过 去 了 , 同 旧 时 代 一 起 消失 的 还 有 城市 贫民 ,赤脚 
儿童 ， 同 时 消失 的 还 有 那些 精神 错乱 的 人 ， 他 们 在 广场 上 和 城市 里 到 处 乱 
走 , 老 拉 什 曼 卡 和 倍 帕 . 帕 茨 里 克 。 拉 什 曼 卡 睡 在 法 院 旁 边 , 下 雪 天 也 一 样 ， 
嫉 缩 在 门洞 里 ,她 老 认为 自己 是 伯 珊 夫人 ,家 财 万 贯 。 消 失 的 还 有 全 部 富翁 ， 
他 们 与 别人 是 那么 不 相同 。 我 就 是 那 号 人 ， 我 的 衣服 在 小 城 总 是 独一无二 
的 。 消 失 了 的 时 代 还 有 年 轻 男 子 穿 麻 皮 夹克 , 系 漂 亮 领带 , 脚 穿 布拉格 名 牌 
卡 佩 雷 有 孔 眼 的 皮鞋 ,他 们 懂得 拿 把 雨伞 ,人 数 约莫 十 人 ,十 五 人 ,夏天 在 广 
场 上 炫 钦 身上 的 威廉 牌 汗 衫 , 套 衫 。 复 活 节 时 ,小 城 有 个 风俗 ,做 父亲 的 必须 
给 孩子 买 样 新 东西 ,服饰 ,衣裳 ,哪怕 只 是 一 条 围巾 也 行 , 但 必须 有 ,以 图 个 
复活 节 的 吉利 ,我 知道 整个 广场 和 散步 场 都 充满 了 幸福 的 姑娘 , 妇 人 ,少年 ， 
男 青年 ,可 是 在 城 外 ,那里 的 情况 就 完全 不 同 了 。 今 天 ,我 看 到 的 景象 跟 平 素 
一 样 ,可 是 我 第 一 次 仔细 观察 ,我 突然 间 能 够 加 以 比较 了 ,我 看 到 现在 差 不 


QO 伏 赤 利 蒋 基 (Jaroslar Vrchjlicky ,1853 一 1912), 捷 苑 著名 证 人 。 


多 人 人 都 可 以 言 欢 穿 什 么 就 穿 什么 ,已 经 看 不 出 哪个 是 农村 姑娘 和 农村 小 
伙 子 ， i 举止 也 
跟 我 以 前 惯 见 的 不 同 , 她 朴素 安详 ,她 属于 一 个 令 我 神往 的 世界 。 我 党 浓 楚 

起 我 那些 女仆 ,区 别 多 大 啊 。 不 过 我 特别 注意 的 是 儿童 ,他们 吃 冰 激 姿 , 吃 切 
成 块 的 大 香肠 ,可 在 黄金 日 时 代 拧 花 小 面包 就 是 美食 了 。 我 知道 今天 的 拧 化 
小 面包 同 那 时 候 的 没 法 比 , 我 知道 那 时 候 的 小 香肠 问 今 天 的 也 没 法 比 , 可 和 厦 
今天 人 人 都 吃 得 起 , 那 时 候 可 不 一 样 ,有 些 人 就 吃 不 起 。 我 知道 有 些 农 村 妇 
女 到 集 市 卖 掉 黄 油 严 人造 黄油 和 拧 花 小 面包 给 孩子 们 ， 可 今天 我 看 到 孩子 
们 的 生活 远 比 过 去 的 好 ,今天 的 孩子 ,所 有 的 孩子 身上 穿 的 . 戴 的 都 是 按照 
母亲 和 亲 威 的 审美 观 制作 的 ,我 也 看 到 今天 的 孩子 不 像 过 去 那样 爱 活 ,因而 
在 这 座 小 城 ,这 些 人 的 时 间 没 有 停止 ,我 在 广场 上 和 街道 上 看 到 的 这 些 来 来 
往往 的 人 ,乘坐 公共 汽车 的 人 ,他 们 的 时 间 没 有 停止 。 时 间 停 止 了 的 只 是 我 
和 我 的 那些 去 了 大 散步 场 的 朋友 们 …… 尊贵 的 诗人 沃 依 科 韦 兹 的 杨 + 如 今 
在 哪儿 ? 他 曾 用 手 医 治 年 轻 姑 女 的 病痛 。 那 位 以 音乐 传道 的 神父 尤 澜 先生 今 
天 在 哪里 ?他 使 死者 的 家 人 得 到 安慰 ,含笑 离开 慕 地 。 那 位 胖 军 官 普罗 了 哈 斯 
卡 在 哪儿 ? 他 不 得 不 时 刻 注意 莫 让 大 刀 碰 伤 了 他 自己 。 园丁 温 采 : 泰 殉 尔 , 那 
个 出 色 的 舞蹈 家 今 在 何 处 ? 他 在 公 细 酒 家 喝 醉 了 啤酒 长 睡 不 醒 。 从 前 的 角 斗 
士 、 彬 彬 有 礼 的 层 宁 师 傅 菲 弗 达 先生 今 在 哪里 ? 无 神 论 者 祭司 雷 辽 和 匈 生 呢 ? 
教堂 看 门人 .一 个 喜爱 侍 僧 彰 爱 到 危险 地 步 的 波 德 堆 拉 先生 呢 ? 神秘 的 鞋匠 
霍 莫 拉 师傅 去 哪儿 了 ? 为 自己 的 制服 感到 目 紧 的 救火 员 董 达 . 斯 达 芭 区 呢 ? 
利 贺 里 克 先 生 和 他 的 妹妹 如 今 可 能 到 了 哪里 ? 他 走路 之 快 超过 了 此 地 的 任 
何人 。 贝 比 切 克 : 约 鲁 今天 不 知 在 哪个 仙 乡 ?他 罕 牛 时 总 认为 他 在 茶 上 背 行 
事 。 奥 斯 加 尔 ` 罗 贺 尔 ,一 个 被 教育 弄 凤 了 头脑 的 人 ,他 的 灵魂 不 知 从 哪个 火 
化 炉 里 升 了 天 ? 掏 出 怀表 与 广播 对 时 间 的 火车 司机 博 拉 贝 奖 先生 今 安 在 ? 生 
机 勃勃 的 医院 总 检察 长 史 杰 潘 . 穆 沙 克 先生 消失 在 哪儿 了 ? 我 那 位 伟大 的 舞 
路 家 .美男 子 画 家 哈 努 什 : 波 赫 曼 是 否 还 在 世 ? 如 果 还 在 世 ,他 画 什 么 呢 ? 作 
为 带 仪 馆 的 老板 ,他 引领 送葬 行列 已 有 四 十 年 。 还 有 我 呢 , 名 叫 安 杜 拉 : 谢 德 


(D 沃 依 科 韦 效 是 地 名 ,“ 杨 "是 捷克 很 普通 的 男性 名 字 。 这 里 的 意思 是 : 沃 依 科 韦 效 地 方 的 杨 。 


拉 奇 科 娃 的 我 呢 ? 我 知道 我 也 是 旧时 代 的 见证 人 了 …… 那 些 同 乡 都 哪儿 去 
了 ? 那 一 群 群 的 失业 者 ,天 寒 地 冻 中 站 在 那儿 等 弗 朗 芯 把 他 们 带 到 冰 封 的 河 
面 上 去 破冰 ,把 冰 块 堆 到 大 车 上 ,他 们 哪儿 去 了 ? 当 我 们 从 城 里 回 养老 院 时 ， 
我 看 到 弗 朗 艾 一 路 上 照旧 蛮 有 内 趣 地 注视 年 轻 女性 ， 注 视 定 有 青春 魅力 的 
年 轻 姑娘 ,穿着 和 牛仔裤 的 美人 鱼 …… 然 而 , 弗 朗 欧 像 我 一 样 总 是 生活 在 萌 吕 
的 小 城 ,缅怀 那个 时 期 , 那 时 他 还 年 轻 ,担任 啤酒 厂 的 管事 ,有 权 决定 该 买 哪 
一 种 大 麦 制作 麦芽 ,该 在 哪 家 商号 买 麻袋 装 啤酒 花 , 他 作 决 定 怎样 改进 啤酒 
销售 ,他 当 上 一 家 新 酒馆 的 掌柜 ,后 来 成 为 酒店 业 税务 顾问 ,受到 尊敬 和 重 
视 , 没 有 想到 正 因此 ,新 的 领导 指责 他 ,说 他 是 啤酒 公司 业主 的 爪牙 。 我 们 回 
到 大 门口 时 ,天 已 经 黑 了 ,传达 室 里 坐 着 头脑 不 清醒 的 勃 尔 卡 先生 ,他 在 看 
电视 。 时 不 时 地 ,这 位 先生 把 电视 的 音响 关闭 ,把 荔 士 乐 歌手 唱 着 的 歌 接 到 
电视 上 ,尽管 歌词 内 容 与 电视 上 的 内 容 毫 不 相干 ,可 是 勃 尔 卡 先生 很 开心 ， 
为 自己 能 把 录音 带 的 声音 接 到 电视 上 感到 惊讶 。 我 透 过 小 窗户 看 着 这 景象 
弗 朗 芯 则 沉思 地 走 进 自己 的 房间 ,收听 世界 新 闻 ,继续 为 他 那 世界 永久 和 平 
的 幻想 未 能 实现 而 伤心 。 我 看 着 勃 尔 卡 先生 ,觉得 他 实际 上 并 不 那么 糊涂 。 
星期 天 ,电视 上 播放 《里 布 舍 》? ,并 不 看 守 大 门 的 勃 尔 卡 先生 突然 关闭 音响 ， 
屏幕 上 身 穿 古 斯 拉夫 民族 服装 的 里 布 含 在 女 伴 的 包围 中 正在 梳头 ， 当 女人 
们 对 里 布 舍 说 话 时 , 勃 尔 卡 先生 打开 录音 机 , 转 到 他 需要 的 地 方 , 于 是 大 厅 
里 响起 了 吉他 伴奏 的 歌声 , 贝 欣 基 唱 了 起 来 …… 我 在 报 上 登 了 广告 ,仔细 看 
就 会 看 出 分 晓 …… 那 些 星期 天 看 电视 播放 《里 布 舍 》 的 人 先是 感到 吃 信 ,可 
后 来 越 看 越 喜 欢 勃 尔 卡 先生 的 录音 带 手法 了 。 当 替 鲁 托 什 在 里 布 含 面前 诉 
营 时 , 勃 尔 卡 先生 转 一 下 电 钮 ,于 是 赫 鲁 托 什 的 动作 立刻 配 上 了 帕 韦 尔 : 博 
贝克 的 歌唱 …… 我 把 全 部 最 美好 的 时 光 , 全 部 夏天 的 清晨 ,全 部 最 美丽 的 日 
子 都 献 给 了 罗 肯 罗拉 …… 几 分 钟 后 , 当 画 面 上 里 布 含 向 两 兄弟 宣布 判决 时 ， 
勃 尔 卡 一 转录 音 带 ,于 是 庄园 大 厅 里 响起 了 薇 拉 . 史 宣 娜 洛 娃 的 歌声 , 诚 如 
勃 尔 卡 先 生 预 告 的 那样 …… 啊 ,我 喜欢 布吉 ,舞曲 布吉 ,只 喜欢 布吉 ,布吉 乌 


(D 《里 布 舍 》, 歌 剧 ,斯 美 塔 纳 作曲 ,剧情 叙述 弟兄 俩 成 为 情敌 ,交付 波 希 米 亚 女王 里 布 侈 审讯 ,最 后 
过 归于 好 。 
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吉 由 看 电视 的 养老 员 们 的 确 被 这 新 鲜 的 玩意 儿 迷 住 了 ,里 布 舍 》 他 们 看 
过 无 数 次 ,但 惟有 这 样 的 4 里 布 舍 》 才 合 他 们 的 口味 ……… 其 后 ,去 见 泌 谢 密 餐 
尔 的 信使 ,又 配 以 瓦 德 玛 尔 : 玛 杜 什 卡 的 歌唱 ……… 去 西方 的 路 很 长 :……: 泌 涡 
密 赛 尔 回 答 信使 时 ,卡莱尔 ' 齐 赫 的 歌声 啊 起 …… 限 只 恨 我 太 不 走运 ,在 这 
里 我 室 听 足音 …… 屿 后 惟有 阴影 ……: 之 后 是 音乐 和 一 串 电 视 男 面 ， 直 至 沁 
谢 密 赛 尔 来 到 里 布 舍 的 面前 ,于 是 动 尔 卡 先 生 连 忙 开 录 首 机, 调 了 调 首 , 电 
视 画 面 上 泼 谢 密 赛 尔 举 起 手 ,录音 机 唱 的 却 是 米兰 : 赫 拉 基 尔 :…… 啊 ,我 看 
着 你 雪白 的 面纱 ,亲爱 的 ,你 如 愿 以 偿 , 谁 曾 料 到 你 会 巡 给 我 …… 里 布 舍 则 
由 艾 娃 : 毕 拉 洛 娃 以 充满 激情 的 歌声 回答 …… 如 果 你 要 屡 我 , 娶 我 ,虽然 你 
知道 我 捉摸 不 定 ,犹如 幻影 ,如果 你 要 娶 我 ,真诚 的 爱 会 将 我 改变 …… 当 男 
面 上 里 布 舍 深 受 感 动 地 把 手 递 给 泌 谢 密 完 尔 并 看 着 他 的 眼睛 时 ， 动 尔 卡 完 
生 马 上 转 一 下 录音 带 , 于 是 响起 我 最 喜爱 的 优美 感伤 的 更 文 歌 , 平 "元 劳 斯 
贝 和 格 茧 丝 . 凯 利 的 二 重唱 ,一 首 忧 伤 的 情歌 …… 爱情 在 纽约 .巴黎 和 伦敦 
全 部 一 样 ……… 但 是 大 厅 的 门 推 开 , 护 士 长 跑 进 来 ,她 一 转 电 钮 天 挥 电视 , 举 
起 手 对 勃 尔 卡 先生 大 发 雷霆 …… 您 净 找 麻烦 ,是 不 是 要 拌 您 回 家 ? 动 尔 上 下 先 
生 温 顺 地 收 起 录音 带 ,我 们 则 感到 遗憾 。 之 后 ,我 们 久久 地 琢磨 ,不知 勃 尔 卡 
先生 下 面 将 怎样 嫁接 ,里 布 舍 将 用 什么 样 的 歌 预示 未 来 ? 我 心情 激动 ,敏感 
的 寺 尔 卡 先 生 拔 掉 电 源 插 头 ,打开 手 电 和 居 张 地 跑 出 去 ,手电 照 到 我 脸 上 。 您 
干吗 ,您 想 要 什么 ”我 说 …… 勃 尔 卡 先 生 ,我 都 睡 不 看 党 了 , 那 一 次 ,您 是 怎 
么 用 录音 带 使 《里 布 舍 》 更 吸引 人 的 …… 什 么 《里 布 舍 》， 您 在 说 什么 蚜 ?” 动 
尔 卡 先生 吃惊 地 问 。 我 回答 道 : 勃 尔 卡 先 生 ， 就 是 是 期 天 电视 放映 的 《里 
布 舍 》， 让 护士 小 姐 关 掉 的 ， 您 准备 了 什么 样 的 录音 带 ? 动 尔 卡 先生 高 兴起 
来 ……: 哦 ,里 布 舍 ! 嗨 , 哪 天 我 演 给 您 看 …… 我 现在 已 经 准备 好 了 , 泌 谢 密 赛 
尔 见 到 里 布 含 时 唱 Hallo,Dolly ,is so nice,to have you back,where you be 
so long... 台 阿姆斯特朗 就 是 这 样 唱 的 …… 你 回来 了 真 好 ,你 去 哪儿 了 ,那么 
久 ? 哈 唆 ? 我 一 阵 头 泽 , 听 勃 尔 卡 先生 这 么 说 ,我 突然 感到 眼花 综 乱 , 劲 尔 卡 


中 布吉 乌 吉 ,有 时 简称 布吉 ,一 种 珊 士 乐风 格 的 钢琴 布鲁斯 。 
G@ 英文 , 意 为 啊 , 条 利 , 你 回来 了 真 好 ,你 去 哪儿 了 ,那么 久 。 


先生 趁机 对 我 耳语 …… 等 泌 谢 密 赛 尔 和 里 布 舍 出 现在 电视 上 时 ， 我 将 把 我 
录 下 的 最 喜爱 的 一 首 歌 接 上 Save your kisses for me,kiss for me,baby bay 
bay... 随后， 是 女声 I love you..， 您 知道 四 ? 我 将 去 那里 ， 你 将 来 这 里 
Haha! I love you... 热情 的 勃 尔 卡 先 生 喊 叫 着 唱 起 来 。 弗 朗 次 从 小 路 上 回来 
了 ,他 已 听 完 新 闻 , 那 神 情 仿 佛 他 手 里 提 的 不 是 一 桶 煤 而 是 他 目 己 的 墓碑 ， 
今天 的 新 闻 像 每 天 一 样 ,甚至 比 昨 天 的 更 糟 , 永 入 和 平 还 是 返 迟 不 来 。 动 不 
下 圈 ,吃惊 地 喊 道 …… 上 帝 啊 ,您 
把 那 顶 漂亮 的 帽子 放 在 哪 此 了 ”? 没有 把 它 忘 在 什么 地 方 吧 ?耶稣 啊 ,我 各 是 
戴 上 它 该 有 多 高 兴 ! 行 行 好 吧 ,您 把 它 放 在 哪儿 啦 ? 
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我 在 庄园 的 林 阴 道上 缓 步 走 着 ,一 些 老 太太 在 嘿 岛 ,她 们 把 面包 和 小 甜 
面包 捏 碎 撒 在 状 如 有 线 广播 器 的 小 匣子 里 ,山雀 、 麻 稚 、 黄 区 大 多 从 她 们 的 
手 上 叹 食 。 我 来 到 一 块 很 大 的 布告 牌 前 面 , 布 告 牌 上 几 百 个 图 钉 张 贴 看 小 城 
放映 的 电影 广告 ,这 里 也 张贴 着 一 些 旧 的 让 告 ,是 的 ,就 在 这 里 ,我 将 把 由 宾 
大 伯 的 让 告 贴 在 这 里 ,他 已 于 今天 凌晨 去 世 。 那 些 新 贴 出 的 告示 上 ,图 条 是 
新 的 ,然而 更 多 的 告示 贴 在 这 儿 已 有 十 几 年 了 ,上 百 个 图 杀生 了 锈 却 依 旧 牢 
牢 地 抓 住 一 小 块 纸 条 不 放 ， 没 有 哪个 拿 着 新 告示 来 贴 的 人 会 目 找 用 烦 把 浊 
图 钉 拔 下 来 ,他们 总 是 一 把 据 掉 一 张 旧 告示 或 旧 计 告 ,在 那 地 方 或 在 它 的 劳 
边 贴 上 作为 公民 应 尽职 责 的 公告 ,新 的 演出 .讲座 ,或 死亡 让 告 。 我 关 在 那里 
看 这 布告 牌 ,琢磨 在 哪儿 贴 出 大 伯 的 计 告 ,再 过 一 会 儿 , 歼 仪 馆 会 市 者 杞 材 
来 接 尸 。 我 试 着 用 指甲 拨 出 一 枚 生 锈 的 图 条 ,但 日 费力 气 , 纸 片 成 了 图 塞 的 
垫圈 , 粘 得 那么 牢 , 这 些 图 钉 看 来 像 是 去 年 的 ,也 可 能 好 几 年 了 ,但 仍然 那么 
牢固 , 破 纸 片 发 了 黄 , 简 直 是 棕色 的 ,有 些 图 钉 旧 得 都 控 了 小 帆 儿 ,只 剩 下 兴 
尖 的 针 ,我 摸 一 下 布告 牌 ,就 仿佛 摸 的 是 一 个 带刺 的 滚 简 ,古老 的 圣母 像 上 
的 滚 子 ,一 度 用 来 演奏 圣 曲 的 ,图 钉 剩 下 的 尖 尖 的 针 像 让 文子 攻 。 古 的 ,和 是 


QD 英文 , 意 为 留 下 你 的 吻 给 我 ,你 的 吻 给 我 ,宝贝 ,宝贝 。 
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的 ,明天 我 在 这 里 贴 让 告 …… 我 沉思 着 回 到 院子 里 , 沿 着 一 条 小 路 朝 曾 是 伯 
媳 府 花房 的 停 尸 间 走 去 。 贝 宾 大 伯 直 挺 挺 地 躺 在 一 辆 小 推 车 上 ,一 辆 斜 斜 的 
两 轮 小 车 ,他 衰 在 床单 里 , 贿 紧 的 布料 显示 出 他 的 头 和 脚 ,床单 的 四 角 在 他 
的 腹部 牢 牢 地 打 个 结 ,我 朝 大 伯 的 遗体 鞠躬 时 突然 心血 来 潮 ,我 敲 殴 大 伯 的 
脑门 侧耳 诺 听 ,后 来 我 听 到 身后 有 咳嗽 声 ,我 再 一 次 殴 殴 死者 的 脑门 ,然后 
长 时 间 地 详 听 。 请 进 ! 我 身后 传 来 人 的 声音 ,我 转身 一 看 ,只 见 三 位 旧时 代 的 
见证 人 站 在 那儿 朝 我 鞠躬 ,他 们 衣冠 楚楚 ,神采 奕奕 , 像 是 遇 到 了 什么 大 喜 
事 似 的 。 他 们 拿 着 记事 本 就 跟 教堂 唱诗 班 拿 着 歌 本 那样 , 伐 茨 拉夫 . 科 希 内 
克 先 生 一 边 用 手指 打 着 拍子 ,一 边 唱歌 似 的 朗诵 …… 在 时 间 停止 了 的 小 城 ， 
酒馆 和 社团 常 有 歌唱 和 表演 …… 但 是 ,对 于 音乐 迷 来 说 ,最 重要 的 大 事 就 
是 …… 在 庄严 的 弥撒 礼拜 时 …… 坐 在 那儿 拉 第 一 小 提琴 的 是 业 包 小 提琴 手 
切 尔 文 卡 先生 …… 第 二 小 提琴 是 唱诗 班 领头 人 傅 拉 内 先生 ， 他 在 调 音 …… 
史 诺 拉 在 找 琴 弓 …… 希 卢 斯 氢 弄 中 提琴 …… 弗 达 伐 在 歇 单簧管 …… 德 拉巴 


琉 …… 管 风 茉 老师 勒 牌 达 渐渐 搬入 人 管 风 夺 的 葬 音 …… 轻 轻 弹 奏 一 支 他 喜爱 
的 歌 …… 想 一 想 吧 , 玛 申 卡 , 想 一 想 吧 …… 史 博 基 尔 老 先生 这 样 讲 给 我 听 ， 
他 从 前 的 老 药 房 里 也 卖 文具 ……… 伐 次 拉夫 : 科 希 内 殉 先 生 唱 完了 ,花房 里 杜 
出 一 阵 甫 春情 歌 的 避 香 。 我 举目 四 顾 , 三 位 旧时 代 的 见证 人 微笑 地 看 着 我 的 
有 眼睛 ,他们 显得 年 轻 了 ,每 当 他 们 回忆 很 入 以 前 的 事情 ,惟有 他 们 才 知道 的 
事情 时 ,他 们 总 是 显得 年 轻 了 。 卡 莱 尔 ' 费 波 内 先生 走 到 贝 宾 大 伯 的 头 畔 葛 
一 躺 ,打开 记事 本 ,然后 仰 起 脑袋 ,眼睛 看 着 停 尸 间 玻 璃 上 涂 了 蓝 颜色 的 顶 
谓 , 开 始 开 调 ……… 在 奥 斯 特 罗 夫 的 河岸 上 , 那 边 , 紧 挨 着 水 坝 的 地 方 , 有 一 间 
小 屋 ,每 到 通 鱼 的 鱼 讯 期 ,能 鱼 看 字 人 就 睡 在 这 小 屋 里 过 夜 :……… 张 开 的 渔网 
有 铁丝 与 小 屋 连 接 ， 铁丝 的 一 端 挫 着 个 铃 销 ， 当 能 鱼 既 过 铁丝 时 落 进 网 


里 …… 镍 但 的 重量 和 铁丝 的 抽 索 …… 使 小 屋 的 铃 宕 啊 起 来 …… 卡 芋 尔 : 费 
波 内 先生 不 做 声 了 , 详 听 看 ,个 尸 间 的 一 个 小 铃 氏 响起 来 ,接着 响起 为 一 个 
伶 锁 ,又 一 个 伶 色 ,一 个 又 一 个 ,直至 各 种 不 同音 调 的 铃 销 在 昔日 伯 珊 府 的 
花房 里 啊 成 一 片 ,这 花房 这 会 儿 变 成 了 一 个 巨大 的 鱼 币 ,好 大 的 鱼 从 天 上 倾 
渔 下 来 ,上 于 条 闪闪 发 亮 的 能 鱼 ,在 空中 它们 便 已 看 到 了 悉 怖 ,看 到 天 上 的 
水 源 断 了 ,它们 的 眼睛 看 到 了 渔网 ,每 一 次 的 跳跃 ,都 是 它们 逆水 击 上 力图 
进入 过 情怀 等 的 辫 钟 。 我 播 住 耳 朱 ,但 卡莱尔 ' 费 波 凡 先生 邢 目 指挥 着 让 更 
多 的 鱼 群 落 入 渔网 ， 束 是 能 鱼 洲 和 人 的 那 张 看 不 见 的 网 ， 然 后 ， 他 做 了 个 有 
力 的 手势 ， 四 周 便 一 片 洒 前 ,他 接着 朋 诵 …… 任 鱼 逆水 而 游 , 直 游 到 水 坝 门 
口 ………: 然后 组 组 后 退 ,接着 癌 前 猛 冲 ,起跳 …… 有 些 能 鱼 能 力 怀 人 ,竟然 一 
旺 越 过 了 张 开 的 渔网 …… 我 举目 观看 ,只 见于 柱 的 健 人 鱼 在 上 面 飞翔 , 鱼 鲜 上 
的 水 珠 在 阳光 中 闪 着 光芒 …… 我 松 一 口气 ,感到 地 福 ， 为 它们 的 爱情 前 景 
感到 非常 辛 福 。 它 们 的 爱情 道路 上 还 会 有 水 坝 ， 恋 爱 总 是 要 元 服 种 种 困难 
的 。 可 是 卡 羔 尔 : 缮 波 内 先生 蛇 紧 地 抓 看 我 的 腹 彩 ,我 不 荣 疼 得 叫 起 来 。 他 


贝 河 …… 可 在 鳗鱼 的 汛期 , 木 箱 里 的 鳗鱼 多 得 都 装 不 下 ,这 可 是 一 大 笔 财 宣 
哪 …… 卡 莱 尔 ' 费 波 内 先生 大 声 喊 叫 ,我 则 紧张 地 双手 抱 着 脖子 ,昔日 庄园 
的 花房 变 成 了 一 个 腥 刁 的 有 润 眼 的 木 箱 ， 停 尸 间 里 符 滑 的 鱼 和 鳗 色 从 上 面 
落下 来 ,同时 落下 的 还 有 河水 。 我 站 在 齐 膝 深 的 水 里 , 鱼 儿 在 游 动 ,我 感觉 到 
鱼 尾 和 人鱼 鳍 有 力 地 打 在 我 身上 ,我 感觉 到 锋利 的 鱼 头 在 撕 破 我 的 裤子 ,我 惊 
慌 地 叫喊 起 来 。 但 是 我 看 一 眼 三 位 旧时 代 的 见证 人 , 却 见 他 们 在 微笑 ,三 人 
都 穿着 浅 赣 色 的 西服 , 系 桶 红色 的 领 市 ,加 如 同 他 们 站 在 休养 地 的 回廊 上 等 
着 听 乐 队 演奏 似 的 。 风 度 翩 翩 的 奥 托 卡尔 :里 克 尔 先生 走出 来 对 死者 鞠 一 
躬 ， 我 看 着 他 不 禁 俐 了 有 眼 ， 我 突然 发 现 里 克 尔 先生 西服 上 装 的 背 上 用 别针 
别 着 一 面 旗 子 ， 绿 色 的 旗子 ， 用 一 枚 很 大 的 别针 别 着 …… 里 克 尔 先生 用 男 
局 首 在 唱 , 右 手轻 轻 按 着 自己 的 膀子 …… 在 旧时 代 , 在 这 时 间 停 止 了 的 小 
城 …… 广 场 曾经 是 赛跑 运动 员 的 舞台 …… 长 跑 运 动员 …… 往往 绕 广 场 跑 二 
十 圈 …… 他 们 的 服装 小 丑 似 的 缀 着 闪光 片 和 小 铃 销 …… 长 跑 运动 员 常会 邀 


请 观众 参加 比赛 …… 奥 托 卡 尔 先生 说 着 , 指 指 墙 上 ,我 看 到 对 面 的 玻璃 墙 上 
一 些 年 轻 男 子 穿着 内 裤 奔 跑 ， 他 们 号 着 身子 仿佛 要 扑 倒 在 地 似 的 ， 跑 得 飞 
快 ,眼看 手指 要 触 到 地 面 ,可 在 这 疾 狂 的 长 跑 中 ,没有 人 的 于 触 到 地 面 ,然而 
他 们 却 猴子 似 的 跳跃 ， 跑 过 我 的 面前 时 对 我 呼喊 ， 做 手 努 要 我 跟 他 们 一 起 
跑 ,但 奥 托 卡尔 :里 克 尔 先生 的 绿 棍子 一 挥 ,长 跑 运 动员 不 见 了 。 旧 时 代 的 这 
位 见证 人 大 声 叫 唆 , 仿 佛 在 同 什么 人 争论 ,他 振 振 有 词 地 说 …… 在 这 时 间 何 
止 了 的 小 城 ， 真正 的 、 名 副 其 实 的 运动 员 是 亲爱 的 工程 师 卡 沫 尔 ' 巴 梅 完 


样 滑冰 …… 滑 雪 …… 他 第 一 次 滑雪 曾 吸引 了 许多 人 。 他 们 好 奇 地 、 羡 莫 地 
看 着 这 在 当时 尚 属 少见 的 运动 …… 他 四 十 岁 时 死 于 肺结核 …… 大 约 从 一 
八 九 〇 年 起 ,小 城 有 了 两 名 骑 自 行车 的 …… 那 时 候 自 行车 叫 脚踏车 或 结义 
车 …… 细 细 的 橡皮 圈 …… 奥 托 卡尔 "里 克 尔 先生 说 着 一 挥 绿 棍子 ,花房 的 雯 
上 便 出 现 了 一 条 花园 小 路 ,一 群 大 胡子 男人 在 骑 自 行车 ,他 们 身 穿 马 裤 和 条 
纹 衬衫 ,小帽 上 级 着 花 结 ,一 个 个 拼命 想 超过 别人 , 举 着 腹 膊 冲刺 ,一 旦 打 
滑 ,赛车 人 便 高 高 地 飞 进 了 灌木 从 ,如 果 是 草原 , 则 仰天 摔 下 ,在 地 上 滚 了 又 
滚 , 像 做 避 梦 的 人 把 床单 缠绕 在 身上 。 有 一 个 参加 比赛 的 骑 车 人 甚至 靠 离心 
力 在 转弯 的 地 方 凌空 飞 起 来 ,他 还 握 着 把 手 ,自行 车 飞 到 空中 ,他 想 把 它 踢 
掉 , 但 连 车 带 人 撞 在 一 面 玻璃 墙 上 ,只 听 得 只 啦 一 声 巨 响 ,玻璃 碎 了 ,但 奥 托 
卡尔 :里 克 尔 先生 一 举 绿 棍 , 人 和 自行 车 以 及 破碎 玻璃 便 都 停留 在 停 尸 间 的 
墙 上 ,犹如 换 了 一 张 宣传 画 …… 卡 葬 尔 : 费 波 内 先生 理 了 理 领带 ,该 轮 到 他 
了 ， 他 跪 下 对 着 床单 里 该 是 大 伯 耳 人 条 的 地 方 恰 快 地 唱 起 来 …… 我 的 爸爸 打 
发 我 去 地 下 室 取 葡萄 酒 .…… 我 拿 了 一 团结 实 的 细 麻 绳 …… 我 在 绳子 上 涂 了 
蜂蜡 …… 几 支 蜡 烛 和 两 盒 火 柴 ， 因 为 地 下 室 的 过 道 一 片 漆黑 …… 费 波 内 先 
生 唱 到 这 里 打住 了 ， 他 转 过 身 ， 里 克 尔 先生 挥 一 下 绿 棍子 ， 挨 着 费 波 内 先 
生 跪 下 , 科 希 内 克 先生 弯 下 腰 ,三 位 见证 人 脑袋 凑 在 一 起 合唱 …… 地 下 室 的 
过 道 一 片 漆黑 …… 他 们 愉快 地 唱 着 ,亲切 地 微笑 , 边 唱 边 往 后 退 , 只 是 费 波 
内 先生 还 对 着 死者 的 耳 打 满意 地 唱 …… 我 把 细 绳 子 牢 牢 地 系 在 地 下 室 的 酒 
桶 之 间 出 发 去 旅行 …… 手 里 拿 着 点 燃 的 蜡烛， 脖子 上 绕 着 缓 缓 抽出 的 细 强 


大 得 像 猎 …… 系 着 绳子 我 来 到 广场 ,来 到 避 瘟 柱 前 , 避 癌 柱 上 有 圣母 的 雕 
像 …… 我 再 往 前 走 ， 直 走 到 多 切 卡 餐厅 附近 …… 就 在 那儿 我 看 见地 上 有 个 
东西 ,看 着 像 是 马刺 的 东西 …… 我 低头 去 看 时 , 旺 烛 突然 天 了 …… 好 像 给 人 
了 吹 灭 了 卡莱尔 : 费 波 内 先生 于 是 开始 朗诵 ,他 转 喘 对 着 我 ,他 的 目光 说 
明 旧 时 代 的 见证 人 尚未 走出 地 下 通道 ， 尚 未 走出 时 间 保 止 了 的 小 城 的 地 下 
通道 。 我 不 禁 大 喊 …… 大 伯 已 经 去 世 , 你 们 为 什么 对 他 歌唱 ? 三 位 旧时 代 的 

见证 人 站 成 一 排 , 相 互 搂 着 肩膀 , 像 旧 时 代 人 们 照相 时 对 着 镜头 微笑 ,可 花 
房 里 并 无 照相 机 ,他 们 眼睛 一 瞬 也 不 有 肯 , 脸 上 高 着 最 美的 微 突 看 着 我 ,仿佛 
我 就 是 一 架 照 相机 。 这 时 突然 ,一 个 小 伙 子 映 穿 水 手 服 ,长 裤 和 大 领子 的 蓝 
色 夹 克 , 头 上 戴 一 项 有 文字 的 水 手 小 圆 帆 ,他 朝 大 伯 的 遗体 走 去 ,沙子 在 他 
脚下 喀 喀 地 响 ,脚后跟 那儿 的 裤子 上 有 个 洞 ,从 而 我 认 出 来 这 是 我 的 儿 
子 泰 奥 ,他 跟 我 们 不 同 , 他 多 年 前 就 离 家 出 去 闻 天 下 了。 他 摘 下 帽子 天 大 伯 
的 遗体 鞠躬 。 我 喊叫 起 来 …… 我 害怕 ,我 害怕 ! 用 不 着 害怕 ,他 职 我 笑 舌 。 我 
们 都 一 样 。 我 也 跟 大 伯 一 样 算 作 阀 佬 ,在 我 们 家 他 党 得 是 做 客 ,他 睡 在 长 工 
屋 ,只 有 一 张 单 人 床 和 一 个 柜子 。 那 儿 是 他 的 家 ,与 自己 人 在 一 起 ,他 过 的 始 
终 是 工人 的 生活 ,我 也 会 上 你 这 儿 来 的 。 我 闭 上 了 眼睛 ……… 我 知道 ,我 知道 。 

管 这 样 ,我 还 是 喊叫 :……: 我 害怕 ,我 害怕 ! 三 位 见证 人 用 合唱 回答 我 …… 
我 们 活 在 世上 的 时 候 , 我 们 也 和 常 第 害怕 …… 说 着 他 们 参 我 举 起 手 , 手 努 和 日 
光 都 洋 洲 着 热情 …… 他 们 倒退 着 退出 了 花房 。 我 的 儿子 已 经 走 了 。 我 连忙 跑 
出 花房 ,在 小 路 拐角 处 的 沙 地 上 我 滑 倒 了 ,可 是 我 想起 来 跑 进 前 厅 ,那里 有 
两 位 老 太 太 坐 在 轮椅 上 ,她 们 神情 严肃 , 腹 膊 徘 在 轮椅 的 扶手 上 ,就 这 么 像 
斯 芬 克 斯 似 的 坐 着 。 我 克制 着 内 心 的 激动 , 问 道 …… 有 没有 三 位 先生 打 这 册 
走 过 ? 就 是 陪伴 我 的 那 三 位 旧时 代 的 见证 人 ? 他 们 穿 蓝 色 西 服 , 系 橘红 色 的 
领带 。 两 位 老 太 太 一 动 也 不 动 , 那 侧 影 活 像 丙 只 不 停 问 前 的 飞 马 。 她 们 只 摇 
插头。 我 说 ,你 们 在 这 里 坐 了 有 多 和 久 ? 两 人 中 的 一 位 用 手指 表示 从 两 点 钟 起 。 
这 么 说 ,他 们 没有 打 这 儿 经 过 ?我 拍 了 一 下 手 ,《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 的 乐曲 连 
同 有 线 广 播 占 落 到 我 的 手 上 ， 小 提琴 的 乐 声 这 会 儿 听 起 来 仿佛 是 动人 的 廉 
价 责 备 , 但 很 真实 。 我 接着 跑 到 大 门口 , 勃 尔 卡 先生 坐 在 那儿 ,他 果 果 地 看 着 
我 ,看 着 我 但 视而不见 ,我 不 得 不 用 手 擎 局 扇子 似 的 在 他 眼前 挥动 。 他 终于 
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醒悟 过 来 ,及 有 肯 有 眼睛 , 问 我 …… 您 找 谁 ? 您 来 看 望 哪 一 位 ? 我 说 …… 勃 尔 卡 先 
生 , 您 想 一 想 , 我 昨天 还 经 过 这 儿 ,您 问 我 要 那 顶 海军 巾 来 着 …… 对 吧 ,我 姑 
求 说 。 可 勃 尔 卡 先生 感到 葛 名 其 妙 …… 什 么 帽子 ? 您 是 谁 ? 我 说 , 勃 尔 卡 先 
生 ,看 在 上 帝 的 分 上 ,我 不 是 经 常 和 三 位 旧时 代 的 见证 人 进 城 时 打 这 肩 门 里 
出 去 吗 ? 过 尔 卡 先生 越发 糊涂 了 …… 什 么 见证 人 ,您 在 说 些 什么 呀 ,我 倒 真 
要 弄 弄 明白 了 .…… 他 们 姓 什 么 叫 什 么 ? 我 耐心 地 回答 他 ,并 且 把 三 位 旧时 代 
的 见证 人 ,我 最 好 的 朋友 ,三 位 先生 的 姓名 写 在 纸 上 。 靳 尔 卡 先生 拿 起 电话 
同 办公 室 说 了 好 入 , 当 他 放下 话筒 时 ,他 满意 地 说 …… 瞧 ,这 里 没有 这 几 个 
姓名 ,这 里 从 来 就 没有 哪 位 先生 叫 这 姓名 ,您 是 谁 ? 我 说 , 勃 尔 卡 先生 ,我 和 
我 丈夫 就 住 在 这 儿 啊 ,我 丈夫 的 哥哥 ,我 们 亲爱 的 大 们 ,昨天 去 世 了 ,现在 躺 
在 停 尸 间 …… 亏 和 尔 卡 先生 说 …… 躺 就 躺 着 吧 ， 不 过 我 放 您 进去 只 是 为 了 让 
您 去 同 他 的 遗体 告别 …… 是 的 ,我 说 ,是 的 ,我 重复 一 遍 , 朝 勃 尔 卡 先生 鞠 了 
一 躬 和 之 后 ,我 跑 上 楼 去 回 到 自己 屋 里 , 弗 朋 茨 不 在 ,我 取 下 床单 ,幽暗 
中 ,我 从 床头柜 里 取出 所 有 的 东西 , 摸 摸 口袋 ,对 ,我 的 身份 证 在 口袋 里 ,我 
把 床单 的 四 个 角 打 成 两 个 结 ,把 这 包 圳 背 在 背 上 走 下 楼 , 走 进门 厅 ,在 半 明 
半 暗 中 坐 在 挂钟 底下 , 钟 摆平 静 地 来 回 摆动 ,我 掏 出 身份 证 拿 给 某 个 尚未 到 
来 但 我 确 知 必定 会 来 的 人 看 …… 


超过 四 分 之 一 世纪 ,我 在 一 个 业 包 居 团 当 演员 。 我 演出 过 六 百 多 场 戏 ， 
为 此 获得 过 奖状 和 一 枚 很 大 的 、 刻 有 感 斋 词 的 下 指 。 因 而 我 ,一 个 表演 过 那 
么 多 不 同类 型 的 妇女 ,有 时 确实 难以 分 辩 自 己 是 在 读 戏 还 是 在 现实 中 和 生生。 
我 听 了 那么 多 广播 节目 ,看 了 那么 多 电影 和 电视 连续 剧 ,最 后 ,我 已 不 再 分 
辨 什么 事情 真正 发 生 在 我 号 上 ,还 是 发 生 在 别人 号 上 。 在 这 四 分 之 一 世纪 期 
间 ,我 在 时 间 集 止 了 的 小 城 的 业 饼 剧团 里 当 演 员 , 每 两 个 月 ,我 在 二 十 场 排 
练 中 度 过 , 育 台 词 ,彩排 三 次 ,然后 几 场 演出 ,在 此 期 间 ,我 只 能 像 剧目 中 那 
个 女人 那样 生活 ,不 能 有 为 外 的 生活 为 外 的 思想 。 比 如 我 演 稚 拉 : 贝 坝 这 个 


姑娘 ,她 杀 死 了 自己 的 孩子 , 约 输 :高 尔 斯 华 级? 在 他 的 剧本 《窗户 ) 中 就 是 这 
样 写 的 。 天 哪 ,这 怎么 行 ! 我 只 是 念 台词 , 弗 朗 艾 却 吓 坏 了 。 我 杀 死 了 自己 的 
孩子 ,我 ,为 每 一 头 小 猪 流 眼泪 的 人 , 竞 杀 死 自己 的 孩子 。 在 演 凶 手 之 前 ,我 
为 这 个 角色 婴 了 多 少 次 啊 。 可 当 弗 朗 蒋 还 惊魂 未 定 地 躲避 我 时 ,我 却 已 在 其 
后 的 两 个 月 排练 剧团 的 另 一 个 剧目 ,在 这 个 剧 中 我 是 个 十 足 的 野 姑 娘 , 那 是 
在 《天 党 花园) 里 ,我 演 狄 丽 哈 赛 尔 贝 格 洛 娃 ,她 作为 夜总会 的 歌手 曾 住 在 
罗马 尼 亚 克 劳 森 堡 的 天 堂 花园 ,第 二 幕 里 , 住 在 意大利 里 维 埃 拉 的 伊甸园 旅 
馆 。 直 到 今天 ,过 了 那么 多 年 之 后 ,我 还 能 毫 无 困难 地 背诵 约 输 高 尔 斯 华 绥 
的 剧本 《斗争 》 里 小 斯 坎 博 尔 、 艾 米 丽 - 蓓 尔 尼 尼 奥 娃 、 约 翰 : 安 托 内 的 女儿 次 
倪 达 恩德 乌 朱 娃 这 些 角色 的 台词 。 可 怜 的 弗 朗 获 ,我 满 脑子 都 是 别人 的 生 
活 而 不 是 自己 的 。 我 最 喜爱 的 角色 ,《 茶 花 女 》 中 动人 的 法 南 卡 ,鞋匠 马 狄 阿 
什 . 斯 克 希 回 克 的 女儿 …… 还 有 《南宁 卡 : 库 里 震 娃 的 婚事 ) 中 的 南宁 卡 ,还 
有 《蒙特 马尔 特 酒吧 》 里 的 吉 内 特 ,《 齐 希 尔 》 里 的 女 教师 罗拉 ,人 露 申 措 娃 的 
罗曼 司 》 里 的 扬 娜 . 康 贝 洛 娃 ,《 理 想 夫妇 》 里 的 谢 代 尔 诺 娃 夫 人 ,或 者 草帽 》 
里 的 安娜 依 斯 - 毕 乌 佩 尔 特 索 娃 。 直 到 今天 ,我 还 能 背诵 那些 角色 的 台词 ,如 
《稻草 人 》 里 俄 尔 普 斯 演出 队 的 舞蹈 演员 奥 尔 嘉 ,《 青 春 的 回归 》 里 队长 的 妹 
妹 茨 姬 斯 : 采 娜 托 娃 ,《 狼 人》 一 剧 中 卡 帕 布朗 克 公 画 的 侄女 卡 米 尔 ,《 会 说 话 
的 猴子 》 里 的 内 丽 . 高 德 斯 米 托 娃 ! 还 有 《查理 的 姑妈 》 中 斯 丹 奋 :斯 毕 基 格 的 
养女 克 依 琪 . 弗 尔 杜 诺 硅 ,或 者 《小 姐 的 丈夫 》 里 帕 费 尔 . 卡 尔 斯 登 的 小 媳妇 
丽 丝 裴 塔 。 毕 竞 我 有 二 十 五 六 年 不 是 我 自己 , 当 我 表演 的 时 候 , 我 时 而 是 个 
小 姑娘 ,时 而 是 名 门 疼 秀 ,时 而 又 是 妻子 ,是 成 年 儿子 的 母亲 ,有 时候 我 不 得 
不 扮演 娼妓 .杀人 凶手 ,因此 要 我 理解 旧时 代 见 证 人 讲述 的 那些 事情 ,想象 
哈 乐 根 的 数 百 万 ,还 会 有 什么 问题 呢 ? 我 的 真实 故事 却 是 :我 必须 离开 啤酒 
厂 里 我 那 四 间 一 套 的 住所 ,我 和 弗 朗 茨 以 及 贝 宾 搬 进 了 河畔 的 小 别墅 ,一座 
我 亲自 绘图 设计 的 房子 ,没有 想到 我 这 是 给 自己 ,给 弗 朗 英和 贝 宾 , 给 来 访 
的 客人 们 设置 了 一 个 陷阱 ， 我 绘 出 这 寅 所 的 设计 图 时 ， 人 人 看 了 都 十 分 兴 
奋 ,交口 称赞 ,可 当 我 们 搬家 ,把 所 有 那些 破烂 儿 通通 从 啤酒 厂 搬 来 时 , 拉 忠 


约翰 .高 尔 斯 华 组 (John Galsworthy,1867 一 1933 ) ,英国 小 说 家 ,戏剧 家 。 


河畔 的 这 座 小 屋 驶 疼 得 满 满 当当 直至 堆 到 屋顶 , 满 院子 都 是 汽车 零件 .木板 


和 各 种 各 样 的 破 玩 意 儿 ,它们 不 友好 地 上 腾 着 我 ,我 则 怎么 也 闹 不 明白 哪儿 来 
这 人 么 多 的 破烂 儿 。 最 充 唐 的 是 这 房子 的 过 道 , 所 有 的 房 门 都 通 疝 这 个 过 道 
它 的 面积 却 不 比 两 张 小 地 乱 大 多 少 。 过 道 的 门 ,储藏 室 的 门 , 而 所 的 门 ,厨房 
的 门 ,卧室 的 门 ,饭厅 的 门 。 于 是 ,一 天 就 会 有 好 几 次 发 生 这 样 的 情况 ,我 家 
的 人 或 者 来 访 的 客人 在 这 狭小 的 过 道 .这 小 小 的 前 厅 给 撞 伤 了 ,一 天 有 好 几 
次 厨房 或 饭厅 里 的 人 会 吓 得 发 果 ,不 知道 那 可 怕 的 惊 叫 ` 吕 骂 和 道 痰 是 怎么 
回 事 。 原 来 无 论 什 么 时 候 有 人 去 厕所 ,无论 什 么 时 候 我 去 储藏 室 ,总 会 碰 上 
有 人 开门 ,而 所 有 的 门 都 通 向 这 小 小 的 前 厅 ,于 是 门 和 门 卡 住 了 ,总 有 人 会 
受伤 。 最 经 常 受伤 的 是 贝 宾 大 伯 ,他 上 厕所 的 次 数 比 别人 多 ,他 总 是 马上 要 
从 厨房 里 出 去 ,但 我 拿 着 啤酒 也 同时 想 最 快 地 穿越 ,于 是 哟 的 一 声响 ,接着 
是 叫 路, 两 人 在 半 明 半 暗 中 撞 个 满怀 …… 结 果 是 , 贝 宾 大 伯 已 经 在 厨房 门口 
转 过 身 ,稍稍 打开 厕所 门 正 想 溜 进 去 ,就 在 这 时 候 , 弗 朗 芯 却 从 放 着 书桌 的 
卧室 里 出 来 …… 天 天 都 是 这 样 , 谁 也 不 知道 该 在 什么 时 候 上 厕所 ,因为 我 们 
部 很 闭 恢 ,上 厕所 谁 也 不 声张 ,总 是 默 不 作 声 地 去 了 厕所 , 像 没 有 去 过 一 样 。 
谁 若 是 从 厕所 里 出 来 被 人 看 见 ,他 就 会 脸红 , 坐 在 桌 旁 很 久 才 能 平静 下 来 ， 
因为 正在 某 个 意料 之 外 的 时 刻 ， 当 来 访 的 客人 或 我 们 自己 人 想 最 迅速 地 沈 
过 去 , 装 作 和 大 无 其 事 的 样子 ,就 在 这 个 时 刻 过 道里 的 另 一 忆 门 推 天 撞 痛 了 客 
人 或 我 们 自己 家 的 人 ,这 简直 糟 透 了 。 我 们 从 门扇 中 解脱 出 来 , 坐 下 了 ,感到 
吃惊 ,默默 地 相互 埋怨 ,因为 我 们 从 来 都 没 法 知道 自己 有 什么 错 。 因 此 , 当 大 

伯 已 经 不 能 行动 ,已 经 痴呆 ,他 进 了 养老 院 , 进 了 中博 尔 克 伯 恬 府 的 病 号 区 
我 去 看 望 他 ,这 座 庄 园 的 设计 和 建筑 令 我 吃惊 , 它 的 房 门 都 在 一 条 长 长 的 直 
廊 尽 头 , 走 在 这 里 ,只 有 当 别 人 从 另 一 面 开 门 时 才 会 受到 威胁 ,可 那 面 没有 
人 ,这 就 是 庄园 的 秩序 。 当 我 头 一 次 从 庄园 回 到 家 ,我 突然 看 到 自家 房子 的 
构造 有 多 车 唐 ,在 这 座 被 我 视 为 生命 的 房子 里 ,我 和 弗 朗 蒋 以 及 来 客 依旧 在 
过 道里 撞 来 撞 去 ,每 天 我 都 要 被 只 啦 相 撞 的 门 声 吓 得 什么 似 的 ,于 是 ,我 想 
住 进 这 个 庄园 ,现在 是 养老 院 的 庄园 ,这 里 的 走廊 和 和 房 门 不 会 把 人 挤 伤 。 因 
此 我 梦想 住 进 这 养老 院 ,希望 住 在 这 古老 的 伯 茵 府 里 ,漫步 在 它 的 花园 , 观 
赏 美丽 的 年 轻 女 人 的 雕像 ， 我 一 直 想 哪怕 要 付出 与 四 个 或 八 个 人 同 住 一 室 


的 代价 也 行 ， 我 恒 慢 着 夫妇 有 一 个 小 房间 的 童话 …… 此 外 吸引 我 的 还 有 中 
央 取 上 暖 设 备 , 庄 园 里 所 有 的 走廊 ,所 有 的 荔 洗 室 ,所 有 的 房间 和 大 万 ,部 是 从 
秋季 起 就 始终 温暖 .…… 而 在 拉 贝 河畔 的 小 屋 ， 从 秋季 到 春季 都 是 风雨 殴打 
着 窗 玻 璃 ,哪儿 也 躲 不 掉 寒 风 ,我 和 弗 朗 茨 取暖 全 靠 一 个 火炉 , 弗 明 次 割 下 
几 块 轮胎 放 进 火炉 ,轮胎 烧 得 挺 好 ,有 一 会 儿 工 夫 把 炉子 都 烧 红 了 ,可 我 们 
两 人 拉 着 手 取暖 ,也 只 有 离 火 炉 几 厘米 才 是 暖和 的 。 这 间 屋 子 的 设计 图 也 逢 
我 绘 的 ,仿照 英国 式样 ,城堡 式 的 一 面 玻璃 墙 ,六 大 扇 玻 璃 窗 几 乎 构成 整个 
墙 面 ,而 这 些 窗 正 对 着 拉 贝 河 , 河 面 上 寒 风 夹 着 冷 雨 呼啸 ,这 里 的 穿 启 风 活 
像 要 把 房子 刮 掉 , 我 觉得 仿佛 有 人 把 冰冷 的 手 按 在 我 的 脑门 上 、 疹 梁 上 。 我 
们 即使 穿 上 皮 大 衣 , 也 还 是 冻 得 发 拌 , 即 使 火炉 里 燃烧 着 宰 煤 和 几 块 轮胎 ， 
我 们 也 像 下 雪 天 的 禾 , 房 子 里 总 有 风 和 穿 堂 风 , 吹 得 水 面 上 一 层 土 , 结 成 冰 。 
这 也 是 由 于 所 有 的 门 都 通 往 狭 小 的 前 厅 ,即使 屋 里 只 有 我 们 两 个 人 , 风 也 会 
吹 得 弗 朗 芯 的 裤 腿 鼓 鼓 训 守 ,一 块 掉 下 的 手帕 被 穿 咎 风 卷 起 控 到 1 门 上 , 风 刊 
掉 了 桌 上 的 盐 瓶 和 胡椒 瓶 ， 刊 倒 了 我 种 着 仙 扒 来 的 花 钥 ,我 最 襄 爱 的 仙 智 
来 ……: 尤其 夜里 或 傍 上 晚 ,总 在 我 们 没 料 到 的 时 候 , 穿 符 风 歇 开 一 而 | , 绥 缕 
地 ,我 们 站 起 身 , 谁 上 我 们 家 来 了 吧 ? 我 们 采 末 地 听 着 , 谁 在 走 进 来 ,但 娃 竺 
风 和 河面 上 歇 来 的 风 突 然 刊 大 了 , 门 狠 狠 地 撞 上 ,就 仿佛 一 位 客人 被 我 们 得 
罪 了 使 劲 把 门 磁 上 ,似乎 在 说 ,从 此 再 也 不 来 了 …… 这 一 切 都 由 于 我 绘制 了 
一 座 自以为是 理想 的 别墅 ,而 在 实际 生活 中 却 使 我 们 失望 。 我 们 当初 是 局 喀 
尔 巴 陡 高 山上 的 一 座 神 秘 的 城堡 迷 住 了 , 喀 尔 巴 了 蛙 山 ,一 个 有 着 旷 像 陈列 馆 
和 许多 游乐 场 的 旅游 胜地 …… 我 们 常常 想 ,把 这 房子 卖 掉 吧 , 另 严 一 座 像 邻 
居家 那样 的 房子 ,两 节 火 车 车 砸 那么 大 , 烧 一 个 火炉 就 暧 和 了 ,我 党 去 他 们 
家 烤 火 , 令 我 惊异 的 是 屋子 里 非常 安静 ,尽管 屋外 宽 风 史 叶 , 雨 轨 纷 人 …… 
房子 里 的 窗户 小 小 的 ,就 像 火 车 上 紧 靠 火车 头 那 节 丰 呆 的 小 窗子 ,也 像 山 上 
茅屋 的 小 窗子 。 其 至 这 里 的 灶 人 台 从 秋天 到 春天 就 够 暧 和 的 ,普通 的 厨房 里 的 
灶 台 , 灶 膀 里 烧 木 柴 、 垃 圾 ,加 一 铲子 煤 , 屋 子 里 就 暖和 得 像 现在 这 史 博 尔 殉 
伯 甸 府 , 这 养老 院 一 样 。 在 这 里 的 病房 , 贝 宾 大 伯 正 在 渐渐 村 莪 。 这 伯 贰 府 在 
我 看 来 犹如 梦境 ,我 常常 稍 在 小 屋 里 ,身上 盖 几 条 移 子 , 穿 笛 风 把 小 尾 的 一 
扇 门 猛 地 吹 开 , 风 大 得 险些 儿 把 门 上 的 合 页 搜 下 来 ,之 后 再 一 识 歇 开 ,有 时 


候 门 就 歇 开 不 关闭 了 ,于 是 那里 展现 了 美丽 的 巨大 画面 ,昔日 啤酒 厂 的 美好 
画面 ,我 在 伯 狠 府 看 到 的 美好 画面 ,我 不 仅 把 自己 放 进 这 些 画 面 ,而 且 也 把 
弗 朗 茨 放 进 去 ,他 比 我 更 爱 温 上 暖 …… 可 河 对 岸 突然 刮 来 一 阵 狂 风 , 臂 开 背 日 
幕 园 的 围墙 ,一块 墙 砖 撞 破 了 六 扇 玻 璃 窗 的 一 扇 ,我 知道 这 很 糟糕 ,狂风 吹 
开 了 关闭 的 房 门 。 弗 朗 欧 连忙 跳 起 身 , 可 在 过 道里 他 已 捉 不 住 门 把 手 , 风 的 
力气 比 他 大 ,所 有 的 门 都 吹 开 了 ,厕所 里 的 毛 帆 高 高 飞扬 ,犹如 发 疾 的 受惊 
母 牛 的 尾巴 ， 在 储藏 室 穿 堂 风 轻 球 球 地 掀 翻 小 架子 ， 闹 着 玩 儿 似 的 把 果酱 
瓶 、 水 果 镀 头 丁 丁当 当 扫 到 地 上 ,狂风 冲 进 卧室 , 撞 开 窗户 ,把 窗帘 吹 得 笔 
直 ,旗子 似 的 哟 叶 响 ,旗杆 上 的 湿 旗 子 。 我 把 毯子 紧 紧 地 庄 在 身上 , 风 这 会 儿 
停 了 ， 但 随即 仿佛 吸 足 了 气 朝 我 的 床 猛 扑 过 来 ， 把 床 举 起 ， 把 我 倒 在 地 毯 
上 …… 弗 朗 茨 站 在 过 道里 ,我 亲自 绘图 设计 的 小 过 道 ,六 扇 房 门 交替 着 惧 
又 猛 地 关闭 , 弗 朗 蕊 竭力 想 抓 件 一 扇 ,但 另外 那 几 扇 这 儿 开 那 儿 关 , 弄 得 他 
团团 转 ,他 跌倒 又 朴 起 来 ,仿佛 置身 在 涡 旋 式 洗 衣 机 里 ,被 门 鹿 不 规则 地 狐 
一 击 又 倒 下 了 …… 后 来 出 现 了 这 样 的 时 刻 ,是 我 们 没有 料 到 的 ,也许 正 是 为 
此 狂风 才 刊 到 这 里 来 …… 苇 室 里 的 那个 大 柜子 ,一阵 穿 堂 风 把 它 吹 倒 了 , 柜 
子 破裂 ,于 是 整个 房子 就 充满 了 香 粉 味 ,装着 过 时 润 肤 霜 的 小 瓶子 小 盒子 破 
了 ,花露水 消 了 一 地 ,这 些 都 是 我 们 分 送 友 人 剩 下 的 ,他 们 帮助 弗 朗 茨 装配 
汽车 ,突然 间 这 个 装着 奥 丽 姆 存货 的 大 柜子 成 了 一 种 遗 责 ,责备 我 们 早已 忘 
记 的 一 次 过 失 …… 然 而 ,所 有 这 些 香 味 ,这些 廉价 的 香 粉 , 却 突然 间 使 我 有 
所 领悟 ,突然 间 我 发 现 ,实际 上 我 压根 儿 就 没有 什么 要 为 之 感到 羡 愧 ,说 我 
不 是 小 资产 阶级 我 有 理由 反对 ,我 是 小 资产 阶级 ,只 是 后 来 走 错 了 路 ,为 了 
稍稍 争取 获得 幸福 的 权利 我 迁就 了 弗 朗 茨 ,他 于 是 胜利 了 ,神气 起 来 ,成 了 
我 的 主人 …… 我 挺身 而 立 , 穿 堂 风 乔 起 全 部 香味 抽打 我 的 脸 , 它 吹 开 了 所 有 
的 香 粉 盒子 ,我 站 着 ,跌倒 在 地 ,可 我 又 站 起 来 ,哈哈 地 笑 了 ,体会 到 我 亲自 
绘图 设计 的 有 六 局 门 的 这 个 小 前 厅 ,就 是 为 了 这 个 时 刻 , 为 了 在 这 个 时 刻 彻 
底 清 扫 使 我 难受 的 东西 ,在 这 个 时 刻 ,我 认识 到 我 要 置身 的 地 方 是 这 上 儿 ,是 
养老 院 , 而 不 是 别 的 地 方 , 在 这 个 时 刻 , 穿 堂 风 把 这 些 我 辨认 得 出 、 叫 得 出 名 
字 的 香喷喷 的 东西 抽打 到 我 脸 上 ,然后 把 它们 拱 出 破 窗户 , 捞 上 天 空 , 榜 到 
幕 园 后 面 的 什么 地 方 ,河水 后 面 的 什么 地 方 , 丰 乳 药 片 , 拉 瓦 利 艾 香精 :…… 


各 种 香气 袭 人 . 诱 人 、 迷 人 的 香水 , 政 瑰 香 ,睡莲 香 , 丁 和 理 , 素 芍 化 否 …… 持 人 久 
的 蜡 香 …… 香 上 芹 际 的 优质 洗 发 水 …… 消 除 皱纹 的 秘鲁 香皂， 被 风 吹 得 冰 块 
儿 似 的 在 地 上 滚 着 …… 饮 含 林 中 野花 香味 的 润 肤 桔 电 …… 产 日 汉堡 得 以 延 
长 青春 、 推 迟 衰 老 的 白桦 香味 的 药水 泌 酒 到 墙 上 …… 使 纤纤 窒 手 格外 和 守 目 
的 维 纳 斯 珍珠 粉 打 翻 了 ， 并 且 扬 起 一 团 粉 红色 的 粉末 香 雾 ， 梦 幻 牌 伶 兰 否 
水 ,所 有 女人 都 嘉 欢 的 不 含 酒 精 的 香水 ,百合 花香 味 的 香 时 ,狂风 甚至 把 盒 
子 里 的 东西 吹出 来 贴 到 我 的 脑门 上 ,消除 皱纹 的 带子 ,发 水 , 清 消 牙齿 和 中 
巴 的 濑 口水 ,卧室 的 地 板 上 这 会 儿 有 什么 液体 在 流 润 , 我 用 手指 酶 了 一 闻 ， 
是 硼砂 香波 …… 使 脖子 和 手 美丽 动人 的 香 露 :…… 又 一 阵 狂 风 回 进 我 们 的 房 
子 , 把 扣 在 地 上 的 空 柜子 吹 起 来 ,随后 , 绕 着 它 吹 , 接 着 把 它 重 重地 控 在 那 一 
堆 乱 七 八 糟 的 香 东 西 上 …… 我 和 道 一 摔 是 侠 的 一 声 把 我 的 过 去 彻底 用 
闵 子 关上 了 ,一 切 都 已 结束 ,这 将 是 我 的 奥 丽 姆 之 后 ,我们 将 把 这 一 切 送 到 
垃圾 场 , 我 已 经 没有 任何 压力 ,一切 都 扫 光 了 , 恰 像 一 个 孩子 在 玩 完 了 玩 倘 
之 后 ,哗啦 一 下 把 它们 从 和 果子 上 扫 掉 了 ,用 以 增强 游戏 的 齐 诞 性 … 


这 后 记 


博大 米尔 " 赫 拉 巴尔 是 二 十 世纪 下 半 叶 捷克 最 重要 的 作家 。 他 路 上 文坛 
起 步 较 晚 ,一 九 六 三 年 ,他 的 第 一 部 小 说 《底层 的 珍珠 》 出 版 时 ,已 四 十 九 岁 。 
但 该 书 一 经 问世 , 便 受 到 评论 界 的 看 重 , 普 遍 认 为 这 是 一 位 富有 独创 性 的 成 
熟 作 家 。 次 年 , 随 着 他 的 代表 作 《 巴 比 代 尔 》 出 版 ,克拉 巴尔 的 声望 便 已 确立 。 

赫 拉 巴尔 一 九 一 四 年 出 生 在 布尔 诺 ， 童 年 和 青少年 时 期 在 小 城 宁 布尔 
克 度 过 。 父 亲 是 该 市 啤酒 酿造 三 的 管事 (经 理 ), 苹 亲 为 业 欠 演员 ,家 庭 生 活 
优 座 。 他 一 九 三 五 年 入 布拉格 查理 大 学 攻读 法 律 。 一 九 三 九 年 ,德国 纳粹 占 
领军 关闭 了 捷克 高 等 学 府 , 赫 拉巴 尔 因 而 辍学 , 战 后 回 校 完成 学 业 并 取得 法 
学 博士 学 位 。 自 一 九 三 九 年 起 ,有 二 十 余年 时 间 , 他 先后 从 事 过 十 多 种 性 质 
不 同 的 工作 , 当 过 公证 处 职员 、 商 业 学 校 行政 人 员 、 仓 库 管理 员 、 铁 路 工人 、 
列车 调度 员 、 保 险 公 司职 员 、 商品 推销 员 、 钢 铁 厂 临时 工 . 废 纸 回 收 站 打包 
工 、 剧 院 布 景 工 和 跑龙套 演员 等 等 ,一 九 六 二 年 以 后 ,专门 从 事 写作 。 多 种 多 
样 的 生活 经 历 , 为 他 的 小 说 创作 积累 了 丰富 的 素材 ,他 说 过 :“ 我 的 作品 实际 
上 是 我 生活 的 注释 。 "也 正 是 由 于 他 长 期 生活 在 底层 劳动 者 中 间 ,他 的 小 说 
才 有 那样 浓厚 的 世俗 气息 ,被 誉 为 “最 有 捷克 味 儿 ”的 捷克 作家 。 

二 十 世纪 六 十 年 代 ， 捷 克文 坛 在 摆脱 了 僵硬 的 教条 主义 文艺 政策 束缚 
之 后 ,作家 们 都 在 寻找 和 探索 新 的 创作 道路 , 赫 拉 巴尔 也 不 例外 。 他 思考 “小 
说 能 否 以 另 一 种 形式 写成 "， 写 出 从 形式 到 内 容 都 一 反 传 统 的 作品 来 ”。 他 
为 自己 的 小 说 创造 了 一 个 捷克 语 新 词 :pibitelE( 巴 比 代 尔 们 ), 他 用 这 个 词 来 
概括 自己 小 说 中 一 种 特殊 类 型 的 人 物 形 象 。 这 些 人 物 “ 善 于 从 眼前 的 现实 生 
活 中 十 分 浪漫 地 找到 欢乐 " ,他 们 透 过 "灵感 的 钻石 孔 眼 "观看 世界 ,他 们 因 


看 到 的 汪洋 大 海 般 的 生活 幻 景 而 使 自己 兴奋 万 状 ,赞叹 不 已 ,于 是 滔滔 不 绝 
地 神 聊 起 来 ,在 没有 人 听 他 们 说 话 时 ,他 们 便 说 给 自己 听 。 他 们 说 的 那些 事 
情 , 既 来 自 现实 ,又 充满 夸张 、 戏 恋 、 怪 证 和 幻想 。 这 些 人 表面 上 豪放 开朗 .该 
话 风 趣 ,但 他 们 通过 “灵感 的 钻石 孔 眼 ”所 展示 的 世界 , 跟 现 实 形成 强烈 反 
差 , 从 而 映衬 出 主人 公 处 境 的 严 惨 , 带 有 莫 剧 色彩 。 

赫 拉 巴尔 的 作品 以 生动 .独特 的 语言 取胜 。 他 的 小 说 没有 多 少 情节 , 结 
构 一 般 都 较 松 散 ,主人公 都 是 平凡 百姓 。 赫 拉巴 尔 喜 欢 同 普通 人 聊天 ,他 经 
第 光顾 的 地 方 是 布拉格 的 小 酒馆 ,。“ 小 酒馆 故事 "成 为 他 创作 的 一 大 源泉 。 他 
的 语言 夹杂 着 许多 布拉格 的 但 语 和 隐语 ,捷克 读者 读 来 心领神会 ,感到 亲切 
生动 ,富有 魅力 。 

二 十 世纪 六 十 年 代 , 捷 克 社 会 动荡 ,风云 多 变 , 有 些 作 家 流亡 国外 ,但 赫 
拉巴 尔 没 有 离开 祖国 ,在 艰难 的 条 件 下 写 出 了 《过 于 喧嚣 的 孤独 》《 我 曾 侍 
候 过 美国 国王 ,还 有 回忆 录 三 部 曲 《 一 缕 秀 发 》《 甜 甜 的 忧伤 》 和 《 哈 乐 根 的 
数 百 万 了 等 一 系列 重要 作品 。 一 九 八 七 年 , 赫 拉 巴尔 将 这 三 部 曲 合 成 一 贡 , 取 
名 《河畔 小 城 》。 

在 三 部 曲 《 河 畔 小 城 / 中 ,作家 以 清新 的 笔调 ,富有 情趣 地 记叙 了 他 在 故 
乡 小 城 度 过 的 幸福 童年 。《 一 缕 秀 发 》 和 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 写 他 美丽 、 活 泼 、 
热爱 戏剧 表演 的 母亲 。《 甜 甜 的 忧伤 》 则 是 他 本 人 的 童年 回忆 , 透 过 一 双 天 
真 、. 好奇 的 孩子 的 眼 晴 ,观看 世态 人 情 。 赫 拉巴 尔 在 小 说 中 也 常 写 动物 , 借 动 
物 以 喻 人 生 。 猫 是 他 常 写 的 宠物 。 《河畔 小 城 ) 中 ,除了 猫 , 他 还 写 了 人 的 男 一 
患 实 朋 友 马 。 啤 酒 厂 两 匹 几 十 年 拉 车 送 货 的 老 马 即将 被 送 往 属 宰 场 去 宁 杀 ， 
老 马 深夜 来 到 主人 门 前 晰 鸣 。 这 样 的 篇 章 ,作者 写 得 细腻 生动 , 读 来 不 免 令 
人 心 怪 , 让 人 浮想 联 般 , 帐 然 阁 失 。 
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我 曾 侍 候 过 英国 国王 


星 灿 劳 白 译 


8 H 男 男 料 岩 请 这 只 吕 


作者 说 了 明 


本 书 手稿 是 在 剧烈 的 夏 日 阳光 下 打字 出 来 的 。 烈 日 晒 得 打字 机 曾 多 次 
一 分 钟 内 就 卡 过 一 次 。 我 没 法 直 视 强 光 照射 下 那 页 耀眼 的 白 纸 ,也 没 能 将 打 
出 来 的 入 子 检 查 一 遍 ,只 是 在 强 光 下 机 械 地 打 着 字 。 有 阳光 使 我 眼花 综 乱 ,只 
能 看 见 闪 亮 的 打字 机 轮廓 。 铁 皮 屋 顶 经 过 几 个 小 时 的 有 照射, 热 得 使 已 经 打上 
字 的 纸张 卷 成 了 人 简 。 由 于 最 近 一 年 来 发 生 的 事件 ,使 我 无 上 暇 注销 亡 母 的 户 
中 ,这些 事件 逼 得 我 将 打出 来 的 稿件 按 原样 擂 在 那里 未 加 改动 。 我 希望 有 一 
天 ,我 将 有 时 间 和 勇气 细 琢 细 磨 地 把 这 部 稿子 改 得 完美 一 些 ,或 者 一 一 在 我 
可 以 抹 去 这 些 画面 粗糙 而 自然 的 面目 前 提 下 ， 只 需 拿 起 一 把 剪刀 来 处 理 这 
份 稿子 ,把 其 中 那些 随 着 时 间 的 推移 仍然 保持 清新 的 画面 剪 下来。 倘若 我 已 
不 在 人 世 , 就 请 我 的 哪 位 朋友 来 完成 ,将 这 些 剪 下 的 画面 拼 成 一 部 小 小 中 篇 
或 较 长 的 短篇 小 说 吧 !1 就 这 样 。 

又 及 :在 我 写作 这 部 稿子 的 这 个 夏季 月 份 里 ,我 正 生活 在 为 达 里 “虚构 
的 回忆 "以 及 旨 洛 伊 德 “在 畅所欲言 中 ,发 现 被 压抑 的 冲动 "而 激动 的 情 绕 
之 中 。 


一 ”擦拭 玻璃 杯 


请 注意 ,我 现在 要 给 诸位 讲 些 什 么 。 

我 一 来 到 金色 布拉格 旅馆 ， 我 们 老板 便 揪 着 我 的 左 耳 打 说 :“ 你 是 当 学 
徒 的 , 记 住 ! 你 什么 也 没 看 见 , 什 么 也 没 听 见 ! 重复 一 遍 !1 "于 是 我 说 ,在 这 里 
我 什么 也 没 看 见 ， 什 么 也 没 听 见 。 老 板 又 揪 着 我 的 右 耳 条 说 :“ 可 你 还 要 记 
住 ,你 必须 看 见 一 切 ,必须 听见 一 切 ! 重复 一 遍 ! “于 是 我 惊讶 地 重复 了 一 遍 
说 我 将 看 见 一 切 , 听 见 一 切 。 就 这 样 开始 了 我 的 工作 。 每 天 早上 六 点 钟 ,我 们 
就 来 到 大 堂 ,接受 一 次 小 小 的 检阅 。 旅 馆 经 理 驾 到 。 地 毯 的 -- 边 站 着 餐厅 领 
班 和 所 有 服务 员 ,最 后 一 个 是 我 , 一 个 干巴 小 个 儿 学 徒 。 另 一 边 站 着 厨师 . 客 
房 服务 员 .厨房 打下 手 的 .勤杂 工 和 洗 碗 工 。 我 们 的 老板 ,经 理 先生 打 我 们 身 
旁 走 过 ,检查 我 们 的 衬衫 和 礼服 ,看 我 们 的 领子 是 否 干净 ,燕尾 服 上 有 没有 
洱 污 ;扣子 掉 没 掉 , 皮 鞋 亮 不 亮 , 他 还 弯 下 身 来 闻 一 闻 ,检查 我 们 是 不 是 洗 了 
脚 ,然后 说 :你 们 好 ,先生 们 ! 你 们 好 ,女士 们 ! “于 是 ,我 们 便 不 能 再 跟 任 何 
人 闲 扯 了 。 餐 厅 服 务 员 们 教 我 怎样 将 思 又 包 在 餐巾 里 。 由 我 打扫 烟灰 饶 ,每 
天 我 还 得 清洗 装 热 香肠 的 铁皮 盒子 ,因为 是 由 我 到 火车 站 去 叫卖 热 香肠 的 。 
全 套 活 计 都 是 由 那个 已 经 不 再 当 学 徒 .成 了 正式 工 的 人 教 给 我 的 。 哎 呀 蚜 ， 
他 为 了 能 到 火车 站 去 叫卖 香肠 ,可 真 没 少 求人 家 。 最 初 , 我 对 这 一 点 感到 有 
些 不 解 , 到 后 来 我 就 明白 了 。 我 最 爱 干 的 就 是 到 火车 站 去 向 车 上 的 乘客 卖 香 
肠 这 档 子 差事 了 。 有 好 几 次 我 的 香肠 以 一 克朗 八 十 哈 莱 士 D 一 对 卖 给 人 家 ， 
可 乘客 们 只 有 一 张 二 十 克朗 ,有 时 其 至 五 十 克朗 的 钞票 ,而 我 又 没有 那么 多 
零钱 找 给 他 。 即 使 有 ,我 也 只 顾 继 续 往 下 卖 , 直 到 乘客 们 纷纷 上 车 ,从 窗口 近 
出 头 , 伸 出 手 来 让 我 找 钱 。 我 先 把 热 香 肠 放 好 ,然后 在 忽 里 翻 找 零钱 。 乘客 们 
大 声 唆 喷 , 说 钢 铺 儿 不 用 找 了 ,把 纸币 找 给 他 们 就 行 。 我 却 磨 磨 蹦 蹦 地 在 久 
里 找 纸币 。 哨 声响 了 ,我 才 慢 慢 掏 出 该 找 给 乘客 的 纸币 。 可 是 ,火车 已 经 徐徐 
开动 。 我 追 在 火车 后 面 跑 , 举 着 钱 ,眼看 着 他 的 手指 就 要 触 着 纸币 了 。 有 -一 个 
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人 探 出 一 大 截 身子 ,以 至 不 得 不 让 人 搜 住 他 的 腿 。 还 有 一 个 人 ,他 探 在 窗外 
的 脑袋 眼看 要 碰 着 站 台 上 的 柱子 ,可 是 后 来 ,他 伸 着 的 手指 很 快 离 我 远 去 。 
我 气喘 吁 吁 地 站 在 那里 , 手 里 捏 着 纸币 。 这 可 就 是 我 的 了 ! 很 少 有 旅客 回来 
索取 过 这 些 钱 。 于 是 我 就 开始 有 了 自己 的 积蓄 。 一 个 月 下 来 便 是 好 几 百 ,到 
后 来 我 甚至 有 了 上 千克 朗 。 可 是 从 早上 六 点 到 晚上 睡觉 之 前 ,我 的 上 司 都 要 
来 检查 一 番 , 看 我 是 不 是 洗 了 脚 。 晚 上 十 二 点 前 我 必须 上 床 。 于 是 我 就 这 样 
开始 了 什么 也 没 听 见 却 又 什么 都 听见 了 ， 什 么 也 没 看 见 却 又 看 见 了 我 周围 
_ 切 的 生活 。 我 看 见 了 这 规矩 .这 制度 ,看 见 了 当 我 们 彼此 之 间 表 面 上 显得 
不 和 时 ,我 们 老板 的 那 种 高 兴 劲 儿 。 哪 能 让 女 账 房 晚上 跟 一 个 男 服务 员 去 看 
电影 呢 ! 第 二 天 早上 就 得 把 他 们 辞 掉 。 我 还 认识 了 餐厅 的 特别 客人 , 那 张 包 
了 出 去 的 餐桌 。 每 天 都 由 我 来 擦拭 包 和 餐桌 上 的 玻璃 杯 ,杯子 上 有 每 个 客人 各 
自 的 号 码 .各 自 的 标记 。 有 上 面 画 着 鹿 的 杯子 ,有 画 着 紫罗兰 的 杯子 ,有 画 着 
小 镇 的 杯子 ,有 楼 角 的 杯子 ,还 有 营 尼 黑 产 的 带 有 HB 字母 的 大 肚子 石 锥 儿 。 
每 天 晚上 我 都 看 见 这 帮 固 定 的 上 流 人 士 ;公证 人 先生 、 火 车 站 站 长 ,法院 院 
长 .兽医 .音乐 学 校 校长 .工厂 主 伊 纳 , 我 苦 所 有 这 些 常客 穿 脱 过 外 套 ,我 给 
他 们 端 啤酒 ,还 得 把 各 人 固定 使 用 的 杯子 送 到 他 们 各 人 的 手 里 。 我 真 奇怪 这 
些 富 人 怎么 能 整整 一 个 晚上 来 来 回回 讨论 这 么 个 问题 ,说 城 外 有 一 座 小 桥 ， 
三 十 年 前 小 桥 旁边 有 棵 白杨 树 。 于 是 争论 便 开始 了 ,这 个 说 那里 没有 小 桥 ， 
只 有 那 棵 白杨 树 , 另 一 个 说 那里 没有 白杨 树 , 只 有 一 块 不 能 算 作 小 桥 的 带 机 
栏 的 木板 …… 他 们 就 这 样 一 直 边 喝 啤酒 边 为 这 个 没意思 的 问题 大 喊 大 叫 争 
论 不 休 。 不 过 也 只 是 表面 上 热闹 热闹 而 已 ,因为 他 们 尽管 大 声 吵 喀 着 说 那里 
有 座 小 桥 而 没有 白杨 树 ,成 者 说 那里 有 棵 白杨 树 而 没有 小 桥 , 可 到 后 来 又 总 
是 坐 下 ,一 切 恢复 正常 。 他 们 的 争吵 仿佛 只 是 为 了 让 啤酒 更 加 可 口 。 有 时 候 
他 们 又 争论 这 样 一 个 问题 :捷克 的 哪 种 啤酒 最 好 。 这 个 说 普罗 吉 维 的 最 好 ， 
那个 说 沃 德 尼 昂 的 最 好 ， 第 三 个 说 皮尔 森 的 最 好 ， 第 四 个 说 宁 布 尔 克 的 最 
好 ,或 者 说 克 和 鲁 肖 维 采 的 最 好 ,于 是 又 扯 着 嗓门 儿 争 个 不 休 。 大 家 都 很 高 兴 ， 
大 声 吵 呈 只 是 为 了 有 点 事 儿 干 ,轻松 地 把 这 个 晚上 打发 掉 。 后 来 ,在 我 给 他 
们 端 啤酒 去 的 时 候 , 站 长 先生 便 侧 着 身子 对 我 耳语 道 :有 人 看 见 兽 医 先生 到 
天 堂 攀 楼 去 找 小 姐 了 。 说 他 去 的 是 雅 露 什 卡 小 姐 的 房间 。 而 那 位 校长 又 耳语 


说 兽医 虽然 去 过 ,但 不 是 在 礼拜 四 ,而 在 礼拜 三 就 去 了 ,说 那 位 曾 医 找 的 是 
弗 拉 丝 达 小 姐 。 于 是 他 们 整个 一 个 晚上 便 谈论 天 党 艳 楼 的 小 姐 们 ,还 有 谁 去 
了 谁 没 去 等 等 。 当 我 一 听 到 天 堂 艳 楼 这 个 话题 ,对 他 们 曾经 争论 过 的 城 外 有 
座 小 桥 还 是 有 棵 白杨 树 ， 啤 酒 是 布 拉 尼 克 牌 子 的 好 还 是 普罗 兰 维 的 好 之 类 
的 话题 就 压根 儿 不 再 想 看 见 和 上 听见， 一 心 只 琢磨 着 这 天 党 艳 楼 大 概 是 个 什 
么 样子 。 我 数 一 下 自己 的 钱 。 我 卖 热 香肠 攒 下 来 的 外 快 ,足够 我 去 逛 一 赵 天 
党 艳 楼 了 。 我 其 至 还 会 在 火车 站 上 装 器 , 装 小 可 怜 的 ,让 人 们 同情 我 这 个 小 
学 徒 。 他 们 在 车 上 回 我 招手 , 施 给 我 钱 , 因 为 他 们 以 为 我 是 个 孤儿 。, 我 打 定 主 
章 ,总 有 一 天 的 晚上 十 一 点 钟 以 后 ,等 我 洗 了 脚 , 便 要 从 窗子 里 碟 出 去 ,看 看 
那天 堂 艳 楼 究竟 是 个 什么 样子 。 这 一 天 终于 来 到 了 ,就 在 金色 布拉格 旅馆 出 
了 大 事 的 那 一 天 。 那 天 上 午 进来 一 帮 次 风 人 ,一 个 个 穿 得 识 汇 完 完 , 遍 他 们 
是 锅炉 厂 的 ,有 的 是 钱 。 于 是 坐 下 来 ,要 了 最 好 的 菜 , 而 且 在 每 次 加 要 为 一 
菜 时 总 要 把 钱 训 出 来 给 你 看 一 下 。 音 乐 学 校 校 长 坐 在 徐 子 劣 ， 见 次 多 人 大 
路 ,就 换 到 餐厅 中 间 的 一 张 加 子 ,继续 看 他 的 书 。 我 想 肯 定 是 一 本 非常 有 趣 
的 书 ,因为 在 他 站 起 来 换 到 一 个 离 原 座 儿 三 个 桌子 十 的 地 方 去 坐 的 时 候 , 还 
一 直 看 着 他 那 本 书 , 连 往 下 坐 的 那 一 会 儿 也 还 在 看 他 那 本 书 。 他 的 手 在 摸索 
着 找 椅 子 ,眼睛 还 是 没 离开 书 。 我 在 为 包 餐 昌 探 拭 斑 璃 杯 。 正 值 上 午 ,我 对 看 
光亮 只 看 见 少 数 几 位 客人 要 了 份 汤 和 和 粘 牛肉 。 我 们 这 里 的 规矩 是 即使 没事 
做 ,所 有 服务 员 也 要 找事 做 。 比 方 我 吧 ,就 得 仔仔 细 细 将 那 玻 璃 杯 控 了 再 探 。 
领班 也 挺 直 身 子 站 在 那里 整理 刀 又 ,服务员 重新 整理 餐巾 什么 的 …… 突 然 ， 
我 透 过 金色 布拉格 旅馆 的 玻璃 杯 看 到 窗口 下 跑 来 一 群 激怒 的 获 由 人 。 他 们 
跑 进 我 们 的 “金色 布拉格 ” ,大概 在 过 道上 就 已 经 找 出 了 刀子 。 可 怕 的 事情 发 
生 了 :他 们 跑 到 那些 从 锅炉 厂 来 的 获 冈 人 跟前 。 而 那些 锅炉 厂 工 人 似乎 早 就 
在 等 着 这 帮 人 。 他 们 一 路 而 起 ,将 映 后 的 桌子 一 张 张 搜 到 时 前 接着 ,以免 那 
些 带 刀子 的 欧 风 人 扑 过 来 。 可 还 是 有 两 个 人 倒 在 地 上 ， 他 们 的 后 背 挨 了 刀 
子 。 那 些 市 刀子 的 深交 人 朝 锅 炉 厂 醋 人 的 手 上 砍 , 连 果子 上 部 沾 满 了 血 , 可 
是 校长 先生 还 在 继续 看 他 的 书 , 而 且 面 市 微笑 。 那 次 冈 风 骏 不 只 发 生 在 校长 
先生 的 附近 而 已 ,而 是 越过 他 的 头顶 。 鲜 血 溅 到 他 的 头 上 ,他 的 书本 上 。 刀子 
两 次 扎 着 了 他 那 张 梨 子 ,可 是 校长 先生 仍旧 继续 读 着 他 那 本 书 。 我 自己 却 锁 
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到 桌子 底下 ,四 肢 并 用 疏 进 了 厨房 。 茨 四 人 人 尖 声 叫 唆 ,刀子 内 内 发 亮 ,仿佛 在 
金色 布拉格 饭店 里 飞 蹄 的 金色 苍蝇 。 这 些 次 冈 人 不 付 钱 便 匆 民 走 出 旅 饮 , 所 
有 的 餐桌 上 都 是 血 。 有 两 个 人 躺 在 地 上 ,有 张 果子 上 摆 着 两 个 砍 下 的 指头 和 
一 只 前 下 的 耳 人 条， 还 有 一 小 块 肉 。 之 后 请 来 一 位 大 夫 检 验 了 这 些 割 下 的 碎 
肉 ,发 现 这 是 从 肩膀 以 下 的 有 骆 膊 上 割 下 来 的 。 惟 独 那 位 校长 匈 生 仍旧 用 于 择 
着 脑袋 ,用 膊 肘 撑 着 桌子 ,继续 在 看 他 的 那 本 书 。 其 他 昌 子 都 已 翻 倒 在 | 门口， 
这 些 桌 子 码 成 一 个 防御 工事 ,掩护 着 锅 炉 厂 工人 们 逃 出 了 饭店 。 经 理 宛 生 只 
好 站 在 饭店 门 前 举 起 双手 对 前 来 用 餐 的 顾客 说 : 抱 攻 抱 菊 ， 今 天 我 们 这 儿 
出 了 点 儿 事 ,明天 再 开门 。 "我 的 任务 是 洗 干 兆 那 些 血 迹 斑 斑 的 条 布 。 那 上 面 
有 多 少 手 掌 印 指头 印 啊 ! 我 得 把 它们 都 搬 到 院子 里 去 ,在 洗衣 房 烧 上 一 大 负 
水 。 勤 杂工 们 也 都 来 帮 着 洗 ,然后 者 ,我 负责 上 蚂 晒 。 可 我 个 子 小 , 够 不 春明 盯 
绳 ,只 得 由 厨 娘 们 来 干 ,我 将 拧 干 的 桌布 递 给 她 们 。 我 的 个 儿 刚 好 够 到 那 厨 
娘 的 胸 且 ,她 一 个 劲 儿 地 笑 , 还 借 机 戏弄 我 ,将 她 的 乳房 压 在 我 脸 上 , 却 沪 作 
不 是 故意 这 样 做 的 。 一 个 乳房 挨 着 男 一 个 乳房 地 压 在 我 的 眼睛 上 , 挡 得 我 什 
么 也 看 不 见 , 不 过 倒是 挺 香 的 。 等 她 一 弯 腰 去 取 管 里 的 湿 果 布 时 ,我 又 从 下 
面 看 到 她 的 两 个 乳房 在 晃 悠 。 等 她 一 站 起 来 肪 梨 布 ,那些 大 拉 的 乳房 又 融融 
答 起 。 所 有 勤杂 工 和 这 些 娘 们 儿 都 哈哈 大 笑 , 还 对 我 说 :“ 小 家 伙 , 你 几 岁 啦 ? 
你 已 经 满 了 十 四 ? 什么 时 候 ? "到 了 傍晚 ,微风 吹拂 ,更 布 全 干 了 , 满 院 肚 扬 看 
干净 而 漂亮 的 一 块 块 白布 , 活 像 我 们 只 有 在 举办 婚 家 庆 典 时 才 用 的 签 山 。 好 
啦 ,我 的 任务 全 完成 了 ! 到 处 重 叉 干 干净 净 , 到 处 都 摆 放 看 石竹 花 。 伦 店 总 是 
根据 不 同 的 季节 送 来 满 满 一 任 各 式 人 鲜花。 我 上 床 睡 去 了 。 可 到 夜深人静 时 ， 
院子 里 上 晨 着 的 时 布 仿佛 在 喃 哨 细 语 ,彼此 交谈 。 我 打开 窗 忆 , 溜 出 房间 ,从 果 
布 中 间 穿 梭 着 由 窗口 到 了 大 门 那 儿 。 我 品 了 出 去 , 走 进 小 埠 , 丛 一斑 路 灯 跪 
到 另 一 堆 路 灯 底 下 。 倘 奋 有 人 走 过 ,我 便 站 在 暗 处 等 他 过 去 ,直到 远 撑 地 看 
到 了 “天 等 艳 楼 " 那 块 绿色 招牌 ,我 才 稍 微 站 冠 一 会 儿 ,等 了 一 等 。 楼 房 里 面 
传 出 自动 风 众 的 演奏 声 。 我 或 足 勇 气 走 进 屋 里 ,只 见 走廊 上 有 个 小 窗口 。 我 
站 在 那儿 ,窗户 高 得 让 我 不 得 不 踏 起 和 脚尖。 我 看 见 里 面 坐 寿 天 等 老板 女 ,她 
问 我 :您 有 什么 事 ,小 伙 子 ?“ 我 说 我 是 来 找 乐 子 的 。 她 开门 。 我 走 进去 之 
后 ,看 见 那 里 坐 独 一 位 墨 发 女 即 ,头发 梳 得 兴 光 溜溜 的 在 那里 抽烟 。 她 问 我 


要 什么 服务 。 我 说 我 要 吃 夜宵 。 她 便 说 :“ 给 您 把 饭 端 到 这 里 来 吃 ,还 是 到 夜 
宵 部 那里 去 吃 ? “我 脸 一 红 ,说 :“ 不 ,我 想 要 一 个 单间 。” 她 本 我 一 眼 , 打 了 一 
声 长 口哨 。 该 问 的 她 都 问 了 我 ,也 得 到 了 答复 ,于 是 她 又 问 :“ 想 跟 谁 ? “我 指 
一 下 她 说 ;“ 跟 您 。” 她 无 可 奈何 地 扬 摇 头 , 将 手 伸 给 我 , 手 拉手 地 将 我 领 着 走 
过 一 条 暗 红 灯 光 的 上 暗黑 走廊 。 她 打开 房 门 , 里 面 摆 着 一 个 长 沙发 一 张 桌子 、 
两 把 丝绒 面 椅子 。 灯 光 是 从 荷 叶 边 窗帘 下 面 哪个 地 方 照 出 来 的 。 从 天 花 板 上 
往 下 垂 着 一 些 柳条 枝 之 类 的 东西 。 我 坐 下 来 , 摸 了 -一 下 钱包 ,心里 感到 很 踏 
实 。 我 说 :“ 您 跟 我 一 块 儿 吃饭 吗 ? 您 想 喝 点 儿 什么 ?“" 她 说 喝 香槟 酒 。 我 点 
点 头 , 她 一 拍手 ,服务 员 便 来 到 跟前 , 送 来 一 瓶 酒 ,当面 将 盖 打 开 , 然 后 又 从 
旁边 的 小 贮藏 室 里 拿 来 两 个 玻璃 杯 , 倒 上 酒 。 我 喝 香槟 时 , 酒 里 的 泡沫 都 外 
进 我 的 鼻孔 里 ,我 不 禁 打 了 一 个 喷 喀 。 那 位 小 姐 一 杯 接 一 杯 地 喝 着 ,在 她 向 
我 作 过 自我 介绍 之 后 便 声称 肚子 俄 了 。 我 说 :“ 好 吧 ! 上 最 好 的 菜 !“" 她 说 她 
喜欢 吃 牡 是, 说 这 里 的 牡 蚜 很 新 鲜 。 于 是 我 们 吃 着 牡 蚌 , 喝 着 新 开 的 一 瓶 香 
檬 酒 。 然 后 她 便 开 始 抚摸 我 的 头发 , 问 我 哪儿 人 ,我 说 我 来 自 一 座 小 小 的 村 
庄 , 连 煤 我 都 还 是 去 年 第 一 次 看 见 过 。 她 觉得 好 可 笑 ,然后 说 让 我 放松 一 点 
儿 。 我 觉得 很 热 ,就 脱 下 了 上 衣 。 她 说 她 也 热 , 问 我 可 不 可 以 帮 她 宽衣 。 我 帮 
她 脱 下 ,将 她 的 衣服 平整 地 放 在 椅子 上 。 随 后 ,她 帮 我 解 开 了 裤子 的 前 开口 。 
这 时 我 才 知 道 ,天 堂 艳 楼 不 光 是 美妙 .迷人 ,简直 就 像 在 天 堂 。 她 将 我 的 头 放 
在 她 的 两 个 乳房 之 间 , 那 香 味 , 那 细 嫩 的 皮肤 …… 我 闭 上 眼睛 ,彻底 地 醉 了 ， 
吹 软 了 , 随 她 摆布 。 我 什么 都 不 想 要 ,就 想 要 这 个 了 。 为 了 这 ,即使 把 我 一 个 
礼拜 卖 热 香 肠 攒 下 的 八 百 克 朗 全 都 花 掉 ,我 也 乐意 。 我 似 醇 似 梦 地 和 她 紧 由 
在 一 起 ,直到 精 疲 力 尽 ,心满意足 。 后 来 ,很 快 就 到 了 该 穿 衣 服 ,不 得 不 和 小 
姐 告 别 、. 付 钱 的 时 候 了 。 账 房 算 了 又 算 ,给 我 一 张 七 百 二 十 克朗 的 账单 。 我 又 
单独 给 了 雅 露 什 卡 小 姐 两 百 克朗 。 我 走出 天 堂 艳 楼 之 后 , 靠 在 第 一 道 墙 上 
在 黑夜 中 站 了 一 会 儿 , 回 味 着 这 一 切 。 我 终于 弄 明白 ,在 这 些 住 着 漂亮 小 姐 
的 漂亮 房子 里 是 怎么 回 事 儿 。 我 暗自 说 :“ 现 在 你 已 不 再 是 生 手 了 ,明天 再 来 
吧 ! 你 又 将 成 为 老爷 。" 我 让 她 们 大 吃 一 惊 ,来 的 时 候 我 只 是 一 个 在 火车 站 电 
卖 热 香肠 的 小 服务 员 ， 走 的 时 候 却 比 金色 布拉格 饭店 那些 包 餐 桌 上 的 任何 
一 位 老爷 都 要 神气 得 多 。 
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第 二 关 ,我 对 世界 的 看 法 立即 变 了 样 。 这 些 钱 不 仅 为 我 打开 了 通 问 天 等 
移 楼 的 大 门 , 而 且 使 我 有 了 尊严 。 我 后 来 还 回想 起 一 个 情景 :天 党 老板 尹 见 
我 白 给 了 两 百 克朗 时 ,立即 抓 起 我 的 手 就 要 吻 。 我 还 以 为 她 想 知 道 我 的 表 儿 
点 了 呢 。 其实 我 根本 就 没有 表 。 不 过 她 要 吻 的 也 不 是 我 这 个 在 金色 布拉格 饭 
店 当 学 徒 的 手 , 击 是 那 二 百 克 朗 , 总 之 ,是 我 拥有 的 这 些 钱 。 我 还 有 一 干 殉 县 
藏 在 床上 ,这 钱 我 也 不 是 想 要 就 有 的 ,而 要 靠 我 每 天 到 火车 站 去 卖 热 否 肠 才 
能 挣 来 。 第 二 天 上 午 ， 我 被 派 去 取 花 篮 。 回 来 的 路 上 ,我 看 见 一 个 退 体 若 人 
四 肢 忠 在 地 上 , 找 他 那个 不 知 滚 到 哪里 去 了 的 硬币 。 我 立即 联想 到 , 像 包 和 的 
席 的 客人 一 样 ,常常 光顾 我 们 旅馆 的 也 有 花 匠 、 熟 肉 师 . 懂 夫 与 牛奶 三 旺 长 。 
实际 上 这 些 光顾 我 们 这 里 的 是 给 我 们 供应 面包 和 肉 类 的 客人 ， 而 我 们 领班 
一 看 冰箱 , 便 盼 只 说 :“ 快 到 屠夫 那里 去 ,让 他 立即 把 那 瘦 得 不 得 了 的 小 和 牛肉 
拿 走 ,现在 就 拿 走 ! “小 牛肉 果然 在 傍晚 之 前 被 拿 走 了 。 那 屠夫 坐 在 那儿 , 仿 
佛 什么 事情 也 没 发 生 过 。 可 那个 退休 老人 大 概 是 眼神 不 好 ,手掌 在 尘土 里 振 
来 摸 去 。 我 说 :您 在 找 什 么 ,老大 笃 ? 交 找 什么 ? “他 说 ,他 委 了 二 十 个 哈 莱 
士 。 我 等 着 人 们 走 过 这 附近 时 , 便 从 忽 里 掏 出 一 把 人 硬币 抛 到 空中 ,然后 立即 
抓 起 篮子 提 手 , 买 我 的 石竹 花 去 了 。 我 一 直 朝 前 走 着 ,拐弯 之 前 我 回头 看 一 
眼 , 只 见地 上 还 趴 着 好 几 个 行人 ,每 个 人 都 觉得 这 些 便 秆 是 为 他 而 挥 下 的 。 
他 们 互相 争吵 着 , 通 着 对 方 把 钱 还 给 自己 。 他 们 就 这 样 跪 在 那里 大 吵 大 跟 ， 
唾沫 四 溅 ,甚至 像 发 奴 的 猫 狗 彼此 又 皂 又 抓 。 我 不 禁 忍 不 住 突 。 我 马上 明日 
了 :人 们 感 兴趣 的 是 什么 ,相信 的 是 什么 ,为 了 儿 个 硬币 能 干 出 什么 来 。 我 所 
着 花 回 到 饭店 ,看 到 门口 有 那么 多 人 , 便 匆 匆 跑 进 一 间 客房 , 掏 出 满 满 一 把 
硬币 ,故意 抛 到 离 人 群 有 几米 远 的 地 方 , 又 立即 跪 下 来 修剪 石 竹 伦 ,总 足 将 
两 枝 文 竹 配 上 两 支 石竹 花 搬 在 一 个 小 花瓶 里 。 我 一 边 插 花 一 边 透 过 徐 于 看 
人 们 怎样 四 肢 路 在 地 上 捡 钱 , 捡 我 抛 下 的 钢 锣 儿 ,还 互相 争吵 :为 什么 我 抑 
看 到 的 钢 钢 被 你 抢 到 了 手 。 这 个 晚上 ,在 以 后 的 许多 晚上 ,那些 我 们 没事 也 
要 装着 忙 事 儿 的 日 子 里 ,在 我 擦拭 玻璃 杯 或 对 着 光亮 细 细 检查 它 的 清洁 度 ， 
并 透 过 它 看 到 宽阔 的 广场 、 避 瘾 柱 和 天 空 马 云 的 时 候 , 其 至 各 天 ,我 那 梦 想 
自己 飞翔 在 大 城 小 镇 和 乡村 的 上 空 , 带 着 一 个 大 口袋 ,口袋 里 满 站 硬币 ,我 
将 它们 一 把 又 一 把 地 撤 在 身后 的 地 面 上 。 我 像 播 种 一 样 地 抛 撒 者 人 硬币 ,随即 


追 上 来 一 群 人 ,我 还 疫 发 现 有 一 个 人 不 去 检 这 钱 的 ,看 到 的 只 是 你 徐 我 抢 。 
可 我 已 经 继续 往 前 飞行 ,感觉 非常 辟 意 ,即使 梦 中 我 也 会 得 意 洋洋 地 咽 着 口 
水 。 我 甚至 梦想 自己 带 者 狼 满 硬币 的 口袋 ,将 它们 继续 一 把 一 把 地 撒 回 我 喘 
后 的 人 群 。 人 硬币 丁当 地 啊 着 , 浴 得 到 处 都 是 。 我 甚至 想象 我 有 本 事 像 芍 蜂 一 
样 飞 进 车 归 , 飞 进 火 车 电车 ,丁当 一 声 无 缘 无 故地 将 一 把 龟 币 抛 到 地 上 ,让 
大 家 弯 下 二 ,为 了 抢 个 小 钱 去 互相 争斗 ,因为 每 个 人 剖 认 为 这 钱 只 是 为 他 而 
从 天 空 掉 下 来 的 ,根本 没有 别人 的 份 儿 。 这 梦想 使 我 受到 鼓手。 我 个 子 小 , 因 
此 我 得 戴 上 浆 得 很 硬 的 高 领子 ,而 我 的 膀子 又 小 又 短 , 那 领 于 不 仅 勒 得 脖子 
疼 ,而 且 直 项 着 我 的 下 巴 。 为 了 不 至 于 太 疼 ,我 必须 总 多 着 头 ,我 也 学 会 了 仲 
头 看 人 ,因为 我 没 法 低头 ,一 低 就 疼 , 所 以 我 鞠躬 时 必须 弯 下 整个 上 号 ,可 是 
头 还 仰 着 。 我 微微 合 上 眼皮 ,我 看 世人 的 那 副 样子 , 像 是 谍 视 他 们 , 嘲 活 他 
们 ,看 不 起 他 们 。 因 此 客人 也 以 为 我 是 一 个 很 目 负 的 人 。 同 时 我 也 学 会 了 站 
和 走 。 我 们 马不停蹄 地 走 着 ,我 的 脚板 像 烧 深 的 毁 斗 。 我 奇怪 目 己 怎么 没 看 
火 ,鞋子 怎么 没 烧 坏 。 我 的 脚板 次 得 我 有 时 实在 没 办 法 ,就 往 鞋 里 倒 党 苏打 
水 ,特别 是 在 火车 站 上 ,可 这 也 只 能 舟 微 舒服 一 点 儿 。 我 真 恨 不 能 立即 把 畦 
脱 掉 ,穿着 燕尾 服 直 接 跑 到 溪 边 将 双 脚 泡 到 水 里 。 于 是 ,我 继续 往 里 面倒 冰 
镇 苏打 水 ,有 时 还 放 进 一 小 块 冰 激 凑 。 现 在 我 才 明 曰 ,为 什么 领班 和 服务 员 
们 总 穿 那 些 像 是 从 垃圾 堆 捡 来 的 最 旧 最 破 的 鞋 。 只 有 穿 上 这 种 鞋 走路 ,一 天 
才能 坚持 下 来 。 就 连 客 房 服 务 员 和 账 房 会 计 , 所 有 人 最 累 的 也 是 那 双 脚 。 每 
当 我 晚上 脱 去 鞋子 ,发 现 脚 上 的 尘土 齐 了 膝 兰 ,仿佛 我 整 天 不 是 走 在 木板 地 
上 和 地 毯 上 ,而 是 走 在 煤 堆 上 。 这 就 是 我 的 燕尾 服 的 万 一 面 , 征 全 世界 所 有 
大 饭店 的 服务 员 学徒 以 及 领班 们 的 背面 。 一 方面 是 雪白 的 、 浆 得 笔 挺 的 衬 


衫 和 浆 得 发 硬 的 日 领子 ， 另 一 方面 是 渐渐 发 红 的 双 脚 ， 驶 像 那 种 得 了 脉 管 


炎 ,从 双 脚 的 变色 开始 渐渐 死去 的 人 那样 …… 可 是 ,我 每 周 禾 能 插 下 一 笔 钱 
去 找 一 位 新 的 小 姐 。 我 的 这 第 二 位 小 姐 却 是 一 位 金发 女 妇 ,我 一 进 到 天 管 艳 
楼 里 面 ,就 有 人 问 我 需要 什么 。 我 说 想 吃 夜宵 ,而 且 马 上 添上 一 可 在 单间 
里 "。 当 他 们 问 我 找 哪 一 位 小 姐 时 ,我 束 指 了 一 下 那 位 金发 女 即 。 我 又 爱 上 了 
这 位 浅 贡 头发 的 她 娘 。 人 尽管 那 第 一 次 是 难以 态 怀 的 ,但 我 觉得 这 次 比 第 一 次 
时 加 美妙 。 我 束 这 样 一 直 检 验 大 金钱 的 力量 。 我 要 了 香槟 酒 , 可 我 事先 尝 了 
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党 , 那 位 小 姐 必 须 跟 我 喝 一 样 的 酒 。 我 不 能 容忍 只 给 我 倒 酒 而 给 她 倒 汽水 。 
当 我 赤身 躺 下 两 眼 望 着 天 花 板 , 那 位 金发 女 即 也 丹 在 我 身 劳 ,也 两 眼 望 着 天 
花 板 时 ,我 突然 起 来 ,从 花瓶 里 抽出 几 枝 牡丹 , 扯 下 花 激 ,并 将 它们 一 斤 户 地 
在 小 姐 的 肚皮 上 提成 一 圈 儿 。 真 是 美 得 让 我 吃惊 。 小 姐 坐 起 来 ,看 大 自己 的 
肚皮 ,不 过 牡丹 花 淮 掉 下 去 了 了。 我 轻 轻 地 将 她 重新 按 倒 在 床上 ,让 她 好 好 器 
着 ,并 从 墙 上 将 镜子 转 个 角度 ,让 她 自己 能 看 到 她 那 摆 着 牡丹 花瓣 圈 儿 的 肚 
子 有 多 美 。 我 说 :… 太 棒 了 ,以 后 我 每 次 来 都 给 你 市 来 一 束 时 令 鲜 伦 ,在 你 肚 
皮 上 控 成 花瓣 圈 儿 。” 她 说 ,她 从 来 没有 碰 到 过 有 人 对 她 的 美 表 示 这 般 的 馈 
意 ,说 她 因为 这 些 花 而 爱 上 了 我 。 我 说 :等 到 过 圣诞 节 时 ,我 去 折 些 云 杉 术 
来 给 你 在 肚皮 上 摆 成 一 个 圈 儿 , 那 该 会 有 多 么 美 啊 !“ 她 说 要 是 控 上 机 寄生 
将 会 更 美 , 但 应 该 在 长 沙发 上 方 的 天 花 板 上 挂 块 镜子 ,让 她 能 看 到 按 季 让、 
月 份 摆 在 肚皮 上 的 不 同 的 花瓣 圈 儿 有 多 美 ， 说 等 到 我 给 她 摆 上 移 花 、 石 竹 
全 .小 野 菊 .彩色 观赏 时 …… 那 一 定 会 很 好 看 :…… 我 起 了 床 ,我 们 又 恋恋 不 
舍 地 互相 拥抱 了 。 临 走时 ,我 另外 给 她 二 百 克 天 ,可 她 将 钱 还 给 了 我 。 我 将 钱 
放 在 桌子 上 就 走 了 。 我 觉得 自己 仿佛 有 一 米 八 蝇 。 连 天 管 老板 女 我 也 给 她 放 
了 一 百 克 朗 在 窗台 上 。 她 弯 下 身 来 , 透 过 眼镜 有 隔 了 我 好 一 阵子 。 我 出 来 时 已 

深夜 。 夜 空 的 满 天 星斗 照 着 上 暗黑 的 小 埠 , 可 我 满 脑 子 都 是 金发 女 吕 肚皮 上 
的 独 耳 细 辛 、 雪 片 莲 、 雪 花莲, 报 春花 , 除 此 之 外 什么 也 看 不 见 。 我 越 往 前 走 ， 
就 越发 奇怪 我 怎么 会 冒 出 这 人 么 个 念头 来 ， 像 授 闵 麻 冷 盘 一 样 在 一 个 女人 的 
肚皮 上 摆 起 花 斩 圈 儿 来 。 我 想象 着 ,一 年 下 来 能 摆 这 么 多 品种 的 花 斩 阐 儿 ， 
真是 其 乐 无 穷 。 原 来 金钱 不 仅 能 买 到 麻 亮 姑娘 ,还 能 头 到 证 。 第 二 大 早上 ,我 
们 照例 两 排 站 在 地 毯 上 ,老板 在 我 们 面前 来 回 跷 步 ,检查 我 们 的 衬衫 是 否 干 
净 ,扣子 是 否 齐 全 ,说 了 声 " 你 们 好 ,女士 们 先生 们 的 时 候 , 我 却 在 上 肝 着 厨 娘 
们 和 客房 女 服务 员 死 看 ,直到 她 们 其 中 的 一 个 揪 了 一 下 我 的 耳 打 。 我 发 现 我 

一 个 也 流 看 上 ,我 也 绝对 不 会 往 她 们 肚皮 上 摆 花 为 圈 儿 。 既 不 会 摆 移 花花 
汶 儿 ,也 不 会 摆 牡 丹 花 办 儿 , 更 甫 说 云 杉 校 或 者 榭 寄生 本 我 就 这 样 弧 不 
守 爸 地 擦 着 玻璃 杯 , 对 者 大 窗户 的 光亮 看 着 窗外 的 半截 子 行人 ,心里 想 痢 夏 
天 里 开 的 什么 花 ,怎样 摆 放 到 天 等 艳 楼 里 那 位 金发 女奴 的 肚子 上 去 。 我 非常 
仔细 地 探 着 玻璃 杯 , 这 是 谁 也 做 不 到 的 。 我 先 在 水 里 把 杯子 洗 干 净 ,然后 再 


擦 ,最 后 举 起 来 对 着 光亮 照 ,看 是 否 已 经 干净 。 可 透 过 玻璃 杯 ,我 心里 琢 麻 的 
全 是 我 将 要 在 天 竺 艳 楼 于 些 什 么 。 我 把 花园 里 .草原 上 疙 至 和 森林 中 的 花 全 想 
到 了 ,不 禁 又 有 了 新 的 翌 俊 ,到 了 冬天 怎么 办 ”后 来 我 又 露出 症 福 的 突 容 , 央 
为 冬天 的 花 洒 更 加 美丽 ,我 可 以 去 买 仙 客 来 和 玉兰 人 花 , 或 者 到 布拉格 去 买 兰 
花 ,我 干脆 搬 到 布拉格 去 住 。 在 那里 的 大 饭店 也 可 以 找到 工作 ,那里 的 整个 
冬天 都 有 花 …… 想 着 想 着 一 用 有 眼 快 到 中 午 了 。 我 开始 分 送 碟 子 和 和 餐巾、 啤酒 
和 红色 的 柠檬 石榴 半 。 中 午 一 到 ,人 们 便 大 忙 起 来 。 刚 一 开门 , 那 最 先进 来 ， 
然后 转 过 身 去 关 好 门 的 便 是 天 和 演 艳 楼 的 那 位 金发 女奴。 她 坐 下 来 ,打开 手提 
包 , 从 里 面 掏 出 一 个 信封 ,她 四 下 里 张望 着 。 我 连忙 蹲 下 系 鞋 带 ,我 的 心 都 快 


我 的 膝盖 直 哆 晾 。 后 来 我 豆 起 勇气 , 尺 最 大 可 能 地 昂 着 涉 , 弟 给 她 一 块 餐 巾 ， 
问 她 需要 点 儿 什么 。 她 说 :“ 我 就 是 想见 见 你 ,要 标 窗 盆子 汗 。" 我 注意 到 她 罕 
的 是 那 件 夏 季 连 衣 裙 ,上面 满 是 牡丹 花 图 案 ,她 整个 一 喘 围 春 一 圈 儿 牡丹 化 
围 。 我 难为 情 得 脸 者 红 了 。 我 呐 没 想到 会 胃 出 来 这 么 一 档 子 事 。 这 些 牡丹 陨 
是 我 花 出 去 的 钱 啊 ,这 是 我 的 好 几 干 块 钱 啊 ! 眼下 我 所 看 到 的 还 只 是 日 日 送 
她 的 。 我 转身 去 为 她 端 覆 盆子 汁 。 等 我 端 来 时 ,只 见 她 搁 在 餐巾 上 的 那个 信 
封 里 ， 随 随便 便 露 出 了 一 点 儿 我 送 给 她 的 黄 百 克 表 。 她 采 得 我 不 荣 打 起 显 
来 ,石榴 汁 儿 酒 在 了 她 的 膝盖 上 。 领班 匆匆 跑 来 , 连 老 板 也 来 了 ,他 直 回 她 赚 
不 是 ,还 揪 着 我 的 耳 东 ,恶狠狠 地 反 了 一 下 。 他 不 该 这 样 做 的 , 气 得 那 金 上 帮 文 
好 对 着 整个 饭店 大 喊 一 声 :" 你 这 是 干什么 ? ”老板 说 :“ 他 把 采 计 酒 在 您 映 
上 ,和 弄 脏 了 您 的 衣裳 ,我 会 赔 傍 的 。" 她 却说 :“ 这 跟 您 有 什么 相干 ”我 什么 也 
不 想 问 您 要 ,您 蚊 么 这 样 侮辱 他 ?“ 老 板 和 诡 地 说 :“ 他 齐 脏 了 您 的 衣服 …… | 
大 家 都 停止 了 用 和 餐 ,而 她 说 : 跟 您 无 天 ,不 用 您 管 ! 您 瞪 着 点 儿 !“ 她 说 者 拿 
起 一 杯 饮 料 , 从 上 往 自 己 的 涉 发 上 倒 , 然 后 又 拿 起 一 杯 , 倒 得 全 映 痢 是 覆 全 
子 汁 和 汽水 泡沫 ,等 她 倒 完 最 后 一 杯 履 盆子 计 之 后 说 了 声 :“ 结 账 !“ 付 完 钱 
便 走 了 , 吴 后 留 下 一 阵 履 盆子 香味 。 她 出 去 的 时 候 仍 穿着 那 件 满 是 牡丹 花 的 
丝 衣 裙 ,这 时 有 一 大 和 群 蜜蜂 转 春 她 尺 。 老 板 拿 起 困 上 上 姥 汉 者 二 自 元 胁 的 信封 
说 :你 快 去 奶 她 ,她 把 这 个 后 在 这 儿 了 。 我 跑 出 去 ,她 正 关 在 广场 上 , 像 集 
市 上 的 土耳其 蜂蜜 小 铺 一 样 招来 7 一 大 群 蜜蜂 。 她 也 不 去 管 它 们 , 任 它 们 采 
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集 这 甜 果 汁 。 淋 在 她 时 上 的 果汁 厚 得 仿佛 她 多 了 一 层 皮 ,又 仿佛 家 具 上 扎 了 
一 层 清 漆 或 类 似 的 东西 。 我 看 着 她 那 身 衣服 , 交 给 她 那 二 百 死 朗 ,她 把 钱 还 
给 了 我 说 ,是 我 昨天 忘 在 她 那里 的 。 她 还 补充 一 句 说 让 我 晚上 再 到 天 等 艳 楼 
去 ,说 她 买 了 漂亮 的 野 器 桶 花 。 在 阳光 下 ,我 看 到 她 的 头发 被 覆 盆 子 汁 粘 成 
一 纵 一 络 的 ,被 太阳 晒 干 了 , 变 硬 了 , 跟 那 油漆 刷子 似 的 。 她 的 衣 裙 被 甜 果汁 
粘 得 紧 紧 地 贴 在 身上 ,要 像 从 墙 上 揭 下 旧 广 告 和 壁纸 那样 才能 脱 得 下 来 ,可 
这 一 切 还 都 是 小 事 ， 尤 其 使 我 震惊 的 是 她 竟然 对 我 说 : 她 一 点 儿 也 不 害怕 
我 ,说 她 比 大 饭店 里 的 人 都 更 加 了 解 了 我 ,也 比 我 自己 更 了 解 我 。 当 天 晚上 ， 
我 老板 对 我 说 ,需要 将 我 在 一 楼 的 房间 腾 出 来 存放 床上 用 品 ,我 必须 把 东西 
收拾 好 搬 到 二 楼 去 住 。 我 说 :“ 是 不 是 明天 再 搬 ? "可 老板 看 我 的 那 种 眼神 使 
我 明白 现在 就 得 搬 。 他 还 再 次 叮嘱 我 说 ,晚上 十 一 点 必须 上 床 睡 觉 ,说 他 婚 
要 对 我 父母 又 要 对 这 企业 负责 。 要 想 让 这 样 一 个 小 学 徒 能 够 工作 一 整 天 , 晚 
上 就 得 睡 好 党 。 

我 最 喜欢 的 顾客 是 那些 出 门 做 生意 的 ,但 也 不 是 所 有 这 些 商 人 。 我 特别 
喜欢 其 中 的 一 个 。 这 个 代理 商 是 个 特 导 大 胖子 。 他 第 一 次 到 我 们 饭店 来 时 ， 
我 连忙 跑 去 找 我 的 老板 。 我 当时 那 副 慌张 的 样子 ,使 我 的 老板 吓 了 一 跳 : 出 
了 什么 事 ? “我 说 :老板 ,这儿 来 了 个 吓人 的 大 胖子 ! "于 是 ,他 跑 去 看 了 一 
下 。 果 然 , 这 么 胖 的 人 我 们 还 从 没 见 过 。 老 板 表 扬 我 及 时 反映 了 情况 。 于 是 
专门 给 他 挑 了 个 房间 。 这 胖子 睡 的 是 一 张 特别 的 床 ， 床 底下 还 加 了 四 根 柱 
子 , 外 加 两 块 厚 木板 撑 着 。 那 人 在 我 们 这 儿 可 过 得 舒坦 哪 ! 他 还 珊 了 个 脚 夫 ， 
这 名 脚 夫 背 上 总 背 着 件 什么 重 东 西 ,就 像 火 车 站 上 的 搬运 工 , 打 着 一 件 用 行 
李 带 捆 着 的 重型 打字 机 之 类 的 玩意 儿 。 晚 上 , 那 代理 商 总 要 在 餐厅 吃 晚饭 。 
他 的 吃 法 可 不 一 般 : 先 拿 一 份 菜谱 看 一 眼 ,仿佛 什么 也 挑 不 出 来 ,然后 说 : 
“除了 这 些 酸味 肺 以 外 ,其 他 的 都 给 我 上 一 份 来 。 道上 ,等 我 吃 完 第 一 

道 菜 ,你 就 上 第 二 道 ,直到 我 说 够 了 为 止 。 他 总 要 吃 上 十 来 道 。 等 他 吃 饱 了 ， 
沉思 了 一 会 儿 说 ,他 还 想 要 吃 点 儿 东 西 磨 磨牙 。 先 要 了 一 百 克 匈牙利 香肠 。 
接着 又 像 生 气 似 的 , 抓 起 一 大 把 零钱 往 大 街 上 一 扔 ,然后 ,又 气 鼓 喜 地 坐 下 
来 。 餐 厅 里 的 包 席 常客 彼此 看 一 眼 ,又 酚 一 眼 我 们 经 理 。 经 理 只 得 站 起 来 , 鞠 
个 躬 对 那 和 胖子 说 :先生 ,您 干吗 要 扔 掉 那 些 零钱 啊 , 它 又 不 碍 什么 事 ? “ 那 位 


代理 商 说 :既然 你 们 ,作为 这 个 大 旅馆 的 老板 ,每 天 差不多 都 扔 掉 十 克朗 ， 
任 什 么 我 就 不 能 扔 掉 那 些 零 钱 呢 ? "经 理 回 到 那些 常客 们 的 桌 旁 ,将 那 代理 
商 的 话 转告 了 他 们 。 这 些 人 听 了 更 觉得 不 可 思议 。 于 是 经 理 又 决定 回 到 胖子 
那里 去 问 个 明白 说 :“ 您 扔 自己 的 零钱 那 不 碍 事 , 您 爱 怎 么 扔 就 怎么 扔 好 了 ， 
可 是 您 怎么 说 我 们 旅馆 每 天 都 要 扔 掉 十 个 克朗 呢 ?" 那 胖 商 站 起 来 说 :“ 如 果 
您 允许 的 话 ,我 可 向 您 解释 清楚 。 我 能 到 您 厨房 里 去 一 下 吗 ? "经理 点 一 下 
头 ,用 手指 着 去 厨房 的 方向 。 等 胖 商 进 到 厨房 里 ,我 听见 他 自我 介绍 说 :我 
是 冯 伯 克 尔 公司 的 代理 。 请 给 我 切 一 百 克 匈 牙 利 香肠 好 吗 ? "经 理 便 给 他 切 
了 , 称 了 , 放 到 一 个 供 子 里 。 我 们 大 家 都 吓 十 了 :他 这 不 是 在 检查 我 们 的 分 量 
够 不 够 数 吗 ?” 可 是 那 胖 商 却 拍 了 一 下 手 ， 他 从 屋 角落 里 将 他 那个 脚 夫 叫 出 
来 , 拿 出 那 件 用 小 台布 盖 着 的 东西 。 这 玩意 儿 看 去 像 辆 小 纺 车 ,但 又 不 是 。 他 
的 脚 夫 走 进 厨 房 ， 把 他 那 架 玩意 儿 摆 到 旧 上 。 那 代理 商 将 盖 在 上 面 的 布 一 
扯 , 亮 出 一 架 漂亮 的 红色 器 具 ,一 个 圆 而 扁平 的 亮 闪闪 的 锯 子 , 锯 子 绕 着 轴 
呈 旋 转 形 。 轴 的 尾 端 有 一 个 曲柄 和 小 把 儿 , 还 有 一 个 旋转 扣 。 那 胖 商 得 意 : 
看 着 他 这 部 小 机 器 ,说 :* 听 我 说 ,世界 上 最 大 的 公司 是 天 主教 教会 , 它 所 买 
火 的 东西 , 谁 也 没 见 过 , 谁 也 没有 摸 着 过 ,到 底价 值 多 少 谁 也 摘 不 清 ,这 就 是 
那 上 帝 。 世界 上 第 二 大 公司 便 是 所 谓 的 国际 公司 ,这 个 你 们 也 有 了 。 而 这 ,是 
一 部 在 全 世界 使 用 的 小 机 器 ,这 是 一 个 计 款 器 ,如 果 您 整 天 都 能 正确 地 按 动 
这 旋钮 ,到 晚上 它 就 能 帮 您 把 一 天 的 收 支 算出 来 ,这 就 是 我 所 代理 的 世界 上 
第 三 大 公司 。 

“ 汉 伯 克 尔 公司 生产 的 秤 ,行销 于 全 世界 ,在 赤道 上 或 在 北极 。 我 们 还 生 
产 各 式 切 肉 切 香肠 的 机 器 ,这 种 机 器 的 奥妙 在 于 ……” 他 先 要 了 根 何 牙 利 香 
肠 , 把 香肠 皮 斯 下 来 搁 在 释 上 ,一 只 手 摇动 着 曲柄 , 另 一 只 手 按 住 切 香肠 的 
转 刀 , 装 肉片 的 盘子 里 便 会 堆 起 一 片 片 切 好 的 香肠 , 肠 片 堆 得 很 快 ,仿佛 已 
经 切 掉 整 根 香肠 ,其 实 那 根 香肠 并 没有 切 掉 多 少 。 代 理 商 停止 了 扬 顶 ,他 问 
我 们 ,估计 大 概 切 了 多 少 克 。 经 理 说 :一 百 五 十 克 。" 领 班 说 :一 百 一 十 克 。” 
“你 认为 呢 , 小 毛 孩 ? ”他 问 我 。 我 说 :“ 八 十 克 。"” 经 理 立 即 揪 我 的 耳 休 ,并 对 
这 代理 商 一 个 劲 儿 地 赔 不 是 说 :“ 这 孩子 小 时 候 在 他 妈妈 喂奶 时 ， 曾 经 掉 到 
地 上 控 伤 过 脑袋 。" 可 是 那 位 代理 商 却 摸 摸 我 ,对 我 温柔 地 一 笑 说 :这 和 孩子 
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猜 得 差 不 离 。 "于 是 将 切 好 的 香肠 往 秤 上 一 扔 , 征 上 指示 为 七 十 克 。 大 家 彼此 
交换 个 眼色 ,纷纷 靠 前 围 到 那 神奇 的 小 机 副 劣 边 。 谁 都 明日 ,这 架 小 机 兹 能 
带 来 利润 。 等 我 们 让 出 一 条 路 来 时 , 那 胖 代理 商 抓 了 满 满 一 把 硬币 扔 到 炼 摊 
上 的 木 箱 里 。 他 一 拍手 ,他 那个 脚 夫 又 提 来 一 个 包 圳 ,用 个 单子 羡 着 , 像 我 奶 
奶 的 圣母 马利亚 神 盒 。 等 他 把 罩 子 一 揭 开 ,里 面 放 着 一 架 征 ,就 像 药 铺 里 用 
的 那 种 最 多 能 称 一 公斤 的 秀气 的 小 秤 。 那 胖 代 理 说 :瞧见 吗 ? 诸位 ,这 秤 准 
极 了 。 我 对 它 呵 一 口气 , 它 就 能 指示 出 我 这 口气 有 多 重 。 "他 吐 一 口气 ,果然 ， 
那 秤 的 指示 针 便 动 一 下 。 他 将 切 好 的 香肠 片 往 上 一 放 , 秤 上 指示 为 六 十 七 点 
五 克 。 很 明显 ,前面 那 染 秤 称 出 来 的 肠 片 分 量 多 出 二 点 五 殉 。 代 理 商 在 桌子 
上 算 了 一 下 ， 然 后 又 把 那 数字 涂 掉 说 :“ 您 一 个 礼拜 如 果 卖 十 公斤 匈牙利 香 
肠 出 去 ,这 杆 秤 就 能 给 您 省 出 一 百 个 二 点 五 克 香 肠 来 ,这 也 就 几乎 是 半 根 匈 
牙 利 大 香肠 。" 他 说 着 手 握拳 头 撑 在 果 面 上 ,脚尖 着 地 ,脚跟 儿 微 微 抬 起 ,得 
意 地 笑 着 。 经 理念 说 … 大 家 都 走 开 ,我们 这 里 要 谈 生 意 哩 ! 您 把 放 在 这 里 的 
东西 都 给 我 留 下 ,我 都 要 买 下 来 。 “这 是 我 的 样品 。 "代理 商 说 。 他 指 一 下 他 
的 助手 ， 接 着 说 , “我 们 带 着 这 些 东 西 在 克 尔 科 庄 谢 山 脉 一 带 的 各 个 小 旅舍 
转 了 一 个 星期 。 我 们 几乎 在 每 一 个 像样 的 旅舍 都 卖 掉 了 一 架 切 香肠 的 小 机 
锋 , 一 杆 秤 。 我 把 这 两 件 东 西 当做 税 蒜 储蓄 恬 ,就 是 这 么 回 事 儿 。" 那 位 代理 
商 大 概 比较 喜欢 我 ,我 使 他 回忆 起 了 他 年 轻 的 时 候 。 他 每 次 抚摸 我 的 时 候 ， 
总 是 笑 得 那么 亲切 ,有 时 甚至 还 掉 眼 泪 。 他 时 不 时 让 我 给 他 往 房间 里 送 矿 及 
水 。 我 每 次 去 他 房间 ,他 总 是 穿着 套 睡 衣 躺 在 地 毯 上 ,他 的 大 肚子 像 一 只 大 
桶 摊 在 他 的 身 旁 。 我 挺 襄 欢 他 这 个 样子 ,他 也 根本 不 为 有 这 么 个 大 肚子 而 感 
到 不 好 意思 。 人 恰恰 相反 ,他 有 时 把 肚子 挪 在 前 面 , 像 挂 着 一 块 面 对 全 世界 的 
广告 牌 。 他 常 对 我 说 :" 坐 下 ,孩子 ! “又 对 我 微微 一 笑 ,温柔 得 不 像 我 爸 倒 像 
我 妈 ,“ 你 知道 ,我 也 跟 你 一 样 ,这 么 大 一 点 儿 就 开始 图 世界 了 。 在 科 列 夫 服 
饰 公司 。 啊 ! 我 的 孩子 啊 ! 直到 今天 我 还 在 想念 我 当时 那 位 经 理 哩 ! 他 总 是 
对 我 说 : 一 个 正经 商人 总 有 那 三 件 宝 :不 动产 ,店铺 和 储存 物资 。 要 是 储存 
物资 没 了 , 那 你 还 有 店铺 ,要 是 储存 物资 和 店铺 没有 了 ,你 至 少 还 有 一 份 不 
动产 。 这 个 谁 也 无 法 从 你 这 儿 拿 走 。 “可 是 ,有 一 次 我 被 派 去 取 梳 子 ,很 漂亮 
的 骨头 梳子 ， 总 共 值 八 百 克朗 。 我 把 这 些 梳子 驮 在 自行 车 上 的 两 个 大 提 完 


里 。 你 拿 糖 吃 吧 ! 拿 吧 , 拿 吧 ! 樱桃 巧克力 的 。 我 正 推荐 这 辆 驮 着 两 口袋 杭 
子 的 自行 车 上 山坡 ,这 时 有 个 乡下 娘 们 儿 也 骑 着 自行 车 赶 到 我 前 面 去 了 。 她 
到 了 小 山坡 上 的 林子 里 就 停 下 来 。 等 我 推 着 车 到 了 那里 ,她 环 我 一 眼 , 目 光 
那么 唱 吊 允 人 ,和 弄 得 我 都 不 好 意思 地 垂下 了 有 眼皮。 她 抚摸 我 一 下 说 :咱们 一 
块 儿 去 摘 覆 盆子 吧 ! "我 于 是 放下 自行 车 ,她 那 辆 女 车 压 在 我 的 车 上 。 她 拉 着 
我 的 手 刚 进 到 第 一 堆 灌木 从 里 ,还 没 等 我 明白 过 来 ,她 便 压 在 我 的 身上 ,我 
算是 被 她 弄 到 了 手 。 我 想起 了 我 的 车 ,我 的 梳子 ,我 立即 跑 掉 去 拿 我 的 车 。 那 
时 , 女 车 的 后 辐 轴 劳 都 有 这 么 个 网 子 , 带 色 儿 的 ,就 像 通常 单 在 马 头 和 马 有 
子 上 的 那 玩 意 儿 。 我 一 摸 那 梳子 ,还 好 ,全 在 。 我 算 松 了 一 口气 。 可 是 , 那 娘 
们 儿 又 走 过 来 , 见 我 没 法 将 我 的 车 子 从 她 的 车 子 底下 取出 来 , 便 对 我 说 :这 
就 说 明 ,我 们 还 不 该 分 手 。’ 我 可 是 怕 了 她 。 吃 那 糖 ! 这 叫 牛 轧 糖 。 我们 又 一 
块 儿 来 到 一 片 小 森林 ,这 回 她 将 车 子 放 在 地 上 ,我 的 车 子 压 在 她 的 车 子 上 ， 
我 也 翻身 压 住 她 占 了 她 的 便宜 。 记 住 ,孩子 ! 只 要 你 有 办 法 ,有 本 事 , 生 活 就 
能 改 样 。 唉 ! 不 过 你 该 去 睡觉 了 ,明天 早上 你 还 得 早起 ,知道 吗 ,孩子 ? ”他 举 
起 瓶子 , 咕 哪 咕 哪 一 饮 而 尽 ,我 还 听见 矿泉 水 在 他 肚子 里 咕噜 的 声音 ,仿佛 
屋檐 上 排水 管 里 的 雨水 正 滴 到 贮 水 池 里 。 当 他 一 转身 , 侧 着 身子 躺 着 ,肚子 
里 的 水 也 滚 到 了 侧身 的 这 一 边 ， 构 成 新 的 水 平面 。 我 可 不 喜欢 那些 自 带 食 
物 、 人 造 黄油 的 厨房 用 品 商 。 他 们 随身 带 着 食品 ,在 房间 里 吃饭 。 有 的 甚至 还 
随身 带 着 酒精 炉 ,在 房间 里 者 土豆 汤 ,把 土豆 皮 扔 在 床 底下 ,还 让 我 们 免费 
给 他 们 擦 皮鞋 。 他 们 离开 饭店 的 时 候 , 只 给 我 一 个 广告 纪念 章 当 小 费 。 我 还 
得 帮 他 们 把 装 酵母 的 盒子 搬 到 汽车 上 。 这 是 他 们 从 所 代理 的 批发 商店 拿 的 ， 
顺便 拿 出 来 卖 卖 。 有 的 商人 随身 带 的 箱子 多 极 了 ,仿佛 把 他 们 打算 在 一 个 星 
期 内 要 卖 掉 的 商品 都 带 上 了 。 可 是 有 些 人 压根 儿 什么 也 不 带 。 对 这 种 人 我 很 
感 兴 趣 。 他 们 来 的 时 候 没 带 箱子 ,我 想 他 们 拿 什 么 做 买卖 呢 ? 他 们 带 的 东西 
往往 使 我 大 吃 一 惊 。 例 如 ,有 一 个 是 办 理 包装 纸 和 纸 口 袋 的 订货 单 的 ,他 的 
样品 只 需 塞 在 一 个 上 衣 口 袋 里 。 还 有 的 随身 带 个 公文 包 ,里 面 装着 像 空竹 之 
类 的 小 玩具 和 订货 单 。 他 们 走 遍 全 城 , 边 走边 玩 着 , 进 了 商店 也 接着 玩 他 的 
玩具 。 这 时 ,玩具 与 服饰 小 品 店 的 老板 便 顾 不 上 去 跟 别 的 小 商品 代理 商 和 顾 
客 打招呼 , 却 像 梦 游 似 的 直 奔 空竹 那儿 , 问 销售 人 可 以 供 多 少 货 。 那 代理 商 


HH 邢 瑾 料 汪 高 砷 哈 章 


415 


| H 国 国 半 放 交 可 吧 尖 


~ 
mk, 
©O) 


答应 他 能 供 十 二 打 , 两 人 一 商谈 又 添 了 几 打 。 在 别 的 季节 里 ,代理 商 或 者 市 
上 一 只 皮球 ,不管 在 火车 上 、 街 上 或 者 进 到 哪 家 商店 ,他们 又 是 踢 又 是 抛 的 ， 
走 到 哪儿 玩 球 玩 到 哪儿 。 店 老板 就 像 吃 了 迷 魂 药 似 的 直 朝 这 球 走 去 ,目光 追 
着 这 抛 上 抛 下 的 球 看 个 没 够 ,然后 便 问 能 供 多 少 打 货 。 这 种 季节 的 代理 商 我 
不 喜欢 ,领班 也 不 喜欢 他 们 。 他 们 都 是 些 急 性 子 ， 一 些 所 谓 火 烧 屁 股 的 人 。 
他 们 一 进 旅馆 ,恨不得 马上 吃 饮 , 不 付 钱 便 从 窗口 溜 出 去 ,有 几 次 还 真是 这 
样 …… 可 有 一 位 在 我 们 旅馆 里 睡 过 一 觉 的 橡皮 王 却 非常 可 爱 。 他 是 销售 各 
式 橡胶 做 的 商品 的 ,是 普 里 麦 罗斯 公司 的 代理 商 。 他 每 次 来 都 有 点 儿 什么 新 
闻 , 包 餐 桌 上 的 常客 总 爱 把 他 请 到 他 们 桌 上 去 讲 点 什么 ,因为 他 总 有 一 些 这 
个 听 了 不 高 兴 那 个 听 了 心 欢喜 的 事 儿 。 这 个 代理 商 向 大 家 散发 各 种 颜色 和 
型 号 的 避孕 套 ,对 我 这 个 小 学 徒 也 不 例外 。 我 也 挺 讨厌 那些 包 席 常客 。 他 们 
在 街 上 装 成 一 副 高 贵 相 , 可 一 坐 到 饭桌 旁 , 便 像 小 猫 ,甚至 猴子 一 样 地 撤 欢 
儿 ,十 分 淫秽 和 可 笑 。 那 个 橡皮 王 一 来 ,就 将 那 普 里 麦 罗 斯 公司 的 产品 偷偷 
塞 到 人 家 的 钢 头 片 下 面 。 等 客人 一 翻 馒头 片 ,不 禁 笑 得 死去 活 来 ,因为 不 出 
一 个 月 ,别人 也 会 遇 上 同样 的 情况 。 大 家 都 乐意 这 样 恶作剧 益 着 玩 。 有 一 位 
名 叫 希 夫 诺 斯 特 克 的 先生 ,他 有 一 个 生产 假牙 的 公司 。 他 说 不 定 什么 时 候 就 
会 把 几 颗 假牙 或 者 一 整 板 牙齿 扔 进 人 家 的 啤酒 里 。 可 反 过 来 ,他 却 在 自己 的 
杯子 里 喝 到 了 他 销售 的 假牙 ,这 是 他 曾经 扔 到 人 家 的 咖啡 杯 里 的 ,是 他 的 邻 
座 把 他 们 的 咖啡 杯 调 了 个 个 儿 。 有 一 回 ,兽医 往 希 夫 诺 斯 特 克 先 生 背 上 猛 击 
了 一 产 , 打 得 他 的 假牙 掉 到 桌子 底下 。 希 夫 诺 斯 特 克 先生 还 以 为 这 是 哪个 厂 
里 拿 出 来 卖 的 牙 , 便 往 假牙 上 踩 了 一 脚 ,后 来 才 知 道 这 是 按照 他 的 牙 床 专门 
定做 的 牙齿 。 这 一 下 可 把 修 牙 技师 史 罗 塞 乐 坏 了 。 他 擅长 快 修 , 干 这 一 行 掉 
得 也 最 多 。 所 以 每 当 人 们 开始 猫 野兔 野 鸡 , 他 的 赚钱 季节 便 到 了 ,因为 狩猎 
之 后 猎手 们 便 要 开怀 痛 饮 一 番 , 好 多 猎手 醇 得 连 假牙 都 叶 出 来 或 者 弄 断 了 ， 
于 是 史 罗 塞 先 生 就 白天 黑夜 地 给 他 们 修 牙 ,好 让 他 们 的 老婆 不 至 于 发 现 , 或 
者 让 他 们 在 家 人 面前 瞒 上 三 五 天 。 可 那 橡皮 王 带 的 完全 是 另外 一 类 商品 。 有 
一 次 带 的 是 所 谓 * 寡 妇 乐 "。 我 一 直 没 弄 明白 这 是 个 什么 玩意 儿 , 因 为 它 被 放 
在 一 个 像 装 黑 管 一 样 的 乐器 盒子 里 。 只 要 把 盒子 一 打开 , 那 “寡妇 乐 " 便 会 围 
着 桌子 转 , 大 家 兴奋 得 狂 呼 乱 叫 一 气 ,然后 又 立即 将 它 关 进 盒子 递 给 下 一 个 


人 。 我 虽然 一 直 在 给 他 们 送 啤酒 ,可 一 点 儿 也 看 不 出 来 它 怎 么 能 辟 乐 我 们 的 
寡妇 们 。 有 一 次 ,橡皮 王 带 来 一 个 橡皮 女 即 。 正 赶 上 冬天 ,大 家 都 坐 在 厨房 
里 ,夏天 通 向 坐 在 保龄球 场馆 或 者 用 门帘 隅 痢 的 窗子 劳 。 一 听 橡 诺 王 关于 那 
橡皮 女郎 的 一 番 介 绍 ,大 家 不 答 哈 哈 大 突 ,可 我 根本 不 觉得 好 笑 。 每 个 坐 在 
桌 和 旁 的 人 都 能 拿 到 这 橡皮 女 即 ,可 是 只 要 一 到 某 个 人 手 里 , 那 人 便 己 上 变 得 
严肃 ,不 好 意思 地 红 起 脸 来 ,并 立即 把 它 交 给 坐 在 他 和 劳 边 的 那个 人 。 而 橡皮 
王 却 像 在 学 校 讲 课 一 样 地 大 肆 宣 讲 着 : 这 是 最 新 产品 ,床上 的 性 用 中 ,一 个 
名 叫 多 情 佳 人 的 橡皮 木偶 。 跟 这 多 情 佳 人 在 一 起 你 可 以 随心 所 欲 。 她 几乎 像 
个 活 人 ,也 跟 一 个 成 熟 的 女孩 儿 差 不 多 一 样 大 小 。 她 有 激情 ,能 跟 您 亲热 ,全 
身 暖和 和 的 ,又 美 又 性 感 。 成 百 万 男人 苑 在 等 每 者 这 位 橡皮 做 的 多 情 佳 人 ， 
一 位 用 他 自己 的 嘴 吹 起 来 的 多 情 佳人 。 这 位 用 男人 的 气 吹 成 的 女人 有 反 过 来 
又 能 使 男人 们 阴茎 勃起 ,给 他 们 以 自信 力量 和 难得 的 满足 。 这 位 多 情 佳 人 ， 
诸位 ,是 用 特别 的 橡皮 制 成 的 。 两 腿 之 间 各 个 部 位 都 是 照 春 女 人 之 所 有 来 议 
计 的 。 用 电池 发 电 可 以 让 她 做 出 各 种 温柔 与 刺激 的 动作 ,能 使 男人 的 快感 达 
到 高 潮 。” 在 座 的 客人 一 个 接 一 个 地 传递 着 这 橡皮 女 邮 ,每 次 虱 由 各 人 日 己 
将 她 吹 起 。 在 将 它 弟 给 下 一 位 之 前 ,橡皮 王 便 把 橡皮 女 归 体内 的 气 放 掉 , 让 
接手 的 人 亲自 将 它 再 次 吹 起 。 别 的 人 便 嘉 掌 ,大 舌 , 简 下 等 不 及 轮 到 上 利己 来 
吹 它 。 厨 房 里 一 片 欢 腾 , 女 账 房 直 播 头 ,坐立不安 ,仿佛 每 次 被 人 吹 气 的 十 
她 。 他 们 就 这 样 狂 呼 乱 叫 直到 半夜 。 当 然 , 在 这 些 旅客 中 也 还 有 一 个 做 着 其 
他 生意 的 人 ,但 这 个 人 做 的 生意 更 实际 ， 是 巴 杜 比 采 一 家 制 衣 公 司 的 代理 
商 。 我 们 那 位 一 天 忙 到 晚 的 领班 先生 是 通过 军队 认识 他 的 ,是 领班 曾经 接 符 
过 的 一 位 中 校 介 绍 他 认识 这 个 人 的 。 这 位 代理 商 每 年 来 我 们 这 儿 住 两 次 。 我 
见 过 他 ,但 记 不 清 。 他 移 量 了 我 们 领班 的 裤子 ,然后 让 他 只 穿 一 件 衬 家 和 小 
马 外 ,用 一 条 仿 羊 及 纸 信 于 量 他 的 前 胸 .后 育 \ 和 腰围 和 膀子 ,然后 在 纸 市 上 标 
明太 十 , 比 着 领班 的 身体 裁剪 ,仿佛 就 是 用 这 些 纸 条 来 给 他 姻 燕 尾 服 似 的 。 
他 号 边 没 带 布料 ,只 是 将 这 些 纸 市 编 上 过 ,仔仔 细 细 搁 到 一 个 纸 口 袋 里 , 封 
上 ,在 上 面 号 上 我 们 领班 的 出 生日 期 ,当然 还 有 他 的 名 宇和 姓 。 他 收 了 领班 
的 订金 后 对 领班 说 ,他 什么 心 也 不 用 操 了 ,只 等 着 苞 尾 服 寄 到 时 付款 便 是 。 
领班 也 用 不 着 去 试 衣服 ， 因 为 他 只 在 这 个 公司 颖 燕尾 服 ， 而 且 他 确实 没 时 
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间 。 我 后 来 听 到 一 些 情 况 , 那 是 我 特别 想 问 而 又 不 慑 问 的 , 即 这 事 儿 后 来 是 
怎么 安排 的 。 那 代理 商 自 己 说 了 ,他 把 订金 放 进 胸 前 小 儿 里 ,轻声 地 讲述 着 : 
“你 们 知道 吗 ? 这 是 我 们 老板 想 出 来 的 一 项 改革 。 全 共和 国 乃 至 于 全 欧洲 全 
志春 性 的 一 项 改 结 : 即 盏 官 们 , 读 员 们 ,所 有 像 您 ,领班 元 生 一 样 时 间 很 少 的 
人 ,对 这 些 人 我 完全 可 以 到 他 们 这 里 来 量 好 改 寸 并 把 它 寄 到 车 间 。 那 里 的 人 
便 拿 着 这 些 纸 条 围 在 一 个 人 体 模 型 上 ,这 模型 里 面 是 个 橡皮 口 伐 , 它 可 慢 慢 
地 胀 大 ,大 到 正好 合乎 这 些 纸 条 的 人 尺寸。 这 些 纸 条 因为 抹 了 快 干 胶 很 快 吕 能 
变 便 。 等 到 把 这 些 纸 条 取 下 来 ,您 的 充 了 气 的 喘 体 模型 便 会 网 到 房间 的 天 化 
板 那 儿 。 这 人 体 模 型 上 面 挫 了 一 根 小 强 儿 ,就 像 妇 产 医院 的 每 个 婴儿 一 样 ， 
倪 得 弄 错 了 ,或 者 像 布 拉 格 医院 太平 同 里 的 尸体 那样 也 挫 个 条 儿 ,免得 火化 
时 弄 错 。 时候 一 到 ,不 把 相关 的 那个 人 体 模型 放下 来 试 衣服 ,试制 服 。 定做 的 
衣服 要 根据 订单 来 反复 修改 与 试 罕 。 一 般 要 试 三 次 , 白 了 线 青 颖 ,可 连 一 次 
也 不 用 真人 来 试 穿 ,而 是 靠 这 个 充气 的 橡皮 假 人 来 代表 。 一 直到 完全 合体 ， 
可 以 放心 将 苞 尾 服 寄 给 订 代 者 本 人 ， 找 他 付 蒜 为 止 。 这 些 服 沪 通常 都 很 谷 
刁 ,除非 这 顾客 后 来 发 胖 了 或 变 首 了 。 遇 到 这 种 情况 ,公司 的 代理 商 又 可 来 
为 你 重新 量 体 ,看 看 胖 了 或 瘦 了 多 少 , 一 切 孝 可 利用 那 充 气 模 型 变 大 缩小 来 
加 以 修改 ,或 者 力 缝 一 件 新 的 燕尾 服 或 者 车 外 从。 在 瑞 客 去 世 之 前 ,这 公司 
里 总 有 他 的 充气 丢 体 杜 在 天 花 板 那儿 ， 总 具有 好 几 百 种 颜色 不 同 的 充气 驱 
体 。 一 进 公 司 的 门 ,就 可 按照 职位 高 低 来 找到 各 目的 颈 体 模型 。 和 都 一 级 一 级 
分 类 放 着 哩 ! 分 将 军 部 .中 校 部 .上校 部 、. 队 长 部 .大 剧 部 、 领 班 部 ,还 有 其 他 
穿 燕尾 服 的 人 。 只 要 一 来 人 , 搜 一 下 绳子 ,你 的 那个 充气 驱 体 就 会 像 小 护 们 
玩 的 气球 一 样 被 搜 下 来 。 假 如 有 人 刚 不 久 来 缝 制 或 修改 过 外 大 或 大 衣 , 你 味 
能 准确 地 知道 这 人 的 喘 材 是 个 什么 样 儿 。" 这 使 我 感到 很 不 目 在 ,因为 每 到 
我 要 参加 服务 员 转 正 考试 时 ,也 要 到 这 个 公司 来 颖 一 余 新 燕尾 服 ,我 的 充气 
躯体 也 将 挂 在 公司 的 天 花 板 上 ,这 在 世界 上 秋 怕 也 是 独一无二 的 。 后 来 我 还 
党 做 梦 , 梦 见 标 在 巴 杜 比 采制 衣 公 司 天 花 板 上 的 不 是 我 那 充 气 的 虹 体 模型 ， 
而 是 我 自己 。 有 时 候 我 又 党 得 ,我 正 膨 在 我 们 金色 布拉格 旅馆 的 天 伦 要 上。 
一 天 半夜 ,我 给 冯 伯 格 尔 公 司 的 代理 商 , 吏 是 堵 个 卖 我 们 小 约 秤 .香肠 切片 
机 的 人 送 矿 凡 水 到 他 房间 里 去 ,我 连 门 也 没 禹 便 进 去 了 。 只 是 这 位 代理 商 正 


坐 在 地 毯 上 , 跟 平 稍 一 样 ,他 一 吃 饱 肚 子 吏 进 房间 , 换 上 睡衣 ,一 坐 在 地 上 。 
原来 我 还 以 为 他 在 玩 扑 殉 或 者 给 日 己 算 卦 哩 !1 可 他 却 在 满心 欢 至 地 微 实 着 ， 
像 个 孩子 那样 地 兴致 劲 劲 ,在 地 上 一 百 克 胃 拨 着 一 百 克 明 地 摆 他 的 钞票 。 他 
已 经 控 满 了 半 张 地 壬 ,可 还 还 远 没 够 ,于 是 他 又 从 皮包 里 掏 出 一 包销 票 来 接 
痢 往 下 摊 ， 仿佛 地 稚 上 画 了 条 线 让 他 照 着 控 似 的 氛 得 那么 直 。 氛 完 一 行 之 
后 ,他 便 心 花 恋 放 地 欣赏 着 这 些 一 百 克 月 一 张 的 钞 守 ,其 至 高 兴 得 扣 一 下 他 
的 翌 手 筝 ,然后 又 像 一 个 天 真 的 孩子 用 两 只 手 摸 着 是 己 的 脸 ,干脆 氛 着 目 己 
的 脸 , 欣 贰 这 些 钞票 。 随 后 ,他 又 接 者 往 下 摆 。 要 十 有 哪 张 钞票 摆 反 了 或 者 没 
摆平 . 允 起 来 ,他 便 把 它 翻 过 去 ,让 所 有 的 票面 一 个 样 儿 。 我 站 在 那儿 ,是 得 
不 取 咳 嗽 也 不 敢 离 开 。 这 些 钱 就 是 他 整个 的 财产 啊 ! 这 一 块 块 完全 相同 的 
“ 铺 地 小 次 砖 ”, 尤 其 是 这 巨大 的 热情 ,这 藏 在 心中 的 欢乐 ,也 为 我 美好 的 前 
程 滞 开 了 大 门 。 因 为 我 也 跟 他 一 样 喜 欢 这 些 钱 ,可 我 就 没有 想到 这 一 招 儿 。 
在 我 眼前 立即 显现 出 这 样 一 幅 画 面 :我 将 目 己 撞 来 的 所 有 的 钱 , 昌 然 眼 下 还 
不 是 一 百 死 归 而 只 是 十 元 天 一 张 的 ,也 像 他 一 样 一 张 换 春 一 张 铺 在 地 上 , 那 
该 多 来 劲 啊 ! 我 看 着 这 个 穿着 条 子 睡 衣 的 .孩子 气 十 足 的 胖子 , 便 明 日 了 、 也 
看 到 了 我 未 来 的 任务 。 总 有 一 天 ,我 也 要 这 样 关 起 门 来 ,或 者 忘记 关门 , 坐 在 
地 板 上 摆 出 这 显示 我 的 权利 和 力量 的 图 男 ,一 幅 的 的 确 确 使 我 快乐 的 图 画 。 
有 一 次 我 还 中 的 这 么 做 了 ,主人 东 达 : 约 德 看 了 大 为 惊讶 。 这 位 东 达 ' 约 德 先 
生 在 我 们 旅馆 住 过 ,他 除了 与 许 还 会 画 画 儿 , 所 以 经 理 跟 他 绪 账 时 还 要 了 他 
一 张 画 儿 。 他 在 我 们 小 镇 上 出 了 一 本 诗集 ,名 叫 4 耶 稣 基督 的 一 生 少 ,虽然 是 
目 费 出 版 的 ,可 他 将 全 部 印 出 来 的 书 都 搬 到 他 的 房间 里 ,一 本 挨 一 本 地 摆 在 
地 板 上 。 他 一 会 儿 脱 下 大 胡 ,一 会 儿 和 宅 上 大 衣 ,被 这 耶稣 基督 弄 得 有 些 神经 
质 。 你 个 房间 都 摊 满 了 他 这 些 白 将 的 书 。 等 到 摆 不 下 了 , 便 往 房 门 外 扩张 ,一 
下摆 到 走廊 那儿 。 他 重 又 脱 下 大 衣 ,过 一 会 儿 又 将 它 穿 上 ,一 切 视 他 出 汗 的 
情 交 而 定 。 有 时 他 只 把 衣服 披 在 屑 膀 上 ,党 得 冷 了 ,又 穿 上 袖子 ,过 一 会 儿 又 
世 即 将 大 衣 胸 挥 。 有 两 小 团 棉 花 还 老 从 他 的 耳 抄 眼 儿 里 掉 出 来 。 他 也 是 一 会 
儿 将 它 塞 进 去 ,一 会 儿 将 它 掏 出 来 ,根据 他 是 否 想 听见 周围 世界 而 定 。 这 位 
证 人 老 是 宜 称 要 回 到 乡村 小 木 舍 去 。 他 除了 克 尔 科 诺 谢 山区 的 小 木 舍 , 别 的 
什么 也 不 画 。 他 开口 便 谈 作 为 艺术 家 的 诗人 的 任务 是 寻找 新 人 。 住 在 我 们 这 
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里 的 客人 们 都 不 喜欢 他 ,或 者 说 虽然 还 喜欢 他 ,但 总 爱 逗 他 , 拿 他 来 开 开 心 。 
这 位 诗人 在 旅馆 里 不 仅 爱 一 会 儿 脱 衣 一 会 儿 穿 衣 ， 而 且 爱 一 会 儿 脱 鞋 一 会 
儿 穿 鞋 ,一切 根据 他 的 情绪 来 定 。 为 了 寻找 他 的 所 谓 新 人 ,也 五 分 钟 变换 一 
次 情绪 ,随即 脱 掉 或 穿 上 他 的 胶皮 套 鞋 。 饭 店 里 的 客人 们 见 他 脱 下 了 套 鞋 ， 
就 往 套 鞋 里 倒 点 儿 啤酒 或 咖啡 。 客人 们 都 边 吃 东 西边 注意 地 盯 着 他 。 等 诗人 
一 穿 他 那 套 鞋 ,啤酒 或 咖啡 就 从 他 鞋子 里 流出 来 。 他 气 得 冲 着 整个 饭店 大 声 
吼 道 :* 你 们 这 些 该 死 的 .可 恶 的 无 赖 ! 该 遭 报应 啊 ! "接着 ,还 眼泪 汪汪 的 ,不 
是 因为 生气 ,而 是 幸福 得 流泪 了 。 因 为 他 把 人 们 往 他 的 胶皮 套 鞋 里 倒 啤 酒 ， 
看 做 是 一 种 对 他 的 关注 ,他 觉得 这 座 城 市 还 算 把 他 放 在 心 上 。 虽 然 没 有 对 他 
表示 敬意 ,但 还 是 把 他 当做 一 个 年 轻 人 来 平等 相 待 的 。 最 糟糕 的 是 , 当 诗 人 
把 脚 伸 进 套 鞋 时 , 套 台 被 钉子 钉 住 了 。 他 想 再 回 到 餐桌 都 不 能 ,差点 儿 没 控 
倒 ,好几 次 要 摔 都 幸好 用 手 撑 住 。 那 套 鞋 被 第 牢 地 钉 在 地 板 上 。 他 又 骂 了 通 
“你 们 这 些 该 死 的 .可 恶 的 无 赖 ! "可 很 快 又 原谅 了 他 们 ,向 他 们 推销 一 幅 小 


画 或 者 一 本 诗集 。 他 为 了 饱 日 ,很 快 就 把 它 推销 掉 了 。 他 这 个 人 实际 上 并 不 


坏 ,恰恰 相反 ,我 常常 觉得 ,他 像 “ 白 天 使 "杂货 店 门 上 方 的 天 使 雕塑 一 样 悬 
挂 在 整个 城市 上 空 ,这 诗人 似乎 惹 在 小 镇 的 上 空 ,拍打 着 翅膀。 他 真 的 有 这 
区 膀 ,我 甚至 看 见 了 ,只 是 害怕 去 问 教 长 。 当 诗人 忽 儿 赔 下 忽 儿 穿 上 他 的 上 
衣 ,他 漂亮 的 脸 俏 向 着 那 一 小 块 纸 片 , 趴 在 我 们 的 果子 上 写 许 时 ,我 看 到 他 
那天 使 般 可 爱 的 侧面 。 他 一 转身 , 头 上 便 升 起 一 圈 光 轮 ,一 个 相当 普通 的 光 
圈 。 那 脑袋 周围 一 圈 紫 色 火 凋 ,仿佛 普 里 莫 斯 牌 炉子 上 的 火焰 ,仿佛 他 脑袋 
里 盛 着 煤油 ,而 脑袋 上 哄 哄 响 着 的 光 轿 在 闪 内 发 完 。 他 漫步 走 过 厂 场 时 , 没 
有 一 个 人 能 像 我 们 这 位 客人 这 样 优 雅 地 拿 看 伞 ， 没 有 一 个 人 能 像 这 位 诗人 
那样 潇洒 地 将 上 衣 披 在 肩 上 ， 没 有 一 个 人 像 这 位 艺术 家 那样 合适 地 戴 着 软 
幅 ,尽管 塞 在 他 耳 和 打 里 的 白 棉 花 球 时 不 时 掉 出 来 ,尽管 他 在 走 过 广 场 之 前 来 
来 回回 脱 穿 了 五 次 上 衣 , 摘 了 又 戴 十 次 帽子 ,仿佛 在 跟 什 么 人 打招呼 。 其 实 
他 跟 谁 也 没 打招呼 ,只 跟 集 市 的 老婆 娑 点 头 问 好 ,这 就 是 他 所 寻找 的 所 谓 新 
人 人。 每 逢 刮 风 下 雨 , 他 总 要 买 上 一 负 肚 丝 汤 和 面包 , 亲 目 去 送 给 这 些 冷 得 发 
公 的 老婆 效 们 。 他 端 着 汤 钢 儿 走 过 广 场 时 , 那 简 卫 不 像 端的 汤 , 而 是 为 这 些 
老汉 疤 们 献上 上 自己 的 心 , 肚 丝 汤 里 的 一 颗 人 心 , 或 者 说 把 他 目 己 的 心 锌 寿 ， 


放 上 洋葱 辣椒 做 成 的 汤 , 像 牧师 捧 着 圣 饼 盒 或 者 圣 餐 去 赴 临 终 礼 "。 这 位 诗 
人 就 这 样 两 手 替 换 着 端 着 这 饶 子 ,自己 感动 得 眼泪 汪汪 。 多 好 的 一 个 人 啊 ! 
他 虽然 在 我 们 这 儿 还 肉 着 账 ,可 却 还 为 这 些 老 婆婆 闫 汤 哆 。 不 是 为 了 让 她 们 
暧 和 而 已 ,而 是 让 她 们 知道 :他 , 东 达 : 约 德 想 着 她 们 ,与 她 们 同 甘 共 吉 ,把 她 
们 当成 自己 ,当做 他 的 世界 观 的 一 个 组 成 部 分 ,他 的 这 种 将 爱 奉献 给 亲人 的 
思想 立即 在 现今 而 不 是 死 后 付 诸 行动 …… 他 将 他 的 新 书 摆 满 一 地 一 百 摆 到 
走廊 上 的 那 一 次 ,有 位 清洁 女工 正 提 着 一 个 桶 从 厕所 出 来 ,一 脚 束 肉 在 《 耶 
稣 基督 的 一 生 》 的 封面 上 ,可 约 德 没 有 冲 她 大 喊 “ 该 死 的 .可恶 的 无 资 ,而 是 
将 踊 脏 的 书 放 在 原 处 ,上 面 那个 像 男 人 中 的 大 脚印 就 算是 他 的 签名 ,他 将 耶 
稣 连同 脚板 印 一 起 以 十 克朗 .十 二 克明 卖 掉 了 。 因 为 这 书 是 目 费 出 版 的 ,所 
以 只 印 了 两 百 册 。 布拉格 天 主教 出 版 社 答应 约 德 出 版 一 万 册 , 于 是 他 整 天 都 
在 算 着 这 一 万 册 怎 么 卖 , 反 反复 复 脱 掉 和 穿 上 他 的 大 衣 。 又 因为 人 家 用 钉子 
钉 住 他 的 胶皮 套 鞋 而 摔 了 三 次 跤 ,这 些 事 儿 我 虱 差 不 多 起 了。 他 还 每 隐 五 分 
钟 往 嘴 里 撒 一 种 什么 药 面 ， 跟 个 磨坊 师傅 撒 面 粉 一 样 。 又 仿佛 手 破 了 面粉 
袋 , 弄 得 胸 前 膝盖 上 全 是 白粉 。 还 有 一 种 治 神经 衰弱 的 什么 药水 ,他 直接 拿 
着 瓶子 喝 ,嘴唇 上 像 嚼 了 烟丝 一 样 留 下 一 个 黄 较 儿 。 他 就 这 样 不 保 地 曙 春 约 
水 吞 着 药 面 ,所 以 他 每 隔 五 分 钟 就 热 得 出 计 ,然后 又 发 冷 , 闸 拌 得 连 果 子 也 
晃动 了 。 木 匠 师 傅 测 量 了 一 下 这 《耶稣 基督 的 一 生 /? 效 住 的 房间 .走廊 有 多 人 少 
米 。 东 达 后 来 又 计算 一 通 , 说 等 那 一 万 册 书 印 出 来 ,他 寿 将 它们 氛 在 地 上 ,就 
得 摆 满 从 恰 斯 拉夫 城 通 到 赫 什 马 诺 夫 姆 尼 什 采 的 整 条 公路 ， 或 者 兽 住 我 们 
镇 上 的 整个 广场 和 老 城 区 的 所 有 大 街 小 埠 。 我 也 被 这 些 书 弄 精 涂 了 , 心 想 我 
在 我 们 镇 上 走动 时 每 步 都 得 踩 在 这 些 书 上 呀 ! 我 知道 ,能 在 街道 地 面 上 一 万 
次 地 看 到 自己 的 名 字 和 《耶稣 基 督 的 一 生 少 , 那 种 感 党 一 定 很 好 。 为 这 个 , 东 
达 可 是 欠 了 一 屁股 的 债 。 印 刷 厂 的 女 老 板 卡 达 娃 太太 走 来 ,没收 了 东 达 的 全 
部 《耶稣 基督 的 一 生 》, 叫 两 名 伙计 用 污 内 衣 的 公子 将 它们 搬 走 了 。 卡 达 娃 太 
太 说 了 ,实际 上 是 大 声 呆 嘱 了 :“《 耶 稣 基督 的 一 生 》 搁 在 我 的 印刷 三 里 , 八 个 
克朗 给 你 们 发 行 一 本 。" 东 达 于 是 又 脱 下 外 套 , 哆 一 口 治 神 经 误 习 的 约 水 ,大 
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声 喊 着 :“ 你 们 这 些 该 死 的 .可 恶 的 无 赖 ! ” 

我 咳嗽 了 一 声 ,可 胖 商 瓦尔 登 先生 仍然 身 在 地 悉 旁 的 地 板 上 。 整 个 地 秩 
上 摆 满 一 百 克朗 一 张 的 绿色 钞票 。 瓦 尔 登 先生 还 在 出 神 地 望 着 这 些 钞 票 ,一 
只 胖 手 搁 在 脑 后 当 枕头 ,一 直 那 么 躺 着 。 我 走出 去 ,关上 门 ,然后 敲 门 。 瓦 尔 
登 先生 问 ;“ 谁 在 那儿 ? "我 说 : “我 ,见习 服务 员 , 送 矿泉 水 来 啦 ! ”“ 进 来 ! "我 
便 进去 了 。 瓦 尔 登 先 生还 继续 侧身 躺 着 ,手掌 撑 着 脑袋 ,头发 卷曲 , 涂 满 了 发 
育 , 因 此 他 的 头发 油光 光 的 。 他 还 是 那样 笑 时 睐 的 ,对 我 说 :“ 给 我 一 杯 , 坐 一 
会 儿 ! "我 从 名 里 掏 出 开 瓶 器 ,打开 瓶 盖 , 将 矿泉 水 咕嘟 咕嘟 倒 进 杯 里 。 瓦 尔 
登 先生 喝 着 矿泉 水 , 葡 下 来 指 着 那些 钞票 , 像 那 矿泉 水 一 样 轻声 而 悦耳 地 对 
我 说 ; “我 知道 你 已 经 来 过 一 次 ,我 故意 让 你 看 个 够 。 你 记 住 : 钱 能 为 你 打开 
通 向 全 世界 的 道路 ,这 是 我 的 师 健 科 列 夫 老 先 生 教 给 我 的 。 你 所 看 到 地 毯 上 
的 这 些 钱 ,是 我 一 个 礼拜 挣 来 的 ,我 卖 掉 了 十 架 征 …… 这 是 给 我 的 酬金 。 你 
看 到 过 比 这 更 美妙 的 东西 吗 ? 等 我 回 到 家 ,我 就 把 它们 摆 满 整个 住宅 ,我 要 
和 我 老婆 将 它们 摆 到 所 有 的 桌面 上 地 板 上 。 我 要 去 买 一 根 大 香肠 ,将 它 切 成 
一 小 块 一 小 块 的 ,整个 晚上 都 吃 它 ,什么 也 不 留 到 明天 。 因 为 夜里 我 反正 要 
醒 的 ,这 根 大 香肠 我 能 吃 完 。 我 特别 爱 吃 香肠 ,整个 这 么 一 大 根 。 等 我 下 次 来 
的 时 候 再 给 你 详细 讲 。” 瓦 尔 登 先生 随即 站 起 来 ,抚摸 一 下 我 ,将 他 的 手 放 在 
我 的 下 巴 底下 , 望 着 我 的 眼睛 对 我 说 ,“ 你 会 有 出 息 的 。 你 记 住 我 的 话 ! 你 是 
这 块 料 ,知道 吗 ? 但 是 要 学 会 * 拿 取 '! ”可 怎么 拿 法 ? "我 说 。 他 说 :“ 我 看 见 
过 你 在 火车 站 卖 香肠 。 我 就 是 那些 给 了 你 二 十 克朗 等 着 你 找 回 那 十 八 个 克 
朗 的 人 中 的 一 个 。 你 磨 磨 足 足 好 半天 也 找 不 出 那 十 八 克朗 ， 直 到 火车 开 走 
了 。" 后 来 ,瓦尔 登 先生 打开 窗户 ,从 裤 久 里 抓 起 一 把 硬币 扔 到 寂静 的 广场 
上 。 他 等 了 一 会 儿 ,仔细 听 着 那 硬币 落地 的 丁当 声 和 在 地 面 上 滚动 的 声音 。 
他 又 补充 一 句 说 :“ 你 得 学 会 从 窗口 扔 零钱 ,以 便 从 大 门口 进 大 钱 , 懂 吗 ? "起 
风 了 ,过 堂 风 将 所 有 的 一 百 克 朗 钞 票 吹 起 , 踢 跳 着 ,活跃 异常, 像 秋天 的 落叶 
挪 到 了 房 角 落 里 。 我 出 神 地 看 着 瓦尔 登 先生 ,我 也 总 是 这 样 看 着 所 有 做 生意 
的 房客 ,心里 突然 想 ,他 们 的 内 衣 ,他 们 的 衬衫 大 概 是 个 什么 样子 呢 ? 我 总 想 
象 他 们 的 内 裤 都 很 脏 , 裤 衬里 的 颜色 甚至 相当 黄 , 他 们 所 有 的 衬衫 领子 肯定 
也 很 脏 , 他 们 的 袜子 也 准 是 又 臭 又 黏 糊 。 他 们 要 不 是 住 在 我 们 这 里 , 准 是 将 


他 们 的 脏 内 裤 . 脏 衬衫 和 臭 袜子 从 窗口 扔 出 去 ,就 像 从 查理 温泉 那儿 的 窗口 
扔 出 去 一 样 。 我 曾 在 那儿 的 姥姥 家 住 过 三 年 。 我 姥姥 在 那儿 的 旧 磨 坊 里 有 间 
小 屋 , 一 间 从 来 见 不 着 阳光 的 小 屋 。 因 为 它 朝 北 ,阳光 根本 进 不 去 。 这 房子 紧 
挨 着 磨坊 大 水 轮 。 水 轮 大 得 在 房子 的 第 二 层 楼 那么 高 的 地 方 囊 水 ,在 四 层 楼 
高 的 地 方 送水 。 也 只 有 我 姥姥 能 收养 我 ,因为 我 妈 还 没 嫁 人 就 生 下 我 ,只 好 
把 我 交 给 她 妈 带 。 而 我 姥姥 就 住 在 那些 查理 温泉 旁边 。 她 整个 一 生 的 幸运 就 
在 于 她 租 了 磨坊 里 的 这 间 小 房子 。 她 总 为 这 个 而 祈祷 ,说 是 上 帝 听 见 了 她 的 
请 求 , 给 了 她 这 间 紧 挨 着 温泉 的 小 房子 。 因 为 每 到 星期 四 和 星期 五 ,那些 行 
商 和 没有 固定 住处 的 人 都 在 那些 温泉 里 洗澡 。 我 姥姥 从 上 午 十 点 就 做 好 了 
准备 , 连 我 都 盼望 这 星期 四 星期 五 的 到 来 。 也 盼望 其 他 的 日 子 ,不 过 在 其 他 
日 子 里 从 温 录 厕 所 的 窗口 扔 出 来 的 内 衣 裤 没有 多 人 少 。 我 们 守 在 目 家 的 窗口 
果 着 ,随时 可 能 有 某 个 商人 扔 出 来 的 脏 内 衣 会 飘 过 我 们 窗口 。 它 们 飘 在 空中 
会 停留 片刻 ,完全 展开 ,然后 便 直 冲 下 掉 , 有 的 掉 进 了 水 里 。 姥 姥 弯 着 腰 用 钓 
子 将 它们 钩 起 来 。 我 得 使 劲 搜 住 姥姥 的 两 条 腿 ,免得 她 一 不 小 心 掉 下 去 。 有 
的 衬衫 被 扔 出 来 时 突然 张 开 两 只 袖子 , 活 像 站 在 十 字 路 口 的 警察 ,或 者 耶稣 
基督 。 这 些 衬衫 就 这 样 在 空中 摆 了 一 会 儿 十 字 之 后 , 便 头 冲 下 掉 到 磨坊 大 轮 
子 上 。 轮 子 一 直 在 转 , 钧 内 衣 是 很 冒险 的 事情 :根据 情况 ,让 衬衫 附着 在 轮子 
上 ,直到 它 转 到 姥姥 的 窗口 旁 , 姥 姥 或 者 一 伸手 抓 住 那 件 衬 衫 ,或 者 用 钩子 
去 钩 那 件 绕 住 了 轮轴 的 衬衫 ,即使 这 样 ,姥姥 也 能 将 它 从 窗口 钩 进 厨 房 , 立 
即将 它们 扔 进 洗衣 兮 里 。 晚 上 ,姥姥 就 将 这 一 天 抓 到 钩 到 的 第 一 批 脏 内 裤 、 
衬衫 和 袜子 洗 掉 。 到 了 夜里 , 那 可 美 啦 ! 在 一 片 漆黑 中 ,突然 从 查理 温泉 的 而 
所 窗口 里 际 下 来 一 条 白 内 裤 、. 白 衬衫 , 朝 着 磨坊 这 漆黑 的 深渊 往 下 掉 。 
白 衬衫 或 白 内 裤 总 要 闪 过 我 们 窗口 。 我 姥姥 能 够 在 它们 掉 到 下 面 那 湿 渡 渡 
的 风光 的 轮子 上 之 前 ,就 用 钧 子 将 它们 钧 到 手 。 赶 上 刮 风 下 十 的 日 子 ,狂风 
大 雨 打 在 她 脸 上 ,她 得 与 风雨 搏斗 才能 钓 到 那些 内 裤 衬 衫 。 可 她 仍然 盼望 着 
一 天 ,特别 是 星期 四 和 星期 五 ,那些 客商 更 换 内 裤 衬 衣 的 日 子 。 因 为 他 们 
挣 了 钱 , 便 买 新 内 裤 衬 衣 , 把 旧 的 从 窗口 扔 出 去 ,姥姥 就 带 着 钩子 在 下 面 的 
窗口 等 着 。 她 将 这 些 内 衣 裤 洗 净 修补 好 ,平平 整整 放 在 憩 子 里 ,然后 送 到 建 
筑 工 地 去 卖 给 泥 瓦 工 和 帮工 们 。 她 就 靠 喜来 的 这 点 儿 钱 勤俭 度 日 ,还 能 供 我 
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面包 和 加 奶 听 啡 。 这 该 是 我 最 美好 的 一 段 时 光 。 下 到 如今 ,我 还 清晰 地 记得 
姥姥 拿 着 钓 子 等 在 局 开 的 窗口 前 那个 模样 。 这 在 秋冬 十 本 并 不 是 怎么 好 受 
的 事 儿 ， 风 吹 雨 打 的 ， 有 时 费 了 老大 的 劲 儿 也 钓 不 着 那些 衣衫 。 它 们 像 于 
弹 击 中 的 白 鸟 急促 地 掉 进 涯 潭 里 或 被 廊坊 水 轮 扯 成 雄 片 ， 已 经 没有 了 袖 了 于 
和 裤 腿 , 像 个 缺 腹 膊 短 腿 的 残 上 肛 , 随 着 深 深 流水 , 销 过 坟 色 桥 洞 ,不 知 流 问 何 
方 …… 诸 位 听 够 了 吗 ? 今天 到 此 结束 。 


二 ”宁静 旅馆 


请 注意 ,我 现在 要 给 诸位 讲 些 什么 1 

我 买 了 一 口 硬 纸 板 的 新 箱子 ,将 我 的 新 燕尾 服 放 在 里 面 。 这 套 燕 尾 服 是 
由 巴 杜 比 采 制 衣 公司 的 裁 颖 师 倩 按照 我 的 充气 橡皮 躯体 做 的 ， 是 我 亲自 到 
公司 取 来 的 。 这 个 公司 的 代理 商 的 确 没 撒谎 。 他 用 那 仿 羊皮 纸 带 给 我 量 了 胸 
围 等 等 ,将 量 好 的 尺寸 记 在 纸 带 上 ,将 纸 带 放 到 一 个 信封 里 , 拿 上 预付 金 就 
走 了 。 后 来 ,是 我 自己 上 他 们 公司 去 到 的 攻 尾 服 。 这 套 衣服 非常 合 我 的 身 。 我 
倒 没 怎么 太 在 意 这 套 燕 尾 服 ,而 更 注意 我 的 充气 役 体 ,我 的 那 上 半身 。 制 衣 
公司 经 理 跟 我 一 样 ,也 是 个 小 个 儿 。 他 仿佛 明白 我 的 心思 , 想 让 自己 比 现在 
高 一 点 儿 , 而 且 越 来 越 高 。 他 知道 ,我 很 在 平 能 跻身 于 公司 仓库 天 花 板 那 儿 
的 人 群 之 中 ,于 是 把 我 的 充气 躯体 也 挂 到 那里 。 那 可 真 叫 壮观 ! 天 花 板 底下 
山 挂 着 将 军 和 军团 指挥 定 们 的 上 半身 ， 还 有 著名 演员 的 上 半身 ， 其 至 连 汉 
斯 -区 伯 斯 也 在 这 里 做 燕尾 服 , 他 的 上 半身 也 挂 在 这 天 花 板 下 。 穿 党 风 吹 进 
淫 着 的 窗户 ,一 具 具 上 半身 人 体 模 型 像 云彩 , 像 天 上 的 绵羊 在 行走 。 每 具 上 
半身 人 体 模 型 上 挫 了 根 小 绳 ， 绳 线 上 挫 着 写 有 人 名 地 址 的 卡片 。 过 堂 风 一 
吹 ,这些 卡 片 像 被 鱼 钩 抓 住 的 小 鱼 一 样 跳动 着 。 经 理 将 我 的 卡片 指 给 我 看 。 
我 读 了 一 下 我 那 卡片 上 的 地 址 ,将 我 那 半身 模型 扯 下 来 。 它 的 确 很 小 ,我 看 
着 它 几 乎 要 器 出 来 。 可 是 , 当 我 看 到 大 将 军 的 上 半身 ,还 有 我 们 旅馆 老板 贝 
朗 涅 克 的 上 半身 也 都 挂 在 我 旁边 ,就 不 禁 开 心地 笑 了 。 我 为 自己 能 到 这 样 一 
家 公司 来 做 衣服 而 感到 高 兴 。 经 理 又 搜 动 另 一 根 绳 ,说 这 件 衣服 是 他 做 的 ， 
这 是 教育 部 长 定做 的 。 还 有 一 件 小 一 些 的 ,是 国防 部 长 的 制服 ,这 都 给 了 我 
莫大 的 鼓舞 。 我 立即 付 了 钱 ,还 另外 加 了 两 百 克朗 , 略 表 一 个 小 小 服务 员 的 
心意 。 我 就 是 这 个 正 要 离开 金色 布拉格 饭店 ,到 斯 特 朗 奇 采 的 宁静 旅馆 去 于 
活 的 服务 员 。 是 世界 上 第 三 大 公司 , 汉 伯 克 尔 公司 的 代理 商 将 我 介绍 到 这 家 
旅馆 去 的 。 我 告别 了 布拉格 郊区 的 旧 旅 馆 ,来 到 布拉格 , 带 着 这 口 箱子 再 从 
布拉格 城区 奔 向 斯 特 朗 奇 采 。 那 是 在 一 个 上 午 ,始终 下 着 雨 ,不 只 下 了 一 个 
晚上 ,而 是 一 下 就 好 几 天 ,一 路 泥 党 。 小 溪 穿 过 荨 麻 `. 滨 袭 与 牛 萝 , 滑 急 的 溪 
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水 混浊 如 加 奶 顺 啡 。 我 按照 指向 宁静 旅馆 的 第 头 ,一 脚 泥 巴 一 脚 水 地 往 山 坡 
上 想 , 经 过 好 几 座 残 核 败 叶 的 小 楼 。 突 然 ,我 实在 忍 不 住 笑 了 ,只 见 在 一 座 小 
化 园 里 ,一 棵 已 壁 成 两 半 的 林子 树 上 结 满 累累 果实 , 秀 了 顶 的 房 主 用 根 铁丝 
钩 在 钩 那 披 艇 下 垂 的 树冠 ， 树 干 枝子 由 两 个 妇女 从 左右 两 边 撑 着 ， 以 免 断 
忽 。 设 想到 刊 来 一 阵 大 风 , 铁 丝 匆 一 弹 , 树 枝 断 了 , 连 枝 带 禁 全 都 压 在 秃头 房 
主 的 对 上 。 他 的 头 被 树 校 划 出 了 血 , 身 着 动弹 不 得 。 两 个 娘 们 儿 不 禁 哈 哈 大 
突 。 屠 男人 瞪 着 眼睛 大 声响 道 :“ 你 们 这 些 自 姨 子 , 猪 婆 子 ,等 着 瞧 吧 ! 看 我 起 
来 不 收拾 你 们 !“ 这 两 个 女人 大 概 是 他 的 两 个 女儿 ,或 者 是 他 的 老婆 和 一 个 
女儿 。 我 摘 下 帽子 说 :“ 先 生 ,到 宁静 旅馆 是 走 这 条 路 吗 ? ”他 根本 不 答 理 我 ， 
只 动弹 了 一 下 ,可 又 起 不 来 。 男 的 躺 在 地 上 ,全 身 覆 盖 着 树枝 , 压 满 了 熟 杏 
千 , 女 的 哈哈 大 实 ,这 场面 真 够 精彩 的 。 她 们 帮 他 挪 开 树枝 ,好 让 他 能 疏 起 
来 。 现 在 他 已 慢 慢 跤 起 ,站 起 。 他 起 来 后 做 的 第 一 件 事 ,就 是 将 他 的 贝 雷 帽 戴 
到 芭 头 上 。 我 于 脆 走 了 ,继续 爬 我 的 坡 。 我 发 现 , 眼 前 的 这 条 路 铺 了 沥青 , 道 
路 两 边 暴 着 花园 若 小 石 块 。 我 敲 掉 土 上 的 泥 巴 和 黄 黏 土 , 登 上 山冈 , 滑 了 一 
忠 , 摔 看 了 膝 交 。 头 项 上 的 乌云 匆匆 而 过 ,顿时 天 空 一 片 蔚蓝 。 我 在 山冈 上 终 
于 看 到 这 座 旅馆 。 它 美 得 像 童话 里 的 宫 堡 , 有 着 中 国 建筑 风格 ,又 仿佛 是 蒂 
罗 尔 ”或 里 维 埃 拉 2 哪个 地 方 一 位 大 富豪 的 别墅 。 白 墙 红 屋顶 ,由 波形 瓦 盖 
成 。 所 有 三 层 楼 上 的 小 窗子 都 是 绿色 百叶 徐 , 而 有 旦 每 一 层 楼 都 矮 一 点 点 ,最 
后 一 层 束 像 控 在 楼 房 项 上 的 一 座 漂 之 这 子 。 党 子 上 方 有 个 全 由 绿色 小 窗 组 
成 的 小 塔 , 像 一 个 上 及 望 台 ,又 像 里 面 装 着 仪器 、 外 面 插 着 风向 标的 气象 站 。 每 
层 榜 上 的 每 个 窗户 劳 都 装 有 一 扇 门 , 门 了 上 也 装 有 绿色 的 百叶 窗 。 我 继续 往 前 
走 , 不 管 在 路 上 ,或 者 在 窗口 在 凉 台 上 ,都 没 见 到 一 个 人 影 。 四 周一 片 寂静 ， 
只 能 听 到 一 丝 丝 清 理 有 如 冰激凌 的 微风 ， 犹 如 一 内 而 过 、 几 乎 看 不 见 的 雪 
化 , 真 可 以 拿 个 勺子 来 品尝 一 口 。 我 当时 党 得 ,要 是 随身 带 了 面包 ,我 大 概 可 
以 束 着 这 面包 来 喝 这 几乎 甜 香 如 奶 的 空气 ,我 已 经 进 了 这 旅馆 的 院子 。 小道 
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上 的 沙土 被 雨水 冲洗 得 干 干净 净 ， 浓 密 的 青草 刚 被 修剪 过 。 我 走 在 松树 林 
中 ,从 那儿 可 以 看 到 一 块 长 长 的 草坪 ,青草 浓密 而 整齐 。 宁 豆 旅 馆 在 理 坪 的 
那 一 边 ,上 且 隔 着 一 座 小 桥 ,显得 更 加 遥远 。 要 进 到 旅馆 里 面 , 移 得 通过 一 道 玻 
璃 门 , 然 后 还 有 一 道 铁 百 叶 窗 门 ,这 门 作为 一 种 装饰 安 在 白 墙 上 。 旅 馆 门 口 
还 装着 白 栅栏 ,栅栏 下 方 是 假山 上 惹 岩 。 我 犹 光 一 下 :我 究竟 该 不 该 到 这 儿 来 ? 
他 们 会 不 会 接受 我 ? 瓦尔 登 先生 是 不 是 真 的 事先 与 他 们 谈 妥 了 ?我 这 么 一 个 
小 小 服务 员 ,是 不 是 配 到 宁静 旅馆 来 工作 ? 突然 ,我 感到 有 些 害怕 。 这 里 哪儿 
也 见 不 到 一 个 人 , 听 不 到 一 丁点 儿 声 音 呀 ! 于 是 我 转身 往 花 园 里 跑 , 可 突然 
听 到 一 声 很 尖 的 哨 音 ,急迫 得 让 你 没 法 不 停 住 脚步 。 这 哨子 吹 了 三 下 ,仿佛 
在 喊 “ 谁 ! 谁 ! 谁 ! ”然后 又 吹 了 一 声 长 音 , 惊 得 我 骤然 回 过 头 来 。 然 后 又 是 
几 声 短 音 ,仿佛 有 根 绳子 把 我 套 住 ,将 我 搜 回 到 玻璃 门 里 。 突 然 , 有 个 胖 于 坐 
着 轮椅 冲 我 驶 来 ,这 就 是 那个 手 里 握 着 套 索 , 胖 脑 袋 上 的 嘴 里 安 了 个 啊 子 的 
大。 这 时 他 手 里 的 套 索 抓 得 这 么 紧 , 万 至 他 的 轮椅 猛 地 一 下 停 了 。 因 为 停 得 
太 急 ,这 胖子 的 重心 移 到 前 面 ,差点 儿 没 摔 下 来 。 不 过 ,他 的 元 脑袋 上 戴 春 的 
假发 挪 位 了 。 胖 子 重 又 将 假发 挪 回 到 脑 后 一 点 儿 。 就 这 样 ,我 遇 上 了 字 静 旅 
馆 的 老板 吉 赫 先生 。 他 向 我 作 了 自我 介绍 。 我 谈 到 瓦尔 登 先 生 这 位 冯 伯 尔 殉 
公司 的 台 柱 子 代理 商 的 推荐 。 吉 替 先 生 则 说 他 从 早上 起 就 在 等 我 ,但 他 拿 不 
准 我 是 不 是 来 得 了 ,因为 下 着 暴雨 。 他 证 我 去 休息 一 下 。 后 来 ,我 便 穿 上 燕尾 
服 去 见 他 , 想 听 听 他 对 我 的 要 求 。 我 没 正 面 看 他 ,也 没 想 看 他 ,可 我 的 眼睛 情 
不 自 禁地 被 他 吸引 住 了 : 瞧 这 轮椅 上 的 特大 身躯 , 胖 得 仿佛 就 是 米 什 兰 " 牌 
轮胎 广告 。 然 而 ,长 着 这 样 一 副 胖 体格 的 吉 赫 先生 却 特别 高 兴 。 他 坐 狂 轮 知 
在 墙 上 装饰 着 鹿角 的 前 厅 里 转 来 转 去 ,仿佛 奔跑 在 草坪 上 那样 敏捷 目 如 ,其 
是 比 走 路 还 来 得 轻巧 。 吉 赫 先 生 又 吹 一 下 哨子 。 这 哨 声 又 不 同 于 前 面 的 任何 
一 次 ,仿佛 这 哨子 对 每 次 该 怎么 歇 都 心中 很 有 数 。 这 一 哨 声 立即 将 一 位 穿 春 
黑 衣 白 围 裙 的 客房 女 服务 员 电 了 来 。 吉 赫 先 生 对 她 说 : 温 达 ,这 是 我 们 的 第 
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二 名 餐厅 服务 员 ,你 把 他 带 到 他 的 房间 里 去 ! " 温 达 一 转身 ,我 便 看 到 她 两 办 
名 称 的 屁股 。 她 每 走 一 步 , 那 半边 屁股 就 扭 动 一 下 。 她 左右 挪 步 , 那 两 为 屁 股 
就 交替 着 一 前 一 后 地 扭 动 , 怪 好 看 的 ! 她 的 黑 发 可 成 一 个 纺 锭 般 的 吕 ,我 的 
个 头 虽 然 还 没有 她 的 发 器 那么 高 ,可 我 已 经 在 盘算 着 :为 能 跟 这 个 女 服务 员 
搭 上 关系 ,我 一 定 要 想法 攒 点 儿 钱 ,她 将 是 我 的 。 我 要 用 花 辩 在 她 的 胸 且 上、 
屁股 上 摆 成 花圈 儿 。 每 当 我 看 到 什么 美好 的 东西 ,尤其 是 漂亮 女性 时 ,我 就 
显得 软弱 无 力 , 但 只 要 一 想到 万 能 的 钱 , 我 便 勇气 倍增 。 可 是 ,这 个 女 服务 员 
并 没有 将 我 带 到 楼 上 ,而 是 走 到 一 个 平台 ,然后 下 楼 梯 来 到 一 座 小 院 里 。 这 
时 我 才 看 到 厨房 和 两 个 戴 白 帽子 的 厨师 。 我 还 听 到 刀 叉 碰撞 声 和 欢快 的 笑 
声 。 有 两 张 肥 胖 的 脸 和 两 双 大 眼睛 凑 到 窗户 边 ,然后 又 是 一 阵 大 笑 。 只 听 得 

笑 声 渐 渐 远 去 ,我 立即 提 着 箱子 走 开 。 我 尽量 将 它 提 得 高 高 的 ,以 弥补 我 这 
矮 个 子 的 不 足 。 既 然 连 高 鞋 跟 儿 也 帮 不 了 我 多 少 忙 ,我 只 好 扯 长 膀子 ,把 头 
拾得 高 高 的 。 我 们 一 道 走 过 院 子 , 看 见 那儿 有 座 小 房子 。 我 感到 失望 , 想 当 初 
我 在 金色 布拉格 旅馆 住 得 跟 宾馆 客人 一 样 ， 而 这 里 我 住 的 却 是 杂工 伙计 住 
的 房子 。 温 达 将 衣柜 打开 给 我 看 一 下 ,又 开 一 下 水 龙头 ,水流 到 洗脸 池 里 。 她 
还 将 被 子 掀 开 说 床上 铺 的 是 干净 床单 ， 然 后 高 不 可 攀 地 对 我 笑 笑 便 转 身 走 
了 。 我 从 窗口 看 到 ,她 走 过 院 子 时 ,没有 一 步 不 好 像 是 在 人 的 监视 之 下 的 , 连 

站 在 某 个 地 方 报 报 痒 都 办 不 到 ,只 能 像 被 一 只 无 形 的 手 搜 着 她 的 鼻子 那样 ， 
目 不 斜 身 不 牌 地 往 前 走 。 这 跟 我 从 前 所 在 的 那个 旅馆 大 不 一 样 : 那 时 总 是 由 
我 去 买 花 。 把 花 买 回来 之 后 ,由 一 群 姑娘 们 来 布置 橱窗 ,将 装饰 布 用 钉子 钉 
到 板子 上 。 她 们 一 个 挨 一 个 地 趴 在 地 上 ,由 其 中 一 个 拿 着 小 锤子 , 钉 着 那 打 
袍 的 粗 呢 和 灯芯 绒 。 钉 子 用 完了 ,她 就 从 她 身后 那 位 姑娘 嘴 里 抽出 几 个 接着 
钉 下 面 的 裙 。 她 们 在 橱窗 里 边 干 边 玩 ,快活 得 很 。 我 站 在 橱窗 外 面 , 手 里 提 着 
一 只 装 满 唐 草 猜 的 篮子 ,地 上 还 摆 着 我 的 装 满 法 兰 西 菊 的 另 一 只 篮子 。 我 一 
直 在 欣赏 这 些 布 置 橱窗 的 女孩 们 路 在 地 上 的 那个 样子 。 那 时 正 是 上 午 ,橱窗 
外 站 满 看 热闹 的 人 。 那 些 女孩 大 概 忘 了 她 们 是 在 橱窗 里 ,还 不 时 地 在 屁股 上 
摄 摄 痒 什么 的 ， 然 后 又 四 肢 着 地 踏 到 窗 板 那儿 去 钉 钉子 。 她 们 脚 上 穿着 便 
鞋 , 手 里 拿 着 锤子 , 边 干 边 哈 哈 大 笑 着 , 连 眼 泪 都 笑 出 来 了 。 有 一 个 笑 得 连 衔 
在 嘴 里 的 钉子 也 蹦 出 来 。 女 孩 们 还 你 推 我 抬 地 打 亲 着 玩 , 小 衬衫 的 扣子 也 开 


了 , 连 乳 房 都 露出 来 , 像 塔 顶 的 钟 一 样 直 晃 悠 。 她 们 其 中 有 一 个 看 一 眼 枉 窗 
外 的 人 们 ,立即 沉 下 脸 来 , 夹 起 腹 歧 帘 , 不 好 意思 地 红 了 脸 。 她 癌 为 一 个 女孩 
指 一 下 橱窗 外 的 人 群 。 那 个 笑 得 流出 眼泪 的 女孩 儿 吓 得 狐 一 收 肝 子 ,平衡 没 
掌握 好 , 仰 面 一 跤 ,那样 子 就 更 不 雅 了 ,去 得 大 家 都 开怀 大 灾 …… 我 坐 下 来 ， 
脱 去 沾 满 泥 巴 的 皮鞋 ,还 有 裤子 ,打开 箱子 , 想 将 燕尾 服 挂 起 来 ,心里 十 分 怀 
念 我 的 金色 布拉格 旅馆 ,天堂 艳 楼 。 眼 前 老 浮 现 着 我 那 石 头 筑 成 的 小 镇 ,好 
多 好 多 的 人 ,热闹 拥挤 的 广场 。 这 三 年 来 ,我 在 野外 见 到 的 全 是 鲜花 ,这 些 我 
每 天 都 去 采摘 的 鲜花 .小 公园 ,还 有 我 给 天 等 艳 楼 小 姐 们 摆 花 环 的 人 花 罗 儿 。 
我 拿 起 那 套 燕尾 服 ,心里 渐渐 明白 ,我 原来 在 金色 布拉格 旅馆 的 那 位 老板 是 
何许 人 也 。 三 年 来 我 所 见 到 的 这 位 老板 ,原来 也 是 个 “ 妻 管 严 " 啊 ! 实际 上 他 
比 我 的 个 子 还 要 小 ,他 也 跟 我 一 样 相 信人 金钱 万 能 。 他 拿 了 钱 不 仅 去 逛 天 等 艳 
楼 找 漂 亮 女人 ， 其 至 背 着 他 太太 坐车 到 布 拉 迪 斯 拉 发 "、 到 布尔 诺 2 去 找 乐 
子 。 听 人 家 次 ,他 在 他 太太 找到 他 之 玉 , 便 抓 权 时间 花 择 好几 千 块 钱 ,而 且 在 
每 次 寻 欢 作乐 之 前 ， 就 先 将 回程 车 聚 钱 和 准备 给 缚 务 员 的 小 费 留 出 来 放 在 
马甲 口袋 里 ,用 根 别 针 别 住 ,免得 把 钱 全 论 光 了 连 家 都 回 不 去 。 他 个 于 小 得 
听 说 篆 让 乘务 员 像 抱 小 孩 一 样 将 他 把 在 怀 里 送 回 家 ， 而 且 他 总 本 得 千 睡 不 
醒 , 只 是 一 个 劲 儿 地 担 描 子 , 像 小 海马 似 的 呼 呼 哪 哪 折 腾 上 一 个 礼拜 。 可 一 
个 礼拜 之 后 他 又 活 了 。 现 在 我 知道 了 ,他 爱 喝 浓 葡萄 酒 ,葡萄 牙 殴 欧 酒 ,阿尔 
及 利 亚 葡 和 蜀 酒 ,还 有 摩洛哥 葡 刹 油 。 他 哆 笨 的 时 候 很 严肃 , 哆 得 很 慢 , 看 上 去 
像 几 乎 没 喝 的 样子 。 我 老板 喝酒 的 做 派 很 关 , 先 在 嘴 里 衡 一 会 儿 ,然后 像 在 
一 个 苹果 似 的 咕嘟 一 下 否 进 肚 里 。 每 喝 一 口 ,者 轻声 实 布 一 声 说 他 热 得 跟 撒 
险 拉 的 太阳 一 样 。 他 有 时 跟 一 果 客 人 在 一 起 吃饭 时 也 哆 得 醇 本 大 醉 , 倒 在 地 
上 。 季 那些 开心 的 朋友 便 去 将 他 的 太太 叫 来 ,让 她 将 她 的 文 夫 审 走 。 她 还 真 
的 来 了 ,从 她 所 在 四 层 楼 上 那 套 房间 坐 电梯 来 到 她 丈夫 这 儿 。 这 并 不 是 她 的 
耻辱 ,恰恰 相反 ,大 家 都 回 她 鞠躬 致意 。 我 老板 或 腾 在 更 于 确 下 ,或 坐 在 椅子 
上 、 饭 四 劳 睡 痢 了 了 。 老 板 女 抓 住 他 的 大 衣 领 子 ,将 他 从 地 上 一 把 揪 起 ,仿佛 她 


( 今 斯 洛 伐 克 共和 国 首府 。 
他 今 捷克 境内 南 摩 拉 维 亚 城 市 。 是 捷克 第 二 大 城市 ,工业 中 心 。 
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抓 起 的 只 是 一 件 大 衣 。 老 板 坐 起 来 ,老板 娘 又 将 他 按 到 地 上 。 可 老板 没有 倒 
下 ,老板 娘 又 把 他 提 到 半空 中 , 真 的 像 提 一 件 大 衣 一 样 轻而易举 。 到 这 个 时 
候 ,老板 通常 就 醒 了 。 他 挥 一 下 手 ,老板 的 太太 有 果断 地 打开 电梯 门 ,将 他 往 电 
梯 里 一 扔 ,他 的 两 只 脚 吃 吃 融 打 几 下 ,她 立即 进 到 电梯 里 ,关上 电梯 门 。 我 们 
透 过 玻璃 门 看 到 老板 躺 在 电梯 地 板 上 ,他 太太 则 站 在 他 的 面前 , 像 升 天 一 样 
升 到 四 楼 上 去 了 。 听 旅馆 里 的 常客 们 说 ,许多 年 前 ,我 这 位 老板 买 下 金色 布 拉 
格 旅馆 时 ,他 太太 也 是 常客 中 的 一 个 。 那 时 楼 下 就 是 一 个 文学 诊 万 ,到 今天 上 咪 
剩 下 诗人 兼 画家 东 达 : 约 德 。 那 时 他 们 和 常 在 这 儿 举 行 讨论 会 ,读书 ,演戏 。 老 板 
娘 总 是 跟 她 丈夫 争 得 最 厉害 。 几 乎 每 隔 两 个 礼 律 都 要 为 浪漫 主义 或 者 现实 主 
义 , 斯 美 塔 纳 呈 或 杨 纳 切 克 2 之 类 的 问题 而 吵 一 架 ,甚至 开始 泼洒 ,然后 打 起 
来 。 老板 养 了 一 条 西班牙 长 耳 狗 ,老板 娘 养 了 一 条 狐 狐 狗 %。 它 们 的 主人 因为 
文学 而 争吵 起 来 , 连 这 两 条 狗 也 忍 不 住 互相 咬 斗 一 番 。 然 后 ,老板 和 我 们 那 位 
老板 娘 又 和 好 如 初 , 沿 着 城郊 小 溪 一 道 散步 去 了 。 后 面 跟着 汪汪 叫 着 的 那 条 
狐 独 狗 和 西班牙 长 耳 打 狗 , 它 们 那 被 咬 破 的 耳 打 上 贴 着 橡皮 宵 ,或 者 任 那 文 


学 之 争 后 咬 出 的 伤口 随便 景 着 。 之 后 ,大 家 都 平静 下 来 ,以 便 一 个 月 之 后 再 重 


新 开战 …… 这 该 多 有 意思 ! 我 真 想 再 见识 见识 。 这 时 我 已 穿着 那 套 新 燕 尾 服 、 
浆 得 笔 挺 的 白 衬 衫 和 白 蝴 逮 领 结 站 在 镜子 前 。 当 我 刚 将 珊 有 小 刀 和 旬 柄 的 新 
酒 瓶 销 放 进 衣 针 时 ,立即 听 到 一 声 哨 响 。 我 跑 到 院子 里 ,只 和 贷 得 有 个 影 于 从 我 
身上 一 闪 而 过 ,有 个 什么 人 跨 过 篇 爷 , 两 块 布料 之 类 的 东西 就 像 上 次 那 两 个 
乳房 一 样 扣 住 了 我 的 脑袋 。 原 来 是 一 个 穿 共 尾 服 的 服务 员 绊 了 一 竖 。 他 连 代 
息 起 来 ,他 那 燕 尾 服 的 尾 襟 刷 起 一 股 风 , 袁 着 召唤 他 的 员 声 继续 旗 去 。 他 急 狠 
匆 踢 开门 ,摆动 着 的 门 玻 璃 裂 了 , 映 出 来 的 院子 和 一 步 步 徘 近 的 我 也 变 得 比 
原来 小 了 。 两 个 星期 之 后 ,我 才 想 到 一 个 问题 :这 个 旅馆 到 底 是 为 谁 而 建造 
的 。 两 个 星期 以 来 ,我 一 直 为 我 来 到 这 么 个 地 方 而 感到 惊讶 不 已 , 心 想 不 在 这 
么 个 地 方 能 生活 吗 ? 可 在 这 两 个 礼拜 我 就 得 了 好 几 干 殉 肯 小 费 。 这 是 我 的 钱 ， 
我 的 小 费 。 我 一 个 人 住 在 房间 里 也 不 觉得 奖 , 没 事 儿 我 就 把 目 己 的 钱 拿 出 来 


J 凶 两 位 部 是 捷克 著名 音乐 家 。 
(3) 用 来 猎 狐 的 一 种 小 狗 。 


数 一 数 ,一 有 空 儿 我 便 数 钱 。 虽 然 我 只 有 一 个 人 ,可 我 党 得 我 不 止 一 个 人 , 而 
为 外 还 有 人 在 看 寿 我 , 束 像 领班 兹 登 涅 殉 的 那 种 感觉 一 样 。 他 在 这 里 已 经 两 
个 年 尖 了 ,可 轧 古 随时 准备 春 叶 过 党 色 , 听 到 噶 声 之 后 以 最 快 的 速度 出 现在 
稚 厅 里。 实际 上 ,这 里 一 天 到 上 晚 没 什么 活 儿 好 干 。 我 们 打扫 和 餐厅 也 用 不 了 多 少 
时 间 。 当 大 家 在 里 换 和 检查 答 巾 和 桌布 时 ,我 吏 和 午 握 地 窒 钥 是 的 兹 登 涅 殉 
准备 饮料 ,并 检查 一 下 是 否 有 是 够 的 冰镇 香 术 和 三 分 之 一 公升 疙 的 上 及 尔 秋 出 
口 哩 酒 ,又 将 日 兰 地 酒 拿 到 备 餐 室 。 然后 我 们 便 到 花园 去 ,实际 上 是 到 公园 里 
去 ,在 那儿 转 上 围 补 ,把 小 路 码 平 ,重新 整理 干草 折 。 我 们 每 隔 两 个 礼拜 就 要 
把 旧 的 干草 才 搬 走 , 换 上 聊 基 下 的 新 过 秆 做 成 的 拒 ,或 者 把 已 经 扎 好 的 草 卉 
搬 到 放 看 旧 齐 探 的 地 方 ,然后 再 来 扫 干 准 各 条 小 道 。 可 通 第 只 让 我 来 扫 ,而 效 
登 涅 殉 总 在 附近 哪个 小 别墅 里 障 痢 他 的 什么 干 女 儿 。 只 是 他 这 么 说 而 已 ,我 
想 肯 定 不 是 什么 干 女儿 ,而 是 他 的 情妇 ,不 是 单独 到 这 上 儿 来 住 上 一 个 礼拜 的 
太太 们 ,使 是 哪 家 到 这 儿 来 准备 国家 考试 的 女儿 们 。 我 一 边 把 看 沙土 ,一 边 袁 
后 面 阳 痢 树林 和 和 芝 阔 的 草坪 上 雌 我 们 那个 旅馆 , 蝇 天 像 是 一 所 教会 办 的 寄宿 
学 校 。 我 老 想 象 看 ,大 门口 会 跑 出 一 群 拿 着 皮包 的 嫩 女 和 小 伙 子 ,或 者 从 这 瞩 
走出 一 群 竺 看 针织 毛衣 的 育 年 畏 十 ,后面 跟 看 他 们 的 仆人 ,或 者 会 来 一 个 什 
么 企业 家 ,后面 跟着 一 个 为 他 搬 米 蔷 乔 森 和 小 虹 子 的 男 仆 ,接着 , 便 有 女仆 来 
给 他 们 铺 上 四 布 , 绸 后 , 跑 来 一 群 孩 和子, 开始 跟 他 们 的 爸爸 撤 娇 。 这 时 候 太 太 
才 打 着 阳 伴 姗 姗 而 来 , 摘 下 手套 ,等 大 家 都 坐 定 之 后 ,她 便 开 始 倒 咖 瞧 …… 可 
征 , 整 整 一 天 没有 一 个 人 从 这 大 门 里 面 走 出 来 ,也 没有 一 个 人 从 这 大 门 外 面 
走 进 去 。 然 而 客房 女 服 务 员 每 天 照样 打扫 房间 ,给 十 个 房间 更 换 床 单 被 套 和 
扎 拭 厌 人 条。 厨房 里 照样 准备 赛 席 。 我 从 来 没 见 过 ,也 没 听 说 过 有 谁 币 这 人 么 多 道 
荣 的 。 如 下 说 有 这 种 情况 的 话 , 那 也 只 是 在 贵族 圈子 中 或 者 从 我 原来 那个 金 
色 布 拉 格 旅馆 服务 员 领 班 那儿 听 到 过 。 我 那 领 班 曾经 在 威廉 明 娜 中 号 豪华 海 
轮 头 等 能 的 餐厅 当 过 服务 员 。 不 过 后 来 这 笨 船 沉没 了 ,领班 储 免 于 死 。 他 逃生 


由 威廉 明 娜 (Wilhelmina 1709 一 1758) 普 鲁 土 腓 特 烈 大 帝 之 妹 ,童年 与 其 兄 共度 时 艰 , 遵 成 终身 知 
己 。1731 年 与 拜 罗 俩 特 储 姓 腓 特 烈 结婚 ,1735 年 腓 特 烈 继 位 。 夫 妇 俩 致力 于 把 拜 风 仍 特 建设 成 
为 一 个 小 几 不 客 官 ,并 创办 了 大 学 ,使 辞 城 成 为 南 德意志 文化 中 心 之 一 。 
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后 与 同 船 的 一 位 漂亮 瑞典 女郎 坐 火车 穿 过 整个 西班牙 到 达 直 布 罗 陀 "。 那 条 
轮船 算是 沉 了 ,而 他 所 讲述 的 威廉 明 娜 号 紧 华 海轮 头等 舱 的 宴 打 ,大 概 有 操 
儿 像 我 现在 服务 的 这 个 宁静 旅馆 的 排场 。 

尽管 我 在 这 儿 该 算 满 意 的 ,但 我 还 是 经 常 受 着 惊吓 。 比 方 说 我 清理 完 园 
中 小 道 之 后 ,将 一 把 躺椅 搬 到 树林 后 面 ,可 只 要 我 一 身 下 隔 吕 天 上 的 行 云 ， 
这 里 常常 乌云 滚滚 ,只 要 我 稍微 喘 口 气 打 打 睹 睡 , 哨 声 马 上 就 会 啊 起 ,仿佛 
老板 就 站 在 我 身后 。 这 时 ,我 就 得 选 一 条 最 短 的 路 跑 去 , 边 跑 边 解 下 围 衬 , 像 
兹 登 涅 克 那 样 , 跨 过 往 笛 , 直 奔 餐厅 ,向 老 板报 到 。 他 总 是 坐 在 轮椅 上 ,仿佛 
总 有 什么 东西 压 着 他 不 舒服 , 老 要 掀 那 毯子 。 我 们 又 得 帮 他 盖 好 , 弄 平 ,在 他 
的 肚子 那儿 绑 上 一 根 带 子 ,就 像 消防 队员 喘 上 的 那 种 帘 弹 禾 扣 的 市 子 一 样 ， 
也 有 点 儿 像 磨坊 主 拉丁 姆 斯 基 先 生 绑 他 的 两 个 孩子 那样 。 那 两 个 孩子 凋 在 
磨坊 引水 沟 边 玩 丰 ,他们 劳 边 躺 着 一 条 大 狗 。 当 名 叫 哈里 和 云 言 尔 的 两 个 孩 
子 瓜 揪 晃 晃 走 近 引水 沟 , 还 没 等 他 们 掉 下 水 去 ,大 狗 就 会 跑 过 来 , 呵 起 他 们 
身上 那 根 带子 上 的 弹簧 扣 ,将 他 们 送 到 远离 这 引水 沟 的 地 方 。 我 们 也 和 首 币 钩 
起 老板 那个 弹簧 扣 ,不 是 把 他 一 提 就 所 到 天 花 板 那儿 ,而 是 提起 一 点 儿 ,让 
他 的 轮椅 空 出 来 ,以 便 给 他 整理 一 下 毯子 或 换 上 一 条 新 的 ,然后 再 将 他 放 回 
轮椅 上 。 将 他 吊 在 半空 中 的 时 候 , 那 样子 也 够 可 笑 的 。 他 整个 号 体 部 污辱 , 豚 
子 上 挂 着 的 哨子 正好 与 他 那 弯曲 的 身体 构成 一 个 三 角形 。 然 后 ,他 又 坐 春 轮 
椅 转 遍 大 厅 和 各 个 大 小 房间 ,整理 摆 放 各 处 的 镍 花 ,我 们 这 位 老板 特别 爱 干 
女人 干 的 活 儿 。 总 而 言 之 ,旅馆 的 各 个 地 方 , 尤 其 客房 的 控 设 十 分 讲究 ,就 像 
一 个 大 庄园 主 宅 晓 的 房间 一 样 ,到 处 都 挂 着 帘子 , 摆 着 文科, 每 天 胡 有 新 纹 
的 玫瑰 .郁金香 和 其 他 人 鲜花。 老板 坐 着 轮 森 将 它们 左 摆 弄 右 控 弄 , 远 看 近 瞧 。 
他 不 光 看 花 , 而 且 还 琢磨 这 些 花 儿 跟 周 围 的 探 设 是 否 相 协调 。 每 个 花 短 底下 
的 垫子 都 不 一 样 。 当 他 整整 一 个 上 午 美化 完 各 个 房间 之 后 ， 就 开始 整理 餐 
果 。 通 常 只 准备 两 张 点 子 , 最 多 坐 十 二 个 人 。 当 我 和 兹 登 涅 克 上 默默 无 声 地 将 
各 类 碟子 刀 叉 控 到 困 上 时 ， 安静 而 又 热心 的 老 极 便 一 个 劲 儿 地 授 弄 放 在 果 
子 中 央 的 鲜花 ,检查 我 们 在 备 矢 室 里 是 不 是 修 甬 好 了 足够 的 鲜花 ,在 水 里 是 


位 于 西班牙 南部 地 中 海 沿岸 一 狭窄 半 品 上 。 


不 是 准备 好 了 足够 的 文 竹 枝 ， 这 是 最 后 用 来 装饰 果 布 的 ， 在 客人 们 束 座 之 
前 片刻 摆 上 。 当 餐厅 一 切 就 绪 ， 旅 馆 里 ， 充 满 着 就 像 老 板 所 说 的 比 德 迈 风 
格 由 的 魅力 ， 他 便 坐 着 轮椅 一 直 走 到 我 们 客人 的 进口 处 一 一 大 门 前 。 在 那 
儿 停 一 会 此， 背 对 着 大 厅 和 房间 ， 脸 朝 大 门 ， 定 一 定神 ， 然 后 ， 轮 椅 独 然 
一 调头 ,径直 朝 厅 里 驶 来 ， 任 然 像 个 陌生 人 ， 一 位 从 来 没 到 过 这 里 的 客 
人 。 他 惊讶 不 已 地 打量 着 大 厅 ， 然 后 一 个 房间 一 个 房间 地 人 参观， 内行 地 细 
细 考 察 着 一 切 ， 连 帘子 也 要 检查 到 。 这 时 ， 我们 得 打开 所 有 的 灯 。 准 备 - 工 
作 结 束 后 ， 全 部 灯 都 得 亮 着 。 这 时 ， 我 们 的 老板 容光 焕发 ， 仿 饶 筷 了 目 己 
的 体重 为 一 百 六 十 公斤 ， 走 不 了 路 。 他 还 带 着 一 双 外 来 人 的 眼睛 ， 坐 厦 轮 
椅 巡 视 一 遍 ， 然 后 又 换 上 自己 的 眼睛 ， 搓 一 搓 手 ,不同 一般 地 吹 一 下 哨 
子 。 我 已 经 知道 ， 一 会 儿 就 会 跑 来 两 位 厨师 ， 加 老板 作 最 详细 的 汇报 : 龙 
是 和 牡 是 烧 得 怎么 样 了 ， 苏 沃 洛 夫 的 馅 儿 拌 得 如 何 2， 萨 比 科 尼 呈 做 得 好 不 
好 。 我 来 到 这 个 旅馆 的 第 三 天 ,我 们 老板 坐 着 轮椅 撞 倒 了 大 厨 ,因为 老板 发 
现 他 往 香 菇 小 牛肉 里 放 了 些 黄 艺 籽 。 后 来 ,我 们 把 那个 整 天 睡 大 党 的 杂 和 失 工 
大 汉 叫 醒 了 。 他 能 把 晚宴 所 剩 的 一 切 都 吃 下 去 。 满 满 的 一 盘 香 肠 什 么 的 ， 
我 们 好 几 个 人 连同 客房 女 服务 员 一 起 都 吃 不 了 的 一 大 份 饭 沫 ， 他 部 能 给 你 
吃 和 下去。 瓶子 里 剩 下 的 酒水 ， 他 也 都 能 给 你 喝 光 。 他 力气 特别 大 ， 一 到 夜 
里 他 就 围 上 一 块 绿 围裙 ， 在 灯光 照 得 通 亮 的 院子 里 臂 柴 。 他 别 的 什么 也 不 


千 ， 只 劈柴 ， 用 竹子 有 韵律 有 节奏 地 壁 着 ， 把 傍晚 锯 断 的 木头 统统 在 夜里 . 


臂 掉 。 当 然 ， 后 来 我 也 发 现 ， 上 听 得 消 清 楚楚 ， 他 总 是 在 有 人 开车 来 我 们 旅 
馆 时 才 臂 柴 。 到 我 们 这 上 儿 来 的 只 坐 小 轿车 、 外 奖 车， 来 一 大 昌 ， 而 且 总 征 
在 傍晚 和 夜里 来 。 杂 役 就 在 这 个 时 候 臂 柴 ， 木 块 散发 出 一 股 清香 。 所 有 窗 
口 都 能 看 到 这 个 臂 柴 的 杂 役 ， 看 到 我 们 这 所 照 得 通 亮 的 院 季 ， 周 围 一 圈 摆 
放 着 臂 柴 ， 瞧 这 场面 有 多 壮观 ! 一 个 两 米 高 的 大 汉 在 臂 柴 ! 这 个 从 着 算 尖 


QD 艺术 上 一 种 介 于 新 占 典 主义 和 浪漫 主义 之 间 的 过 渡 时 期 风格 , 曾 为 德国 奥地利、 意大利 北部 和 
斯 卉 的 纳 维 亚 各 国资 产 阶级 所 乐 道 。 该 风格 的 家 有 具 党 重 而 稚 拙 ,但 以 其 技 亿 精湛 简 多 和 实用 而 
受 人 称赞 。 该 风格 曾 盛 行 于 19 世纪 至 20 世纪 中 期 。 

根据 一 位 俄国 将 牢 苏 活 洛 夫 的 名 字 取 名 的 一 道 俄国 业 。 

用 松散 .香菇 和 肉 末 一 起 烧 的 一 种 意大利 菜 。 
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的 汉子 ， 曾 经 砍 死 一 个 、 打 伤 三 个 盗贼 ， 他 一 个 人 用 独 轮 手推车 将 他 们 送 
到 山下 宪兵 站 。 这 个 大 个 子 杂 役 ， 赶 上 谁 的 汽车 轮胎 被 扎 了 洞 ， 他 能 用 手 
抬 起 前 轴 或 后 轴 ， 直 到 换 好 轮子 为 止 。 这 个 大 个 子 杂 役 真 正 的 任务 ， 是 在 
沈 符 等 的 院子 里 装饰 性 地 臂 柴 给 我 们 客人 看 ， 像 拉 贝 河上 的 瀑布 一 样 ， 先 
怕 足 劲 儿 ， 等 看 问 导 将 客人 一 并 带 进 来 ， 根 据 当 时 的 信号 一 抬 阐 门 ， 观 众 
们 便 能 观赏 到 这 瀑布 。 我 们 杂 役 的 活 儿 就 是 这 样 安排 的 。 现 在 让 我 回 过 头 
来 再 将 我 们 的 老板 描绘 完毕 : 比方 说 ， 当 我 靠 在 花园 里 哪 棵 树 上 数 数 钱 ， 
马上 就 会 响起 哨 声 。 我 们 老板 简直 跟 一 个 什么 万 能 的 上 帝 一 样 。 兹 登 涅 克 
区 
里 ， 可 只 要 我 们 一 躺 下 ， 马 上 就 会 响起 哨 声 。 只 有 短 短 的 一 声 ， 起 个 警告 
作用 让 我 们 接着 二 活 几 ， 别 从 后 。 后 夹 我 们 总 是 将 一 个 杷 子 锅 头 或 
权 子 放 在 劳 边 ， 然 后 躺 下 来 。 只 要 一 听 到 哨 声 ， 我 们 便 立 即 疏 起 来 ， 又 控 
又 码 ， 并 用 权 子 将 乱 鞍 和 蓬 的 干草 码 成 埃 。 等 到 重 又 恢复 宁静 时 ， 我 们 便 又 
放下 权 子 。 可 哨 声 会 立即 响起 ， 于 是 我 们 就 这 么 躺 着 把 干草 ,或 者 用 权 子 
随便 干 点 儿 什 么 ,仿佛 这 些 工具 都 在 一 种 隐形 的 运转 中 。 兹 登 涅 克 还 对 我 
讲述 过 ， 说 我 们 老板 赶 上 天 气 凉 快 的 时 候 ， 他 像 水 中 游 鱼 一 样 慨 意 。 粳 糕 
的 是 ， 大 气 一 热 ， 他 就 汗 流 不 上 ,也 不 能 坐 着 轮椅 想 去 哪儿 去 哪儿 ,只 能 有 呆 
在 一 个 低温 房间 里 , 跟 呆 在 一 个 大 冰柜 里 似 的 。 可 他 仍旧 什么 都 知道 , 连 看 
不 见 的 他 也 知道 ,仿佛 他 在 每 一 棵 树 上 .每 一 个 角落 里 、 每 一 张 帘子 后 面 .每 
一 根 树 校 上 都 有 一 个 密探 。“ 这 是 遗传 ! " 兹 登 涅 克 身 在 躺椅 上 对 我 说 , “老板 
的 爸爸 在 下 喀 尔 克 诺 谢 山 区 也 曾经 开 过 一 个 饭店 ， 他 的 体重 也 是 一 百 六 十 
公斤 。 天 一 热 , 他 就 得 搬 到 地 窒 里 去 住 ,他 在 那儿 放 张 床 ,一 个 劲 儿 地 喝 听 酒 
和 烧酒 ,免得 计 流 得 过 多 而 脱水 。 要 不 然 在 这 炎夏 的 高 温 中 ,他 会 跟 黄 油 一 
样 化 挥 的 ,你 知道 吗 ? ” 

然后 ,我 们 沿 着 一 条 我 从 来 没 走 过 的 小 道 信步 走 去 ,心里 还 在 想 着 我 们 
这 位 老板 的 爸爸 怎么 在 乡下 -- 个 饭店 的 地 窘 里 过 夏天 、 喝 啤酒 .睡觉 ,免得 
像 黄 油 一 样 化 掉 的 情景 ,不知 不 觉 来 到 三 棵 银 松 之 间 。 我 停 下 脚步 ,几乎 吓 
了 一 跳 。 北 登 涅 元 吓 得 更 厉害 ， 他 抓 住 我 的 衣 袖 ， 吐 喃 地 说 :… 瞧 这 ! …… " 
一 座 小 极 了 的 小 房子 出 现在 我 们 面前 ,小 得 就 跟 章 话 里 的 小 木 舍 一 样 , 跟 剧 


院 里 舞台 上 的 小 房子 一 样 。 我 们 一 直 走 到 它 跟 前 ,看见 一 条 小 使 子 。 门 窗 孝 
很 矮小 ,要 是 我 们 想 进 到 里 面 去 , 八 介 连 我 这 个 小 个 儿 也 得 可 下 号 子 。 可 门 
是 关 着 的 ,我们 只 好 站 在 外 面 , 从 小 小 窗口 往 里 看 了 大 概 有 五 分 钟 之 久 。 然 
后 我 们 又 互相 隔 一 眼 ,不 禁 觉 得 有 些 闯 得 怕 , 于 上 者 起 了 鸡 及 疙 净 。 那 小 屋 
里 的 摆设 跟 我 们 旅馆 一 间 房 子 一 模 一 样 ,也 是 那么 小 的 小 更 于 小 椅子 ,一切 
都 是 为 孩子 们 用 的 , 连 窗帘 、 花 盆 届 也 者 一 个 样 ,每 把 橙子 上 坐 着 一 个 省 娃 
娃 或 者 小 能 , 墙 上 钉 了 两 个 架子 ,架子 上 像 玩 具 铺 一 样 摆 放 着 各 式 各 样 的 玩 
具 ,整个 一 面 填 都 挂 满 了 玩具 ,小 政和 绳子 。 一切 都 摆 得 好 好 的 ,好像 刚 刚 有 
人 整理 过 ,仿佛 是 专门 为 我 们 而 这 么 安排 的 ,好 让 我 们 大 上 吃 一 慑 或 痢 大 受 感 
动 。 瞧 这 整整 一 小 屋 的 上 百 件 玩具 啊 ! 突然 , 哨 声 又 响 了 ,但 这 次 不 是 警告 我 
们 别 偷懒 .赶快 干 活 儿 的 声音 ,而 是 情况 紧急 ,老板 叫 我 们 集合 。 我 们 立即 跑 
起 来 ,一 个 个 路 过 党 和 色 台 集合 地 点 冲 去 。 

每 个 晚上 ,宁静 旅馆 都 像 上 了 弦 的 与 一 样 地 准备 着 迎接 客人 。 谁 也 没 
有 走 来 ,任何 一 辆 轿车 也 没 开 来 ,可 是 旅馆 就 像 一 染 征 动 风 伶 , 只 要 有 人 突 
然 往 它 里 面 扔 上 一 个 克朗 , 它 就 开始 演奏 。 这 旅馆 也 像 一 个 乐队 ,指挥 一 举 
起 指挥 棒 , 全 体 演 奏 者 便 精 力 高 度 集中 ,准备 演奏 。 只 是 眼下 那 指 挥 梭 还 汉 
有 挥动 。 我 们 既 不 让 坐 ,也 不 让 徘 着 ,不 是 反复 地 整理 什么 , 驶 是 轻 轻 挨 着 
折合 茶几 站 着 。 甚 至 连 那 大 个 子 杂 和 投 也 一 于 拿 算 于 一 于 拿 木头 , 同 前 微微 
营 着 身子 站 在 党 和 帝 笛 的 院子 中 间 ,准备 者 一 看 到 信和 号 便 开 辟 。 然 后 ,整个 旅 
馆 就 像 随 时 准备 射击 的 靶场 一 样 开始 行动 起 来 ,可 谁 也 没有 光顾 。 但 为 的 
是 有 朝 一 日 真 来 了 客人 , 便 将 获 弹 装 进 气 枪 , 对 击 中 靶 …… 今 天 ,明天 , 跟 
昨天 一 样 ,只 等 有 人 射 中 那 黑 靶 心 。 这 场景 也 使 我 联想 起 一 个 名 叫 4 野 玫 现 
仙子 》 的 童话 。 有 这 人 么 个 场面 : 亚 魔 念 一 句 交 ,一 切 活 物 不 管 当 时 在 于 着 什 
么 摆 着 什么 姿势 ,立即 就 地 石化 - 有 的 动作 是 刚刚 开始 个 什么 ,有 的 动作 是 
在 结束 个 什么 。 我 们 旅馆 准备 迎 客 的 那 气氛 其 与 这 场面 有 些 相仿 ,有 一 次 ， 
远 处 真 的 啊 起 了 汽车 行驶 的 声 首 。 坐 在 窗 曲 前 的 老 极 用 手帕 打 了 个 信号 ， 
兹 登 涅 殉 将 一 块 便 币 扔 到 那 目 动 首 乐 箱 里 ， 那 乐 冀 便 了 立即 演 友 起 首 朱 米 。 
音乐 条 用 一 床 薄 秸 圳 着 放 在 一 间 秆 增 房 子 里 ,这 音乐 听 起 来 吏 像 从 万 外 一 
座 楼 里 传 出 来 的 。 大 个 子 末 役 连 全 挥动 从 子 臂 江 ,样子 显得 很 疲倦。 他 怠 春 
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背 ,仿佛 从 中 午 开 始 就 一 直 在 劈柴 。 我 芯 即 将 餐巾 搭 在 字 子 上 ,等 竺 着 ,看 
谁 将 是 我 们 的 第 一 位 客人 。 一 位 穿着 斋 红 衬里 车 大 衣 的 将 盏 走 进来 。 他 的 
制服 肯定 跟 我 的 燕尾 服 一 样 是 在 同一 家 公司 缝 制 的 。 可 这 位 将 军 好 像 有 点 
儿 不 开心 。 他 号 后 跟 看 他 的 司机 ,给 他 拿 来 了 一 把 金马 刀 。 司 机 将 与 刀 放 到 
从 儿 上 就 走 『。 这 位 将 军 转 了 好几 个 房间 ,浏览 了 房间 里 的 一 切 , 接 接手 ， 
然后 又 腿 站 定 ,将 手背 到 背后 ,观赏 着 正在 院子 里 劈柴 的 大 个 子 杂 向。 这 
时 , 效 登 涅 克 病 来 一 瓶 上 等 葡 多 汽 酒 ,又 将 牡 是 .小 是 和 龙虾 一 盘 番 地 闪 上 
和 餐 果 。 等 将 军 一 坐 下 , 兹 登 涅 死 便 打开 一 找 亨 格 尔 脾 香 检 酒 给 将 军车 上 ,将 
苗 说 :“ 我 请 你 们 客 ! 喝 !“ 效 登 涅 克 闪 诛 地 和 靶 届 ,又 拿 来 两 个 玻璃 杯 , 倒 上 
泗 ,将 车 举 杯 ,与 我 们 碰 一 下 杯 说 :请 !“ 可 他 只 咀 了 一 口 ,还 跨 虹 地 吸 一 口 
气 。 我 们 十 了 杯 。 将 车 却 站 了 一 下 怪 相 , 富 拌 了 一 下 ,将 酒水 显 哄 噶 出 来 说 : 
是, 我 喝 不 了 这 玩 症 儿 ! 然后 ,到 了 些 牡 师 放 到 他 的 小 盘子 里 。 他 一 抬头 ， 
那 倪 伐 的 嘴巴 还 在 喷 晓 别 着 滴 噶 着 森 棕 汁 的 蜗牛 内 ,好像 吃 得 津津 有 味 的 
样子 ， 可 突然 又 申 持 了 一 下 ， 不 情愿 地 呼 哈 一 声 ， 弄 得 眼泪 都 出 来 了 。 
然后 又 转 过 脸 来 ， 吻 完 那 杯 香 槛 ， 吻 完 之 后 又 大 声 喷 唆 道 : “ 啊 啊 啊 呵 ， 
这 玩意 儿 我 根本 没 法 喝 !” 他 从 这 个 房间 走 到 那个 房间 ， 每 次 回 到 原来 的 
地 方 ， 都 要 从 为 他 准备 好 的 盘 了 于 里 抓 一 只 是 ， 抓 一 片 理 肠 或 一 块 别 的 什 
么 名 贵 海 味 。 每 次 都 让 我 吓 一 跳 ， 因 为 将 军 不 管 吃 的 什么 午 要 反感 地 吧 
上 一 声 并 各 下 一句 : “ 吓 ， 这 向 直 没 法 儿 吃 ! ”然后 又 走 回去 倒 杯 酒 喝 ， 
辣 效 登 涅 元 这 是 什么 牌子 的 酒 。 效 登 涅 元 茶 杰 和合 敬一 轩 躺 ， 告 证 他 说 这 
叫 维 马尔 元 里 科 特 酒 ， 并 且 将 所 有 名 有 牌 香 检 都 癌 他 作 了 一 看 介绍 。 他 却 
认为 还 是 效 登 涅 克 给 他 最 初 倒 的 那 吾 格 尔 牌 的 最 好 。 将 车 一 个 劲 儿 地 喝 
者 ， 喷 溅 着， 很 快 又 喝 光 一 翘 ， 随 即 跑 到 窗口 去 欣赏 一 通 院 子 。 一 切 都 
沉浸 在 黑暗 中 ， 只 有 那 院 子 渤 等 和 攻 的 ， 人 们 可 以 清晰 地 看 到 那个 大 汉 和 和 
他 所 二 的 活 儿 ， 还 有 那 四 周 码 满 了 松木 的 围墙 。 我 们 老板 悄然 无 声 地 坐 
春 轮 和 到 处 转 人 多。 他 悄悄 驶 来 ， 打 个 招呼 戎 个 轴 便 又 离 去 。 将 军 的 情绪 不 
汤 局 涨 ， 仿 佛 他 对 食物 和 酒 的 那 种 莫名 其 妙 的 反感 劲 儿 已 经 过 去 。 他 的 骨 
口 变 好 了 ,然后 又 开始 喝 起 烧酒 来 ， 哆 了 整整 一 瓶 。 他 每 喝 一 口 都 要 装 一 
下 在 脸 ,名 一 名 难听 的 语 ,交替 地 嘟 咏 着 捷克 语 和 德语 ， 这 酒 真 他 妈 的 不 


好 喝 ! 了?”" 吃 法 国 风味 菜 时 也 是 这 样 :他 每 吃 一 口 都 让 人 党 得 这 位 将 军 肯定 
会 呕吐 出 来 。 他 还 发 舞 说 再 也 不 吃 一 口 菜 ,再 也 不 喝 一 口 酒 了 ,还 对 我 和 领 
班 大 发 雷霆 说 :你 们 都 给 我 吃 些 什么 呀 ? 你 们 是 想 毒 死 我 1! 你们 这 些 无 赖 ， 
是 想 要 我 的 命 1 ”可 是 接着 ,又 喝 了 一 瓶 烧 酒 。 兹 登 涅 克 一 耻 在 给 他 讲解 :为 
什么 说 最 好 的 白兰 地 是 阿尔 玛 尼 亚 克 而 不 是 科 尼 亚 克 %。 因为 科 尼 亚 克 浇 
酒 只 产 于 名 叫 科 尼 亚 克 的 这 个 地 区 ,即使 离 科 尼 亚 克 边 境 两 公里 的 地 方 有 
更 好 的 烧酒 ,也 不 能 叫 科 尼 亚 克 烧酒 ,只 能 叫 白兰 地 。 早 上 三 点 的 时 候 ,将 
军 说 他 已 经 坚持 不 下 去 了 ,说 我 们 在 两 点 钟 的 时 候 要 给 他 号 全 果 , 束 是 想 
害 他 致死 。 他 三 点 钟 把 全 果 吃 下 去 , 喝 了 是 足够 五 个 人 喝 的 酒 ,可 他 还 一 
绕 儿 地 埋怨 说 ,这 跟 喝 酒 无 关 , 是 他 身体 本 身 有 问题 。 说 他 大 概 得 了 痢 镍 ， 
至 少 是 胃 湿 疡 ,说 他 的 肝 已 经 没 了 ,而 且 肯 定 有 肾 结 石 。 到 早上 三 点 他 已 酿 
二 大 醉 ,居然 掏 出 手枪 , 击 中 了 摆 在 窗台 上 的 玻璃 杯 , 也 打 窒 了 窗 政 璃 。 可 
老板 只 是 坐 着 轮椅 来 到 他 跟前 , 满 脸 堆 笑 对 他 表示 视 贵 ,并 请 求 他 册 击 中 
那 座 威尼斯 小 吊灯 上 的 磨 花 玻璃 珠 , 好 让 老板 他 也 讨 个 训 利 。 老 板 说 在 这 
旅馆 的 最 近 一 次 壮举 是 什 筷 村 堡 公事 抛 出 五 克朗 , 当 这 硬币 正 往 果子 上 挥 
的 时 候 ,被 他 的 猎枪 击 中 了 。 老 板 坐 着 轮椅 出 去 把 那个 五 克朗 的 硬币 拿 来 
给 将 军 看 。 那 硬币 上 面 还 有 一 个 小 洞 眼 。 可 将 军 还 就 爱 射 击 个 玻璃 杯 ,他 一 
直射 击 着 , 谁 也 没有 因此 而 生 个 气 人 秆 么 的 。 当 子弹 打 罕 答 子 ,从 淋 役 涉 上 呼 
哺 而 过 时 ,他 还 一 直 在 壁 柴 ,只 是 动 动 耳 朱 , 接 着 壁 他 的 柴 。 后 来 ,将 军 又 要 
了 一 杯 土 耳 其 咖啡 , 重 又 将 手 后 着 胸口 说 他 根本 不 能 喝 这 种 蝴 啡 ,可 却 辑 
了 一 杯 这 种 咖啡 ,然后 宣称 说 :要 是 有 烤 鸡 ,我 可 太 想 要 一 份 了 。 “老板 一 
著 躬 ,一 歇 哨子 , 没 多 久 ,立即 跑 来 一 位 厨师 。 他 精神 拌 执 , 戴 着 一 顶 干 干 姜 
净 的 白 帽 子 , 端 来 了 满 满 一 烤 盘 。 当 将 军 一 见 到 这 只 烤 好 的 公鸡 ,立即 脱 下 
短 外 套 , 解 开 衬 衫 扣 , 吃 的 时 候 也 昔 着 个 脸 说 他 的 健康 状况 本 不 允许 他 吃 
鸡 的 。 他 边 说 边 抓 起 这 一 整 只 鸡 ,斯 成 一 块 块 往 嘴 里 塞 。 每 吃 一 口 都 要 埋怨 


由 原 为 德语 。 
四 盛产 于 法 国 阿尔 玛 尼 亚 克 的 一 种 烧酒 。 
二 感 产 于 法 国 科 尼 亚 克 地 区 的 白兰 地 酒 。 
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一 声 他 的 健康 状况 不 佳 ,说 他 不 该 暴食 ,说 他 从 来 没 吃 过 这 样 难 吃 的 东西 
效 登 涅 克 对 他 说 ,在 西班牙 吃 烤 公鸡 时 要 喝 点 儿 香 槟 ,最 好 是 喝 科 尔 多 瓦 
牌子 的 ,将 军 点 点 头 ,然后 喝 上 一 口 酒 , 吃 一 块 肉 , 器 几 句 娘 , 说 什么 “这 破 烧 
酒 , 根 本 没 法 喝 ! 真 他 妈 不 是 味 儿 1" 到 早上 四 点 ,他 抱怨 够 了 , 哼 脚 够 了 , 念 
佛 什么 毛病 也 没有 了 。 他 要 求 结 账 ,领班 给 他 送 来 账单 ,一切 都 写 得 清 清楚 
楚 。 他 将 账单 放 在 托盘 的 和 餐巾 上 ,还 给 将 军 念 了 一 遍 , 主 要 是 让 将 军 知 过 他 
实 实 在 在 吃喝 了 些 什么 。 效 登 涅 克 给 他 一 项 一 项 地 念 ,将 军 忍 不 住 医 了 ,而 
日 笑 声 越 来 越 大 ,到 最 后 打 起 了 哈哈 。 他 兴高采烈 的 ,显得 又 清醒 又 快活 , 连 
咳嗽 也 没 了 ,身子 也 挺 直 了 ,一 穿 上 短 大 衣 ,人 又 变 得 帅气 了 ,上 且 光 炯炯 有 
神 。 将 军 付 完 账 ,又 让 他 下 面 的 人 给 老板 包 了 个 红包 ,给 了 老板 一 千 死 明 , 整 
数 ! 也 许 这 已 成 了 习惯 。 然后 又 为 射击 天 花 板 和 窗子 男 付 了 一 干 元 朋 , 还 问 
老板 够 不 够 。 老 板 点 点 头 表示 够 了 。 我 得 了 三 百 克 天 小 费 。 将 车 将 大 衣 人 往 
身上 一 披 , 拿 起 金马 刀 , 架 上 单 片 眼镜 就 走 了 ,一 路 马刺 包销 作 啊 。 他 走路 
的 时 候 也 很 有 技巧 ,不 让 挂 在 身上 的 马刀 绊 得 月 已 摔跤 。 

这 位 将 军 第 二 天 又 来 了 ,但 已 不 止 他 一 个 人 ,还 矶 了 几 位 深 蜗 的 小 姐 和 和 
一 位 胖 诗人 。 这 一 回 他 们 没 射击 ,而 是 一 个 劲 儿 地 争论 有 关 文 学 和 一 种 什么 
诗歌 流派 的 问题 ,互相 争 得 唾沫 四 溅 。 我 真 以 为 这 位 将 军 会 把 那 许 人 枪 絮 挥 
哩 ,可 后 来 他 们 又 安静 下 来 ,开始 围绕 一 位 女 作 家 争论 开 了 ,说 什么 她 凋 把 
阴道 与 墨水 混淆 起 来 ， 随 便 什 么 人 都 可 以 到 她 的 墨水 瓶 里 去 藤 湿 目 己 的 铅 
笔 。 接 着 ,他 们 又 足 足 花 了 两 个 小 时 来 评论 一 位 男 作 家 。 将 盏 说 他 与 东西 看 
能 像 玩 女人 那样 用 心 就 好 了 ,而 那 位 诗人 的 看 法 却 相反 ,说 他 可 说 是 一 位 仅 
次 于 莎士比亚 的 诗人 ,说 上 帝 创造 莎士比亚 下 的 功夫 最 大 ,其 次 就 是 我 们 这 
位 诗人 人 了。 争论 得 可 热闹 哪 ! 我 们 老板 在 他 们 到 来 之 后 ,立即 派 人 去 喊 所 队 
为 他 们 演奏 音乐 。 他 们 和 这 些小 姐 们 伴 着 音乐 一 个 劲 儿 地 喝酒 。 将 车 不 仅 痢 
骂 每 一 口 酒 ,每 一 口 菜 ,而 且 还 拼命 地 抽烟 。 每 次 一 抽烟 ,就 要 咳 上 好 大 一 阵 
子 ,然后 隔 着 香烟 大 声 唆 嘻 :这 埃及 烟 是 什么 破 玩意 儿 ? “可 叉 大 口 大 口 地 


QD 科 尔 多 所 (Cordoba), 西 班 拷 南部 古城 , 科 尔 多 瓦 省 省 会 ,为 旅游 胜地 ,以 酿造 业 著 称 。 
@ 此 处 原 为 德语 。 


抽 得 烟头 直 闪 火光 冒 浓 烟 。 音 乐 一 直 在 演奏 ,他 们 一 直 在 痛 饮 ,小姐 们 分 别 
坐 在 这 两 位 男 客 的 腿 上 , 隔 不 了 多 久 使 上 楼 外 进 小 房间 里 去 ,一刻 钟 之 后 才 
回来 大 笑 大 叶 的 。 只 是 将 军 在 每 次 上 楼 的 时 候 都 有 点 儿 岳 强 地 抓 住 那 位 小 
姐 伸 到 他 大 腿 间 的 手 ， 可怜 巴巴 地 说 :“ 我 这 把 年 纪 已 经 没什么 爱情 可 言 了 
呀 ! "我 说 这 小 姐 也 太 野 了 点 儿 。 不 过 他 还 是 上 了 楼 ,也 是 十 五 分 钟 之 后 才 回 
来 。 我 看 到 那 位 小 姐 的 脸 上 充满 着 感激 之 情 ,仿佛 诉 浸 在 热恋 之 中 , 那 腔 色 
就 跟 昨 天 喝 了 那 两 瓶 烧酒 ,还 有 那 享 格 尔 牌 和 科 尔 多 瓦 牌 香槟 酒 一 样 。 然 后 
他 们 又 谈 到 诗歌 主义 的 消亡 和 已 经 进 人 第 二 阶段 的 超 现实 主义 新 流 铂 , 谈 
到 干预 生活 的 艺术 和 纯 艺 术 ,然后 又 互相 争吵 一 通 ,不 觉 到 了 半夜 。 这 些小 
姐 老 也 喝 不 够 吃 不 饱 ,仿佛 那 食物 到 她 们 肚 里 又 被 掏 出 来 ,肚子 老 是 饿 的 。 
后 来 ,乐师 们 说 已 经 演奏 完毕 ,他 们 该 回 家 去 ,不 会 再 演 妆 了 ,诗人 就 拿 起 一 
把 剪刀 ,将 将 军 上 衣 的 金 质 勋章 剪 下 来 扔 绘 他们。 他 们 又 接 春 演 芝 了 。 这 和 祁 
是 一 些 落 四 人 或 者 匈牙利 人 。 将 军 又 和 一 位 小 姐 上 楼 去 了 ,在 楼 梯 上 只 听 得 
他 说 作为 一 个 男人 他 已 经 是 个 废人 。 过 十 分 钟 义 回来 了 。 证 人 跟 将 军 调换 了 
一 个 女人 。 音乐 停 了 ,乐师 们 说 他 们 将 回 家 去 。 那 位 诗人 于 是 又 拿 起 剪刀 ,前 
下 将 军 的 男 外 两 枚 勋章 ， 丢 到 乐师 们 的 盘子 里 。 而 那 位 将 军 自己 也 拿 起 乳 
刀 ， 将 剩 下 的 几 枚 勋章 都 剪 下 来 扔 到 盘子 里 。 这 都 是 为 了 那些 漂 完 的 小 姐 
呀 ! 连 我 们 也 说 这 是 我 们 有 生 以 来 看 到 的 最 大 的 慷慨 之 举 。 效 登 涅 殉情 悄 告 
诉 我 说 ,这 些 勋 章 是 第 一 次 世界 大 战 英国 ,法 国 和 俄国 的 最 高 奖赏 。 突 然 ,将 
军 干脆 脱 下 上 衣 跳 起 狂 来 。 他 对 跟 他 跳舞 的 小 姐 加 器 器 吕 说 跟 他 跳舞 得 放 
慢 一 点 儿 , 说 他 的 肝 肺 都 类 在 一 起 了 。 可 又 求 获 冈 人 演奏 恰 尔 达 什 舞曲。 

是 奖 冈 人 遵 命 演奏 ,将 军 也 跟随 着 舞 起 来 。 过 一 会 儿 , 等 他 咳 够 了 , 痰 尽 了 ， 
就 变 得 轻巧 灵活 至 极 , 连 舞伴 小 姐 也 不 得 不 跟着 他 加 快 舞 步 。 这 时 将 军 一 只 
手 向 上 举 着 , 另 一 只 手 朝 下 伸 着 ,两 脚 飞快 地 转 着 圈 儿 ,速度 越 来 越 快 。 将 芋 

变 得 年 轻 了 , 那 小 姐 的 速度 已 经 赶不上 他 。 可 将 军 一 点 儿 也 不 放松 ,继续 跳 ， 
还 不 时 亲吻 那 小 姐 的 脖子 。 乐 师 们 贿 在 舞蹈 者 们 周围 ,从 他 们 的 眼神 里 可 以 
看 得 出 他 们 对 将 军 的 赞赏 与 理解 。 他 们 加 次 的 音乐 也 尽量 与 这 位 奈 人 相配 
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合 ， 根 据 将 军 的 舞蹈 和 力气 略微 减速 ， 可 将 军 还 是 比 那 位 女 舞 蹈 者 跳 得 更 
快 , 累 得 那 位 小 姐 连 喘气 声 都 能 让 人 听见 , 脸 也 越 来 越 红 。 这 时 , 胖 诗 人 和 他 
那 一 块 几 进 房间 的 小 姐 站 在 楼 上 的 长 廊 里 ,他 紧 紧 地 把 她 搂 在 怀 中 。 初 升 的 
太阳 照射 出 第 一 道光 芒 , 翌 诗 人 抱 着 小 姐 下 楼 同 跳 恰 尔 达 什 舞 ,他 名 站 配 地 
从 敞开 的 大 门 跳 了 出 去 ， 就 这 样 将 这 半裸 的 、 喝 醉 了 的 小 姐 奉献 到 朝阳 面 
前 。 清 晨 , 当 早 班 火 车 将 要 载 着 工人 去 布拉格 上 班 时 ,将 军 的 那 辆 前 窗 密 圭 ， 
后 两 排 座 儿 为 皮 面 ,可 坐 六 人 的 豪华 敞篷 轿车 抢先 赶 到 了 火车 站 。 他 们 在 离 
开 旅 馆 之 前 结 的 账 。 胖 诗人 以 诗集 代 钱 , 付 了 一 万 册 ,就 像 约 德 译 人 的 《耶稣 
基督 的 一 生 ; 那 样 ,不 过 他 是 自愿 的 。 他 说 他 马上 要 去 取 预 付 稿酬 ,他 将 要 去 
巴黎 , 写 一 本 比 他 现在 这 本 已 被 他 在 旅馆 里 喝 光 了 的 书 更 好 的 书 。 主 人 把 将 
军 搬 到 车 上 。 身 穿 白 衬 衫 的 将 军 敞 着 怀 . 卷 着 袖 坐 在 后 排 小 姐 们 的 中 间 呼 呼 
大 睡 。 前 排 坐 着 胖 诗人 ,他 的 上 衣 翻 领 别 着 一 条 红 玫 瑰 , 脸 冲 厦 后 排 座位 。 那 
位 漂亮 的 舞女 正 对 他 站 着 ,她 身上 挂 着 将 军 的 那 把 金马 刀 , 导 上 氢 着 将 车 那 
件 已 被 剪 掉 勋章 的 军服 , 披 头 散 发 地 乍 戴 着 将 军 的 帽子 ,两 个 乳房 全 露 在 外 
面 。 效 登 涅 克 说 , 那 模 样 活 像 马赛 雕像 。 他 们 就 这 样 一 直 驶 同 火 车 站 。 当 工 
人 们 纷纷 上 火车 时 ,将 军 的 车 子 沿 着 开 往 布拉格 的 火车 站 台 行 驶 者 ,那个 露 
着 乳房 的 醉 女 还 挥动 着 马刀 大 声 唆 喷 : 向 布拉格 进军 ! “了 驶 这 样 出 尽 洋 相 ， 
疯 疯 癫 癫 来 到 了 布拉格 。 那 场面 可 以 想象 得 出 来 有 多 精彩 。 后 来 我 们 还 听 
说 ,这 部 载 着 裸露 两 个 乳房 . 探 身 车 外 挥舞 着 马刀 的 醉 女 的 车 于 ,和 将 昔 星 星 
驶 过 布拉格 的 金融 大 街 .民族 大 街 。 警 察 们 还 得 给 他 们 行军 礼 ,而 将 车 仍旧 
坐 在 车 上 昏睡 不 醒 ,双手 奔 拉 到 地 板 上 …… 在 这 里 ,在 宁静 旅馆 我 也 认识 到 
“劳动 使 人 变 得 高 尚 ,勤劳 者 最 美 " 的 说 法 是 谁 想 出 来 的 ,不 是 任何 别 的 人 ， 
而 是 通宵 吃喝 玩乐 ,大 腿 上 坐 着 女人 的 这 些 富 人 ,他 们 目 己 才 其 会 孚 福 哩 。 
我 曾 以 为 富 人 是 被 施 了 妖 术 的 倒霉 鬼 , 只 有 小 农舍 小木 房 酸菜、 土豆 能 给 
人 以 幸福 与 欢乐 。 看 来 ,这 种 关于 小 农舍 里 欢乐 多 的 说 法 正 是 我 们 的 这 些 客 
人 想 出 来 的 。 他 们 自己 根本 不 在 乎 一 夜 挥霍 多 少 钱 ,他们 将 钞票 抛 四 世界 各 
方 ， 过 得 十 分 避 意 …… 我 从 来 没 见 过 比 这 些 责 商 企 业 家 蝎 华 福 的 了 和 … 就 
像 我 曾经 说 过 ， 他 们 善于 像 小 淘气 一 样 地 嬉戏 和 欢乐 ， 甚 至 还 故意 互相 拓 
弄 ,他 们 将 多 少时 光 花 在 寻 欢 作乐 上 啊 ! 而 且 总 在 玄 疝 之 间 ,其 中 的 一 个 询 


问 男 一 个 是 否 需 要 一 车 皮 、 两 车 皮 或 者 整个 一 火车 的 蚀 夏利 生猪 。 而 为 一 个 
人 却 叉 一 个 劲 儿 地 有 着 我 们 那个 辟 案 的 杂 役 看 。 这 些 神 癸 总 认为 这 个 瑟 役 
是 世界 上 最 率 福 的 人 。 他 们 奖 迷 地 观看 他 的 劳动 ,对 其 表示 赞 贰 ,可 他 们 日 
己 却 从 来 不 会 去 于 这 活 儿 。 要 是 非 让 他 们 二 不 可 的 话 , 那 他 们 肯定 会 党 得 不 
幸 。 说 话 间 ,他 突然 问 上 一 句 : 我 想 弄 一 条 刚果 的 牛 诺 船 到 冯 保 来 ,你 知道 
怎么 个 弄 法 ?“ 而 对 方 仿 佛 根 本 不 是 谈 船 的 事 ,而 是 谈 牛 。 我 能 抽 成 百 分 之 
几 ?“ 那 位 想 买 船 的 人 说 ;“ 百 分 之 五 。” 对 方 说 要 百 分 之 八 ,说 这 里 面 述 包括 
风险 费 , 因 为 说 不 定 皮 子 里 面 有 虫子 ,办 人 的 盐 放 得 不 够 。 涉 者 伸 出 于 米 说 : 
“ 百 分 之 七 ! “他们 互相 对 望 片 刻 , 然 后 握手 成 交 , 各 目 回 到 他 们 的 小 姐 那 儿 ， 
继续 抚摸 着 她 们 的 乳房 , 束 像 吃 牡 明 或 攻 饮 蜗牛 一 样 地 吻 春 她 们 。 可 和 是 ,从 
他 们 买卖 成 交 了 几 火 车 生猪 和 牛皮 船 的 这 一 退回 起 ,他 们 变 得 加 们 地 年 轻 。 
我 们 旅馆 的 有 些 客 人 灭 下 或 卖 挥 了 整个 一 条 街 的 房屋 ， 有 的 其 全 买 挥 一 
座 宫 堡 或 两 座 庄 园 、 一 座 工 厂 。 总 代理 商 签 下 了 对 整个 欧洲 的 供 赁 合同， 
回 巴 尔 于 某 个 地 方 提供 五 干 万 焦 球 的 内 定 ， 足 挥 两 火车 的 弹 约 ， 为 好 几 个 
阿拉 伯 兵 团 提供 了 装备 …… 而 这 一 切 都 是 以 同一 种 方式 进行 的 ; 虱 件 随 者 
香槟 酒 、 女 人 和 法 国 白 兰 地 以 及 对 那 一 位 在 透 完 的 院子 里 臂 荣 的 杂 和 后 的 观 
赏 …… 月 夜里 散步 在 花园 中 ,互相 妃 赶 捉迷藏 ,最 后 退 到 二 单线 里。 这 些 二 
草 埃 也 像 劈 柴 的 杂 役 一 样 ， 是 老板 专门 让 我 们 布置 出 来 作为 装 里 的 。 就 这 
样 ,他 们 要 玩 到 天 亮 才 返回 旅 包 ,头发 上 衣服 虐 沾 满 和 尘土 和 干草 ,一 个 个 像 
刚 从 剧院 里 出 来 那样 高 兴 , 加 乐师 和 我 发 散 百 克明 钞 昧 , 手 里 抓 看 一 大 把 钞 
票 ,眼神 里 暗示 我 们 即使 什么 都 看 见 了 ,什么 都 听见 了 ,也 要 著作 什么 午 没 
看 见 , 什 么 都 没 昕 见 。 这 时 ,老板 坐 着 轮椅 , 静 悄 悄 地 从 这 个 房间 苇 到 那个 房 
间 ,让 一 切 都 安排 得 天 衣 无 缝 ,让 客人 的 每 个 愿 异 都 得 以 满足 ,因为 我 们 老 
板 记 住 了 客人 的 一 切 要 求 ， 甚 至 连 哪 位 客人 早晨 想 要 一 杯 鲜 奶 或 者 冷 奶 油 
都 记得 一 清二 楚 ,准备 齐全 , 连 对 那些 喝 多 了 酒 的 呕吐 者 ,我 们 都 在 洗手 间 
里 准备 了 呕吐 池 ,有 单个 儿 的 ,也 有 像 马 模 一 样 供 集体 用 的 , 哎 吐 池 劳 的 墙 
壁 上 装 有 扶手 ,一 排 人 站 在 那里 跑 吐 ,也 好 互相 壮 壮 胆 哩 ! 我 要 是 吐 了 ,即使 
谁 都 不 知道 ,我 也 党 得 不 好 意思 呢 ! 可 这 些 冰 人们 吐 起 来 , 面 不 改色 心 不 跳 ， 
仿佛 这 是 他 们 宴席 上 一 个 必 不 可 少 的 组 成 部 分 ,一 项 天 然 之 举 。 他 们 吐 得 连 
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有 眼泪 都 流出 来 ,为 的 是 吐 完 之 后 吃 得 更 欢 , 喝 得 更 多 , 像 古 斯 拉夫 人 人 一样。 而 
领班 兹 登 涅 克 可 是 一 位 真正 的 高 水 平 领班 ,他 是 在 布拉格 红 认 饭店 出 的 师 ， 
那里 有 一 位 老 领 班 给 他 当 师 傅 ， 那 人 曾经 在 艾 斯 特大 公 和 党 去 的 贵族 赌场 当 
过 专职 服务 员 。 兹 登 涅 克 的 服务 确 属 一 流 ,他 自己 也 成 了 客人 中 的 一 员 , 客 
人 们 也 把 他 当成 他 们 的 客人 ,每 张 桌子 上 都 有 他 的 一 只 玻璃 杯 ,他 用 这 杯子 
和 客人 一 块 儿 喝 酒 ,总 不 忘记 为 他 们 的 健康 而 磁 一 下 杯 。 他 端 看 亲 盘 , 米 回 
穿梭 于 各 张 桌子 之 间 ,速度 之 快 , 有 如 疾风 内 电 。 谁 要 是 猛然 撞 上 他 , 准 会 被 
他 碰 个 仰 面 翻 。 他 的 体态 举止 优美 而 又 大 方 。 他 不 管 干什么 从 来 不 坐 厦 ,而 
总 是 站 着 , 且 总 是 心中 有 数 ,知道 谁 大 概 需 要 什么 ,提前 将 客人 正 想 要 的 东 
西 送 到 他 面前 。 我 跟 效 登 涅 克也 曾经 出 去 狗 玩 过 一 次 。 效 登 音 区 也 有 这 人 么 个 
泣 少 竺 习惯 : 挣 来 的 钱 差 不 多 都 得 花 光 ,就 跟 我 们 这 里 的 那些 客人 一 样 ,不 
过 是 到 别处 去 花 。 剩 下 多 少 钱 他 也 要 想法 花 完 。 早 晨 , 当 我 们 乘 出 租 汽 车 加 
来 时 ,他 半途 将 一 个 村 子 里 最 偏僻 的 小 酒馆 老板 叫 醒 ,让 他 去 叫 醒 乐 师 们 给 
他 演奏 。 他 还 挨家 挨户 把 正在 睡觉 的 人 叫 醒 ,请 他 们 到 酒馆 里 来 为 他 的 健康 
干杯 。 酒馆 里 奏 着 音乐 ,跳舞 跳 到 大 天 亮 。 当 小 酒馆 里 的 瓶装 酒 、 桶 站 敬酒 都 
已 喝 光 时 ,他 就 把 杂货 铺 的 老板 叫 醒 ,又 买 了 整整 一 做 瓶装 酒 送 给 老头 知 大 
太 们 。 北 登 涅 克 不 仅 将 酒馆 里 的 账 付 了 ,而 且 把 他 所 分 送 的 全 部 物品 的 账 者 
付 了 。 等 他 把 钱 都 花 光 , 便 轻 松 得 哈哈 大 笑 。 到 后 来 ,他 一 措 号 上 , 连 盒 兴 内 
都 没有 了 ,只 好 借 二 十 个 哈 菜 士 买 合 火 柴 抽 支 烟 。 他 还 是 个 爱 就 者 炉 火 点 烙 
雪茄 的 人 ,于 是 又 抽 了 一 根 雪 茄 。 随 后 ,我 们 乘 车 开始 离 去 ,乐队 追 在 我 们 乎 
后 演奏 。 兹 登 涅 克 又 借 了 钱 将 花 店 里 的 花 全 都 买 下 抛 撤 给 欢送 的 人 群 ,有 和 石 
竹 .玫瑰 菊花。 乐队 将 我 们 一 直送 到 村 外 ,装饰 着 鲜花 花环 的 汽车 将 我 们 送 
到 宁静 旅馆 ,因为 这 一 天 ,实际 上 是 这 一 晚上 ,我 们 俩 人 痢 有 空 儿 。 

有 一 次 ,我 们 旅馆 宣布 将 要 来 一 位 贵客 ,老板 非常 重视 。 他 坐 着 轮 桨 在 
旅馆 各 处 转 了 十 次 乃至 十 二 次 ， 总 觉得 准备 得 不 完全 合意 …… 说 是 要 来 二 
位 客人 ,可 只 到 了 两 位 ,我 们 却 铺 了 三 个 特别 床位 ,通宵 的 服务 我 们 都 是 一 
式 三 份 ,仿佛 该 来 的 那 第 三 位 客人 也 坐 在 这 里 ,只 是 我 们 看 不 匈 他 。 他 在 这 
儿 坐 着 ,行走 着 , 穿 过 花园 ,在 播 枉 上 郊 动 …… 最 先 ,是 一 位 夫人 素 厦 一 辆 课 
亮 的 轿车 来 到 我 们 旅馆 ,老板 和 兹 登 涅 克 都 用 法 语 和 她 交谈 。 后 来 又 开 来 一 


辆 车 ,已 是 晚上 九 点 钟 。 这 次 来 的 是 总 统 ,我 立即 认 出 他 来 ,老板 一 口 一 句 称 
他 陛下 。 总 统 和 这 位 漂亮 的 法 国 女士 共 进 晚餐 ,她 是 坐 飞 机 来 到 布拉格 的 。 
总 统 大 人 整个 地 变 了 一 个 人 , 变 年 轻 了 , 满 脸 笑 容 , 彬 彬 有 礼 。 他 喝 了 和 奉 棋 ， 
又 改 喝 白 兰 地 ,就 这 样 越 喝 越 兴 奋 。 他 们 后 来 换 到 一 间 摆 设 着 比 德 迈 风格 家 
具 和 鲜花 的 小 房间 里 。 总 统 先生 坐 到 那 美 女 的 身 劳 , 吻 她 的 手 ,然后 又 吻 她 

店 膀 ,她 穿 的 是 晚 礼 服 ,有 骆 且 全 圳 在 外 面 。 他 们 谈论 着 文学 ,又 无 绿 无 故地 
哈哈 大 笑 一 通 。 总 统 先 生 对 着 她 的 耳 休 讲 些 什么 , 惹 得 她 吧 味 突出 了 声 。 总 
统 自己 也 有 忍 不 住 笑 得 直 不 起 腰 来 。 他 亲自 倒 香槟 酒 , 重 又 面对面 地 举 起 酒杯 
快乐 地 磁 着 ,彼此 定 睛 地 凝视 着 对 方 , 慢 悠 悠 甜 蜜 蜜 地 饮 着 酒 。 随 后 , 那 夫 人 
轻 轻 地 将 总 统 推倒 在 扶手 沙发 上 。 这 一 回 由 她 来 吻 他 ,一 个 长 长 的 哆 。 妃 
先生 闭 上 眼睛 ,她 在 抚摸 着 他 的 茧 部 ,他 也 一 样 ,我 看 到 他 高 贯 的 手指 触 到 
那 美 女 的 大 腿 ,然后 像 突 然 惊 醒 ,这 时 他 又 傅 喘 于 这 美女 之 上 ,凝视 者 她 的 
有 眼睛 ,亲吻 她 。 俩 人 在 热烈 的 拥抱 中 一 动 也 不 动 地 停留 了 片刻 。 等 他 们 缓 过 
气 来 ,总 统 深 深 地 呼 一 口气 , 甜 滋 滋 地 呼 一 口气 。 那 位 夫人 也 时 一 口气 , 连 春 
拉 在 额头 上 的 一 缁 头发 也 被 吹 得 昧 动 了 一 下 。 他 们 站 起 号 来 , 手 拉手 , 跟 孩 
子 一 样 跳 起 了 “磨坊 轮子 转 起 来 ”。 突 然 ,他们 拉 着 手 从 门口 跑 出 去 ,后 来 还 
一 直 手 拉 着 手 ,一 跳 一 蹦 地 , 巡 戏 着 跑 上 壮 肠 小 道 。 只 听 得 一 路 上 总 统 发 出 
爽朗 而 快乐 的 笑 声 。 我 无 论 如 何 也 设法 将 眼前 这 位 总 统 与 邮票 上 .公众 场所 
上 的 总 统 对 上 号 。 我 总 以 为 总 统 大 人 不 会 干 这 类 事 儿 ， 这 对 总 统 来 说 不 体 
面 。 原 来 ,他 也 跟 其 他 富翁 , 跟 我 , 跟 效 登 涅 克 一 样 啊 ! 如 今 他 跑 在 月 光 下 的 
花园 中 。 我 们 是 在 当天 下 午 将 干草 堆 搬 进 这 花园 的 。 我 看 到 闭 美 女 的 白衣 
党 ,总 统 先生 的 浆 硬 的 白色 胸 衣 和 他 的 白 袖口 在 黑夜 中 来 回 飞 动 , 从 这 个 草 
抬 飞 到 那个 草 霹 。 眼 看 总 统 先生 赶 上 那 白 色 晚 礼服 , 抓 住 了 她 ,将 她 轻 轻 举 
起 。 我 也 看 见 他 的 袖口 如 何 举 起 那 白 衣 裙 ,仿佛 这 白色 的 上 晚 礼服 刚刚 从 河 里 
被 捞 起 ,又 仿佛 妈妈 抱 起 穿着 白 衬 衣 的 孩子 , 正 要 将 他 放 到 小 床上 去 。 总 统 
就 这 样 抱 着 她 走 疝 我 们 花园 的 百年 树林 次 处 ,随后 又 从 那里 跑 出 来 ,将 她 放 
在 干草 埃 上 。 但 那 白 衣 裙 从 他 手中 溜 跑 了 ,总统 追 在 后 面 , 总 是 俩 人 一 道 倒 
在 于 章 坏 上 。 那 白 衣 裙 又 站 了 起 来 ,再 跑 ,直到 倒 在 另 一 堆 干 草 埃 上 ,总 统 先 
生 随 即 扑 在 她 上 面 。 我 看 网 他 的 日 袖口 ,后 来 我 还 看 到 那 晚 礼服 怎样 地 渐渐 
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缩小 , 那 白 袖口 如 何 掀起 那 晚 礼服 ,将 它 翻 到 一 边 ,随后 ,在 宁静 旅馆 的 化 园 
里 便 是 一 片 寂 静 …… 我 们 没 再 看 了 ,就 像 我 们 老板 一 样 ,放下 了 衔 帘 。 兹 登 
涅 克 低 头 枉 着 地 面 , 那 个 穿着 黑 衣 衬 ,只 能 看 见 她 的 白 围 局 的 客房 女 服 务 员 
这 时 站 在 台阶 上 ,也 低 着 涉 雌 着 地 面 。 我 们 大 家 部 不 再 观看 ,但 叉 都 很 激动 ， 
仿佛 是 我 们 和 那 美 女 一 块 儿 笑 在 那 揉 得 乱 七 八 粮 的 干草 堆 里 。 这 位 美女 为 
了 和 干草 推 里 这 一 幕 ， 还 专门 从 巴黎 远道 飞 来 ,仿佛 这 些 事 都 发 生 在 我 们 号 
上 …… 最 主要 的 是 ,我 们 是 惟一 参与 这 一 爱情 襄 事 的 人 ,仿佛 是 命运 的 驱 
使 ,可 这 命运 除了 想 听 到 一 点 儿 歼 师 慎 悔 出 的 秘密 之 外 ,实在 别 无 他 求 啊 ! 
到 后 半夜 ,老板 便 派 我 送 一 水 晶 饶 的 凉 奶油 .一 只 刚 出 炉 的 面包 和 一 包 用 葡 
萄 叶 包 着 的 黄油 到 那 座 像 童话 中 才 有 的 儿童 小 屋 去 。 我 提 着 一 只 篮子 ,全 号 
发 拌 , 沿 着 一 个 个 干草 霖 往 前 走 , 这 草 扰 曾经 起 到 了 床 的 作用 哩 ! 我 妨 不 住 
信 身 抓 起 一 把 干草 来 闻 闻 ， 然 后 沿 厦 一 条 小 过 下 瑚 那 三 标 银 松 奔 去 。 琵 那 
里 ,我 已 经 看 到 小 屋 的 窗子 亮 着 灯 ,等 我 走 到 小 屋 跟 前 ,看 见 在 这 座 挂 着 小 
敦 跳绳、 小 熊 、 布 娃娃 的 小 屋 里 的 小 椅子 上 坐 着 穿 日 衬衫 的 总 统 , 在 他 对 面 
同样 一 把 小 椅子 上 , 坐 着 那 位 法 国 女 即 , 这 两 位 情人 面对面 地 坐 春 ,互相 半 
视 ,双手 放 在 小 茶几 上 。 一 于 普 普通 通 的 烛 灯 照 宛 这 间 小 屋 。 总 统 先生 站 起 
身 ,挡住 了 小 窗户 。 他 得 弯 着 身子 才能 走出 小 屋 的 门 。 我 将 篮子 递 给 他 。 恕 
统 的 个 子 高 得 弯 下 腰 来 接 我 的 篮子 ,而 我 个 子 小 ,站 得 笔下 地 将 篮子 加 到 他 
手 里 。 他 连声 对 我 说 :谢谢 你 ,小 男孩 ,谢谢 ! “说 黑 , 便 又 转 号 进 小 屋 里 去 
了 。 我 往 回 走时 ,差点 儿 被 总 统 抛 在 地 上 的 燕尾 服 绊 倒 。 后 来 天 大 党 了 。 太 
阳 出 来 时 ,总 统 先 生 从 小 屋 里 走出 来 , 那 位 夫人 罕 件 内 衣 馈 ,长 启 拖 在 身后 。 
总 统 提 着 灯笼, 不 过 这 烛光 与 太阳 相 比 只 不 过 是 一 个 小 点 而 已 。 后 来 ,总 统 
弯 身 抓 起 燕尾 服 的 一 只 袖子 拖 在 地 上 走 ， 菊 尾 外 套 上 尽 是 侍 土 和 干草 …… 
他 们 就 这 样 如 醇 似 梦 地 并 肩 迈 着 步 ,双双 露出 笠 福 的 微 关 …… 我 望 者 他 们 ， 
心中 突然 浮 起 一 个 念头 : 当 个 餐厅 服务 员 可 不 简单, 服务员 多 于 牛 毛 ,可 我 


” 却 是 小 心间 慎 地 侍候 过 总 统 的 服务 员 。 我 得 珍惜 这 一 点 , 束 像 兹 登 涅 克 因 为 


在 贵族 赌场 侍候 过 费迪南德 人 艾 斯 特大 公 而 终 刁 引 以 为 末 一 样 。 后 来 ,总 统 
先生 坐 着 一 辆 轿车 离 去 , 那 位 夫人 坐 厦 为 一 辆 轿车 离 去 ,而 第 三 辆 和 车 上 根本 
没 坐 人 。 这 耽 是 那 看 不 见 的 第 三 位 客人 ,我 们 为 他 铺 卫 床 ,老板 结账 时 把 给 


他 准备 的 饭菜 与 他 根本 没 去 睡觉 的 房间 费 全 都 算 上 了 。 闷 热 的 七 月 来 到 时 ， 
老板 不 再 坐 着 轮 棒 从 小 房间 转 到 大 房间 再 转 到 餐厅 ， 而 冬 尿 地 不 在 目 己 的 
冰箱 般 的 小 斗 室 里 ,那里 的 温度 不 得 高 于 二 十 度 。 尽 管 他 不 露面 ,人 尽管 他 也 
不 坐 着 轮椅 去 花园 里 的 小 道上 转 ， 但 他 仿佛 仍旧 能 看 见 我 们 ， 仍 旧 是 万 能 
的 , 靠 他 的 哨子 来 给 我 们 发 指令 或 禁令 ,安排 招待 工作 。 我 甚至 党 得 他 的 呈 
子 比 说 话 更 管用 。 那 时 候 , 在 我 们 旅馆 住 了 四 个 外 国人 ,是 从 玻利维亚 哪个 
地 方 来 的 。 他 们 随身 带 来 一 口 神秘 的 箱子 ， 像 看 护 日 己 眼睛 一 样 地 看 护 看 
它 , 连 睡觉 时 也 带 着 。 四 人 全 穿 一 身 黑 ,还 戴 着 黑 礼 帽 , 留 着 黑 长 胡子 , 戴 着 
黑手 套 , 连 那 口 箱子 也 是 黑 的 , 跟 他 们 一 样 像 口 黑 棺材 。 这 帮 夜 客 可 趴 会 挥 
霍 钱财 寻 欢 作乐 哪 ! 但 他 们 得 付 高 价 , 由 我 们 老板 亲 目 过 问 。 这 是 他 的 ,不 ， 
是 整个 旅馆 的 一 项 特别 生意 。 他 们 的 人 在 我 们 这 里 住 下 , 吃 一 头 蒜 ,一 根 秋 
泥 清 肠 ,一 个 土豆 饼 ,一 杯 酸 牛奶 ,其 价钱 跟 吃 了 特 是 .龙虾 , 喝 了 享 格 尔 酒 
一 样 贵 。 住 也 如 此 ,哪怕 在 沙发 上 打上 师 坐 到 天 之 , 那 也 得 付 整个 一 套房 间 的 
钱 , 这 属于 我 们 旅馆 的 装饰 。 我 一 直 想 知道 他 们 的 箱子 里 装 的 什么 。 直 到 有 
一 次 ,那个 名 叫 萨 拉 蒙 的 犹太 人 ,黑社会 的 头子 回来 了 才 知 道 。 我 是 从 兹 登 
涅 克 那 儿 知 道 的 ,说 那 萨 拉 蒙 跟 布拉格 、 红 衣 主 教 本 人 有 联系 ,说 通 过 外 交 
途径 请 求 他 为 他 们 的 布拉格 圣 子 ,一 座 全 金 的 塑像 做 被 除 式 "”。 说 这 布拉格 
圣 子 在 南美 很 受 欢 迎 , 数 百 万 印第安 人 甚至 将 圣 子 像 用 根 链 子 挂 在 脾 了 于 上 ， 
说 在 那里 到 处 传说 布拉格 是 世界 上 最 球 亮 的 城市 ， 因 为 圣 子 曾 在 那里 上 过 
学 ， 所 以 他 们 想 请 布拉格 红 衣 主教 为 这 个 六 公斤 重 的 全 金 布 拉 格 圣 子 塑像 
举行 被 除 仪式 。 从 这 一 瞬间 起 ,我 们 只 为 隆重 的 被 除 式 而 忙活 。 可 事情 并 不 
这 么 简单 ,第 二 天 便 来 了 几 个 布拉格 警察 。 和 警察 队长 杀 目 告诉 这 些 玻利维亚 
人 说 ， 布 拉 格 黑社会 已 经 得 知 他 们 送 圣 子 塑像 来 布拉格 做 被 除 式 这 档 子 事 
儿 , 黄 至 还 有 一 个 波兰 同伙 也 来 到 布拉格 ,准备 偷 走 这 了 村 全 人 金 布拉格 条子 逆 
像 。 布 拉 格 警察 还 与 玻利维亚 人 商定 :最 好 是 将 那 全 金 的 圣 子 塑像 一 下 藏 到 
最 后 一 刹那 ,由 玻利维亚 共和 国 出 钱 再 做 一 尊 镀 金 的 圣 子 复制 品 ,并 随身 市 
着 这 个 镀金 的 塑像 ， 直 到 将 要 离开 这 里 的 最 后 一 刻 为 止 。 因 为 即使 遇 上 强 
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盗 ,被 他 们 抢 走 这 个 镀金 的 复制 品 也 总 比 抢 走 那 真 品 强 。 第 二 天 ,立即 有 人 
送 来 一 口 跟 玻利维亚 人 市 来 的 黑箱 子 一 模 一 样 的 箱子 ,把 箱 其 一 打开 , 那 圣 
子 像 之 美 ,把 我 们 老板 都 吸引 出 他 那 间 避 音 小 斗 室 ,好 向 这 圣 子 鞠躬 致意 。 
随后 , 萨 拉 蒙 先生 又 和 红 衣 主教 顾问 团 商谈 有 关 做 被 除 式 的 事宜 ,可 是 红 衣 
主教 不 想 给 他 们 带 来 的 这 个 圣 子 做 被 除 式 ,因为 惟一 的 圣 子 是 在 布拉格 ,如 
果 这 么 一 弄 ,就 等 于 有 了 两 位 圣 子 。 这 些 我 都 是 从 效 登 刘 克 那儿 听 来 的 。 因 
为 他 会 西班牙 语 和 德语 , 效 登 涅 元 本 人 谈 起 这 件 事 ,心情 十 分 激动 ,我 还 是 
第 一 次 看 见效 登 涅 克 如 此 地 不 平静 。 直 到 第 三 天 , 陕 拉 莹 先生 来 到 ,他 还 在 
汽车 上 就 站 起 映 来 ,从 火车 站 那儿 便 能 看 到 他 带 来 了 好 消 明 ,他 满面 笑容 ， 
抖动 着 双手 。 大 家 都 下 了 车 , 院 拉 守 先 生 告诉 大 家 说 ,他 有 个 好 主意 : 红 衣 主 
教育 欢 照 相 , 他 建议 将 整个 被 除 仪式 作为 高 壹 人 德 新 闻 的 附件 给 扣 下 来 。 这 
仪式 将 在 凡是 有 电影 院 的 世界 各 地 放 瞻 。 这 样 一 来 ,不 仅 红 衣 主 教 ,而 且 还 
有 圣 子 及 圣 维 塔 教堂 都 能 被 世界 各 地 人 们 所 知晓 ,就 像 萨 拉 蒙 先生 所 正确 
建议 的 那样 。 教 会 也 得 以 扬名 ,提高 声誉 。 在 这 被 除 式 的 前 夕 ,他 们 筹备 了 一 
个 通宵 。 和 警方 给 我 和 兹 登 涅 元 的 任务 是 :让 我 们 运送 那 苯 全 金 的 真品 圣 子 逆 
像 。 在 男 外 三 辆 汽车 里 ,将 坐 着 那些 玻 利 维 炎 人 和 罕 上 涂 尾 服 的 警察 市 着 那 
个 布拉格 圣 子 塑像 的 仿造 品 。 我 . 效 登 涅 克 和 三 名 将 化 装 成 企业 家 的 密探， 
将 共 乘 一 辆 车 不 显眼 地 跟 在 他 们 后 面 。 这 一 路 可 热闹 哪 ! 根据 玻利维亚 天 主 
教 小 组 头目 的 指示 ,将 真品 圣 子 挤 在 手中 搁 在 膝盖 上 , 几 辆 汽车 驶 出 了 于 诅 
旅馆 。 那 些 密探 可 都 是 些 快活 人 。 他 们 加 我 讲述 道 : 每 当 在 公众 面前 展示 宝 
物 时 ,他 们 就 化 装 成 助 祭 , 绕 着 旁边 的 笃 坛 转圈 圈 , 并 装模作样 祈 社 着 , 胸 前 
却 揣 着 手枪 以 应 付 紧 急 情 况 。 休 息 的 时 候 , 他 们 便 又 化 装 成 高 级 教士 跟 这 些 
宝物 左 一 次 右 一 次 地 拍照 。 一旦 想起 这 些 , 他 们 就 笑 个 不 停 。 一 路 上 我 得 不 
停 地 让 他 们 欣赏 这 布拉格 圣 子 塑像 。 最 后 ,我 们 商定 停 一 下 车 ,让 效 登 涅 殉 
用 这 些 化 装 成 企业 家 的 密探 们 的 相机 ， 给 他 们 连同 这 布拉格 圣 子 一 块 儿 在 
围墙 外 照 张 集体 像 。 在 我 们 到 达 目 的 地 之 前 ,他 们 还 谈 到 ,每 逢 有 个 什么 国 
芋 典 礼 ,他 们 又 得 操 着 心 , 别 让 不 三 不 四 的 人 混 进 去 塞 个 定时 炸弹 什么 的 到 
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花圈 里 面 。 那 些 炸弹 往往 做 得 像 绿 叶 红 花 似 的 别 在 花圈 上 ,他 们 有 专门 探寻 
定时 炸弹 的 叉子 ,他 们 用 这 种 叉子 往 花 圈 上 扎 一 遍 , 也 可 以 用 拍照 的 办 法 记 
录 下 来 。 他 们 还 给 我 看 了 照片 ,从 照片 上 可 以 看 到 他 们 如 何 跪 在 棺材 四 周 ， 
拿 着 这 叉子 在 探寻 花圈 中 是 否 有 定时 炸弹 的 情景 。 现 在 他 们 却 化 装 成 穿着 
礼服 的 企业 家 ,将 要 跪 在 这 圣 子 跟前 ,从 三 个 方面 防备 着 ,免得 布拉格 圣 子 
遭难 。 我 们 就 这 样 聊 着 天 驶 过 了 布拉格 的 大 街 小 起 。 当 我 们 来 到 布拉格 宫 
时 ,玻利维亚 人 已 在 那儿 等 候 , 萨 拉 蒙 先生 提 走 了 箱子 ,将 它 提 到 大 教堂 那 
儿 。 一 切 都 像 准 备 婚礼 一 样 按 计划 筹办 得 妥 受 帖 帖 :管风琴 隆隆 响 ,高 级 教 
士 们 手持 权 杖 著 着 躬 , 萨 拉 蒙 氛 着 圣 子 ,摄像 机 吧 噶 吧 哄 转动 ,拍摄 着 一 切 。 
然后 仪式 开始 ,实际 是 一 场 隆重 的 弥撒 。 萨 拉 蒙 先生 最 虔诚 地 跪 着 ,我 们 则 
跪 着 慢 慢 靠近 圣 坛 。 到 处 鲜花 闪 动 ,金光 四 射 。 合 唱 队 唱 着 弥撒 曲 ,弥撒 进行 
到 最 高 潮 时 ,摄像 师 一 打手 势 ,布拉格 圣 子 就 算 已 被 净化 ,由 一 尊 普通 的 逆 
像 变 成 圣 物 ,由 红 衣 主教 圣洁 化 了 的 这 件 圣 物 从 此 具有 一 种 超自然 的 力量 。 
弥撒 结束 后 , 红 衣 主教 便 进 了 法 器 保藏 室 。 萨 拉 蒙 先生 由 神甫 会 副 主教 陪同 
跟 进去 。 他 从 法 器 室 出 来 的 时 候 , 正 将 钱 夹 塞 进 大 衣 里 面 。 他 肯定 以 玻 利 维 
亚 政府 的 名 义 捐 了 一 笔 款 子 用 于 维修 教堂 ， 或 许 还 给 了 一 笔 酬 金 以 感谢 他 
做 被 除 式 。 后 来 ,我 还 看 到 了 玻利维亚 大 使 捧 着 布拉格 圣 子 ,人 们 又 在 管 风 
琴 乐 声 与 合唱 队 歌 声 的 伴 送 下 渐渐 离开 教堂 。 一 辆 辆 汽车 开 过 来 ,布拉格 圣 
子 放 到 了 车 上 。 可 我 们 没 再 随身 带 任何 东西 。 大 家 和 大 使 先生 以 及 所 有 随从 
都 乘 车 来 到 斯 坦 纳 Q 旅馆。 我 们 则 自己 返回 宁静 旅馆 准备 晚上 的 告别 宴会 。 
晚上 十 点 ,那些 玻利维亚 人 来 到 我 们 旅馆 才 算 得 以 休息 一 下 。 半 夜 开 来 三 辆 
车 , 送 来 一 群 小 歌剧 场 的 舞女 ,我 们 从 来 没有 像 这 个 晚上 这 么 忙 过 ,因为 从 
来 没 接待 过 这 么 多 的 人 。 熟 知 这 里 的 一 切 情 况 的 警察 局 长 ,任凭 那 假 的 布 拉 
格 圣 子 塑像 摆 在 男 客房 的 壁炉 上 ， 将 做 了 被 除 式 的 真 圣 子 悄悄 运 到 那 座 童 
话 小 屋 , 放 放心 心地 跟 那 里 的 布 娃娃 .木偶 .跳绳 和 小 鼓 摆 在 一 起 。 随 后 ,大 
家 开怀 痛 饮 , 裸 着 身子 的 舞女 围 着 那 件 布拉格 圣 子 用品 一 直 跳 到 天 亮 。 等 到 


QD 斯 坦 纳 (Steiner Radolf 1861 一 1925), 奥 邮 利 科学 家 .艺术 家 ,编辑 ,人 智 学 的 首创 者 。 此 处 旅馆 
以 他 的 名 字 而 从 名 ,以 未 纪念 。 
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大 使 先生 该 回 他 自己 的 官 鲫 ,玻利维亚 的 代表 们 该 上 飞机 场 时 ,和 警察 局 长 于 
是 取 来 真 圣 子 以 换 走 那 假 圣 子 ,幸好 萨 拉 蒙 先生 还 打开 箱子 看 了 一 下 ,因为 
在 狂欢 混乱 之 中 ， 警 察 局 长 将 一 个 穿着 斯 拉夫 民族 服 六 的 漂 之 布 娃娃 放 到 
箱子 里 。 于 是 大 家 又 一 窜 蜂 跑 到 童话 小 屋 去 ,只 见 那 布拉格 圣 子 还 能 在 一 面 
小 鼓 和 三 个 娃娃 之 中 。 他 们 立 妈 拿 走 这 个 圣洁 化 了 的 圣 子 ,将 那 穿 斯 拉夫 民 
族 服 装 的 布 娃娃 放 到 小 屋 里 ,前 往 布拉格 去 了 。 可 到 第 三 天 我 们 得 知 , 玻 利 
维 亚 共 和 国 的 代表 们 不 得 不 推迟 起 飞 日 期 。 情 况 是 这 样 的 : 为 了 迷惑 强 瓷 
们 ,他们 将 假 圣 子 塑 像 放 在 机 场 人 口 处 ,扫地 女工 最 初 将 这 假 鞋 子 放 到 有 隘 人 入 
里 。 当 以 萨 拉 蒙 为 首 的 代表 团 成 员 登 飞机 以 后 ,在 这 个 完全 保险 的 地 方 打 开 
他 们 的 箱子 一 看 ， 发 现 里 面 放 着 的 不 是 那个 由 红 衣 主教 做 过 被 除 式 的 只 圣 
子 ,而 是 那个 假 圣 子 , 不 是 全 金 的 而 是 镀金 的 ,只 是 衣服 完全 一 样 …… 寺 是 ， 
他 们 又 纷纷 跑 去 寻找 ,而 且 找 到 了 真品 。 当 时 门 房 正 站 在 那儿 问 过 路 人 这 口 
箱子 是 谁 的 ， 一 听 没 人 答 话 ， 就 让 那 口 装着 布拉格 圣 子 的 箱子 摆 在 人 行道 
上 。 正 在 这 一 刹那 ,玻利维亚 代表 团 的 人 跑 来 提起 这 口 箱 于 ,还 真 够 重 的 ! 他 
们 松 了 一 口气 ,打开 箱子 一 看 ,还 真是 那个 全 金 圣 子 塑像 …… 他 们 所 看 它 立 
如上 了 飞机 , 飞 至 巴黎 ,然后 将 这 位 布拉格 圣 子 交 给 了 他 们 的 祖国 。 根 据 印 
第 安 人 传说 ,这 位 圣 子 曾经 在 布拉格 上 过 学 ,根据 这 一 传说 ,布拉格 是 世界 
上 最 古老 的 城市 。 今 天 就 给 诸位 讲 到 这 里 , 够 了 吗 ? 


三 ”我 曾 侍 候 过 英国 国王 


诸位 请 听 好 了 ,我 现在 将 给 大 家 讲 些 什么 ! 

我 的 羡 福 往往 来 自我 所 遭 到 的 不 辛 。 我 活着 离开 了 宁静 旅馆 ,因为 老板 
认为 是 我 有 惩 将 圣 子 塑像 贞 铝 与 仿造 品 卉 混 的 ,说 我 是 故意 搞鬼 ,以便 能 得 
到 四 公斤 的 金子 ,其 实 不 是 我 ,而 征 另 外 一 个 餐厅 服务 员 提 来 的 这 同一 口 箱 
子 。 我 只 好 前 往 布 拉 格 去 ,万 到 的 是 我 在 布拉格 火车 站 遇 到 了 瓦尔 登 先生 ， 
那个 脚 夫 仍 旧 跟 着 他 ,就 是 那个 育 上 背 着 两 部 小 机 器 一 杆 种 和 一 架 切 香肠 
机 晋 的 人 。 瓦 汞 登 抑 生 为 我 号 了 一 封 介 绍 信 给 巴黎 饭店 ， 我 跟 他 分 手 的 时 
候 ,他 又 对 我 表示 了 好 感 , 措 摘 我 的 头 ,一 个 劲 儿 地 对 我 说 :“ 小 可 怜 的 ,坚持 
住 , 你 还 小 。 但 愿 你 ,小 家 伙 , 能 有 出 息 ! 我 会 来 看 你 的 。 "他 几乎 是 在 喊话 。 
我 停 住 脚步 ,久久 地 向 他 挥手 。 火 车 早已 开 走 ,我 又 开始 了 新 的 冒险 。 其 实 ， 
我 在 宁静 旅 筷 这 些 日 子 就 一 直 担 惊 党 怕 哩 ! 事情 是 这 么 开始 的 :我 看 见 大 个 
于 末 乒 养 了 一 只 猫 。 这 只 猫 总 等 着 他 把 奇怪 的 活 儿 干 完 ， 或 者 在 院子 里 等 
春 ,看 春 他 怎样 臂 柴 给 客人 们 观赏 。 这 只 猫 就 是 休 役 大 汉 的 心肝 儿 宝 贝 ,他 
们 连 睡 沉稳 在 一 起 。 如 今 有 只 公 猫 老 去 找 它 ,这 只 母 猫 螨 鸣 噶 鸣 地 叫 着 ,总 
也 不 爱 回 家 。 我 们 那 位 大 个 子 杂 役 急 得 脸 都 发 青 了 ,他 到 处 去 找 它 , 走 到 哪 
儿 都 要 回 过 头 来 ,看 看 他 的 米 拉 是 不 是 跟 在 后 面 。 大 个 子 杂 役 嘉 欢 一 个 人 自 
证 日 语 。 我 不 管 什 么 时 候 走 过 他 身边 ,都 能 听 到 一 些 不 可 置信 的 事情 。 我 从 
他 的 这 些 目 言 自 语 中 得 知 ,他 曾经 坐 过 牢 ,用 答 子 砍 伤 了 一 个 和 他 老婆 相好 
的 完 兵 。 他 老 姿 去 上 有 吊 , 人 家 不 得 不 把 她 送 进 医院 。 大 个 子 杂 役 为 此 被 判 五 
年 监 茶 , 跟 日 什 科 夫 的 一 名 罪犯 关 在 一 起 。 那 人 曾 派 他 的 小 孩 去 打 啤酒 ,这 
小 孩 在 回 家 路 上 丢 了 五 十 死 明 。 这 家 伙 一 发 火 ,就 将 他 小 孩 的 双手 搁 在 砧板 
上 上 ,一刀 把 它们 市 了 。 这 是 第 一 件 不 可 置信 的 事情 。 他 的 第 二 个 同 狱 犯 人 是 
因为 他 老 效 与 一 个 旅客 通奸 被 他 当场 抓 住 ,他 用 刀子 砍 死 了 他 老婆 , 割 下 她 
的 阴部 ,还 用 和 佐 子 副 着 那 男 的 把 它 否 下 去 , 那 男人 被 他 吓 死 了 。 这 杀人 犯 自 
已 投了 案 。 这 是 第 二 桩 不 可 置信 的 事情 。 而 那 第 三 个 犯人 , 便 是 他 自己 ,成 了 
第 三 桩 不 可 置信 的 事情 :他 原本 很 信任 他 的 太太 , 当 他 看 见 她 和 那 完 兵 在 一 
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起 时 ,他 就 用 从 子 把 他 肩膀 臂 成 了 两 半 。 那 个 宪兵 开 枪 打 伤 了 他 的 腿 。 我 们 
这 位 杂 生 就 这 样 被 判 了 五 年 刑 。 可 是 不 可 置信 的 事情 还 在 后 头 哩 ! 有 一 问 ， 
那 公 猫 又 来 找 大 汉 家 的 母 猫 。 大 汉 用 块 砖头 将 公 猫 按 到 墙 脚 下 ,用 答 子 砍 断 
了 它 的 缘 痊 , 母 猛 直 为 它 的 公 猫 隧 叫 ,可 是 大 汉 将 公 猫 紧 紧 地 卡 在 铁丝 网 网 
着 的 小 窗子 上 , 它 出 不 来 进 不 去 地 果 了 两 天 才 死 去 , 跟 那 宪兵 一 样 下 场 。 母 
猫 被 他 赶 出 家 门 ,成 了 一 只 到 处 流浪 的 野猫 。 大 汉 再 也 不 许 它 进 家 门 , 它 后 
来 就 无 影 无 踪 了 ,估计 已 被 这 杂 役 杀 死 了 。 因 为 他 是 一 个 敏感 .情绪 容易 冲 
动 的 人 , 动 辑 便 用 和 作 子 ,对 他 的 太太 和 对 他 养 的 母 猫 者 这样。 因为 他 不 仅 对 
那 完 兵 ,而 且 对 那 只 公 猪 都 吃 酯 得 要 售 。 在 法 寿 上 ,他 尾 悔 自己 只 砍 了 那 完 
兵 的 肩膀 ,而 没 把 那 戴 着 钢 盔 的 脑袋 砍 挥 。 因 为 那 宪 兵 在 他 太太 的 床上 时 还 
载 着 钢 盔 ， 东 着 皮带 佩 着 手枪 …… 恰 恰 就 是 这 个 大 汉 脐 想 出 来 并 对 我 老板 
说 ,是 我 想 偷 走 这 尊 布 拉 格 圣 子 塑像 ,说 我 满 脑 子 只 想 着 如 何不 惜 犯罪 尽快 
发 财 。 老 板 听 了 吓 一 大 跳 , 因 为 通常 认为 杂 役 说 的 便 是 天 经 地 义 ,他 一 说 什 
么 ,我们 那里 就 不 会 有 第 二 个 人 敢 说 个 “不 " 字 , 因 为 杂 役 的 力气 比 五 个 人 的 
还 要 大 。 再 后 来 几乎 每 天 下 午 我 都 发 现 杂 役 坐 在 那 所 童话 小 屋 里 ,总 在 那里 
干 点 儿 什 么 ,大 概 是 跟 那 些 布 娃娃 或 者 小 能 什么 的 玩 要 。 这 我 从 来 也 没 想到 
过 ,也 没 下 工夫 往 这 方面 去 想 。 可 有 一 回 他 却 对 我 说 ,他 不 乐意 我 再 进 那 所 
小 屋 去 。 有 一 次 ,他 刚 在 那里 见 到 我 和 兹 登 涅 克 ,就 补充 一 句 说 ,有 可 能 发 生 
第 四 桩 不 可 置信 和 的 事情 。 然 后 ,又 指 着 那 只 被 砍 断 背 着 骨 在 我 房间 旁边 受 了 
两 天 罪 的 公 猫 干 己 给 我 看 。 只 要 我 从 他 旁边 走 过 , 他 便 指 着 这 公 猫 的 干尸 提 
桓 我 说 :所 有 在 他 腿 里 的 犯罪 者 都 将 跟 它 一 样 下 场 ,说 着 还 指 指 他 自己 那 对 
眼睛 。 我 即使 什么 过 错 也 没有 ,他 也 可 以 抓 住 这 一 点 ,说 我 跟 他 的 布 娃娃 玩 
要 了 ,为 此 他 即使 不 杀 死 我 ,也 会 把 我 弄 个 半死 ,让 我 跟 那 只 会 猫 一 样 , 拖 上 
好 长 时 间 才 断气 。 那 只 公 猫 尽管 什么 错 也 没有 ,只 是 跟 他 的 母 猎 相好 而 已 ， 
可 后 来 …… 我 眼下 朱 在 火车 站 上 ， 独 然 发 现 我 在 宁静 旅馆 的 半年 时 间 里 变 
优 了 , 变 得 神经 质 了 。 列 车 员 一 吹 哨 子 ,旅客 一 就 座 ,列车 员 吹 着 哨子 向 车 站 
发 送 员 发 信号 ,我 就 挨个 地 跑 到 乘务 员 面 前 去 问 :请 问 您 需要 点 什么 ? 又 当 
发 送 员 一 了 歇 哨 子 ,表示 询问 乘务 员 是 否 做 好 一 切 准 备 、 车门 是 否 关 好 等 等 ， 
我 就 又 跑 到 发 送 员 面 前 去 茶 恭敬 敬 地 问 他 :请 问 您 需要 点 什么 ? 火车 带 走 了 


瓦尔 登 先 生 。 我 步行 穿 过 布拉格 的 一 个 个 十 字 路 口 。 有 两 次 , 当 十 子路 口 的 
交通 警 吹 哨 时 ,我 立即 跑 过 去 ,将 行李 箱 放 在 他 脚跟 前 , 问 他 :请 问 您 需要 点 
什么 ?我 束 这 样 穿 过 大 街 小 蔡 ,来 到 巴黎 饭店 。 

巴黎 饭店 课 亮 得 几乎 让 我 坚 倒 在 地 。 这 么 多 镜子 ,这么 多 黄 铜 栏杆 ,这 
么 多 商 铜 门 把 儿 ,还 有 这 么 多 黄 钢 烛台 , 而且 的 得 这 么 亮 ,就 跟 一 座 金 殿 一 
样 。 到 处 部 铺 看 红 地 牧 ,到 处 都 是 琉璃 门 ,仿佛 是 在 宫 保 里。 老板 布 朗 德 斯 马 
上 和 悦 地 接待 了 我 ,将 我 带 到 我 的 小 房间 。 这 是 楼 顶层 屋檐 下 的 一 间 临 时 住 
房 ,从 这 儿 可 以 清楚 地 肯 望 整个 布拉格 。 我 想 ,就 任 这 隧 望 .这 小 房间 ,我 也 
要 好 好 二 ,争取 能 长 期 留 在 这 里 。 当 我 打开 箱子 ,准备 将 我 的 燕尾 服 和 衣服 
挂 起 来 时 ,一 打开 衣柜 ,发 现 里 面 已 经 挂 满 了 衣服 ,我 又 打开 第 二 个 柜子 ,里 
面 探 满 了 朋 伞 ,第 三 个 柜子, 里 面 挂 满 了 男 式 大 衣 , 徘 里 面 的 绳子 上 还 挂 了 
成 百 条 领 币 …… 我 取 下 一 个 衣 染 ,将 我 的 礼服 挂 在 上 面 。 然 后 ,我 专心 上 逐 望 
着 布拉格 , 欣 贫 那些 屋顶 。 我 看 到 闪闪 发 光 的 布拉格 宫 。 我 一 看 到 那 座 历 代 
捷克 国 王 们 曾经 住 过 的 囊 堡 ,不 禁 热 泪 鳃 有 眶 ,把 宁静 旅馆 忘 了 个 一 干 二 净 。 
我 现在 反倒 为 他 们 以 为 我 想 偷 走 布拉格 圣 子 塑像 这 件 事 而 感到 高 兴 ， 因 为 
要 是 我 的 老板 没 这 么 认为 , 那 我 这 时 还 在 清扫 园 中 小 道 , 整 理 干草 堆 , 老 担 
心 什么 地 方 会 啊 起 哺 声 。 我 现在 才 琢 磨 出 来 ,人 灵 怕 连 大 个 子 杂 役 也 有 一 只 哨 
子 , 那 隶 乒 肯定 是 老板 的 眼睛 ,并 代替 了 他 的 两 条 腿 。 他 像 老 板 那样 监视 着 
我 们 并 吹 哨 和子 催 促 我 们 …… 我 从 楼 顶 的 小 房间 走 下 来 , 正 赶 上 中 午 ,餐厅 服 
务 员 互相 倒班 , 吃 午饭 。 我 看 见 他 们 正在 吃 土豆 面 疾 瘤 和 香 炒 面包 渣 儿 ,大 
家 痢 到 厨房 里 领土 豆 面 疙 瘤 , 我 还 看 到 老板 也 得 了 一 份 土 豆 面 疾 瘤 ,也 在 厨 
房 里 吃 , 跟 账 房 一 样 。 只 有 大 厨 和 他 的 帮 和 厨 们 午饭 吃 的 是 者 土豆 。 连 我 也 有 
一 份 土豆 面 疙 净 配 香 炒 面包 酒 。 老 板 让 我 坐 在 他 旁边 ,我 吃 这 份 饭 的 时 候 ， 
他 也 在 上 孢 ,可 他 是 小 心间 慎 地 吃 ,更 像 是 吃 给 大 家 看 看 而 已 。 既 然 我 作为 一 
个 老板 都 能 吃 这 饭 , 那 你 们 ,我 的 职工 们 当然 也 能 吃 这 饭 。 他 很 快 用 和 餐巾 氛 
探 响 巴 ,将 我 带 到 一 个 空房 间 。 我 最 先 得 到 的 任务 是 分 送 啤 酒 。 我 往 玻 璃 杯 
里 打上 晶 酒 , 摆 满 一 大 盘子 ,按照 这 里 的 习惯 ,我 还 给 每 个 啤酒 杯 挂 上 一 小 
块 红 玻 璃 片 作 装 饰 。 年 长 的 服务 员 领 班 一 头 灰 白银 发 , 例 然 像 位 作曲 家 ,他 
用 下 巴 示 意 我 的 啤酒 该 往 哪 里 送 , 到 后 来 就 上 只 需 用 眼睛 示意 了 。 我 从 来 没 送 
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错过 , 那 位 帅气 的 领班 眼睛 指 到 哪里 ,我 的 啤酒 便 送 到 哪里 。 一 个 小 时 之 后 ， 
我 已 经 看 到 , 那 位 老 领班 在 用 眼睛 抚摸 我 ,向 我 明显 地 表示 出 我 很 讨 他 的 喜 
欢 。 这 位 领班 可 是 个 人 物 ,一 位 地 道 的 电影 演员 ,一 位 穿 蒲 尾 服 的 美男 子 。 我 
从 来 没 见 过 有 人 穿 燕尾 服 有 他 那么 帅 , 与 这 个 四 处 是 镜子 的 环境 也 很 相配 。 
即使 已 过 中 午 ,这 里 也 亮 着 灯 , 灯 的 造型 像 螨 烛 。 在 每 个 灯泡 下 方 ,都 是 丁当 
作 响 的 雕花 玻璃 饰物 。 我 能 从 镜子 里 看 到 自己 在 怎样 分 送 皮 尔 森 啤酒 ,我 看 
到 镜子 里 的 我 也 有 一 点 儿 不 大 一 样 。 因 此 我 不 得 不 修正 对 自己 的 看 法 :我 并 
不 是 那么 刁 那 么 矮 , 我 那 套 燕尾 服 很 合身 。 当 我 站 在 这 位 仿佛 刚 从 理发 店 出 
来 , 留 着 一 头 卷曲 白 发 的 领班 身 旁 时 ,我 从 镜子 里 看 到 ,我 别 无 他 求 , 只 想 跟 
着 这 个 领班 在 这 里 做 事 。 他 总 是 那么 安详 ,他 知晓 一 切 , 待 客 周到 ,补充 订 菜 
单 时 总 是 面 带 微笑 ,仿佛 在 家 中 举行 家 宴 那 般 亲 切 。 他 还 知道 哪 张 桌 上 的 哪 
位 客人 没 得 到 饭菜 ,他 立即 帮忙 补 上 。 他 也 知道 谁 起 结账 。 据 我 所 见 , 谁 也 用 
不 着 举 起 手 来 或 拍 得 腑 哨 响 ,也 不 用 挥动 订 菜单 。 领 班 很 奇妙 地 观察 着 , 仿 
佛 在 检阅 干 军 万 马 或 者 在 上 昨 望 台 上 ,在 一 艘 海轮 上 欣赏 美丽 的 风光 ,又 像 什 
么 也 没 承 望 ， 因 为 每 一 位 客人 的 每 一 个 动作 都 能 让 他 立即 明白 ， 他 需要 什 
么 。 我 马上 注意 到 ,领班 不 喜欢 那 端 托盘 上 菜 的 另 一 领班 。 他 的 目光 已 在 责 
备 这 老兄 送 错 了 菜 。 本 该 将 猪肉 送 给 第 6 桌 , 他 却 送 到 11 桌 去 了 。 当 我 已 经 
送 了 一 个 礼拜 的 啤酒 时 ,在 这 个 棒 极 了 的 饭店 里 ,我 清楚 地 注意 到 ,那个 上 
菜 的 卡 雷 尔 ,每 当 他 从 厨房 里 端 着 托盘 出 来 时 ,总 要 在 餐厅 门 外 站 一 会 儿 。 
当 他 以 为 谁 也 没 注意 看 他 时 ， 便 将 端 得 齐 眼睛 那么 高 的 托盘 降 到 胸口 这 么 
高 的 地 方 , 嘴 猎 地 看 着 一 盘 盘 美味 佳肴 ,总 要 从 这 样 那样 菜 里 狂 下 一 小 块 ， 
小 得 仿佛 只 是 偶然 沾 脏 了 手指 头 而 随便 生生 干净 而 已 。 然 而 ,我 也 看 到 , 屠 
位 帅气 的 领班 怎样 当场 还 住 了 他 。 不 过 这 位 领班 什么 也 没 说 ， 只 是 看 他 一 
眼 。 卡 雷 尔 挥 一 下 手 ,又 将 托盘 举 得 过 户 ,用 脚 踢 开 活动 门 , 走 进餐 厅 , 快 步 
穿梭 于 餐桌 之 间 。 这 可 是 他 的 拿手 好 戏 ,托盘 往 前 倾斜 ,仿佛 要 掉 下 去 ,脚步 
像 打鼓 点 一 样 走 得 飞快 ,的 确 , 谁 也 不 敢 像 这 位 名 叫 卡 雷 尔 的 领班 那样 托 这 
么 多 碟子 。 十 二 只 碟子 摆 在 一 只 托盘 上 ,分 送 菜 碟 前 ,将 托盘 放 在 备 餐 桌 上 ， 
手 一 伸 , 咯 膊 像 一 块 小 长 桌面 ,一 连 摆 上 八 只 碟子 , 手 上 还 端 着 两 只 碟子 , 形 
成 一 张 扇面 , 另 一 只 手 还 端 着 两 个 碟子 ,这 简直 像 在 要 杂技 。 布 朗 台 斯 老板 


大 概 很 喜欢 这 个 上 菜 服 务 员 ， 把 这 端 盘 碟 的 表演 当做 饭店 里 的 一 项 淡 饰 。 
噶 ,我 们 每 天 的 职工 饭 几 乎 都 是 土豆 面 疙 瘤 ,今天 配 村 楼 籽 ,明天 配 调 味 守 ， 
第 三 天 或 许配 点 儿 烤 面包 ,有 时 则 次 些 化 了 的 黄油 和 糖 , 有 时 又 改 族 些 覆 爸 
子 汁 ,或 者 配 些 香 上 芹菜 末 和 营 油 。 我 们 老板 也 总 跟 我 们 一 块 儿 在 厨房 里 吃 土 
豆 面 疹 瘤 , 但 每 次 吃 得 都 很 少 , 他 说 他 忌口 。 可 到 下 午 两 点 的 时 候 , 恰 好 由 那 
个 名 叫 卡 雷 尔 的 大 红 人 端 来 一 个 托盘 ,所 有 饭菜 都 盛 在 银 器 餐具 里 ,总 少 不 
了 鹅 肉 或 者 鸡 . 鸭 、 墅 味 ,根据 季节 而 定 。 他 每 次 都 将 托盘 送 到 一 个 小 单间 ， 
仿佛 里 面 用 餐 的 是 一 位 从 交易 会 转 到 我 们 巴黎 饭店 继续 谈 生 意 的 大 老板 。 
我 们 老板 总 是 悄悄 地 沈 进 这 个 隔 板 小 单间 里 。 他 出 来 的 时 候 , 容 光 焕 发 ,一 
脸 的 满意 ,嘴角 上 还 搬 着 一 根 牙 签 。 恰 恰 是 这 个 领班 卡 雷 尔 , 恕 怕 跟 我 们 老 
板 有 点 什么 猫 儿 腻 。 每 个 礼拜 四 的 交易 会 之 后 ,那些 商人 便 来 到 我 们 这 儿 ， 
用 喝 香 槟 和 白兰 地 来 庆祝 他 们 谈 成 的 买卖 ,每 桌 一 大 托盘 各 式 美 味 佳 肴 。 虽 
然 只 有 一 托盘 ,但 装 得 满 满 的 ,宴会 规格 。 尽 管 还 是 日 天 ,可 从 中 午 十 一 点 钟 
起 ,夜宵 餐厅 里 就 坐 了 许多 涂 脂 抹 粉 的 小 姐 , 跟 我 在 天 党 艳 楼 里 认识 的 那些 
小 姐 一 样 。 她 们 一 边 抽 烟 ,一 边 喝 着 浓度 弗 木 特 酒 * ,等 着 那些 富商 们 。 他 们 
一 到 ,小 姐 们 便 分 散 到 各 人 的 坐 处 ,她 们 每 个 都 早已 预订 好 隔 板 单间 。 我 从 
这 些 隔 板 单间 旁边 经 过 时 ,只 听 得 窗帘 之 内 响起 咯咯 笑 声 和 清脆 的 碰 杯 声 ， 
就 这 样 持续 好 几 个 钟头 ,直到 傍晚 这 些 大 款 们 才 纷 纷 离 去 。 兴 奋 漂 亮 的 小 姐 
们 也 走出 来 , 进 到 洗手 间 ,重新 涂 上 接吻 时 抹 掉 的 口红 ,整理 好 穿 在 身上 的 
衬衫 ， 打 量 一 下 全 身 ， 看 看 重新 穿 上 去 的 丝袜 的 袜 颖 是 不 是 笔直 对 着 脚 后 
跟 。 富商 客人 们 走 了 之 后 ,我 从 来 不 敢 、 别 的 人 也 不 许 进 入 那些 隔 板 单间 。 只 
是 每 个 人 都 知道 ,我 也 多 次 透 过 窗帘 颖 看 到 , 卡 雷 尔 如 何 将 所 有 沙发 套 之 类 
的 东西 都 搜 撞 。 这 是 他 捞 外 快 的 一 大 机 会 ， 在 那里 捡拾 他 们 委 下 的 贵重 饰 
物 ,有 时 还 能 检 到 和 戒指 和 怀表 上 不 小 心 搜 下 的 链 环 。 所 有 这 些 都 是 老板 们 和 
小 姐 们 在 穿 脱 衣服 时 从 上 衣 、 入 子 和 马甲 口袋 里 挥 出 来 的 ,或 从 链子 上 搜 下 
来 的 。 这 一 切 都 成 了 卡 雷 尔 的 独 吞 之 物 。 有 一 天 中 午 发 生 了 这 么 一 件 事 : 卡 
雷 尔 跟 往常 一 样 , 往 大 托盘 里 摆 了 十 二 只 碟子 ,在 进 到 餐厅 之 前 ,照例 在 门 
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外 站 上 一 会 儿 , 偷 吃 挥 一 小 块 和 牛肉 ,一 小 块 卷 心 采 。 他 没 动 屠 点心, 却 符 了 一 
小 块 小 和 牛肉 馅 儿 ,然后 又 面市 笑容 将 托盘 辣 进 餐厅 。 可 有 一 位 客人 不 知 是 挨 
烟 味 儿 哗 了 呢 还 是 得 了 伤风 ,这 个 乡下 人 的 盟 子 一 直 吸 着 气 , 这 气 儿 长 得 像 
有 一 只 无 形 的 手 在 所 着 他 的 头发 ,让 他 不 得 不 站 起 来 , 打 了 一 个 啊 蚌 是。 这 
蜡 哈 的 急速 气流 仿佛 触 到 疙 满 琳 碟 的 大 托盘 。 卡 雷 尔 总 是 这 样 举 着 这 托盘 ， 
犹如 童话 中 的 飞 千 朝 前 飞 奔 。 受 这 响 咕 的 影响 不 知 是 托盘 朝 前 的 速度 加 快 
了 ,还 是 卡 曙 尔 的 脚步 没 赶 上 ,他 差点 儿 请 倒 。 因 为 那托 盘 往 下 溜 ,饭店 里 所 
有 职工 ,甚至 包 插 老板 本 人 及 他 的 客人 包括 餐饮 协会 主席 什 罗 贝 死 , 午 在 餐 
厢 里 亲眼 见 到 这 情景 。 卡 雷 尔 连忙 迈 一 大 步 ,倒是 抓 住 了 托盘 ,但 是 掉 下 两 
个 碟子 。 最 先 挥 下 来 的 是 一 上 块 块 鸟 肉 , 然 后 是 调味 汗 , 最 后 是 原子 ,一 秒 钟 之 
后 又 挥 下 第 二 只 碟子 :调味 汁 、 肉 ,最 后 是 馒头 片 , 全 虱 挥 在 一 位 客人 二 上。 
这 位 客人 往 币 总 要 通 谈 整 个 沫 谱 ,等 他 点 好 了 沫 , 便 抬 起 眼睛 来 订 沫 ,同时 
要 问 肉 者 得 位 不 烂 ,调味 半 够 不 够 热 ,馒头 片 软 不 软 ……: 现在 ,整个 一 碟 荣 
都 扣 在 他 痛 上 。 他 一 起 号 ,调味 计 滴 滴 噶 噶 ,馒头 片 深 到 了 铺 在 他 胸 前 的 餐 
趾 下 面 , 有 一 块 馒 头 片 像 小 帽子 项 在 他 的 涉 上 , 束 像 犹太 教 教士 戴 的 那 种 特 
小 的 帼 子 。 当 保住 了 其 他 十 个 菜 碎 的 卡 雷 尔 看 到 这 和 情 帝 ,又 看 到 什 罗 贝 元 和 完 
生 时 ,把 托盘 举 得 更 高 ,将 它 往 上 一 抛 ,整个 托盘 翻 了 个 个 儿 ,十 个 菜 碟 全 都 
挥 到 地 秘 上 , 像 在 剧院 或 哑 剧 里 演出 的 这 情景 表明 : 那 两 只 碟子 使 他 烦 到 了 
何等 程度 。 他 解 下 围裙 ,将 它 一 摔 , 翁 气 冲 冲 地 离开 和 餐厅 , 穿 上 便服 柄 酒 去 
了 。 我 当时 不 明白 他 为 什么 这 样 , 可 我 们 饭店 的 其 他 职工 痢 说 ,他 碎 掉 两 个 
碟子 的 后 宋 跟 主 挥 十 个 碟子 十 一 样 的 。 因为 上 六 是 和 餐厅 服务 的 一 道 风景 。 可 
这 事 还 没完 , 卡 备 尔 又 回来 了 。 他 一 屁股 坐 到 厨房 里 ,眼睛 盯 着 和 餐厅 ,突然 起 
身 要 去 搬 那 疙 满 政 璃 酒 具 的 柜子 。 会 计 和 厨师 们 都 跑 去 拦 他 ,柜子 里 的 玻璃 
杯 丁 零 当 哪 冬 了 一 地 。 厨 师 们 把 柜子 推 回 原 处 , 卡 雷 尔 自 碎 了 那 两 个 碟子 之 
后 ,不 知 从 哪儿 来 的 那 股 蛮 劲 儿 ,有 三 次 善 点 儿 将 柜子 翻 倒 在 地 ,可 那些 厨 
师 满腔 涨 得 通红 ,又 三 次 使 劲 地 将 柜子 搬 回 原 处 。 等 到 他 们 大 家 都 似乎 路 了 
一 口气 的 时 候 , 卡 雷 尔 又 中 过 来 ,要 揭 毁 厨房 那 一 排 炉 子 ,他 搜 掉 烟 简 管 道 ， 
厨房 里 立即 布 满 了 烟雾 , 弄 得 在 场 的 人 咳 个 不 停 。 厨 师 们 费 好 大 的 劲 才 又 把 
那些 管子 接 上 ,他 们 和 弄 得 满 吴 黑 烟 坐 到 椅子 上 ,看 那 卡 雷 尔 又 在 什么 地 方 。 


可 卡 雷 尔 已 经 跑 掉 了 ,于 是 我 们 大 家 都 松 了 一 口气 。 可 突然 一 声 旺 哪 啊 , 卡 
雷 尔 踩 碎 了 炉 台 上 方 天 窗 的 玻璃 板 , 并 从 上 面 的 破 洞 口 里 跳 下 来 ,一 只 脚 踩 
在 上 午 茶 点 时 吃 的 胜 丝 汤锅 里 , 连 裤 腿 都 湿 了 ,为 一 只 脚 站 在 摊 了 小 与 肉汁 
的 红 炮 牛肉 锅 里 , 溅 得 四 处 都 是 肉汁 , 满 地 的 玻璃 辜 儿 。 厨 师 们 连忙 跑 去 喊 
那 曾 经 当 过 拳击 运动 员 的 杂 役 来 , 想 让 他 强行 将 卡 雷 尔 拖 出 去 , 佰 计 他 大 概 
跟 巴 黎 饭 店 有 仇 。 杂 役 刚 迈 了 几 步 , 张 开 手 辟 , 仿 佛 举 着 两 个 毛纱 纺锤 ,还 里 
呈 着 :你 这 畜生 ,在 哪儿 ? 可 卡 雷 尔 却 狠 狠 地 给 了 条 役 一 淘 , 洒 役 倒 在 地 上 ， 
和 警察 不 得 不 来 了 。 卡 雷 尔 已 经 安静 下 来 ,可 是 在 走廊 上 ,他 将 两 名 营 察 打倒 
在 地 ,他 还 踢 了 他 们 头 上 的 钢 盔 。 和 警察 们 于 是 将 他 拖 到 一 间 小 和 餐 宇 里 狠 儿 羔 
了 一 顿 。 他 每 叫喊 一 声 ,餐厅 的 客人 们 都 抽动 一 下 肩膀 。 最 后 ,警察 将 他 市 出 
来 时 ,他 已 是 遍 身 青紫 ,可 他 还 对 衣 帆 闻 的 女 服务 员 说 ,这 现 只 碟子 还 得 让 
饭店 付出 代价 。 果 真如 此 ,后 来 听 说 ,他 安静 下 来 ,但 却 无 缘 无 故 踩 碎 了 了 一 个 
次 洗脸 池 ,从 墙 上 拔 出 了 水 管子 ,在 场所 有 人 ,包括 警察 都 锌 水 管 里 噬 出 来 
的 水 次 得 全 吴 湿 透 , 直 到 将 水 增 住 为 止 。 

噶 ,我 便 成 了 领班 斯 克 希 万 涅 克 先 生 于 下 的 一 名 餐厅 服务 员 。 我 们 还 
有 两 名 和 餐厅 服务 员 ,可 只 有 我 在 中 午 稍微 空闲 的 时 候 , 才 可 以 育 靠 在 小 贮 
藏 室 的 桌子 站 一 站 。 领 班 先生 对 我 说 ,我 将 来 可 以 成 为 一 名 好 领班 ,但 我 必 
须 锻炼 出 如 下 本 领 : 客 人 一 进门 ,就 得 记 住 他 并 知道 他 将 在 什么 时 候 离开 。 
说 他 指 的 不 是 开放 衣帽间 的 上 午 ,而 是 在 嘱 啡 厅 束 和 餐 的 下 午 。 说 我 必须 学 
会 辨认 谁 只 想 吃 饱 肚子 而 不 付 钱 便 悄 悄 汶 走 ,说 我 还 必须 善于 佑 计 客 人 随 
和 刁 害 了 多 少 钱 ,他 是 不 是 会 根据 自己 的 财力 来 论 钱 , 说 这 是 当 一 个 好 领班 
的 起 码 条 件 。 一 有 机 会 ,领班 就 悄悄 四 我 介绍 , 刚 进 来 的 是 一 位 什么 样 的 客 
人 , 正 要 离 去 的 是 一 位 什么 样 的 客人 。 他 这 样 训 练 了 我 几 个 礼拜 ,我 竞 敢 于 
自己 佑 计 猜 测 了 。 我 已 经 盼望 和 下午 的 到 来 ,仿佛 我 将 进行 一 项 冒险 远征 。 我 
激动 得 像 等 每 野 甸 的 狂人。 领班 先生 或 者 抽 着 烟 , 上 颖 着 眼睛 满意 地 点 点 
头 ,或 者 摇 摇 涉 和 纠正 我 ,并 杀 上 日 走 到 客人 那里 去 问 我 证 实 他 是 对 的 ,而 他 
的 确 也 总 是 对 的 。 后 来 我 才 第 一 次 知道 他 为 什么 能 这 样 。 当 我 向 领班 先生 
提出 :“ 您 怎么 蛤 部 知道 ”的 问题 时 ,他 挺 直 身子 回答 说 :“ 因 为 我 曾经 侍候 
过 疯 国 国王 。 “侍候 过 国王 ? "我 惊讶 得 担 一 下 手掌 说 ， 我 的 老天爷 ! 您 曾 
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经 侍候 过 …… 英 国 国王 ? "领班 得 意 地 点 点 头 。 于 是 我 们 进入 了 第 二 时 期 ， 
它 使 我 亢奋 异常 ,就 像 你 买 了 彩票 , 当 你 在 彩票 开奖 时 想 知 道 目 己 的 数字 
是 不 是 中 了 的 心情 那样 。 当 下 午 进来 一 位 客人 ,领班 一 点 头 ,我 们 便 走 进 小 
贮藏 室 。 我 说 :这 是 意大利 人 。" 领 班 摇 摇 头 说 : “这 是 从 斯 普 利 特 ” 或 多 布 
罗 夫 尼克 2 来 的 南斯拉夫 人 。"” 我 们 彼此 对 视 了 片刻 ,随后 ,我 们 点 一 下 头 ， 
我 摆 出 二 十 克朗 ,领班 也 往 这 小 贮藏 室 的 托盘 里 放 了 二 十 死 天。 于 是 ,我 走 
到 客人 跟前 去 问 他 需要 点 儿 什 么 。 等 我 边 往 回 走边 看 订 沫 单 时 ,领班 已 根 
据 我 的 表情 将 两 份 二 十 克朗 扫 进 他 的 一 个 大 口袋 里 。 为 了 同样 目的 ,他 在 
裤子 上 也 用 同样 的 皮子 颖 了 一 个 口袋 。 我 好 奇 地 问 道 : 领班 元 生 ,您 起 人 么 
能 分 辨 出 来 谁 是 哪 国人 呢 ? ”他 却 谦虚 地 回答 说 : 我 曾经 侍候 过 英国 国 
王 。” 我 们 就 这 样 经 常 打赌 ,我 总 输 , 不 过 领班 先生 却 又 教 给 我 说 ,我 厂 想 当 
个 好 领班 ,不 仅 必 须知 道 客人 是 哪个 民族 的 ,还 要 知道 客人 大 概 会 要 什么 
菜 。 于 是 当 客 人 进 到 餐厅 之 后 ,我 们 俩 一 点 头 , 便 又 一 同 进 到 小 贮藏 室 ,各 
自 将 二 十 克朗 放 到 小 桌子 上 。 我 说 客人 会 要 红 焙 牛肉 汤 或 者 风味 肚 丝 汤 。 
领班 先生 则 说 ,客人 会 要 茶 和 不 抹 蒜 汁 的 烤 面 包 。 我 于 是 去 取 切 荣 单 。 当 我 


回 走 时 ,领班 先生 已 经 拿 走 了 那 两 份 二 十 到 天 ,并 对 我 说 ,你 还 得 学 会 立即 
认 出 胆 圳 炎 患 者 来 。 你 瞧 那 位 客人 ,可 能 是 个 老 肝炎 ! 还 有 一 次 ,我 猜 有 位 
客人 想 要 茶 和 抹 黄 油 的 面包 ,领班 却 坚 持 说 他 会 点 布拉格 火腿 黄瓜, 外 加 
一 杯 皮 尔 森 啤酒 。 他 又 对 了 ,等 我 刚 拿 到 订 沫 单 , 转 过 喘 ,领班 先生 看 到 我 
走 过 来 ,他 睐 我 一 眼 , 掀 起 小 窗口 ,不 是 对 着 我 而 是 对 痢 厨 房 喊 和 过: 布拉格 
火腿 一 份 1” 等 我 走 到 他 跟前 ,他 又 对 厨房 补充 了 一 句 :“ 再 要 一 份 黄瓜 1" 尽 
管 我 的 小 费 就 这 么 输 光 了 ,可 我 还 是 能 为 这 样 学 习 而 感到 华 福 。 我 们 上 只 要 
有 可 能 就 打赌 , 旦 总 是 我 输 。 而 我 每 次 总 少不了 要 问 一 声 : 领班 先生 ,你 为 
哈 什 么 都 知道 ? “他 将 两 份 二 十 克朗 放 进 袋子 里 说 : 我 曾经 侍候 过 严 国 国 
王 。” 我 一 共 认 识 了 好 几 个 领班 ,在 卡 雷 尔 之 后 ,在 认识 这 位 领班 之 二 我 还 
认识 一 位 叫 兹 登 涅 克 的 领班 ,就 是 那 位 半夜 三 更 把 村 子 里 的 人 闸 桓 ,挥霍 
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掉 所 有 的 钱 ,仿佛 成 了 个 破 落 的 贵族 老爷 的 人 。 这 时 ,我 又 想起 金色 布拉格 
旅馆 的 那 位 领班 ,我 这 第 一 位 领班 名 叫 马列 克 , 那 人 很 节省 , 谁 也 不 知道 他 
的 钱 放 到 哪里 去 了 ,但 谁 都 知道 他 有 钱 ,而 且 不 少 ,说 他 肯定 在 揭 钱 买 小 旅 
馆 ,等 到 他 不 再 当 领 班 的 时 候 , 便 会 在 捷克 天 堂 ?哪个 地 方 将 一 座 小 旅馆 
买 下 来 或 租 下 来 。 其 实 根本 不 是 这 么 回 事 儿 。 有 一 次 他 在 婚礼 上 喝 醉 了 酒 ， 
有 些 动感 情 , 就 向 我 吐露 了 真情 说 ,十 八 年 前 ,他 老婆 派 他 到 她 的 一 位 女友 
那里 去 送 个 什么 信 , 他 -一 按 门铃 , 门 就 开 了 ,一 个 漂亮 的 女人 出 现在 他 面 
前 ,她 脸红 了 ,他 也 脸红 了 。 他 们 就 这 样 站 在 门口 惕 了 好 大 一 会 儿 。 她 手 里 
拿 着 一 件 刺绣 活 儿 。 他 一 进门 ,什么 也 没 说 , 却 拥 抱 了 她 。 她 还 一 直 绣 着 花 ， 
后 来 就 一 块 儿 深 在 长 沙发 上 ,她 在 他 背后 接着 绣 她 的 花 , 他 像 一 个 男人 那 
样 占有 了 她 。 他 对 我 说 ,从 此 ,他 爱 上 了 她 。 他 拼命 地 攒 钱 , 十 八 年 来 他 攒 了 
十 万 克朗 ,以 支付 他 原来 的 家 庭 .老婆 孩 子 的 费用 。 明 年 将 给 他 们 一 所 小 房 
子 , 然 后 ,这 位 半 和 白头 发 的 他 就 将 同 他 的 半 白 头发 的 美女 去 过 自己 的 幸福 
日 子 了 。 这 是 他 讲 给 我 听 的 。 他 还 打开 他 写字 台 的 小 柜 门 ,在 柜 桶 里 面 还 有 
一 格 , 这 里 便 放 着 这 些 钱 , 为 了 买 得 他 的 幸福 的 所 有 积蓄 。 我 望 着 他 ,简直 
无 法 相信 这 一 切 。 我 望 着 他 的 鞋 ,他 的 旧式 音 裤 , 裤 腿 口 的 白带 子 一 直 缠 到 
脚 趴 那儿 。 这 种 音 裤 仿佛 是 我 童年 时 代 穿 过 的 那 种 , 那 时 我 跟 外 婆 住 在 城 
里 的 磨坊 , 那 时 旅客 们 从 卡 罗 维 疗养 所 的 男 厕所 窗口 扔 内 衣 裤 出 来 ,有 一 
次 正好 扔 出 来 这 么 一 条 裤子 , 它 张 开 两 只 裤 腿 ,在 空中 停顿 了 一 下 …… 总 
而 言 之 ,每 个 领班 都 不 一 样 ,金色 布拉格 旅馆 的 这 个 马列 克 , 他 突然 出 现在 
巴黎 饭店 的 领班 旁边 ,我 觉得 这 个 马列 克 像 个 圣 徒 ,也 像 那 个 出 售 《耶稣 基 
督 的 一 生 》 的 画家 .诗人 约 德 ,记得 那 诗 人 总 爱 一 会 儿 脱 下 一 会 儿 穿 上 他 的 
短 外 套 ,总 在 吃 一 种 药粉 ,嘴唇 总 是 一 圈 黄 色 ,这 是 喝 药水 喝 的 :……: 而 我 自 
己 将 来 会 成 一 个 作 么 样 的 人 呢 ? 

每 个 礼拜 四 都 由 我 来 侍候 这 些 商人 。 卡 雷 尔 已 经 不 再 来 这 儿 了 。 跟 所 有 
的 有 钱 人 一 样 ,这 些 商人 也 很 会 作乐 ,快活 得 像 小 狗 似 的。 要 是 他 们 做 成 了 
一 笔 什 么 生意 , 那 他 们 可 会 花 钱 哪 , 跟 刚 从 赌场 赢 了 钱 的 有 些 层 夫 -一 样 。 这 
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些 赌钱 的 屠夫 玩 上 三 天 三 夜 回 家 的 时 候 , 常 贡 是 没有 了 眼镜 没有 了 马 , 没 有 
了 他 们 买 来 的 牲口 ,什么 都 在 赌场 输 个 精光 , 回 家 的 时 候 ,往往 只 剩 了 一 根 
窗子。 这些 宣 商 们 有 时 也 输 成 这 样 ,也 落得 个 身 无 分 文 , 坐 在 隔 板 单间 里 像 
耶 利 米 ? 望 着 被 焚烧 的 耶路撒冷 一 样 地 望 着 这 世界 。 到 后 来 ,他 们 把 人 家 万 
的 钱 也 拿 过 来 付 了 账 ,真能 折腾 ! 后 来 ,我 就 逐步 成 了 那些 等 在 咖啡 厅 里 的 
小 姐 们 的 知己 。 她 们 等 着 交易 会 一 结束 , 便 打扮 得 花 校 招展 下 楼 去 到 单间 小 
房 ,不 管 是 上 午 十 一 点 ,还 是 下 午 ,是 黄 代 时 分 ,还 是 次 蝎 半 夜 还 和 是 直上 ,对 
她 们 来 说 都 一 样 服务 。 在 巴黎 饭店 从 一 早起 就 亮 着 灯 ,整个 饭店 就 像 一 改 瑟 
了 关 掉 的 亮 堂 堂 的 吊灯 。 我 最 喜欢 的 是 小 姐 们 称 为 “体检 密室 ”内科 会 诊 - 
的 小 房间 。 赶 上 这 些 ,老板 还 精力 充沛 时 ,就 想法 以 最 快 的 速度 把 小 姐 灌 醉 ， 
然后 渐渐 脱 下 她 们 的 衬衫 裙子 ,与 她 们 赤身 裸体 地 深 在 沙发 上 。 完 事 之 后 ， 
这 些 老 板 一 个 个 弄 得 精 疲 力 尽 ， 有 时 他 们 的 样子 仿佛 在 这 一 场 爱情 游戏 之 
后 得 了 心脏 病 ,这 都 是 由 不 惯常 的 做 爱 姿势 造成 的 结果 。 不 过 ,在 这 些 了 所 请 
内 科 会 诊室 或 体检 密室 里 ,总 是 笑 声 不 断 。 姑 娘 们 在 这 里 的 任务 , 贺 是 让 客 
人 们 开心 ,而 她 们 受 的 折腾 最 多 了 。 那 些 年 龄 较 大 一 些 的 商人 不 停 地 突 看 ， 
开 着 玩笑 ,把 这 些 脱光 了 身子 的 小 姐 当 做 集体 游戏 中 的 抵押 品 。 他 们 一 边 叹 
着 香槟 和 白兰 地 ， 一边 亲 手 脱 掉 展 示 在 桌子 上 的 小 姐 的 衣服 ， 让 她 上 自己 咽 
下 。 围 在 她 四 周 的 客商 们 举 着 酒杯 和 盘子 , 边 喝 边 吃 边 观 赏 , 戴 上 眼镜 细 细 
察看 这 美女 身体 的 每 一 个 隐私 部 位 ， 就 像 在 服 逆 表 演 会 上 或 某所 燃 术 和 学院 
的 画室 里 一 样 ,要求 这 小 姐 坐 起 来 ,站 起 来 , 弯 下 映 子 ,将 两 腿 搭 在 果子 边 ， 
光 着 脚板 像 在 溪 里 戏 水 一 样 拍打 。 这 些 老 板 们 从 来 不 为 哪 一 条 腿 朝 者 他 ,号 
体 的 哪 一 部 分 冲 着 他 这 个 方 回 而 和 争 号 。 他 们 总 是 市 着 极 大 的 热情 观 贫 这 女 
人 裸体 ,仿佛 一 位 风景 画家 被 美丽 的 风光 迷 住 ,将 它 搬 到 画布 上 。 这 些 老 头 
们 怀 着 经 久 不 训 的 热情 , 戴 着 眼镜 从 近 处 观赏 着 这 弯曲 的 于 臂 , 这 氢 散 的 秀 
发 ,这 脚背 和 足 躁 ,然后 还 有 腹部 。 有 的 却 又 上 遇 住 微微 张 开 的 半边 屁股 ,市 者 
孩子 般 的 惊讶 望 着 他 所 看 到 的 部 位 , 另 有 人 兴奋 地 叫 出 声 来 , 望 着 天 人 花 板 ， 
仿佛 在 感谢 上 帝 使 他 能 看 到 小 姐 义 开 的 两 腿 ， 让 他 的 手指 或 嘴唇 能 触 到 他 
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的 最 爱 之 处 。 这 间 小 屋 的 光芒 不 仅 来 自 天 花 板 上 的 吊灯 ,而 且 来 目 不 停 地 苑 
动 的 玻璃 酒杯 ,尤其 是 四 对 眼镜 片 ,仿佛 鱼 币 里 来 回 游 动 的 拖 着 纱 侍 尾巴 的 
金鱼 。 等 到 他 们 饱 了 眼福 , 便 结束 了 这 场 “ 体 检 ” ,给 小 姐 倒 上 香 栋 。 她 则 坐 在 
桌子 上 ,老头 们 纷纷 同 她 磁 杯 , 直 呼 她 的 名 字 ,她 想 吃 什么 就 从 虹 上 拿 什 么 。 
老头 们 仍然 开 着 玩笑 ,一 派 彬 彬 有 礼 的 君子 风度 。 这 时 ,从 别 的 单间 里 传 来 
了 愉快 的 笑 声 ,有 时 又 鸦 淮 无 声 一 片 死 狠 。 有 时 我 肖 弟 会 想 ,要 不 要 赶快 过 
去 看 看 是 不 是 有 哪 位 商人 已 经 断 了 气 或 生命 慌 爷 ……: 随后 ， 这 些 老 头 又 儿 
那 小 姐 罕 上 衣服 , 像 电 影片 子 往 后 倒 那 样 ,怎么 给 她 脱 下 的 便 又 怎么 给 她 罕 
下 ,一 点 儿 也 不 马虎 。 他 们 通常 对 帮助 小 姐 穿 衣服 兴趣 索然 ,可 他 们 一 直 保 
持 君 子 风 度 ,善始善终 …… 付 钱 的 时 候 , 通 常 由 一 位 商人 来 付 ,将 小 费 交 到 
领班 手 里 ,我 一 般 能 得 到 一 百 克 朗 。 他 们 离开 这 里 的 时 候 ,一 个 个 容 认 焕发 ， 
和 颜 悦 色 ,脑子 里 装 满 了 美丽 的 画面 ,足够 他 们 有 旦 用 一 个 礼拜 的 。 他 们 从 礼 
拜 一 就 开始 盼望 着 到 礼拜 四 再 来 赏 玩 妨 一 位 小 姐 。 因 为 这 些 客 人 从 来 不 本 
复 赏 玩 同 一 位 小 姐 ,每 次 都 要 换 新 的 。 也 许 是 他 们 想 在 布拉格 效 女 的 半 个 志 
界 里 享有 美誉 之 故 ， 可 每 次 被 他 们 玩赏 过 的 那 位 小 姐 在 他 们 离 去 之 后 还 留 
在 那 隔 板 小 房 里 …… 等 待 看 :……: 当 我 打扫 王浆 蝎子 ， 当 我 清理 完 最 后 一 僚 
餐具 ,我 从 一 开始 就 知道 ,照例 要 出 现 如 下 情况 :她 会 充满 信和 欲 地 绷 着 我 , 仿 
佛 我 是 一 位 电影 演员 ,她 被 这 种 翻 来 履 去 的 "会诊 弄 得 如 此 激动 不 安 , 如 此 
懒散 不 振 ,甚至 都 无 力 离 去 。 终 于 开 了 这 个 张 , 从 此 ,每 个 礼拜 四 ,我 者 不 得 
不 做 完 老 涉 们 没 做 完 的 事情 :这 些小 姐 总 是 带 春 莫大 的 激情 向 我 扑 来 ,她 如 
饥 似 溜 得 犹如 处 女 的 第 一 次 …… 在 这 几 分 钟 里 ,我 觉得 目 己 又 灿 俊 叉 局 大 
而 且 一 头 卷 发 ,我 拥有 的 不 是 印象 .感觉 ,而 是 十 拿 九 稳 的 把 握 : 我 是 这 些 演 
亮 小 姐 心 日 中 的 国王 。 可 她 们 被 这 种 “会 诊 体 检 " 折 腾 得 连 路 也 走 不 了 啦 , 直 
到 我 痪 得 她 们 在 过 了 一 次 两 次 高 潮 之 后 ， 才 和 草 又 复活 过 来 ， 眼睛 义 有 了 光 
党 ,马云 少 散 ,重新 有 了 正 闻 的 目光 。 这 峙 ,我 在 她 们 眼 里 仍然 只 不 过 是 一 名 
小 小 的 矢 厅 服务 员 ,一 个 根据 指令 蔡 代 采 个 英俊 强壮 的 人 完成 任务 的 人 。 对 
这 种 每 个 星期 四 得 到 一 次 的 任务 ， 我 市 看 越 来 越 大 的 兴趣 且 完 成 得 越 来 越 
于 练 。 因 为 这 之 前 ,这 个 便宜 是 由 我 前 面 那 个 卡 雷 尔 捞 到 的 。 他 对 这 种 事 儿 
有 天 赋 , 有 才能 ,也 有 和 爱好 ,不 过 我 也 有 …… 大 概 她 们 虱 还 筑 得 我 不 铺 ,因为 
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所 有 小 姐 在 我 们 饭店 或 街 上 过 着 我 时 ,都 老 远 便 跟 我 打招呼 , 问 我 点 尖 ,一 
看 见 我 束 癌 我 挥动 手 由 或 小 提包 。 要 是 她 们 手 里 什么 也 没 拿 , 便 至 少 友好 地 
向 我 挥 挥手 …… 我 也 四 她 们 鞠 个 躬 或 者 挥动 厦 帽 子 致意 ,之 后 ,我 融 又 印 衣 
挺 胸 ,加 上 我 穿着 的 双 层 后 跟 的 鞋 于 ,于 是 显得 更 遍 一 反 儿 。 当 我 舟 有 罕 朵 
时 ,我 就 换 上 衣服 ,我 还 爱 上 了 领 市 ,好 领 市 能 使 衣服 更 加 光彩 革 目 ,而 球 腕 
衣服 能 使 人 更 精神 ,于 是 我 买 了 好 几 条 领 市 。 我 有 发现, 我们 的 客人 也 有 这 种 
领 市 。 我 老 觉得 领 市 太 少 了 ,于 是 我 想起 那个 闻 有 领 市 和 胡 服 的 柜 于 ,那些 
都 是 客人 们 忘记 带 走 丢 在 我 们 这 儿 的 。 我 在 那里 发 现 几 条 我 从 来 没 见 过 的 
领带 ,用 一 根 细 线 挫 着 名 有 牌 的 商标 。 一 条 是 大 吾 土 革 的 大 批发 商 阿 夫 羔 特 : 
科 尔 尼 奥 坏 在 这 里 的 ， 第 二 条 是 罗斯 : 安 格 莱 斯 的 总 代理 商 陕 拉 脓 ': 比 稚 瓦 
达 丢 在 这 里 的 ,第 三 条 是 利 沃 夫 一 位 纺 纱 厂 老板 约 纳 迷 : 眉 布 林 纳 的 ,还 有 
第 四 条 .第 五 条 ,成 打 成 打 的 领 市 。 我 渔 望 系 上 这 人 么 一 条 领带 ,我 别 的 不 想 ， 
一 心 只 想 痢 要 系 一 条 领 市 。 我 选中 了 三 条 ,一 条 仿佛 是 由 金属 做 成 的 蓝 色 领 
府 , 一 条 是 深 红 色 的 , 跟 那 蓝 色 的 料 子 一 样 , 像 珍 稀 便 元 虫 的 基 遂 或 蝴 屿 的 
过 膀 。 啊 1 稍微 滞 开 一 点 儿 的 夏季 上 小 ,两 手 插 在 多 里 ,从 贷 子 那儿 一 直到 
腰 上 露 着 这 么 一 条 领带 。 当 我 对 着 镜子 试 着 系 上 它 时 ,我 尺 讶 得 屏 住 了 呼 
豚 …… 我 不 是 通过 我 而 注意 到 这 条 领 币 ,而 是 看 到 了 我 自己 ,想象 着 我 正 走 
在 瓦 茨 拉夫 大 街 " 和 民族 大 街 ” 上 。 突 然 ,我 吓 一 大 跳 ! 我 自己 正 对 着 我 走 来 
哩 ! 我 还 看 到 ,其 他 行人 ,特别 是 那些 穿 看 讲究 的 人 怎样 为 我 的 领 市 而 感到 
惊讶 ,这 是 他 们 在 任何 地 方 虱 从 没 见 任何 人 系 过 的 。 我 浅 开 上 衣 齐 不 经 心地 
走 看 ， 让 所 有 行家 部 看 到 这 条 领 市 。 我 束 这 样 站 在 巴黎 饭店 项 楼 的 说 子 跟 
前 , 慢 悠 悠 地 解 下 这 条 闪光 的 次 红色 领 市 。 随 后 ,我 又 出 神 地 看 着 一 条 我 从 
来 没 注意 过 的 领 市 ,这 该 是 我 戴 的 ! 它 是 日 色 的 ,仿佛 用 多 贵 的 粗 质 面料 做 
成 ， 上 和 耐 有 些小 圆 点 儿 ， 像 用 和 挟 我 章 一 样 ， 呈 淡 蓝 色 。 这 些小 监 操 是 织 在 
领 市 上 的 ,可 看 去 像 贴 在 上 面 , 跟 钢 屑 一 样 内 内 发 光 。 领 市 上 还 有 一 个 用 细 
线 控 春 的 小 卡片 ， 我 将 那 张 小 卡片 解 下 来 一 看 ， 那 上 而 写 者 “这 是 霍 恩 洛 


QD 布拉格 最 繁华 的 街道 之 一 。 
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厄 亲 王 忘 在 这 里 的 领带 "。 我 将 这 条 领带 系 在 脖子 上 ,一 照 镜 村 ,发 现 它 将 
我 美化 得 使 我 产生 了 一 个 印象 ,仿佛 这 条 领 市 将 春 因 洛 厄 亲王 里 上 的 一 所 
点 香味 注入 到 我 的 体内 。 我 往 盟 子 上 扑 一 点 儿 粉 , 刊 光 下 巴 上 的 明子 礁 儿 ， 
出 了 巴黎 饭店 门 , 直 朝 人 民 大 厦 走 去 ,然后 沿 着 普 希 科普 大 街 2 往 瓦 茨 拉 夫 
大 街 方 向 走 。 我 透 过 商店 橱窗 的 玻璃 端详 自己 ,果然 ,我 的 模样 儿 很 出 众 , 束 
像 我 在 项 楼 镜子 里 照 见 的 那样 。 唉 , 钱 又 算 什 么 ? 也 许 每 个 拥有 特别 的 领 币 ， 
缝 制 讲 究 的 衣服 , 魔 皮 便 鞋 和 拿 着 一 把 长 剑 一 样 市 着 雨 作 的 人 部 有 钱 , 可 谁 
也 没有 像 我 系 着 的 这 样 的 领带 。 于 是 ,我 走 进 一 家 男 式 讨 衫 店 。 我 刚 一 迈进 
店 门 ,立即 成 为 大 家 注意 的 中 心 ,中 心 的 中 心 正 是 这 条 领 市 。 不 过 因为 我 能 
打上 这 条 领带 ,所 以 人 们 关注 的 焦点 还 是 我 。 我 要 了 岂 件 平纹 细 布 讨 衫 并 
参观 了 一 通 。 为 了 增加 光彩 ,我 又 让 他 们 给 我 拿 些 白 手帕 来 ,并 请 那 女 售 信 
员 从 那 一 打手 帕 中 挑 出 一 条 ,给 我 按时 新 花样 折 好 控 在 胸 前 小 口 宪 里 。 她 
笑 笑 说 :您 真 会 开玩笑 ,会 打 这 人 么 识 亮 领 市 的 人 还 能 不 会 …… “她 拿 出 一 
条 手帕 给 我 ,我 费 了 九 牛 二 虎 之 力也 折 不 好 它 。 女 售 贷 员 拿 起 手巾 ,将 它 放 
在 桌 上 , 像 从 小 盐 瓶 里 抓 盐 那 样 ,用 三 个 指头 抓 起 手 由 的 正中 间 , 轻 轻 将 它 
一 拌 , 就 出 现 了 很 多 漂亮 的 皱 宰 。 她 用 为 一 只 手 将 这 些 袜 儿 拉 仿 , 朝 外 一 翻 ， 
放 进 我 胸 前 的 小 口袋 里 , 搜 一 搜 手帕 角 尖 儿 。 我 谢谢 她 , 付 了 于 ,总 共 天 了 两 
包 漂 亮 的 衬衫 ,五 块 小 手帕 ,都 是 用 金 线 捆扎 起 来 的 。 随 后 ,我 义 进 了 一 家 男 
服 衣料 店 。 我 的 蓝 点 儿 白 领带 ,日 手帕 , 像 一 片 卷 起 的 莹 提 树 叶 ,不 仅 吸 引 住 
了 售 贷 员 们 ,而 且 也 吸引 住 了 两 位 衣 胶 楚 楚 的 男士 。 他 们 一 看 到 我 这 打扮 ， 
不 禁 摇晃 一 下 , 惕 住 了 ,惊人 条 了 好 大 一 会 儿 才 又 重新 获得 对 自己 的 领 帘 与 于 
由 所 失去 的 信心 …… 我 开始 挑选 衣料 ,其 实 我 号 边 已 无 分 文 。 我 挑 了 一 块 英 
国 的 化 纤 料 子 ,请 售货员 将 它 搬 到 商店 门口 就 着 太阳 光 让 我 仔细 看 看 。 他 们 
以 为 我 是 一 位 很 懂 布 料 的 顾客 , 便 给 我 搬出 了 整个 一 卷 布料 ,并 翻 起 一 角 在 
我 里 上 比 画 ， 好 让 我 实 实在 在 地 感 沉 一 下 穿 上 这 样 料 了 于 的 衣服 走 在 大 街 上 
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会 是 个 什么 样子 。 我 谢谢 他 ,显得 有 些 困 窒 。 可 那 伙计 说 , 像 我 这 样 的 顾客 头 
东西 考虑 慎重 一 些 是 完全 正确 的 :“ 明 天 买 也 行 ,任何 时 候 都 可 以 ,因为 布 拉 
格 只 有 我 们 海 因 里 希 : 皮 斯 科 一 家 公司 有 这 种 料 子 , 所 以 我 们 不 担心 人 家 会 
抢 生意 。 "我 表示 感谢 之 后 便 走 出 来 , 走 到 街 对 面 。 总 而 言 之 ,这 一 切 午 使 我 
感到 震惊 ,我 其 至 将 头 微 微 焉 到 一 边 ,稍稍 皱 起 眉头 ,让 我 的 额 尖 上 出 现 些 
气度 高 贵 的 皱纹 ,仿佛 在 深沉 地 思考 什么 。 后 来 发 生 的 一 件 事情 ,证明 这 条 
领带 让 我 从 根本 上 变 了 个 样 儿 。 因 为 维 娜 小 姐 ,就 是 上 星期 四 在 所 谓 内 科 会 
诊室 的 小 房间 被 那些 商人 赏 玩 ， 以 前 在 咖啡 厅 认 识 我 的 堵 位 小 姐 正 对 我 走 
过 来 时 ,她 看 见 了 我 ,我 也 看 见 了 她 。 她 本 想 抬 起 戴 着 白手 套 的 于 对 我 挥动 
下 小 手提 包 , 可 突然 改 了 主意 。 仿 佛 她 认错 人 了 ,她 压根 儿 就 没 认 出 来 是 
我 ,这 个 曾 为 她 体力 与 精神 的 复苏 而 献 出 自己 的 人 。 当 时 ,她 被 那些 老头 们 
赏 玩 折 腾 之 后 ,已 经 无 力 起 身 回 家 了 。 我 也 装 作 自己 仿佛 是 为 外 一 个 人 。 她 
转 过 身 去 走 她 的 路 ,肯定 认为 自己 是 认错 人 了 。 这 一 切 , 邦 是 这 块 日 手帕 和 这 
条 白领 带 引 起 的 。 可 是 ,在 布 拉 什 纳 门 那儿 ,正当 我 横 过 马路 , 想 再 让 自己 更 
自信 地 走 在 普 希 科 普 竺 上， 正当 我 为 穿着 轻便 上 装 并 配 了 这 出 色 的 服饰 小 
零件 而 得 意 忘 形 之 际 ， 我 那 位 满 涉 绵羊 卷 毛 银 发 的 领班 斯 克 名 万 涅 殉 先 生 
朝 我 迎面 走 来 。 他 走 着 ,并 不 看 我 ,可 我 知道 ,他 看 见 了 我 。 他 从 我 身边 走 过 ， 
我 站 住 了 ,就 像 他 跟 我 打 了 招呼 似 的 。 他 也 站 住 了 , 转 过 号 来 , 回 到 我 跟前 ， 
直 瞪 上 枉 地 望 着 我 。 我 知道 ,他 看 到 的 只 是 那 条 领带 ,他 看 见 那 条 领 市 走 在 普 
希 科 普 大 街 上 ,除了 这 条 走 在 大 街 上 的 领带 之 外 ,他 列 的 什么 也 没 看 见 
位 什么 都 知晓 的 领班 先生 看 我 的 那 眼 神 ,就 表示 他 知道 这 领 市 是 从 哪 来 的 ， 
知道 我 没 经 允许 便 擅自 借用 了 它 。 他 这 么 看 着 我 的 时 候 ,我 心里 说 ,领班 乞 
生 ,您 怎么 啥 都 知道 呀 ? 而 他 笑 了 笑 ,大 声 回答 说 :我 怎么 啥 都 知道 ”我 不 是 
曾经 侍候 过 英国 国王 吗 ? 说 里 , 便 又 继续 沿 着 普 希 科 普 大 街 走 去 。 尽 管 慎 天 
出 着 太阳 ,也 仿佛 一 片 了 明暗。 而 我 自己 却 像 一 玲 深 次 的 灯 ,领班 完 生 把 我 的 
灯芯 扯 掉 了 。 我 又 好 比 一 个 打 满 了 气 的 轮胎 ,被 斯 殉 希 万 涅 元 先生 拔 了 气门 
蕊 。 我 边 走边 听 到 我 怎样 地 漏 气 ,我 看 到 我 自己 在 路 上 已 不 再 发 光 。 我 已 经 


(D 布拉格 普 希 科普 大 街 旁 的 一 道 拱门 形 遂 道 。 


看 不 见 了 ,只 觉得 那 条 领带 那 块 手 由 都 跟 我 一 样 没 精 打 采 地 和 春 拉 着 ,仿佛 江 
了 一 场 大 赴 。 
有 素 的 是 ,在 所 有 旅馆 饭店 中 ,只 能 由 其 中 一 个 获得 的 最 大 采 溃 ,由 我 
们 巴黎 饭店 得 到 了 : 据 确 切 消息 称 ,在 布拉格 富里 总 统 没有 金 思 又 ,可 十 赶 
上 来 布拉格 的 重要 国事 访问 ,又 总 爱 使 用 个 金 刀 又 什 么 的 。 总 统 办 公 室 主任 
和 总 理 亲 自 议 定 ， 去 找 私 人 企业 家 或 者 找 施 瓦 曾 们 格 公 妖 或 洛 布 科 维 效 公 
医 借 用 一 下 。 可 事实 上 这 些 贵 族 虽 然 有 金 刀 又 ,部 没 这 人 么 多 , 冉 说 ,这 些 夸 于 
把 儿 和 刀 叉 把 儿 上 都 有 这 些 家 族 姓 氏 的 第 一 个 大 写字 和 母 标 志 。 惟 一 一 位 可 
以 借 给 总 统 金 刀 叉 的 丽人 具有 特 恩 一 塔 克 西 斯 公 琅 ”了 , 那 就 得 派 人 到 雷 ; 
斯 堡 2 去 取 。 这 个 富裕 家 族 的 一 个 成 员 去 年 曾 在 这 里 举行 婚礼 。 这 个 家 族 在 
雷 根 斯 堡 不 仅 有 旅馆 ,而且 有 街道 甚至 整个 一 个 区 及 上 自己 的 银行 。 可 阁 没 俏 
成 。 到 最 后 ， 总 理 亲 自 来 到 我 们 这 里 ， 他 从 我 们 老板 这 儿 离 去 时 却 满 腔 答 
这 倒是 个 好 兆头 ,斯克 希 万 涅 克 先 生 不 用 知道 内 幕 就 看 出 来 了 。 因 为 他 
经 侍候 过 英国 国王 啊 ! 他 从 总 理 的 脸 上 ,又 从 巴黎 饭店 的 布朗 德 斯 老板 脸 
上 得 知 ,老板 拒绝 借 给 他 金 刀 又 ,除非 宴会 安排 在 我 们 饭店 举办 ,只 有 这 样 ， 
我 们 才能 将 金 刀 金 又 、 金 子 做 的 大 匙 小 是 从 我 们 的 保险 柜 里 拿 出 来 。 于 是 我 
大 吃 一 尿 地 得 知 ,我们 饭店 里 有 可 供 三 百 二 十 五 人 使 用 的 金 刀 义 。 布 拉 格 官 
于 是 作 了 决定 :在 我 们 饭店 为 来 月 非洲 的 得 贯 客人 和 他 的 随从 举行 局 刘 。 整 
个 饭店 开始 大 扫除 , 雇 来 一 群 拿 着 小 桶 和 抹布 的 清洁 女工 ,不 仅 打 扫地 极 ， 
而 且 连 墙壁 .天花 板 和 所 有 吊灯 都 擦 得 十 干净 净 。 饭 店 亮 党 党 的 ,光芒 四 里 。 
有 一 天 ,说 是 阿 比 西 尼 亚 的 皇 带 和 他 的 随从 人 员 要 来 我 们 饭店 住 。 于 是 头 了 
一 卡车 的 鲜花 ,玫瑰 .文人 竹 和 兰花 。 可 到 最 后 一 刹那 ,布拉格 宫 的 总 理 又 来 把 
房子 退 了 ,不 过 他 又 一 次 确定 宴会 将 在 我 们 这 里 举行 。 我 们 老板 对 他 的 变动 
并 不 在 意 ,反正 准备 把 他 们 来 住 的 一 切 论 销 都 算 进 去 , 连 打 扫 卫 生 所 付出 的 
成 本 也 算 在 他 们 账 上 。 于 是 ,我 们 专心 准备 供 三 百人 用 和 餐 的 大 受 。 我们 从 斯 


中 特 恩 一 塔 克 西 斯 (Thurn 一 Taxis ) ,一 个 家 族 。1512 年 圣 岁 马 皇 帝 马 克 西 米 连 一 世 授 予 该 家 族 贵 
族 特 权 ,以 后 一 百 五 十 年 间 ,该 家 族 的 萝 系 在 西班牙 .德国 .奥地利 .意大利 . 镜 牙 利 等 国 升 办 地 
方 与 全 国 邮 务 。 该 家 族 眉 形 纹 章 中 的 卷 角 图 案 , 现 仍 为 许多 欧洲 国家 的 邮政 象征 。 

G@ 位 于 德国 境内 。 
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坦 纳 饭店 借 来 餐厅 服务 员 和 领班 。 那 一 天 ,该 饭店 的 老板 什 罗 贝 元 先 生 让 
自己 的 饭店 停业 一 天 ,因为 餐厅 服务 员 都 借 给 了 我 们 。 从 布拉格 定 还 派 来 
好 几 名 密探 ,就 是 上 次 和 我 一 道 护送 布拉格 圣 子 塑像 的 那些 人 人。 他们 随 喘 
带 来 三 套 厨师 服 、 两 套餐 厅 服 务 员 的 获 尾 服 , 而 且 号 上 换 了 沪 , 以 使 能 进 司 
房 监 视 , 免 得 有 人 给 皇帝 下 毒 。 餐厅 服务 员 则 一 再 检查 餐厅 各 处 , 找 个 最 和 远 
合 保卫 皇上 的 地 方 呆 着 。 大 厨 与 总 理 以 及 布朗 德 斯 先生 花 了 整整 六 个 小 
时 , 拟 了 一 份 供 三 百 客 人 用 餐 的 菜谱 。 布 朗 德 斯 先生 随后 在 冰柜 里 储 放 了 
五 十 条 小 牛 后 腿 .用 于 获 汤 的 六 头 牛 .用 来 做 炸 排 的 三 罗马 驹 、 用 于 做 调味 
汁 的 一 匹 骗 马 .重量 没 超 过 六 十 公斤 的 六 十 头 小 猪 .十 只 猪 患 、 三 日 只 小 
鸡 , 还 有 一 只 儿子 和 两 只 鹿 。 我 第 一 次 跟 领班 斯 克 希 万 涅 克 先 生来 到 我 们 
的 地 窒 ,地 容 管 理 员 向 前 来 检查 的 领班 数 了 一 遍 葡 萄 酒 、 白 兰 地 和 其 他 烧 
酒 的 瓶 数 。 我 被 吓 了 一 大 跳 , 这 个 地 窘 里 储藏 的 酒 简直 跟 酒 类 批发 公司 区 
普 特 一 样 多 。 我 第 一 次 看 到 单 是 享 格 尔 牌 的 酒 瓶 就 码 满 了 一 面 增 , 至 于 知 
槟 酒 从 维 乌 : 克 里 科 特 到 温 哈 德 公司 的 名 牌 一 应 俱全 ， 名 有 牌 烧酒 也 码 满 了 
一 面 墙 ,各 类 名 上 牌 的 苏格兰 威 士 鼠 有 好 几 百 瓶 。 而 且 我 还 看 到 了 摩 泽 尔 河 
区 及 莱茵 河 区 产 的 葡萄 酒 ,还 有 我 们 摩 拉 维 亚 地 区 的 布 泽 内 奖 卡 酒 以 及 所 
克 姆 涅 尼克 地 区 产 的 酒 。 斯 克 希 万 涅 克 领 班 从 一 间 酒 窗 走 到 男 一 间 容 房 ， 
不 断 抚 摸 着 那些 酒 瓶 颈 子 , 像 个 酒 徒 那样 对 它们 充满 爱 意 。 其 实 他 从 米 没 
有 喝 过 一 滴 酒 ,我 也 从 来 没 见 他 喝 过 酒 。 我 在 地 窒 里 也 发 现 , 领 班期 克 希 万 
涅 克 先 生 从 来 不 坐 , 总 是 站 着 。 他 点 燃 一 根 烟 ,但 仍旧 站 着 。 他 站 在 地 窗 里 
看 我 一 眼 ,从 我 脸 上 读 到 我 在 想 什么 ,他 肯定 猜 到 了 我 的 心思 ,否则 他 不 会 
突然 对 我 说 : 记 住 ! 你 车 想 当 一 名 好 领班 , 那 你 绝 不 能 坐 。 一 坐 ,你 的 脚 就 
会 疼 起 来 , 干 活 儿 就 会 像 下 地 狱 一 样 难受 …… 地 豁 管理 员 在 我 们 号 后 关 了 
灯 ,我 们 走出 了 地 窖 。 可 就 在 当天 传 来 一 个 消息 ,说 阿 比 西 尼 亚 呈 和 随身 市 
了 厨师 ,说 他 们 之 所 以 恰恰 要 在 我 们 这 里 办 宴会 ,是 因为 我 们 这 里 有 人 金 刀 

又 , 跟 他 们 这 位 皇帝 在 阿 比 西 尼 亚 一 样 ,说 他 的 厨师 们 将 时 制 阿 比 西 尼 亚 
特色 菜 。 在 举行 盛大 宴会 的 前 一 天 ,那些 厨师 就 来 了 ,都 是 黑人 ,油光 内 完 
的 ,总 觉得 我 们 这 儿 冷 。 他 们 一 共 三 人 ,还 带 了 一 位 翻译 ,我们 的 厨师 只 得 

给 他 们 当 助 手 ,可 我 们 的 大 厨 那 一 天 却 解 下 围裙 赌气 走 掉 了 ,因为 他 觉得 


受 了 侮辱 。 这 些 阿 比 西 尼 亚 厨 师 便 开始 大 干 起 来 。 他 们 阁 了 几 百 个 鸡 集 ， 
边 干 边 说 着 筑 着 ， 龄 着 牙齿 。 后 来 又 搬 来 二 十 只 火 鸡 ， 开 始 放 在 我 们 的 
烧 箱 里 烤 ， 往 各 个 大 盘子 里 分 放 了 一 种 什么 饮 儿 ， 为 此 配 了 三 士 管 拧 花 
小 面包 ,又 推 来 满 满 一 小 车 的 调料 和 香 谋 沫 。 我 们 的 厨师 帮 痢 他 们 切 。 
我 们 大 家 都 好 奇 地 看 着 这 些 黑 人 小 伙 子 怎么 弄 。 他 们 渔 了 ， 我 们 就 给 他 
们 皮尔 森 啤 酒 。 他 们 很 喜欢 ， 还 给 我 们 喝 他 们 的 烈性 酒 ， 是 用 一 种 什么 
药草 做 的 ， 洒 精度 很 高 ， 带 点 儿 胡 椒 和 混合 香料 味 儿 。 可 后 来 的 一 得 让 
我 们 吓 一 大 跳 ， 因 为 他 们 让 人 送 来 两 涉 开 了 膛 的 羚羊 ， 这 是 刚 从 动物 园 
习 到 的 ,很 快 就 剥 了 皮 。 用 我 们 饭店 最 大 的 锅 来 前 这 些 冷 壮 ， 一块 块 黄 
油 铺 在 下 面 ， 一 把 把 的 调料 往 里 扔 。 我 们 不 得 不 将 所 有 和 窗子 都 打开 ， 因 
为 热气 太 大 。 然 后 ， 他 们 便 将 烤 得 半生 不 熟 的 火 鸡 和 人 馅 儿 填 到 冷 填 肚子 
里 ， 又 将 者 襄 的 鸡蛋 填 满 所 有 空当 ， 继 续 一 块 儿 烤 。 整 个 饭店 莉 被 折腾 
得 翻 了 个 人 个儿。 我们 老板 惊 得 目瞪口呆 ， 因 为 他 没 想到 会 弄 成 这 个 样子 。 
后 来 ,厨师 们 将 一 头 活 骆驼 奉 到 饭店 门 前 ,准备 将 它 宣 掉 ,可 我 们 不 敢 碰 
它 。 翻 译 求 我 们 老板 答应 他 们 。 于 是 招来 一 帮 记 者 ,使 得 我 们 人 饭店 变 成 了 新 
闻 关 注 的 焦点 。 他 们 把 骆 驼 捆 起 来 ,骆驼 大 声 叫 着 : 别 ! 别 ! …… “仿佛 求 
我 们 别 杀害 它 。 可 是 有 个 厨师 用 一 把 长 刀 将 它 千 了 ， 弄 得 满 院 子 都 是 血 。 
接着 ， 将 它 的 脚 搁 在 脚 槛 上 ， 然 后 切 了 腿 ， 剥 了 皮 ， 去 了 骨头 ， 和 他 们 
运 来 的 羚羊 肉 一 样 。 随 即 运 来 三 车 柴火 ， 若 板 不 得 不 去 将 消防 队员 叫 来 。 


他 们 带 着 消防 器 机 警 地 注视 着 厨师 们 如 何 迅 速生 了 火 ， 一 堆 能 能 大 火 ， 


像 烧 炭 一 样 。 等 到 明火 消失 ， 剩 下 鲜红 滚 滨 的 木炭 时 ， 他 们 便 将 挂 骆驼 
的 架子 一 转 ， 让 驼 肉 对 着 炭火 ， 开 始 烤 起 整 只 骆驼 来 。 等 到 驼 肉 快 熟 的 
时 候 ， 他 们 就 把 那 两 只 填 满 了 火 鸡 馅 儿 的 羚羊 塞 到 骆驼 肚子 里 ， 而 火 鸡 
肚子 里 也 塞 了 鱼 ， 还 用 者 鸡蛋 填 满 了 所 有 空当 。 在 烧烤 过 程 中 ， 他 们 一 
直 撒 着 他 们 的 特殊 调料 。 他 们 边 干 边 喝 着 啤酒 ， 因 为 他 们 即使 呆 在 火 堆 
旁边 也 老 觉 得 冷 ， 就 像 啤 酒 厂 的 马车 夫 一 样 ， 在 冬天 靠 喝 凉 啤 酒 来 取暖 。 
当 为 三 百 客 人 的 餐具 已 经 摆好 的 时 候 ， 汽 车 开始 将 他 们 运 来 ， 门 卫 为 他 
们 打开 车 门 。 院 子 里 的 这 些 黑 人 厨师 不 仅 赶 着 将 乳 猪 和 小 羊肉 烤 了 出 来 ， 
而 且 还 获 好 了 一 锅 锅 肉 汤 。 老 板 为 此 买 了 好 多 好 多 肉 。 后 来 ， 海尔, 塞 拉 


小 
2 败 嫩 贺 六 凡 项 亲子 渤 


用 男 加 时 本 六 灾 虽 加 


~ 人 
OO) 
O) 


西 皇 帝 了 本 人 在 他 的 大 臣 伴 同 之 下 驾到 ， 我 们 所 有 将 军 和 阿 比 西 尼 亚 所 有 
军 界 要 人 都 列队 欢迎 。 皇 上 一 出 现 ,立即 博 得 大 家 的 好 感 。 他 只 穿 一 件 日 色 
的 制服 , 没 挂 任 何 勋 章 ,一 身 轻巧 单薄 ,只 在 手指 上 戴 个 大 戒指 ,可 他 的 政 
府 成 员 或 他 的 部 族 首 脑 们 都 披 着 色彩 鲜艳 的 拨 风 ， 有 的 喘 上 还 佩 着 一 把 
剑 。 他 们 一 一 入 座 ,看 得 出 来 ,一 个 个 举止 非常 文雅 ,但 又 并 不 拘束 。 巴 黎 饭 
店 所 有 大 厅 都 摆设 了 餐桌 ,一 套套 金 刀 金 叉 金 匙 子 内 闪 发 之 。 总 理 致词 欢 
J 迎 了 拒 上 ,皇上 说 话 却 声 音 怪 怪 的 。 翻 译 说 , 阿 比 西 尼 亚 皇 帝 谨 邀请 诸位 实 
客 参加 阿 比 西 尼 亚 午 餐 。 一 位 穿着 印花 布衣 服 ,并 衷 着 一 块 十 米 长 粗 呢 绒 
的 大 胖子 鼓 了 几 下 人 掌 ， 我 们 端 上 了 一 道 黑 人 厨师 在 我 们 厨房 里 准备 的 冷 
菜 : 浇 了 黑 调 味 汁 的 桨 小 牛肉 。 我 只 栈 了 一 下 沾 了 点 儿 计 的 手指 头 ,不 蒙 咳 
了 一 声 , 汁 儿 的 味道 特 浓 烈 。 我 第 一 次 看 到 , 当 服 务 员 温文 尔 雅 将 碟子 葡 到 
客人 眼前 时 ,贵宾 们 轻 轻 拿 起 我 们 那些 金 刀 又 , 那 三 百 套 金 刀 广 和 才子 在 
餐厅 里 糙 眼 地 闪闪 发 沦 …… 领班 打 个 手势 ， 叫 人 往 玻璃 杯 里 倒 日 竹 冤 洒 。 
这 下 轮 到 我 露 一 手 了 。 因 为 我 一 看 到 他 们 忘 了 给 星 帝 期 多 甸 酒 , 器 立即 用 
一 块 小 餐巾 包 着 酒 瓶 子 , 连 我 自己 都 不 知道 我 怎么 会 想到 , 走 到 呈 稼 跟前 
时 , 像 小 辅 祭 一 样 单 腿 跪 下 ,向 他 鞠 了 一 躺 。 等 我 站 起 号 来 ,大 家 的 目光 如 
在 注视 着 我 。 皇帝 在 我 额头 上 画 了 一 个 十 字 以 示 祝 福 。 我 给 他 革 酒 ,饭店 里 
的 总 领班 什 罗 贝克 先生 就 站 在 我 身后 , 正 是 他 忘 了 项 酒 。 我 突然 为 目 己 刚 
才 的 行为 感到 害怕 ,我 用 眼睛 寻找 领班 斯 克 希 万 涅 殉 先 生 。 我 看 到 ,他 正在 
向 我 点 头 ,为 我 细心 周到 的 服务 而 感到 高 兴 哩 ! 我 放下 酒 瓶 ,看 寿星 六 吃 饭 
慢 条 斯 理 的 ,将 一 小 块 桨 肉 蕊 一 点 儿 汁 放 到 嘴 里 ,仿佛 只 是 答 答 味 赴 而 已 。 
他 点 点 头 , 慢 慢 地 嚼 着 ,将 刀 叉 交叉 放 着 表示 这 道 环 已 经 够 了 ,然后 又 哆 一 
小 口 酒 ,用 餐巾 所 了 好 大 一 会 儿 胡 子 。 然 后 上 汤 。 这 些 黑人 厨师 大 概 因为 他 
们 一 直觉 得 冷 而 喝 了 啤酒 的 缘故 ,一 个 个 动作 敏捷 ,我 们 还 波 来 得 及 摆好 
汤 人 碾 ,他们 便 一 勺 接 一 勺 往 大 盆 里 装 起 汤 来 , 连 化 装 成 厨师 的 密探 都 为 之 
惊叹 不 已 。 我 和 密探 们 都 忘 了 与 这 些 黑 人 厨师 合影 留念 。 这 时 ,我 们 自己 的 
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厨师 们 正 转 着 院子 里 那 堆 红木 炭 在 慢 慢 地 烤 骆 驼 内 。 这 骆驼 肚子 里 窒 满 T 
馅 儿 ,厨师 们 正 用 一 把 蕊 着 啤酒 的 薄荷 秆 儿 ,在 它 外 部 不 停 地 抹 擦 者 。 
那些 黑人 厨师 的 主意 。 当 大 厨 想 出 这 个 用 薄荷 秆 儿 往 骆 弦 肉 上 抹 啤 酒 的 点 
子 来 时 ,高 兴 地 说 ( 据 翻译 告诉 我 们 ) ,他 们 厨师 有 望 得 到 玛 利 亚 . 特 茉 齐 勋 
。 等 到 上 完 这 道 汤 时 ,我 们 所 有 言 师 、 女 仆 、 和 餐厅 服务 员 和 领班 都 感到 有 些 
无 所 事 事 了 ， 为 半 电 叶 和 人 尽管 个 动 几 地 更 着 音 洒 | 可 是 包揽 了 所 有 的 活 
儿 。 我 却 显得 格外 特殊 ,翻译 对 我 说 , 星 帝 亲 上 自 点 名 让 我 继续 给 他 上 酒 上 沫 。 
我 每 次 都 跪 下 一 条 腿 ,然后 递 上 酒菜 ,然后 再 退 下 。 我 特别 留心 及 时 给 他 鞋 
满 酒杯 和 撤 下 人 碟子。 可 皇帝 了 吃 得 很 少 , 只 是 弄 脏 一 下 嘴巴 ,就 像 品 尝 师 尝 昧 
一 样 愉 吃 一 点 点 儿 菜 ,只 虽 一 小 口 酒 ,就 又 继续 与 我 们 总 理 交 谈 。 客 人 们 却 
越 来 越 不 分 高 低 贵贱 ,狼吞虎咽 地 吃 着 喝 着 , 撑 撑 近 近 的 餐 昌 上 午 一 样 , 仿 
佛 他 们 的 肚子 老 是 铁 的 , 连 拧 花 面包 也 吃 ,有 一 位 客人 其 至 将 摆 在 果 于 上 作 
装饰 的 仙 客 来 ,也 拿 来 芯 上 点 儿 盐 和 妆 椒 粉 吃 掉 了 。 密 探 们 身 厦 燕尾 服 ,化 
装 成 餐厅 服务 员 ,用 膊 上 搭 着 餐巾 ,站 在 餐厅 角落 监视 着 ,免得 人 家 从 走 我 
们 的 金 刀 又 :…: 午餐 渐渐 进 人 高 潮 , 哑 人 厨师 们 杂 看 长 马刀 , 接 看 ,网 名 震 
人 将 烤 骆 驼 连 肉 带 架子 到 肩 上 ， 第 三 个 用 一 把 清和 荷 秆 探 抹 一 下 骆 旨 有 上 肚皮 
上 的 胡椒 ,他 们 穿 过 大 厅 和 备 餐 室 , 随 即 进 了 竖 会 厅 。 星 帝 站 起 二 米 ,用 手指 
着 烤 骆 驼 , 由 翻译 给 他 翻 成 我 们 的 场 育 说 ,这 是 非洲 和 阿拉 人 风味 沫 ,是 阿 
比 西 尼 亚 皇 帝 一 份 小 小 的 心意 。 两 名 帮 司 将 两 块 税 猪 用 的 大 案板 搬 到 和 餐厅 
下 中间, 拼 在 一 起 ,并 用 黄 个 蚂 蝶 条 将 它们 寄 住 ,然后 将 这 只 烤 骆 怠 搁 在 这 
块 大 案板 上 ,接着 找 来 刀子 ,将 烤 骆 驼 破 成 两 六 , 叉 将 这 半 块 再 分 成 两 半 , 网 
里 立即 散发 出 一 股 浓 浓 的 香味 。 然 后 再 接着 切 ,每 块 骆驼 肉 上 者 市 了 一 小 块 
冷 半 肉 , 每 块 冷 羊肉 里 都 包 着 一 块 火 鸡 内 ,每 块 火 鸡肉 里 又 有 一 块 鱼 和 馅 儿 
以 及 起 鸡 重 ……: 餐厅 服务 员 摆 好 了 碟子 ,从 昌 禹 开始 ,挨个 儿 分 发 这 米 矣 台 C 
肉 。 我 又 跪 下 一 条 腿 。 皇 帝 用 眼睛 向 我 示意 可 以 来 一 份 。 我 便 将 他 们 的 民族 
特色 沫 端 给 他 。 这 道 菜 准 是 非 负 好 吃 ,因为 所有 客人 顿时 都 变 得 蒋 敌 无 声 ， 
只 能 听 到 我 们 的 金 刀 叉 悦 和 耳 的 碰撞 声 , 看 去 很 是 和 赏心悦目。 后来, 出现 了 我 、 
我 们 . 态 至 领班 斯 元 希 万 涅 克 先 生 痢 没 遇 到 过 的 情 帝 ;先是 我 们 总 统 府 的 一 
位 政府 顾问 、 有 名 的 美食 家 站 了 起 来 ,大 概 是 因为 烧 骆 驼 美 味 让 他 兴 否 不 已 


人 be 
S | lob: des Es 


SG H 回 国 将 央 病 埋 哈 潮 


,开始 大 声 吐 吐 , 脸 上 焕发 出 最 高 热情 的 容光 ,可 因为 美食 太 可 口 ,他 又 总 
觉得 光 站 起 来 喧 呈 儿 名 还 不 过 瘾 , 便 开始 挤 眉 和 开眼 ,又 像 在 做 操 , 仿 佛 在 全 
冲 飞 行 , 然 后 手 胸 ,接着 又 又 了 一 块 肉 芯 看 半 儿 吃 。 这 下 更 热 疝 了 , 连 那 些 
拿 着 长 马刀 的 黑人 厨师 也 站 起 来 , 望 望 星 上 。 呈 上 大 概 已 经 习惯 这 种 场面 ， 
只 顾 微笑 ,这 些 黑人 厨师 也 微笑 着 频频 点 涉 。 那 些 披 大 培 夫 纳 名 贯 料 子 的 
头头 脑 脑 们 也 坐 不 住 了 ,有 一 位 呈 室 官员 跑 出 去 ,在 走廊 上 大 唆 一 通 ,然后 
跑 回 来 ,又 了 一 块 肉 吃 下 去 。 这 下 高 潮 来 了 ! 因为 他 一 直 跑 ,一 下 在 噬 喷 ,一 
直 跑 到 饭店 大 门 外 , 在 那里 又 是 喊叫 又 是 跳舞 ,欢呼 着 , 手 疹 胸 肺 ,随后 又 
跑 回 来 , 嘴 里 是 歌 脚 上 是 舞 地 感谢 这 顿 丰 盛 的 骆驼 和 餐 。 他 突然 对 着 那 三 位 
厨师 一 船 到 地 。 另 一 位 美食 者 ,一 位 退休 的 将 军 却 只 是 两 眼 户 着 大修 板 ,发 
出 一 声 悠 长 而 略 带 忱 伤 的 声音 ,一 种 幸福 到 极点 的 尖 叫 声 ,而 且 随 者 他 继 
续 往 嘴 里 送 进 又 一 块 内 和 有 节奏 的 咀嚼 , 那 尖 声 委 婉 地 沽 渐 升 局 。 他 在 喝 
了 一 口 李斯 陵 葡 萄 酒 ” 之 后 , 便 站 起 来 衰 声 号 叫 。 黑 人 厨师 们 心领神会 ,一 
个 劲 儿 地 欢 竖 着 :对 ! 对 ! 桑 巴 ! 对 ! 这 大 概 是 此 后 人 们 的 热情 达到 最 高 湖 
的 原因 。 总 理 将 手 伸 给 明帝 ,摄影 记者 一 拥 而 上 , 提 下 了 一 切 ,内 论 灯 一 个 
劲 儿 地 闪 着 ,我国 和 阿 比 西 尼 亚 两 国 领导 人 的 手 , 便 在 这 闪烁 的 强 光 下 握 
在 了 一 起 。 

当 海 尔 : 塞 拉 西 边 鞠 身边 告别 离 去 时 ,所 有 客人 也 都 跟着 著 躬 ,两 国 的 
将 军 们 互 换 勋 章 ,互相 佩戴 。 政 府 官员 们 则 将 星 征 别 在 燕尾 服 的 一 侧 ,将 旺 
帝 赐 给 的 绥 带 挂 在 胸 前 。 而 我 ,这 个 最 小 的 小 人 物 ,莫名 其 妙 地 向 人 亩 者 于 ， 
领 到 皇家 大 臣 面 前 ,他 为 我 的 出 色 服 务 而 握 着 我 的 手 , 并 将 一 个 虽然 价值 最 
低 、 但 个 儿 却 最 大 的 勋章 和 赣 色 绥 市 挂 到 我 映 上 ,以 表 绢 我 为 阿 比 西 尼 亚 呈 
之 效劳 的 功勋 。 我 因 痰 尾 服 上 披 闭 这 条 别 有 勋 革 的 监 色 绥 市 ,不 好 蔚 思 地 王 
下 了 眼睛 。 大 家 都 很 姜 划 我。 我 看 到 最 眼红 的 是 饭店 总 领班 什 罗 贝 元。 这 个 
勋章 本 该 由 他 得 ,看 到 他 那 眼 神 ,我 芮 恨不得 立即 将 那 勋章 转 给 他 ,因为 冉 
过 几 年 他 就 要 退 体 了。 也 许 他 等 着 的 正 是 这 个 哩 ! 因为 有 了 这 个 勋章 ,他 有 完 
全 可 以 在 喀 尔 克 诺 谢 山 条 或 捷 到 天 等 开 个 旅馆 ， 开 个 阿 比 西 尼 亚 星 条 勋 齐 
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得 主 饭店 。 可 是 新 闻 记 者 们 只 给 我 拍 了 照 , 号 下 了 我 的 名 字 。 于 是 ,我 就 这 样 
挂 者 勋章 佩 者 蓝 绥 市 收拾 着 餐具 ， 将 它们 送 到 厨房 里 。 我 们 一 直 工 作 到 深 
夜 。 洗 人 熏 文 工 们 在 化 痿 成 厨师 和 服务 员 的 密 控 监视 下 , 洗 宛 三 百 套 金 刀 叉 。 
斯 死 硕 万 涅 殉 先 生 在 那 位 总 领班 什 罗 贝 区 的 协助 下 ， 数 了 一 过 这 些 刀 又 之 
后 ,不 得 不 再 来 第 二 过 .第 三 过 。 我 们 老板 又 杀 目 数 了 一 允 哆 咖啡 用 的 小 感 
子 , 数 完 他 脸 都 日 了 ,因为 少 了 一 只 小 古 。 他 们 又 数 一 过 ,然后 一 器 儿 商 量 厦 
什么 。 我 看 到 什 罗 仙 克 在 老板 的 耳 打 旁 小 声 说 了 儿 侣 ,两 人 的 表情 都 显得 很 
尺 讶 。 信 来 的 服务 员 们 已 经 洗 测 完毕 ,现在 连 他 们 也 都 到 备 签 宇 去 了 ,因为 
和 镜 下 的 菜 多 得 不 得 了 。 后 来 连 言 是 .女仆 也 走 进来 ,大 家 虱 想 尝 尝 这 些 稀 珍 
美味 佳肴 。 尤 其 是 我 们 的 厨师 ,他们 边 吃 边 分 析 .猜测 ,看 哩 种 调味 着 是 用 什 
么 香料 做 成 的 , 烧 肉 的 步 又 究竟 有 何 奥妙 ,竟然 使 那 位 在 总 统 府 专门 莹 味 的 
政府 顾问 吃 了 这 肉 之 后 ,兴奋 得 如 此 大 喊 大 叫 。 可 我 动 吃 得 很 少 。 我 发 现 , 老 
板 已 经 连 看 都 不 看 我 一 眼 了 ,我 那 颗 倒 霉 的 勋章 也 使 他 感到 不 噩 兴 。 我 还 看 
到 那个 总 领班 什 罗 贝克 跟 我 的 领班 斯 殉 希 万 涅 克 在 悄悄 喃 号 者 什么 。 我 窒 
然 想 到 他 们 谈 的 什么 ,是 关于 那个 小 金 古 的 事 儿 。 他 们 大 概 认为 这 个 是 子 是 
我 偷 的 。 我 区 了 一 杯 专 给 我 们 喝 的 白兰 地 , 目 己 一 杯 ,又 倒 了 一 杯 , 端 着 它 走 
到 我 那 位 曾经 侍候 过 英国 国王 的 领班 那儿 ,看 他 是 不 是 在 生 我 的 气 。 我 叫 了 
他 一 声 ,对 他 说 ,我 阴 差 阳 错 得 到 了 这 枚 勋章 ,其实 应 该 由 什 罗 贝克 领班 或 
由 斯 克 希 万 涅 殉 先 生 .或 者 由 我 们 老板 来 得 这 枚 勋章 。 可 是 , 谁 也 设 听 我 讲 
话 ,我 甚至 还 看 到 ,领班 斯 到 希 万 涅 死 先生 正果 春 我 的 领结 看 。 他 看 得 那样 
地 聚精会神 ,使 我 联想 起 几 天 之 前 ,他 打量 我 那 条 蓝 点 儿 晶 领 宙 的 眼神 。 那 
是 我 没 经 允许 从 客人 丢 在 我 们 饭店 . 挂 在 衣柜 里 的 领 市 中 挑 出 来 的 。 我 从 领 
班 抑 生 腿 里 谈 到 :既然 我 能 不 经 允许 去 拿 这 条 领 市 ,怎么 能 不 去 全 那个 金吉 
子 呢 ? 这 个 小 证 是 我 最 后 从 阿 比 西 尼 亚 旺 名 的 时 子 上 收 进 厨 房 去 , 百 接 扔 在 
洗 硕 池 里 。 这 眼神 使 我 羞辱 得 恨 无 地 洞 可 条 。 我 端 疮 自己 那 杯 酒 ,原本 想 用 
它 来 跟 领班 磁 杯 。 在 这 世界 上 他 对 于 我 来 说 , 比 呈 第 本 人 , 比 电 统 攻 要 更 噩 
更 大 。 他 也 问 起 酒杯 , 犹 党 了 刻 刻 。 我 一 直 知 户 他 能 为 我 得 到 这 枚 倒 短 的 勋 
章 而 碰 杯 ,可 这 个 无 所 不 知 无 所 不 晓 的 人 如 今 却 不 知道 大 相 。 他 却 跟 那个 与 
他 年 龄 一 般 大 的 什 罗 贝克 领班 碰 了 杯 ,而 且 再 也 没 看 我 一 眼 。 我 疾走 目 己 这 
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杯 其 满 的 酒 , 将 它 一 口 饮 尽 。 我 开始 发 烧 , 我 又 喝 了 一 杯 …… 我 拼 信 地 跑 出 
去 ,离开 了 我 们 的 饭店 ,我 原来 工作 过 的 这 饭店 ,因为 我 已 不 想 活 在 这 世 既 
上 了 。 我 叫 了 辆 出 租车 ,司机 问 我 要 去 哪儿 ,我 说 让 他 将 我 送 到 一 座 秩 林 里 
去 ,我 想 呼 吸 一 下 新 人 鲜 空 气 ,于 是 我 们 就 开车 走 了 。 一 切 景象 都 退 到 我 号 后 ， 
先是 灯光 ,许多 许多 灯光 ,随后 只 是 这 儿 那 儿 偶 然 有 巷 路 灯 ,到 后 来 便 什 么 
也 没有 了 ,只 是 当 出 租车 拐弯 或 掉头 时 才能 看 见 一 腿 布 拉 格 ,后 来 我 们 便 在 
一 座 浓密 的 森林 边 停车 了 …… 我 付 了 钱 ， 他 望 着 我 身上 佩戴 的 勋章 及 蓝 色 
绥 带 说 ,他 对 我 如 此 烦恼 一 点 儿 也 不 感到 奇怪 ,说 他 很 了 解 这 情况 。 好 多 签 
厅 服 务 员 领 班 都 曾 让 他 将 他 们 送 到 斯 特 罗 英 关卡 林 子 里 去 散 散 步 。 我 第 人 微 
一 笑 对 他 说 ,我 不 是 来 散步 的 …… 也 许 我 准备 在 这 里 上 币 。 可 出 租 汽车 司机 
不 相信 我 的 话 ,“ 真 的 吗 ? “他 笑 着 说 ， 为 什么 ? ”我 真 的 没什么 原因 。 我 对 
着 掏 出 来 的 手绢 说 。 司 机 下 了 车 , 掀 开 发 动机 单 ,在 那里 找 一 阵 什 么 ,然后 厌 
着 路 灯 的 光亮 交 给 我 一 根 绳子 ,这 是 一 根 马 肚 融 。 他 舌 笑 ,将 打 了 一 个 活络 
的 绳 套 交 给 我 ,并 笑 着 告诉 我 该 怎么 个 上 帅 法 …… 他 上 和 车 之 后 ,还 打开 和 王 窗 
探 出 头 来 对 我 说 : 祝 你 上 吊 成 功 走运 ! 然后 开车 ,还 按 了 几 声 喇叭 同 我 致意 。 
汽车 开 出 森林 之 前 ,他 又 按 了 一 声 喇 叭 …… 我 沿 着 林 中 小 道 朝 前 走 ,随后 在 
一 条 小 木 合子 上 坐 下 。 当 我 重新 分 析 了 一 下 我 的 处 境 , 当 我 上 有 有 定 地 认为 钢 班 
先生 已 不 会 再 喜欢 我 时 ,我 暗自 说 :我 已 经 没 法 在 这 个 世界 活 下 去 了 。 我 右 
只 是 像 一 个 女孩 失恋 的 话 ,还 可 用 天 涯 何 处 无 方 草 来 安奈 目 己 ,然而 我 面 对 
的 是 一 位 曾经 侍候 过 英国 国王 的 领班 。 他 却 认为 我 会 去 偷 那 只 找 不 春 的 小 
是 ,尽管 别人 也 可 能 把 它 价 走 ,这 我 怎么 也 想 不 通 …… 我 消 楚 地 感觉 到 夹 在 
我 手指 间 的 那 根 绳索 的 存在 ,而 天 色 暗 得 我 不 得 不 伸手 摸索 着 往 醒 走 。 我 换 
到 了 树 ,可 这 都 是 一 些小 树 。 我 只 好 从 这 座 小 树林 子 里 走出 来 。 根 据 林 子 的 
轮廓 ,我 发 现 自己 正 朝 着 一 些 更 加 矮小 的 树 走 去 ,只 是 一 片 小 灌木 林 。 后 来 ， 
我 到 了 另 一 片 林子 里 ,可 又 全 都 是 白桦 树 ,又 高 又 大 的 日 样机 。 我 得 用 柳 子 
才 疏 得 到 哪个 树 权 上 去 。 现 在 我 才 知 道上 吊 可 不 是 一 件 徐 单 的 事 儿 。 后 来 ， 
我 真 的 找到 一 片 核 干 长 得 很 低 的 松树 林 ， 可 那些 老 松 树 的 核子 又 低 得 使 我 
只 能 用 四 了 肽 在 地 面 爬 行 。 我 四 胶着 地 疏 行 时 ,我 的 误 章 磁 者 我 的 下 巴 和 用 ， 
还 丁当 丁当 响 ,这 更 加 使 我 想起 我 们 饭店 里 丢失 的 那 把 金 帮 了 于 。 我 这 么 四 月 


趴 在 地 上 有 果 了 片刻 没 动 ,又 将 所 有 的 事情 思索 一 过 ,并 在 我 这 痛 二 的 脑 千 里 
得 出 如 下 结论 :斯 克 硕 万 涅 克 匈 生 已 经 不 井 欢 我 了 ,他 从 此 不 会 册 培 养 我 ， 
我 们 不 会 再 一 块 儿 打赌 : 哪 位 客人 将 点 什么 染 或 不 点 什么 来 , 刚 进门 的 菏 位 
客人 是 哪个 民族 的 等 等 。 我 像 那 位 几 口 塞 满 一 肚子 饮 儿 的 烤 骆 驼 肉 之 后 的 
总 统 府 政府 顾问 科 诺 巴塞 克 先 生 一 样 衰 岂 起 来 …… 我 下 定 决心 ,上 吊 算 了 -。 
有 个 什么 东西 箭 着 了 我 的 头 , 让 我 吓 一 大 跳 。 我 跪 了 一 会 儿 没 节 动 强 , 随 后 
我 举 起 双手 , 摸 到 一 双 鞋 ,两 只 鞋 的 鞋 尖 。 我 再 往 上 一 措 , 损 着 了 两 只 脚 跌 ， 
然后 是 穿着 袜子 的 冰冷 的 小 腿 。 我 站 起 身 , 嗅 到 一 个 上 吊 人 的 腰部 ， 吓 得 役 
腿 就 跑 。 我 穿 过 锋利 的 树 校 权 ， 划 破 了 耳 洲 划 破 了 脸 ， 一 直 跑 到 一 条 小 让 
上 。 我 倒 下 了 ， 手 里 拿 着 绳子 顿时 千 了 过 去 …… 后 来 ， 灯 光 和 人 声 将 我 吵 
上 乌 …… 当 我 睁 开眼 睛 ,我 看 到 了 ,不 是 看 到 了 ,而 是 知道 了 我 入 和 在 斯 死 布 万 
涅 克 先 生 怀 里 。 他 正 抚摸 着 我 ,而 我 却 一 直 在 喃 喃 着 “那儿 ,那儿 ” ,他 们 正定 
在 那儿 找到 那个 救 了 我 傅 的 上 吊 的 人 ,因为 不 然 的 话 ,我 她 人 就 币 死 在 他 劳 
边 了 。 领 班 先生 抚摸 着 我 的 头发 , 控 去 我 脸 上 的 血迹 …… 我 类 了 ,并 大 声 咀 
着 :“ 那 个 小 金 匙 1 "领班 先生 轻声 对 我 说 :“ 别 害怕 ,找到 了 了 …… 我 问 : 哪儿 
找到 的 ? "他 又 轻声 说 :“ 因 为 辜 池 的 水 墙 住 了 ,于 是 把 碗 池 白 开 , 帮 小 十 原来 
寨 在 穿 头 管 里 …… 原 谅 我 ! …… 一 切 又 都 会 好 起 来 的 ,就 像 从 前 一 样 。" 我 
说 :可 您 是 怎么 知道 我 在 那里 的 ? ”领班 说 :是 那个 出 租车 司机 后 来 一 想 可 
能 不 是 亲 着 玩 的 , 束 回 到 我 们 饭店 来 问 ,我 们 的 和 餐 厅 服 务 员 中 有 哪个 可 能 想 
上 吊 。 这 时 维修 工 正 好 送 来 那 把 小 是 儿 。 我 这 位 曾经 服侍 过 类 国 国 王 的 领班 
立即 意识 到 一 定 是 我 ,就 径直 找到 了 我 那里 。 于 是 ,我 又 像 肋 豆 回 到 豆 殉 里 
一 样 , 回 到 了 巴黎 饭店 。 斯 克 希 万 涅 克 先 生 甚 至 将 酒 窘 的 钥 古 交 给 我 ,仿佛 
想 要 消除 那 金 古事 件 对 我 的 一 切 影响 。 可 老板 总 也 不 能 原 该 我 得 到 那 枚 勋 
蔓 和 那 条 绥 带 。 他 看 我 的 那 种 眼神 就 像 我 根本 不 存在 似 的 ,人 尽管 我 已 返 了 多 
得 能 帝 住 整个 地 板 的 钱 。 我 每 三 个 月 都 将 将 满 整个 一 地 板 的 有 百 元 雏 昧 送 到 
储 姜 所 存 起 来 ,因为 我 想 我 能 成 为 百 万 富 全 ,我 得 跟 人 家 比 个 高 低 ,然后 我 
就 到 捷克 天 党 某 个 地 方 去 租 或 者 买 一 座 小 旅馆 ,并 讨 个 老 效 , 讨 个 有 钱 的 新 
妇 ,等 我 将 我 和 我 老区 的 钱 合 在 一 起 ,我 就 会 像 其 他 饭店 老板 一 样 受 人 得 敬 
了 。 即 使 大 家 不 会 将 我 作为 一 个 人 来 子 以 好 评 ,至 少 得 把 我 作为 一 个 百 万 高 
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全 一 位 大 饭店 大 旅馆 的 老板 来 看 待 , 到 时 候 他 们 就 必须 把 我 放 在 眼 里 。 可 
后 来 又 发 生 了 一 件 令 我 不 愉快 的 事情 :我 虽 第 三 次 成 为 征兵 对 象 , 但 这 第 三 
次 也 没 当 成 兵 ,因为 我 个 子 太 小 ,即使 我 使 劲 贿赂 了 一 番 军 队 官 员 ,到 末了 
还 是 不 肯 收 我 。 饭 店 里 所 有 人 都 笑话 我 ,布朗 德 斯 先生 还 问 过 我 这 件 事 儿 ， 
于 是 又 笑话 我 一 通 。 我 个 子 就 是 这 人 么 矮 ,我 知道 我 到 死 也 只 能 这 么 禾 , 因 为 
我 已 经 长 不 高 了 ,即使 再 高 一 点 儿 , 也 只 是 因为 我 穿 了 双 层 底 的 鞋 ,老兄 看 
头 ,仿佛 我 总 戴 着 燕尾 服 的 小 衫 领 。 只 要 我 老 戴 着 浆 硬 的 高 领子 ,就 能 让 有 
子 挤 长 一 点 儿 , 这 是 我 惟一 的 希望 。 还 有 一 个 情况 , 便 是 我 已 开始 去 上 德语 
课 , 开 始 去 看 德语 电影 , 读 德 文 报纸 了 ,对 布拉格 街 上 有 穿着 日 袜子、 绿 短 外 
套 ? 的 学 生来 来 往往 也 不 感到 惊讶 。 到 后 来 ,饭店 里 几乎 只 由 我 一 人 去 招 得 
日 耳 曼 族 客 人 ,所 有 我 们 饭店 的 服务 员 对 待 德国 客人 的 态度 是 ,仿佛 他 们 根 
本 不 会 德语 ， 连 领班 斯 克 希 万 涅 克 先 生 本 人 跟 德国 人 也 只 说 英语 或 者 法 硬 
或 者 捷克 语 。 有 一 回 , 我 在 电影 院 一 不 小 心中 了 一 位 女士 的 脚 ,她 开始 用 德 
语 说 话 ,我 用 德语 向 她 致 攻 ,并 陪 这 位 衣冠 整齐 的 女士 走出 电影 院 , 以 对 她 
跟 我 讲 德 语 表 示 感 谢 。 我 还 对 她 说 :捷克 人 欺 侮 那 些 可 怜 的 日 是 曼 族 大 学生 
的 做 法 太 可 怕 了 ， 说 我 在 民族 大 街 亲 眼看 见 捷克 人 脱 下 日 耳 紧 族 大 学 生 的 
白 袜子 ， 还 撕 破 了 两 名 日 耳 曼 族 学 生 的 褐色 衬衫 。 她 说 我 能 正确 地 理解 一 
切 , 说 布拉格 是 旧 帝 国 的 领土 ,日 耳 曼 族 学 生 在 街 上 行走 和 按照 目 己 习 惯 看 
装 的 权利 是 不 容 剥 夺 的 ,说 整个 世界 都 对 这 类 事 儿 淹 不 关心 ,还 说 他 们 的 领 
袖 不 会 听 之 任 之 ， 他 把 从 舒 玛 瓦 到 卡尔 巴 迪 山 区 所 有 日 耳 曼 人 都 解放 出 来 
的 一 天 ,一定 会 来 到 。 这 时 我 突然 注意 到 ,她 在 说 这 话 的 时 候 , 我 可 以 与 她 面 
面相 山地 互相 看 着 ,我 用 不 着 像 看 别 的 女人 那样 仰 着 涉 看 她 。 我 经 常 为 所 有 
在 我 周围 转 来 转 去 的 女人 都 比 我 高 而 感到 将 恼 。 在 女人 中 则 恰恰 有 那么 一 
些 彪 形 大 个 子 老娘 们 儿 ， 跟 我 站 在 一 起 时 ， 我 只 能 看 着 她 们 的 脾 子 或 着 胸 
有 睛 。 而 眼下 我 看 到 她 的 个 子 跟 我 一 样 小 ,一 双 绿 色 的 眼睛 内 腕 内 完 ,也 跟 我 
一 样 满 脸 雀 斑 ,可 她 脸 上 的 那些 褐色 雀斑 与 她 的 绿色 眼睛 非常 协调 。 我 看 出 
来 她 很 美 ,可 我 也 注意 到 她 也 在 用 我 看 她 的 那 种 眼神 看 我 。 我 刁 上 虽 有 那 条 
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蓝 点 白 底 的 领带 ,可 她 却 在 打量 我 的 黄 得 跟 干 草 一 样 的 头发 ,还 有 那 双 小 牛 
犊 的 眼睛 , 蓝 色 的 眼睛 。 她 还 对 我 说 ,帝国 里 的 日 耳 受 人 非常 移 望 斯 拉夫 血 
统 ,渴望 那些 平原 和 斯 拉夫 人 的 脾 性 ,说 一 千年 来 ,不管 时 世 好 坏 ,者 努力 想 
与 斯 拉夫 血统 的 人 结婚 。 她 还 告诉 我 说 ,很 多 普鲁士 贵族 的 血管 里 束 有 斯 拉 
夫 血 液 ,这 血液 使 他 们 的 眼睛 比 其 他 贵族 的 眼睛 更 珍 性 。 我 也 同意 了 她 这 一 
说 法 。 我 奇怪 她 怎么 能 听 慌 我 讲话 ,因为 这 不 只 是 简单 回 管 客人 中 午 吃 什么 
晚上 吃 什么 的 问题 ,我 得 跟 一 位 被 我 踩 了 黑 便 鞋 尖 的 小 姐 交 谈 。 我 说 的 十 一 
点 点 德语 加 大 部 分 捷克 语 , 但 我 一 直觉 得 我 是 在 说 德语 ,沉浸 在 一 种 日 年 受 
精神 里 。 于 是 ,我 还 从 这 位 小 姐 这 儿 得 知 , 她 叫 丽 莎 ,家 在 赫 普 "”, 是 那里 的 一 
位 体育 教员 ,是 当地 运动 委员 会 的 游泳 冠军 。 她 解 开 短 大 衣 扣 子 , 露 出 别 在 
胸 前 的 纪念 章 , 由 四 个 “F" 组 成 一 个 圆 形 ,犹如 四 片 叶 子 。 她 冲 我 微 闫 , 老 看 
着 我 的 头发 ,看 得 我 都 有 点 儿 不 好 意思 了 。 可 她 给 我 信心 ,说 我 拥有 志 齐 上 
最 美丽 的 浅 色 头发 ,说 得 我 都 快 党 倒 了 。 我 又 对 她 说 我 是 巴黎 饭店 的 餐 万 服 
务 员 。 我 说 了 这 一 点 ,等 着 最 坏 的 反应 。 可 她 将 她 的 手 放 在 我 的 衣 袖 上 。 她 
一 触 到 我 ,她 的 眼睛 便 哆 然 一 亮 ,使 我 也 小 吃 一 怀 。 她 说 她 父亲 在 蔡 普 开 了 
一 家 名 叫 阿姆斯特丹 城 的 饭店 。 我 们 还 商量 好 一 起 上 电影 院 去 看 《四 分 之 三 
拍 节 上 的 爱 》。 她 来 的 时 候 , 头 戴 一 项 蒂 罗 尔 ” 帽子 , 身 穿 我 从 小 就 喜欢 的 那 
种 绿色 短 上 衣 ， 实 际 上 是 绿色 衣 领 的 灰色 上 衣 ， 用 刺绣 的 橡树 术 图 案 作 次 
饰 。 外 面 下 着 雪 , 正 值 圣 诞 节 前 。 后 来 ,她 到 我 们 巴黎 饭店 找 过 我 好 几 次 ,总 
是 来 吃 顿 午饭 或 者 晚饭。 她 第 一 次 来 的 时 候 , 领 班 斯 区 厦 万 涅 死 匈 生 看 了 她 
一 服 ,随后 又 看 了 我 一 眼 。 我 和 领班 按 老 规定 走 进 备 和 餐 室 。 我 矢 者 说 ,我 们 再 
来 赌 二 十 克 天 ， 看 这 小 姐 会 要 什么 饭 六 ?因为 我 看 见 她 罕 了 这 件 短 上 衣 进 
来 ,今天 其 至 还 紧 了 白 鳞 子 。 我 掏 出 二 十 殉 衣 放 在 折 蕉 小 从 儿 上 ,可 是 领班 
斯 克 希 万 涅 克 先 生 突 然 用 一 种 卫生 的 眼神 看 着 我 ， 就 像 我 曾 疾 着 酒杯 想 跟 
他 碰 杯 的 那个 晚上 ,也 就 是 我 曾 符 候 过 阿 比 西 尼 亚 呈 之 ,丢失 了 一 个 小 金 十 
的 那个 晚上 他 那 种 眼神 。 我 的 指头 还 没 离开 那 二 十 殉 度 ， 他 为 了 不 扫 我 的 
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兴 ,仿佛 什 么 事情 也 没 发 生 , 也 掏 出 二 十 克朗 , 慢 慢 放 到 茶几 上 ,可 后 来 仿佛 
他 的 钱 会 被 我 那 二 十 克朗 下 污 似 的 ,立即 将 他 那 二 十 元 于 放 进 儿 里 , 义 虞 一 
腿 丽 忒 小 姐 , 手 一 挥 ,从 此 不 再 跟 我 说 话 。 下 班 时 ,他 便 把 酒 窒 门 的 钥匙 从 我 
这 儿 收 回去 了 。 他 看 我 的 时 候 就 像 没 我 这 个 人 似 的 …… 也 仿佛 他 从 来 没有 
侍候 过 英国 国王 ,而 我 从 来 没有 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 星 帝 。 可 我 已 经 党 得 无 所 
谓 了 ,因为 我 看 到 并 知道 捷克 人 对 德国 人 是 怎样 不 公道 的 ,我 都 为 自己 是 雄 
庆 协 会 了 会 员 而 感到 害 肛 。 因 为 斯 克 希 万 涅 克 跟 布朗 德 斯 先生 一 样 ,是 雄 麻 
协会 的 坚定 会 员 。 大 家 都 热衷 于 反对 所 有 德国 人 ,主要 是 反对 那 位 来 找 我 的 
丽 忒 小姐。 他们 不 让 我 为 她 服务 ,因为 她 坐 的 那 张 桌 子 属 万 外 一 个 服务 员 的 
职权 范围 。 我 注意 到 ,他 们 对 她 的 服务 非常 粗野 。 端 给 她 的 汤 是 冷 的 。 服 务 
员 端 汤 时 还 总 把 手指 头 溃 在 汤 里 …… 于 是 发 生 了 一 件 事 情 : 有 一 次 服务 员 
端 上 上 一 盘 带 馅 的 小 牛肉 时 ,竟然 往 偿 子 里 吐 -- 口 痰 。 我 退 上 去 要 拿 走 他 这 个 
碟子 , 那 服 务 员 竟 将 这 一 碟 菜 扣 在 我 脸 上 ,还 往 我 脸 上 吐 了 一 口 疼 。 当 我 氛 
去 糊 在 眼睛 上 已 经 凉 了 的 冻 状 调味 汁 时 ,他 又 往 我 脸 上 只 了 一 口 ,让 我 知道 
他 有 和 多么 地 恨 我 。 可 这 还 只 是 一 个 信号 而 已 。 随 后 ,大 家 都 从 厨房 跑 到 这 和 拆 
厅 门 外 来 ,所 有 服务 员 都 来 了 ,每 人 往 我 脸 上 哗 一 口 。 他 们 你 一 日 我 一 口 地 
麻 呀 哗 呀 ,一 直 哗 到 老板 布朗 德 斯 先生 来 到 我 跟前 为 止 。 布 并 德 斯 先生 作为 
雄 应 协会 布拉格 分 会 负责 人 ， 也 往 我 脸 上 唑 了 一 口 ， 并 对 我 说 我 已 被 解雇 
了 。 我 带 着 这 一 脸 的 唾沫 和 前 牛 肉汁 儿 , 跑 到 和 餐厅 丽水 的 果子 跟前 。 我 用 双 
手指 着 自己 的 脸 给 她 看 。 就 因为 她 ， 雄 应 协会 会 员 和 捷克 人 对 我 干 了 些 什 
么 。 她 看 了 这 样子 ,立即 用 和 餐巾 控 干 净 我 的 脸 并 对 我 次 , 别 指 望 这 类 捷 死 狂 
人 能 干 出 什么 别 的 好 事 来 。 说 为 我 因 她 而 受 的 委屈 ,使 她 更 袁 欢 我 了 。 然 后 ， 
我 们 走出 饭店 。 当 我 们 穿 好 衣服 ,由 我 伴 同 她 走时 , 刚 到 布 拉 件 纳 门 前 ,迎面 
跑 来 一 群 野蛮 粗暴 的 捷克 人 ,和 儿 儿 地 给 丽 莎 一 记 和 耳光 , 打 得 她 的 带 罗 尔 帽 子 
深 到 电车 道上 去 了 。 当 我 为 了 保护 她 ,用 捷 语 哈 哮 “你 们 干什么 ? 你 们 还 算 捷 
克 人 吗 ? 真 不 像 话 ”时 ,他 们 其 中 的 一 个 将 我 推 到 一 边 ,为 外 两 个 抓 住 有 水 ， 
将 她 推倒 ,两 个 人 抓 住 她 的 手 ,一 个 人 掀起 她 的 衫 子 , 粗 肥 地 从 她 晒 秋 的 服 
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上 脱 下 她 的 白 袜子。 他们 还 一 个 劲 儿 地 接 我 ,我 大 声 喊叫 着 :“ 你 们 于 什么 ? 
你 们 这 些 捷 克 暴 徒 1 "直到 他 们 觉得 凌辱 够 了 才 放 手 , 像 拿 着 什么 白色 的 战 
利 品 一 样 , 拿 走 了 丽 莎 小 姐 的 那 双 白 福子。 我们 穿 过 通道 ,来 到 一 个 小 广场 。 
丽水 器 成 了 泪 人 ,嗓子 也 哑 了 。“ 你 们 这 些 暴徒 , 竞 然 凌辱 一 个 来 自 赫 普 的 普 
通 德国 人 教师 ! "我 觉得 自己 很 高 大 ,她 拉 着 我 的 手 ,我 为 自己 左 找 右 找 也 找 
不 到 我 的 雄 认 会员 证 而 生气 ,我 本 想 找 出 来 立即 将 它 撕 掉 的 。 她 突然 泪水 到 
眶 地 看 我 一 眼 , 走 到 街 上 又 大 湛 起 来 ,将 她 的 脸 贴 在 我 的 脸 上 , 紧 紧 地 依 候 
着 我 。 我 明白 ,我 必须 保护 她 , 免 遭 这 些 狂 人 的 其 侮 ,哪怕 是 动 她 这 小 个 子女 
孩 一 根 毫 毛 。 她 是 赫 普 一 家 名 叫 “ 阿 姆 斯 特 丹 城 "饭店 的 老板 的 女儿 ,而 赫 普 
在 去 年 秋天 作为 帝国 领土 被 占领 了 ,整个 苏台德 区 @ 重 又 划 回 给 了 帝国 。 如 
今 ,在 雄 认 精神 笼 尝 的 布拉格 却 与 这 些 可 怜 的 普通 德国 人 过 不 去 ,这 是 我 亲 
眼看 见 的 。 这 证 明了 苏台德 被 划 走 的 原因 ,既然 日 耳 曼 人 的 生命 和 尊严 都 遭 
到 威胁 和 践踏 ,在 布拉格 也 该 遭 此 下 场 。 我 也 受到 牵连 ,不 仅 被 巴黎 饭店 解 
雇 ,而 且 哪 儿 也 不 肯 雇 我 当 服务 员 。 我 每 次 找 工作 ,都 是 第 二 天 便 来 通知 说 ， 
我 是 有 德国 人 思想 的 捷克 人 ， 甚 至 说 我 是 找 了 个 德国 人 体育 教员 做 对 象 的 
雄 庆 协会 会 员 。 直 到 德国 军队 到 来 之 前 ,我 一 直 找 不 到 工作 。 他 们 不 仅 占领 
了 布拉格 ,而 且 占 领 了 整个 国家 。 这 期 间 , 丽 莎 小 姐 消失 两 个 月 不 见 了 。 我 徒 
劳 地 给 她 甚至 她 父亲 写 信 。 在 布拉格 被 占领 的 第 二 天 ,我 去 老 城 广场 转悠 ， 
看 到 帝国 的 军队 在 锅 里 熬 汤 ,一 辜 碗 地 发 给 居民 。 我 看 着 看 着 ,发 现 一 位 手 
拿 汤 勺 , 身 穿 条 子 衣衫 , 胸 前 佩 着 红 微 章 的 姑娘 ,她 是 谁 呀 ? 丽 获 ! 我 没 叫 她 ， 
我 林 了 她 一 会 儿 ， 看 着 她 如 何 面 带 笑 容 将 一 勺 义 汤 囊 到 碗 里 。 我 突然 清醒 
过 来 ， 立 即 站 到 队列 里 。 等 轮 到 我 领 汤 时 ， 她 将 一 确 热 汤 递 到 我 手 里 。 等 
她 一 瞧见 我 ， 倒 是 没有 吓 -- 跳 ， 可 却 高 兴 坏 了 。 她 穿着 这 身 前 线 卫生 护士 
装 还 蛮 骄 傲 的 哩 ， 这 也 算 制 服 ” 我 对 她 说 ， 从 那 次 被 解雇 后 还 没 找到 过 工 
作 ， 也 就 是 从 那 次 在 布 拉 什 纳 门 前 为 捍卫 她 的 尊严 跟 暴徒 们 斗争 的 时 候 


中 苏台德 区 为 北 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 的 -部 分 ,第 一 次 世界 大 战 结 柬 时 ,作为 特区 并 人 捷克 斯 洛 伐 
克 ,居民 以 德国 人 为 主 。1938 年 莫 尼 黑 会 议 参 加 者 意 、. 英 法 届 服 于 希 特 闽 ,将 苏台德 区 割让 给 德 
国 。 第 二 次 此 界 大 战 后 ,苏台德 区 才 又 归还 捷克 斯 洛 伐 克 , 境 内 大 部 分 德国 人 被 遗 返 到 德国 。 
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起 ， 我 没 找到 过 工作 。 她 让 人 替 她 一 会 儿 ， 立 即 挽 着 我 的 腹 膊 笑 着 乐 着 。 
我 和 她 俩 人 都 觉得 ， 就 因为 她 的 白 袜子 被 人 剥 下 ， 就 因为 我 在 巴黎 饭店 被 
人 吐 了 一 脸 痰 ， 帝 国 军 队 才 占 领 布 拉 格 的 。 于 是 ， 我 们 一 道 沿 着 普 希 科普 
大 街 漫 步 ， 全 身 制 服 的 土 兵 都 向 丽 菊 小 姐 致意 问好 ， 我 也 每 次 都 向 他 们 贰 
躬 致意 。 我 突然 冒 出 个 想法 来 ， 大 概 丽 荡 也 一 样 : 我 们 拐 到 布 拉 什 纳 门 后 
面 ， 走 过 丽 莎 曾 被 打倒 在 地 ， 被 暴徒 们 扯 下 白 袜子 的 人 行道 上 ， 然 后 进 了 
巴黎 饭店 。 我 装 作 在 找 座位 的 样子 ， 餐 厅 里 坐 满 了 德国 军官 ， 我 和 穿着 护 
十 制服 的 丽 莎 小 姐 站 在 一 起 ， 服 务 员 和 领班 斯 克 希 万 涅 克 先 生 的 脸 都 白 
了 。 他 们 默 不 作 声 地 接待 着 德国 客人 。 我 坐 到 窗 边 一 张 桌 子 旁 ， 用 德语 叫 
了 一 杯 咖 啡 ， 维 也 纳 白 咖啡 外 加 一 小 杯 罗 姆 酒 。 这 是 我 们 过 去 根据 萨 谢 饭 
店 的 一 个 品种 提供 给 客人 的 。 当 老板 布朗 德 斯 先生 进来 向 大 家 鞠躬 ， 特 别 
客气 地 向 我 鞠躬 时 ， 我 的 感觉 十 分 良好 。 他 突然 与 我 交谈 起 来 ， 谈 到 那 次 
不 愉快 的 事件 ， 还 给 我 赔 不 是 。 我 对 他 说 我 不 能 接受 他 的 辩解 ， 说 我 们 后 
会 有 期 。 当 我 给 斯 克 希 万 涅 克 先 生 付 款 时 ， 我 对 他 说 : “你 侍候 过 英国 国 
王 又 能 帮 你 什么 忙 ?” 说 完 ， 站 起 身 来 ， 从 一 张 张 饭桌 间 走 过 。 德 国 军官 
们 跟 丽 莎 点 头 打 招呼 ， 我 也 向 他 们 点 点 头 ， 仿 佛 他 们 的 那些 招呼 是 对 我 打 
的 。 这 个 晚上 ， 丽 莎 小 姐 带 我 到 她 那儿 ， 先 是 跟 她 到 普 希 科普 街 上 的 一 个 
军营 里 ， 那 是 一 座 褐 色 的 屋子 ， 我 们 为 占领 布拉格 而 喝 了 香槟 酒 ， 军 官 们 
跟 丽 莎 也 跟 我 碰 了 杯 ， 每 次 她 都 向 他 们 介绍 说 我 勇敢 地 保护 过 她 ， 在 一 群 
捷克 暴徒 面前 捍卫 了 她 的 日 耳 曼 民族 的 荣誉 。 我 鞠 了 鞠躬， 感谢 他 们 的 问 
候 与 举 杯 ， 可 我 并 不 知道 ， 根 本 也 不 可 能 知道 ， 那 些 问候 只 属于 丽 莎 ， 他 
们 根本 就 没 把 我 放 在 眼 里 。 我 在 他 们 有 眼 蛙 只 不 过 是 丽 莎 一 一 军队 护士 长 的 
一 件 附 属 品 。 护 十 长 这 个 称呼 ,我 是 在 干杯 的 时 候 听 到 的 。 我 为 能 参加 这 
种 场合 ， 能 跟 这 么 些 军官 在 一 起 而 感到 民 意 。 在 这 帮 年 轻 人 中 间 ， 也 只 是 
我 有 这 么 蓝 的 眼睛 ， 颜 色 这 么 浅 的 头发 。 我 虽然 德语 说 得 不 够 好 ， 可 我 有 
一 个 德国 人 那样 的 感受 ， 跟 童话 中 的 野 玫 瑰 寻 娘 一 样 需要 与 丽 莎 小 姐 会 
面 ， 踩 一 下 她 的 黑 便 鞋 …… 这 一 切 使 我 感到 美 汶 汶 的 。 后 来 ， 我 们 又 从 欢 
庆 中 去 到 一 个 我 还 没 去 过 的 地 方 。 丽 莎 求 我 去 看 看 我 的 家 谱 ， 说 那里 面 一 
定 会 有 一 位 什么 日 耳 曼 族 的 先辈 。 我 只 是 对 她 说 ， 我 苑 爷 的 墓碑 上 写 着 





“约翰 . 蒂 迪 和 尔 ”@ 几 个 字 ,说 他 曾经 给 财主 当 过 马帮 总 管 。 我 一 直 为 这 个 马 展 
总 管 而 感到 害 腺 ,可 丽 敬一 听 到 这 个 名 字 , 便 觉得 我 在 她 眼 里 立即 高 大 了 许 
多 ,仿佛 我 比 一 位 捷克 伯 珊 还 要 了 不 起 。 看 来 , 蒂 迪 尔 这 个 名 字 推 倒 了 分 隔 
我 们 俩 的 所 有 大 小 墙壁 。 她 一 路 上 都 沉默 不 语 ,随后 打开 一 座 朋 楼 的 门 ,我 
们 一 层 楼 一 层 楼 地 往 上 走 , 每 上 一 层 楼 她 都 要 久久 地 亲吻 我 ,抚摸 我 。 当 我 
们 跨 进 她 的 小 房间 时 ,她 打开 了 台灯 。 她 的 眼睛 里 . 嘴 里 ,全身 都 湿 沪 渡 的 ， 
她 睐 缝 着 眼睛 ,将 我 推倒 在 长 沙发 上 ,又 是 久久 的 亲吻 . 舌 的 抚摸 , 像 被 风 儿 
吹 得 时 开 时 关 的 门 那样 吨 吟 着 ， 随 后 ， 自 然 不 可 能 不 发 生 我 所 期 待 的 那 种 
事 。 这 不 像 以 往 那 样 出 自我 的 渴求 ,而 是 出 自 她 的 需要 。 她 需要 我 ,允许 我 的 
一 切 举 动 。 她 慢 慢 地 脱 去 衣 党 ;也 看 着 我 把 内 衣 脱 下 。 我 本 以 为 ,既然 在 军队 
里 , 准 有 一 种 特别 的 制服 内 衣 裙 裤 。 临 时 医院 的 护士 们 肯定 有 统一 配 发 的 内 
衣 。 可 是 她 所 有 的 , 跟 那 些 到 巴黎 饭店 去 供 阔 老板 们 玩弄 的 小 姐 们 一 个 样 ， 
跟 天 堂 艳 楼 小 姐 们 穿 的 一 个 样 。 随 后 ,我 们 的 身体 便 紧 紧 地 贴 在 一 起 了 。 乓 
莎 小 姐 颤 拌 不 止 ,我 第 一 次 地 认识 到 :我 恋爱 了 。 这 跟 以 往 完 全 不 一 样 ,彼此 
都 是 那样 地 心甘情愿 ,那样 地 投入 ,那样 地 怜爱 对 方 …… 后 来 ,我 的 目光 无 
意 中 落 到 近 处 的 一 张 桌 子 上 ,那里 有 一 束 鲜花 : 春 郁金香 , 嫩 白 桦 枝叶 和 几 
根 松树 枝 。 像 在 梦 里 一 样 , 也 许 最 初 还 不 是 回忆 起 了 什么 ,这 回忆 到 后 来 才 
出 现 。 后 来 ,我 真 的 回想 起 一 个 反复 出 现 的 想法 。 我 摘 下 小 枝叶 ,将 它 分 成 小 
块 , 在 她 肚子 上 摆 成 一 个 圆圈 。 美 极 啦 ! 她 偷偷 看 我 一 眼 。 我 弯 下 身 去 ,亲吻 
她 那 摆 着 花圈 的 部 位 ， 我 的 嘴 已 感到 了 扎 人 的 针 叶 尖 。 她 两 手紧 抱 着 我 的 
头 ,激动 到 极点 ,她 痛 痛 快 快 地 叫 了 一 声 ,左右 翻动 着 ,急促 地 器 着 气 。 我 以 
为 她 出 了 什么 事 儿 ,生命 垂危 呢 , 然 而 既 非 其 一 也 非 其 二 。 她 弯 身 对 着 我 张 
开 十 指 , 吓 晓 我 说 要 挖 掉 我 的 眼睛 ,要 抓 破 我 的 脸 和 全 身 , 她 是 如 此 地 感激 
和 满意 。 她 的 十 指 又 张 开 过 一 次 ,然后 又 冶 迹 地 收回 去 ,她 在 精神 过 度 紧 张 
之 际 带 着 轻声 的 湛 泣 瘫 下 了 ， 之 后 又 从 轻声 的 句 泣 转 到 悄悄 的 微笑 。 我 累 
了 ,也 安静 了 。 后 来 ,又 有 过 一 次 高 潮 , 她 如 此 激烈 ,根本 不 在 意 松 枝 针 叶 有 
多 么 扎 她 ,也 许 这 就 是 日 耳 曼 人 的 习性 吧 ! 我 对 丽 莎 都 几乎 有 点 儿 害 怕 了 。 


(D 蒂 迪 和 尔 是 书 中 主人 公 的 和 爷 和 爷 的 姓 ,是 德语 "孩子 "的 音 诺 。 就 是 说 ,他 爷爷 曾 有 一 个 德 文 名 字 。 
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当 她 的 舌头 在 我 的 肚皮 上 让 行 时 , 像 蜗牛 一 样 将 一 道 唾沫 留 在 我 映 上 。 她 吻 
我 的 时 候 , 满 嘴 的 松 籽 和 和 针 叶 , 可 她 不 觉得 这 有 什么 不 洁 之 处 ,恰恰 相反 ,她 
把 这 视 为 顶峰 , 视 为 弥撒 的 一 个 组 成 部 分 。 这 是 我 的 号 体 ,这 是 我 的 血水 ,这 
是 我 的 唾液 ,这 是 你 的 和 我 的 汁液 , 它 将 我 们 联系 起 来 ,而 且 永 远 永 远 连 在 
一 起 ,就 像 她 所 说 的 , 连 汁 液 和 毛发 的 香味 部 彼此 交融 了 …… 

够 了 吗 ? 今天 就 到 此 结束 吧 ! 


四 我 没有 找到 她 的 脑袋 


我 的 新 职业 是 在 山里 杰 钦 那个 地 方 的 一 家 旅馆 里 当 餐 厅 服 务 员 ， 后 来 
当 领 班 。 当 我 刚 到 这 家 旅馆 时 ,几乎 吓 了 一 跳 。 这 不 是 我 原先 想象 的 一 家 什 
么 小 旅馆 ,而 整个 是 一 所 坐落 在 森林 和 林 中 温泉 之 间 的 小 而 又 小 的 城市 ,或 
者 说 一 个 大 村 庄 。 这 里 的 空气 非常 新 鲜 ,简直 可 以 把 它 装 进 酒杯 里 来 喝 。 你 
只 需 转 过 脸 来 对 着 清新 的 微风 , 像 旬 儿 扇 动 着 腮 一 样 慢 慢 地 吞咽 着 ,你 就 会 
相当 清楚 地 感到 混合 着 负离子 的 氧气 如 何 流 过 你 的 呼吸 器 官 ， 你 的 肺 和 内 
脏 如 何 慢 慢 地 吸着 气 。 你 仿佛 在 来 到 这 儿 之 前 ,还 在 下 面 的 时 候 , 你 的 轮胎 
被 扎 了 个 洞 ,早已 漏 气 , 直 到 来 到 这 里 ,你 才 在 这 行车 更 安全 也 更 舒服 的 环 
境 里 自然 而 然 地 补足 了 气 。 丽 水 用 军车 将 我 送 到 这 里 ,她 在 这 里 自如 得 就 像 
在 家 里 一 样 。 当 她 带 我 驶 过 组 成 主要 庭院 的 林 阴 道 时 ,她 一 直 在 微笑 。 院 落 
里 有 些 德国 式 的 粗 锥 雕塑 ,国王 和 皇帝 的 雕像 ,一 切 都 是 用 新 开 的 大 理 石 或 
白色 的 方解石 砌 成 , 像 晶 体 糖 一 样 内 光 。 其 他 楼 房 也 用 这 些 材料 建造 。 这 些 
楼 房 由 一 条 主要 柱廊 分 开 , 犹 如 洋 析 叶子。 那里 到 处 还 有 其 他 一 些 柱廊 ,你 
在 进 到 每 座 楼 房 之 前 ,都 可 以 或 者 说 都 必须 经 过 带 有 粗 匀 雕塑 的 柱廊 。 所 有 
墙壁 都 以 表现 光 辉 的 德国 历史 为 题材 的 浮雕 作 装饰 ， 画 面 上 的 人 物 都 还 合 
着 佐 子 和 穿着 兽 皮 ,有 点 儿 像 伊 拉 塞 克 ? 的 《捷克 古老 传说 ) 中 的 情景 。 不 过 ， 
服装 是 日 耳 曼 民族 的 。 丽 莎 向 我 解说 着 一 切 ,我 简直 惊讶 得 反应 不 过 来 。 我 
突然 想起 了 宁静 旅馆 中 的 大 个 子 杂 役 来 ,他 经 常 爱 说 一 些 不 可 置信 的 事情 。 
这 里 的 一 切 也 让 人 不 可 置信 。 丽 莎 骄 做 地 向 我 讲述 着 ,说 这 里 有 中 欧 地 区 最 
有 利于 健康 的 空气 。 在 布拉格 附近 奥 霍 里 契 基 和 波 特 葛 夏 尼 也 有 这 么 个 地 
方 ,说 这 里 是 欧洲 第 一 个 优质 人 种 培育 站 。 她 还 说 纳粹 党 在 这 里 建立 了 德国 
姑娘 和 纯 血 种 党 卫 军 军人 的 第 一 个 优质 血液 基地 。 说 这 一 切 都 建立 在 科学 
的 基础 上 。 说 这 里 不 仅 每 天 都 在 以 老 日 耳 曼 人 的 突击 式 性 交 完 成 着 国家 社会 
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主义 了 性交, 更 主要 的 是 未 来 产妇 的 子宫 在 这 里 孕育 出 新 的 欧洲 人 。 孩 子 们 先 
在 这 里 呆 上 一 年 ,然后 再 分 散 到 蒂 罗 尔 .巴伐利亚 和 切 尔 尼 菜 斯 2 ,或 者 海边 
去 ,以 便 在 那里 的 幼儿 园 和 小 学 继续 接受 新 人 教育 。 当 然 ,他 们 已 不 再 留 在 妈 
妈 号 边 ,而 是 在 新 学 校 的 照看 监督 下 成 长 。 丽 莎 还 将 外 形 像 农舍 的 一 座 座 漂 
党 小 房子 指 给 我 看 。 在 房子 的 窗口 平台 和 木 廊 上 都 是 花 。 我 看 到 那些 未 来 的 
母亲 ,那些 体 壮 如 农家 金发 姑 奶 的 母亲 ,仿佛 不 是 这 个 世纪 的 人 ,而 是 我 们 的 
胡 姆 波 列 区 名 和 哈 纳 地 区 这 样 偏僻 小 乡村 的 人 。 那 里 的 人 还 穿着 条 纹 衬 裙 
和 从 前 妇女 们 穿 的 低 圆 领 泡 泡 袖 衬 衫 ,或 者 像 鲍 日 娜 画像 中 的 那 种 衣服 , 鲍 
日 娜 出 来 洗衣 服 的 时 候 , 奥 德 布 赫 骑 马 经 过 ,对 她 一 见 钟情 。 这 里 的 姑娘 胸 且 
都 很 美 ,一 切 都 很 美 。 她 们 老 爱 出 来 散步 ,散步 时 总 是 穿 过 这 些 柱 子 ,仿佛 这 
是 她 们 的 一 项 任务 。 她 们 边 走 边 看 着 那些 瑞 猛 勇士 的 雕塑 ,或 在 那些 英俊 的 
国王 和 时 和 琐 塑 像 面 前 久久 停留 ,也 许 她 们 正 将 这 些 面孔 和 形象 ,以 及 这 些 名 

人 在 过 去 年 月 里 的 光辉 历史 , 深 深 印 到 脑海 里 。 后 来 ,我 从 一 个 培训 班 的 窗口 
听 到 和 得 知 了 这 一 切 。 在 这 塔 训 班 的 诛 符 上 讲授 看 这 些 传奇 人 物 的 故事 ,并 
对 这 些 未 来 的 杯 菜 进行 考试 ,看 看 她 们 是 否 记 住 了 这 些 历史 ,能 不 能 痛 出 来 ， 
因为 这 些 妇女 必须 知道 这 些 。 丽 沙 这 么 告诉 我 说 ,这 些 姑 奶 脑海 里 的 这 些 画 
面 , 潮 潮 涂 透 到 她 们 整个 吴 体 ,最初 只 是 渗透 到 她 们 的 黏液 里 ,然后 到 电 时 一 
样 的 东西 里 ,然后 驶 类 似 雨 圣 或 疾 蛤 虹 体 内 ,最 后 就 到 小 人 胎 里 。 这 小 人 儿 一 
个 月 一 个 月 地 长 大 , 妆 他 完全 长 成 为 人 有 的 时 候 , 所 有 这 些 知 识 和 图 像 便 会 训 
无 疑问 天经地义 地 表现 在 这 新 生 合 里。 两 水 跟 我 一 道 走 遍 这 个 地 方 ,其 至 还 
拉 着 我 的 手 。 我 还 注意 到 当 她 用 了 眼睛 虑 了 一 下 我 的 浅 色 头发 时 ,步子 立即 变 
得 时 加 轻 鳞 。 她 回 她 单位 的 领导 介绍 我 时 ,称呼 我 为 带 迪 尔 ,就 是 我 爷爷 幕 碑 
上 那个 姓 。 我 也 看 出 来 ,丽水 也 和 希望 在 这 儿 住 上 九 个 月 或 更 长 时 间 ,也 想 给 帝 
国 献上 一 个 纯 血 种 的 后 代 。 我 一 面 想象 痢 他 们 如 何 为 了 要 个 未 来 的 孩子 ,就 
用 类 似 母 牛 和 公牛 .母音 和 公 羊 的 配种 方式 来 完成 任务 ,一 面 看 着 柱子 .雕塑 


QD 即 纳 粹 主义 。 

他， 捷克 一 地 区 。 

(外 (4 均 为 捷克 民风 民俗 保存 得 很 好 的 偏 俯 山 村 地 区 。 
(9 鲍 日 娜 为 捷克 童话 中 的 美丽 村 姑 。 


连 编 不 断 的 林 阴 道 。 到 最 后 ,我 发 现 我 什么 也 看 不 见 ,而 所 见 到 的 只 是 一 块 包 
围 着 我 的 充满 着 莫大 恺 惧 的 乌云 ,让 我 担 惊 害怕。 可 我 一 想到 我 曾经 是 个 微 
不 足 道 的 小 人 物 ,尽管 我 和 个 子 高 的 人 一 样 玩 双 杠 和 吊环 ,可 雄 应 协会 的 队 
组 却 不 接受 我 ;想起 我 在 巴黎 饭店 那 次 丢失 金 匙 时 的 遭遇 ,想起 我 只 因 与 一 
位 日 耳 曼 族 的 体育 教员 谈 恋 爱 而 遭 众人 哗 唾 沫 ,而 现在 ,高 贵 的 国家 社会 
义 营 地 的 指挥 官 亲自 跟 我 握手 ,我 看 到 他 在 打量 我 那 干 草 般 的 头发 ,仿佛 看 
到 一 位 美丽 的 姑娘 , 喝 了 最 合 他 口味 的 美酒 一 样 和 和 芍 地 对 我 微笑 ,我 就 感到 
心理 平衡 了 。 尽 管 我 现在 并 没 戴 上 与 燕尾 服 配 套 的 便 领 子 ,我 也 第 一 次 地 舰 
得 .一 个 人 用 不 着 个 子 高 ,而 要 自己 感觉 得 高 大 。 于 是 ,我 开始 平静 地 环顾 四 
周 , 我 不 仅 不 再 是 小 跑 堂 的 ,而 且 也 不 再 是 什么 店 小 二 ,命定 要 渺小 到 死 , 任 
人 呼 来 唤 去 , 挨 器 的 小 堂 信 。 现在 我 是 赫 尔 : 蒂 迪 尔 , 对 于 德国 人 来 说 ,小 堂 信 
已 从 这 个 名 字 里 消失 了 。 他们 准 是 拿 这 名 字 与 别 的 什么 完全 另 样 的 东西 联系 
起 来 。 其 实 他 们 在 德 文 里 没 法 将 这 名 字 与 任何 东西 联系 起 来 。 因 此 我 在 这 里 
开始 成 为 一 个 受 尊敬 的 人 ,原因 是 我 的 名 字 叫 蒂 迪 尔 。 就 像 丽 弥 对 我 说 的 , 连 
普鲁士 和 波 莫 尚 尼 贵 族 都 会 羡慕 我 有 这 样 的 名 字 。 在 他 们 的 名 字 里 ,总 有 着 
斯 拉夫 根 的 痕迹 。 我 , 赫 尔 . 带 迪 尔 ,餐厅 五 区 服务 员 , 那 里 有 五 张 餐 桌 的 午餐 
晚餐 由 我 负责 招待 。 总 共 五 名 怀 了 孕 的 德国 姑娘 。 她 们 只 要 一 按 铃 ,我 便 立即 
给 她 们 送 去 牛奶 ,一 杯 山泉 水 , 带 罗 和 尔 甜 圆 饼 或 一 碟 酱 肉 ,总 而 言 之 这 里 菜谱 
上 的 一 切 ,。。。。。 
我 在 宁静 旅馆 或 巴黎 饭店 积累 的 好 经 验 ， 在 这 里 全 得 以 开花 结果 。 于 
是 ,我 便 成 了 这 些 怀孕 的 德国 女人 的 大 众 情人 。 巴 黎 饭 店 酒吧 间 的 小 姐 也 是 
这 样 对 待 我 的 ,尤其 当 每 个 星期 四 那些 富商 带 着 她 们 分 别 进 到 单间 的 时 候 。 
过 这 些 德国 女郎 都 跟 丽 莎 一 样 ,总 爱 用 爱 莫 的 眼光 看 着 我 的 头发 ,我 的 燕 
尾 服 。 后 来 , 丽 莎 逼 着 我 在 星期 天 过 节 的 时 候 , 挂 上 那 条 蓝 色 绥 带 和 那 校 中 
间 身 着 刻 有 维 利 布 斯 . 乌 尼 迪 斯 字样 的 红宝石 ,金光 四 射 的 勋章 。 我 到 这 里 
才 得 知 ， 在 阿 比 西 尼 亚 也 有 马利亚 . 特 莱 齐 亚 钱币 基地 0…… 在 我 工作 的 这 


QD 特 菜 齐 亚 钱币 也 叫 玛 利 亚 特 半 齐 亚 钱币 ， 这 是 上 面 带 奥地利 女皇 玛 利 亚 : 特 菜 齐 (1717 一 1780) 
像 的 奥地利 钱币 。 作 为 黎 几 特 ( 第 一 次 大 战 前 地 中 海 东 部 诸 国 通 称 ) 钱 币 也 通用 于 非洲 东北 部 ， 
即 包 括 阿 比 丙 尼 亚 以 及 阿拉 但 半岛 的 一 部 分 。 
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座 小 城 里 ,各 个 兵种 的 士兵 每 晚 都 到 这 里 享用 美 餐 , 喝 莱 茵 葡萄 酒 ” 和 摩 泽 
尔 和 葡萄酒 2 ,而 姑娘 们 只 喝 牛 奶 ,好 让 男人 们 在 科学 的 监督 下 能 一 夜 又 一 夜 
地 纵情 作 欢 ,以 满足 性 欲 , 直 至 最 后 一 刹那 。 我 这 个 曾经 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 

皇帝 的 餐厅 服务 员 ， 在 这 里 就 跟 曾 经 侍候 过 英国 国王 的 斯 元 希 万 涅 死 领班 
先生 一 样 ,手下 也 有 一 个 年 轻 的 服务 员 。 我 也 像 斯 克 硕 万 涅 元 匈 生 训 练 我 一 
样 地 训练 他 ,让 他 知道 这 个 或 那个 士兵 大 概 是 哪儿 人 ,可 能 点 些 什么 六 。 我 
们 翅 拿 十 马克 打赌 ,也 搁 在 折 秋 小 茶几 上 ,而 我 几乎 总 是 说 他 ,可 说 是 十 拿 
九 稳 。 这 种 胜利 的 感觉 影响 着 你 的 一 生 。 你 即使 有 时 灰心 失望 , 它 也 会 使 你 
不 至 于 打 不 起 精神 来 ,特别 是 当 自己 在 自己 的 祖国 被 人 当 小 人 物 看 待 , 当 永 
远 的 小 堂 信 看 待 的 环境 里 。 眼下 ,我 却 受 到 德国 人 的 息 重 和 赞扬 。 每 天 下 午 ， 
如 果 是 晴天 ， 我 就 将 一 杯 和 牛奶 或 者 冰淇淋 ， 有 时 根据 订 葬 单 改 为 热 奶 或 者 
茶 , 送 到 蓝 色 游 泳池 去 。 那 些 怀 孕 的 德国 女人 氢 散 着 头发 .赤身 裸体 地 在 游 
泳 。 我 被 当成 仿佛 其 中 的 一 位 医生 。 我 也 乐得 这 样 ,因此 而 可 以 大 大 方 方 地 
看 着 她 们 怎样 一 伸 一 缩 , 披 散 着 头发 做 着 各 种 漂 腕 的 游泳 动作 。 可 我 并 不 起 
么 在 意 她 们 的 身体 ,我 从 呆 若 木 鸡 的 惊叹 中 清醒 过 来 , 深 深 地 喜欢 上 她 们 球 
在 水 面 的 秀美 长 发 ,仿佛 是 漂浮 在 她 们 身后 一 道 淡淡 的 烟雾 。 每 当 她 们 手脚 
独力 一 划 , 那 秀 发 便 伸 得 直 直 的 ,片刻 间 仿 佛 停 住 没 动 , 发 尖 儿 微微 起 些 派 
浪 , 究 如 一 道 帷 窗 。 上 面 是 灿烂 的 阳光 ,下 面 是 蓝 绿 小 瓷砖 的 池 底 ,手脚 每 刘 
动 一 下 ,使 将 金灿灿 的 阳光 和 彩色 瓷砖 交相辉映 的 波浪 划 成 耕 片 。 池 壁 上 于 
丽 的 靓 影 ,水 中 游 动 着 的 女人 身 姿 ,汇合 成 一 幅 优 美 动人 的 图 画 。 等 她 们 游 
完 泳 ,就 收回 双 脚 ,站 起 来 , 露 着 乳房 和 上 肚子 , 咬 噶 着 水 , 活 像 一 位 水 仙女 。 这 
时 ,我 立即 将 杯子 递 给 她 们 。 她 们 慢 悠悠 地 喝 着 吃 着 , 拳 精 蔓 锐 以 便 再 次 下 
水 。 她们 像 做 祈祷 似 的 合 上 双手 ,然后 快速 拨 开 水 面 。 她 们 不 是 为 目 己 ,向 是 
又 在 为 那些 未 来 的 孩子 游泳 了 。 几 个 月 下 来 ,我 在 这 里 ,在 室内 游泳 池 里 看 
到 :不 仅 母 亲 们 在 游泳 , 连 那 些小 不 点 婴儿 ,三 个 月 大 的 娃娃 ,也 跟着 那些 年 
轻 母 亲 们 在 游泳 ， 像 母 能 带 着 小 能 或 者 当天 刚刚 出 生 的 小 海豹 或 水 鸭子 一 
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样 。 只 是 现在 我 已 明白 :这 些 在 这 儿 怀 上 孩子 , 挺 个 大 肚子 并 在 这 里 游泳 的 
女人 ,都 把 我 当做 一 个 地 地 道道 的 乡下 放 和 牛 娃 看 竺 ,即使 我 穿 的 是 燕尾 服 ， 
她 们 也 只 是 把 我 当做 一 个 小 乡巴佬 ,甚至 仿佛 我 这 个 人 根本 不 存在 ,只 是 她 
们 的 一 个 什么 衣 巾 架 而 已 ,因为 她 们 在 我 面前 时 无 痢 色 。 我 只 不 过 是 一 个 侍 
童 ,类 似 王 后 身边 的 小 丑 或 小 侏儒 而 已 ,而 她 们 砍 出 水 面 时 ,上 只 注意 别 让 栏 
杆 外 面 的 什么 人 看 见 。 有 一 次 ,网 进来 一 个 喝 醇 的 党 卫 车 人 ,她 们 吓 得 兴 叫 ， 
用 毛巾 盖 着 肚子 ,有 骆 膊 遮 住 乳房 , 慨 忙 逃 到 更 衣 室 里 ,可 每 当 我 病 春 狂 了 一 
杯 杯 饮料 的 托盘 走 进来 时 ,她 们 硅 无 其 事 地 赤 号 裸体 地 站 在 那儿 聊天 ,一 只 
手 扶 着 立柱 , 妃 一 只 手 慢 厨 生地 护 托 着 长 满 金 呐 细 苹 毛 的 肚子 。 她 们 的 动作 
那么 悠闲 上 自在 和 仔细 ,所 了 好 半天 的 腔 下 ,然后 再 所 半边 屁股 。 我 站 在 她 们 
游 边 ,她 们 接 过 杯子 , 喝 上 一 口 ,仿佛 我 就 是 那个 推 食品 的 折 全 小 余 儿 。 我 想 
看 她 们 哪个 部 位 就 可 以 看 哪个 部 位 ， 一 点 几 也 打扰 不 了 和 和 破坏 不 了 她 们 的 
于 静 。 她 们 继续 用 毛 中 认真 仔细 拖 拭 着 有 下 ,然后 促 着 手 贺 ,仔细 擦拭 痢 关 
房 的 各 个 部 位 ,仿佛 我 根本 就 谈 站 在 那里 …… 赶 上 一 次 突然 有 飞机 打 游 福 
池上 空 低 低 飞 过 ,她 们 便 连 笑 带 叫 地 虞 进 了 更衣 室 , 过 后 又 继续 保持 着 原来 
的 姿势 擦 来 擦 去 。 这 时 ,我 却 一 直 端 看 渐渐 冷却 的 饮料 站 在 那里 …… 当 我 有 
点 儿 空 闪 的 时 候 , 束 给 丽 涉 写 上 一 封 长 信 。 这 时 她 的 地 址 改 到 了 他 们 占领 T 
的 华沙 ,后 来 又 改 到 巴黎 。 再 后 来 ,也许 是 因为 下 市 胜利 ,这 里 的 规章 变 得 宽 
松 了 些 ,在 小 城郊 外 建造 了 一 些 同 像 饭 .靶场 ,有 旋转 本 马 和 秋千 的 诉 乐 场 ， 
跟 布 拉 格 的 庙会 一 样 , 有 很 多 精彩 项 目 。 所 不 同 的 是 ,在 我 们 的 小 木板 房 上 
通 凋 国 的 是 女 妖 . 半 咀 半 人 .各 式 各 样 敲 意 的 女人 和 动物 ,而 这 里 的 打靶 场 
射击 牌 . 诞 转 木马 积 秋千 上 机 的 全 是 戴 痢 百代 钢 奉 的 日 吓 受 车 人 。 我 从 这 些 
图 画 中 学 习 德 国人 文史 地 理 知 识 。 整 整 一 年 ， 我 从 第 一 张 画 走 到 万 一 张 画 
尝 。 空 闲 的 时 候 我 束 回 文化 专员 和 请教。 他 很 乐意 给 我 解释 ,称呼 我 为 "我 亲 妥 
的 再 尔 - 蒂 迪 尔 ”™, 他 的 蒂 迪 尔 叫 得 那么 亲热 ,使 得 我 一 次 又 一 次 地 请 他 通 
过 这 些 画 面 来 给 我 讲解 德国 历史 ， 好 让 我 也 能 生出 一 个 日 耳 曼 血统 的 小 护 
采 ， 职 像 丽水 污 我 商定 的 那样 。 她 市 春 已 经 战胜 法 国 的 心情 来 到 这 里 对 我 
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说 ,她 将 癌 我 求婚 ,但 她 得 加 她 的 父亲 、 赫 普 镇 上 的 阿姆斯特丹 城 饭店 的 老 
板 去 请 求 应 人 多 。 于 是 ,又 发 生 了 一 件 不 可 置信 的 事情 :我 在 赫 普 必须 接受 当 
地 最 高 法 院 的 法 官 和 党 卫 军 医生 对 我 进行 的 体检 。 在 我 的 书面 申请 书 上 ,我 
将 自己 的 亲属 关系 一 直 交 代 到 我 那 位 埋 在 茨 维 科 夫 坟 地 的 和 仓 和 区 约翰. 蒂 迪 
尔 为 止 。 在 这 份 串 请 报告 里 ,我 引证 了 我 区 和 爷 高 贵 的 日 耳 曼 人 身份 ,并 表示 
恭敬 地 请 求 能 与 丽 莎 :伊丽莎白 :巴巴 涅 克 结 婚 ,按照 帝国 法 律 ,我 请 求 做 一 
次 体检 ,以 查 明 我 作为 其 他 民族 的 人 ,按照 纽 伦 保 法规 是 否 能 够 交 录 , 并 能 
够 使 配偶 孕育 出 高 贵 的 日 耳 曼 血统 的 孩子 。 就 这 样 ,正当 在 布拉格 ,布尔 诺 
以 及 其 他 地 方 所 有 有 权 处 决 的 法 庭 在 处 死 我 们 的 同胞 时 ,我 却 赤 身 裸体 站 
在 医生 面前 ,任凭 他 用 棍子 抬 起 我 的 生殖 器 。 我 还 得 转 过 身 去 ,让 他 借助 棍 
子 察看 肛门 ,然后 又 搞 拓 我 的 军刀 的 分 量 ,对 记录 员 大 声 口述 着 他 看 到 了 什 
么 ,判断 出 什么 和 撞 到 了 什么 。 然 后 让 我 手淫 ,以 便 给 他 送 来 一 些 精 子 做 科 
学 检验 用 。 因 为 他 说 的 是 一 口 带 有 地 方 方 言 的 德国 话 ,我 无 法 听 懂 ,可 我 非 
党 清楚 地 感觉 出 来 ,他 骏 跳 如 雷 地 说 了 些 什 么 。 他 说 一 个 他 妈 的 自 捷 克 佬 还 
想 讨 个 德国 老 效 ， 至 少 他 的 精子 得 比 赫 普 镇 最 后 一 个 旅馆 里 最 后 一 名 林 役 
工 的 精子 要 珍贵 两 倍 才 行 。 他 还 补充 说 ,这 种 德国 女人 朝 我 旷 出 来 的 痰 对 她 
来 说 都 是 一 种 羞辱 ， 对 我 来 说 却 是 一 种 荣 炊 …… 我 突然 在 这 遥远 的 地 方 看 
到 了 报 上 的 新 闻 ,就 在 德国 人 枪杀 捷克 人 的 同一 天 ,我 却 在 让 人 摆弄 我 的 生 
殖 需 ,好 让 目 己 够 格 与 一 个 德国 女人 结婚 。 我 突然 感到 莫大 恐惧 , 那 边 在 杀 
人 ,我 却 抓 着 目 己 的 生殖 顺 站 在 医生 面前 ,阴茎 始终 无 法 勃起 和 流出 几 滴 精 
液 来 。 后 来 ,有 局 门 开 了 ,里面 站 着 这 位 大 夫 , 手 里 拿 着 我 的 那 份 文件 。 他 现 
在 才 清 楚 地 读 到 我 的 名 字 ,知道 我 是 什么 人 ,因此 他 对 我 说 话 也 变 和 和 气 了 ， 
说 : 赫 尔 ' 带 迪 尔 ,你 怎么 啦 ? “并 拍 提 我 的 肩膀 ,给 我 一 些 照 片 。 灯 亮 了 ,我 
望 着 这 些 色 情 照 片 。 这 些 照片 我 过 去 见 过 。 每 次 ,在 我 观看 这 些 照片 之 前 ,我 
便 全 身 发 伪 。 我 越 看 这 些 色 和 情 照 片 ,就 越 是 仿佛 看 到 报 上 的 大 标题 和 消息 : 
这 些 人 和 为 外 四 名 锌 判处 死刑 者 被 执行 枪决 。 每 天 都 有 新 的 一 批 无 囊 的 人 
锌 ……' 而 我 却 站 在 这 里 一 手 握 着 生殖 器 ,一 手 将 色情 照片 放 到 桌子 上 去 ,可 
总 也 达 不 到 让 我 和 丽 莎 .我 的 德国 妻子 怀 上 小 孩 的 那 种 要 求 。 到 最 后 ,不 得 
不 走 来 一 位 年 轻 的 护士 ,由 她 来 动 几 下 。 这 时 ,我 不 能 也 不 必 去 想 任何 事情 ， 


年 轻 护士 的 手 是 如 此 熟练 ,乃至 不 到 几 分 钟 就 得 到 了 我 的 两 滴 精 液 珠 儿 ,经 
过 两 个 钟头 的 化 验 之 后 被 认为 是 优质 精液 ， 完 全 可 以 进入 到 高 贵 的 阴道 而 
使 之 怀孕 。 捍 卫 日 耳 曼 荣 誉 和 血统 机 关 ,对 我 要 一 个 高 贵 的 日 耳 曼 血统 女子 
为 妻 已 提 不 出 任何 反对 意见 ,重重 的 几 颗 印章 使 我 得 到 了 结婚 许可 证 ,而 此 
时 此 刻 ,捷克 的 爱国 者 们 在 盖 上 同样 印章 的 情况 下 ,被 判处 了 死刑 。 婚 礼 是 
在 赫 普 举行 的 ， 在 市 政府 的 红色 大 厅 里 ， 到 处 都 是 带 有 弯 钩 十 字 徽 号 的 红 
旗 , 连 公务 员 的 褐色 制服 上 也 斜 披 着 一 条 红色 肩 带 ,带子 上 印 着 那 弯 钧 十 字 
徽号 。 我 穿 的 是 燕尾 服 ， 胸 前 仍旧 和 斜 挎 着 那 条 阿 比 西 尼 亚 皇 帝 赐予 的 蓝 绥 
带 。 新 娘子 丽 东 穿 的 是 猎人 装 和 饰 以 橡树 枝 的 短 外 套 ,翻领 上 有 红 底 的 弯 钩 
十 字 徽 号 。 这 压根 儿 就 不 像 婚 礼 ,而 像 一 项 类 似 国 家 军队 里 的 活动 。 讲 话 中 
尽 是 什么 血统 .荣誉 和 义务 之 类 的 词 ,最 后 ,也 是 由 那 穿 制服 .高 简 靴 以 及 福 
色 衬 衣 的 市 长 ,让 我 们 这 对 新 人 走 到 一 张 桌子 跟前 。 那 儿 挂 了 一 面 带 有 弯 钩 
十 字 微 号 的 旗子 ,桌子 上 摆 着 一 座 从 底下 亮 着 灯光 的 、 皱 着 眉头 的 希特勒 半 
身 塑 像 , 照 得 黑 影 四 射 。 市 长 先生 将 我 和 新 娘 的 手 放 到 这 面 旗子 上 ,然后 与 
我 们 握 握 手 ,表情 很 庄严 。 现 在 ,结婚 仪式 开始 了 。 市 长 对 我 们 说 ,从 这 一 瞬 
间 起 我 们 彼此 结合 了 ,我们 的 任务 是 :仅仅 仅仅 只 想 着 国家 社会 主义 党 和 养 
育 一 个 同样 在 该 党 精神 的 哺育 下 成 长 起 来 的 孩子 。 随 后 ,市 长 几乎 含 着 眼泪 
隆重 地 对 我 们 说 ， 让 我 们 俩 不 要 因为 自己 不 能 在 为 建立 新 欧洲 的 斗争 中 而 
牺牲 感到 难过 ,因为 有 他 们 ,十 兵 们 和 党 在 这 一 斗争 中 坚持 到 最 后 胜利 …… 
随后 ,留声机 演奏 德国 纳粹 党 党 歌 , 大 家 都 跟着 留声机 一 起 唱 , 连 丽 莎 也 不 
例外 。 我 突然 想起 ,我 以 前 唱 的 是 “在 斯 特 拉 霍 夫 城 堡 ?……” 和 “我 的 故乡 在 
挪 里 ”@, 可 我 还 是 跟着 他 们 轻声 地 唱 着 。 丽 莎 的 胎 膊 肘 轻 轻 碰 我 一 下 , 眼 里 
闪烁 着 光亮 ， 于 是 我 继续 同 他 们 一 道 唱 着 纳粹 党 党 歌 ， 而 且 还 唱 得 相当 起 
劲 ,到 后 来 ,仿佛 我 已 是 个 德国 人 。 当 我 注意 观察 谁 是 我 婚礼 的 见证 人 时 ,发 
现 那些 上 校 们 , 替 普 的 最 高 党 政 领导 人 都 来 了 。 我 知道 ,我 要 是 在 我 家 里 举 
行 婚礼 , 肖 定 会 像 什么 事 也 没有 那样 无 声 无 息 。 可 在 赫 普 ,这 简直 成 了 一 桩 
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历史 事件 。 因为 而 莎 在 这 里 是 有 名 望 的 。 后 来 ,婚礼 结束 , 当 我 伸手 去 与 前 来 
况 贺 的 客人 握手 时 ， 不 禁 开 始 冒 汗 ， 因 为 不 管 是 普通 德军 还 是 党 卫 军 的 军 
官 , 都 没有 向 我 伸 出 手 来 。 对 于 他 们 来 说 ,我 仍然 是 那个 小 堂 售 ,那个 捷克 矮 
子 。 所 有 的 人 都 拥 向 丽 莎 ,只 对 她 表示 祝贺 ,而 让 我 一 个 人 站 在 那里 , 谁 也 不 
来 跟 我 握手 ,使 我 很 受 刺激 。 那 位 市 长 拍 拍 我 的 肩膀 ,我 立即 将 手 伸 过 去 ,可 
他 也 不 跟 我 担 手 ,于 是 我 就 这 样 六 人 地 站 了 -一 会 儿 ,我 因为 握手 一 事 而 全 身 
发 僵 了 。 市 长 扶 着 我 的 肩膀 ,将 我 领 到 办 公 室 ,让 我 签字 和 支付 举办 这 次 活 
动 的 出 租 汽车 钱 。 我 又 试 了 一 次 ,多 付 了 一 百 马克 到 桌子 上 。 一 个 职员 对 我 
说 ,这 里 不 收 小 费 ,说 这 里 既 不 是 酒楼 ,也 不 是 餐厅 .小 酒家 .小 饭 铺 ,而 是 新 
欧洲 建造 者 机 关 。 还 说 在 这 里 ,起 决定 作用 的 是 血统 和 荣誉 , 绝 不 像 在 布 拉 
格 有 的 只 是 恐怖 手段 .贿赂 和 其 他 资本 主义 和 布尔 什 维 克 主 义 的 行为 。 婚 宴 
是 在 阿姆斯特丹 城 饭 店 举办 的 。 我 又 看 到 ,大 家 虽然 也 为 我 干杯 ,可 实际 上 
都 在 围 着 丽 东 转 。 我 虽然 已 经 开始 被 用 于 培养 纯 种 的 艰辛 任务 ,可 我 始终 是 
个 捷克 佬 ,尽管 我 有 一 头 漂亮 的 金黄 头发 , 胸 前 披挂 着 绥 带 ,旁边 别 着 金光 
内 闪 的 勋章 ,也 完全 无 济 于 事 。 可 我 脸 上 没有 表现 出 来 什么 ,仿佛 我 什么 也 
没 看见 。 我 面 带 微笑 ,甚至 还 感觉 良好 。 不 是 吗 ? 我 居然 成 了 这 位 有 名 望 的 
女人 的 丈夫 。 所 有 军官 ,倘若 他 们 还 没 结婚 的 话 ,肯定 也 会 向 她 求婚 或 者 可 
能 向 她 求婚 ,可 如 今 谁 也 没有 得 到 她 ,只 有 我 把 她 迷 住 了 。 那 些 大 兵 大 概 也 
就 会 穿着 高 简 靳 就 往 女人 床上 扑 ,为 的 只 是 保住 他 们 的 血统 和 荣光 ,根本 不 
去 想 床 上 还 有 爱情 .游戏 和 乐趣 , 像 我 早 知道 的 那样 , 像 我 在 天 堂 攀 楼 想到 
要 用 菊花 . 仙 客 来 花枝 在 一 位 姑娘 肚子 上 围 成 一 个 花环 那样 。 两 年 前 ,我 其 
至 还 在 这 位 有 觉悟 的 德国 女人 、 军 队 护士 指挥 官 这 一 高 职位 女 党 员 的 肚子 
上 摆 了 个 花环 。 她 如 今 在 这 里 接受 着 他 们 的 祝贺 ,可 他 们 谁 也 想象 不 到 我 所 
见 到 的 , 那 次 她 赤身 裸体 仰 面 躺 着 ,我 将 绿 松 枝 在 她 肚皮 上 围 成 一 圈 儿 时 ， 
她 也 感到 同样 的 荣幸 ,甚至 比 这 一 次 市 长 将 我 俩 的 手 放 到 那 面 红旗 上 面 ,并 
为 我 俩 不 能 为 新 欧洲 、 为 这 一 国家 社会 主义 新 人 的 斗争 中 策 牲 而 居 惜 感到 
更 加 荣幸 。 当 丽水 看 到 我 在 微笑 ,并 接受 了 这 个 机 关 人 迫使 我 就 范 的 这 种 游戏 
时 ,不 禁 端 起 酒杯 望 着 我 ,大 家 都 被 这 一 场面 惊 情 了 。 我 立即 站 起 身 来 ,好 让 
自己 再 高 一 点 儿 。 我 俩 端 着 酒杯 面对面 地 站 着 ,这 些 军官 目不转睛 地 盯 着 我 


们 ,以 便 能 看 得 更 清楚 。 他 们 一 个 个 目瞪口呆 ,猜测 着 ,仿佛 我 们 在 被 审讯 
中 。 丽 落 笑 了 ,就 像 我 俩 在 床上 我 对 她 用 法 语 献 股 勤 时 那样 笑 了 。 我 们 彼此 
凝视 着 ,仿佛 她 和 我 都 赤裸 着 身子 ， 她 的 眼睛 又 像 那 次 那样 蒙 上 了 一 层 薄 
雾 , 迷 迷 茫茫 的 。 当 女人 们 的 眼睛 这 样 似 醇 茫 然 的 时 候 , 这 并 非 晕 眩 ,而 是 甩 
掉 了 最 后 的 障碍 ,心甘情愿 地 走向 在 她 面前 敞开 的 别 样 世 界 ,一 个 爱恋 与 万 
般 和 柔情 嬉 戏 的 世界 。 她 当 着 所 有 的 人 将 我 久久 地 久久 地 一 顿 狂 吻 。 我 闭 着 眼 
睛 , 俩 人 手 里 仍然 端 着 香槟 酒杯 。 在 我 们 接吻 之 时 ,酒杯 倾斜 ,香槟 酒 徐徐 流 
到 桌布 上 ,全 场 的 人 都 哑 然 无 声 了 。 从 这 个 时 候 起 ,所 有 的 人 都 惊 情 不 已 ,他 
们 已 经 开始 带 着 一 种 恭敬 的 眼神 看 我 ,甚至 一 个 劲 儿 地 细 细 观察 我 。 通 过 这 
种 仔细 观察 ,他 们 确定 ,日 耳 曙 血液 对 斯 拉夫 血液 的 享用 , 远 远 多 于 斯 拉夫 
血液 对 日 耳 曼 血液 的 享用 。 我 在 几 个 小 时 之 后 ,成 了 一 个 外 国人 ,一 个 大 家 
都 带 着 轻微 的 妒 鼠 与 仇视 .表示 尊 重 的 外 国人 。 那 些 娘 们 儿 甚 至 这 样 看 我 ， 
琢磨 我 要 是 跟 她 们 上 床 大 概 能 折腾 些 什 么 花样 。 她 们 接受 了 我 ,肯定 觉得 我 
能 玩 点 什么 特别 的 游戏 而 且 很 粗野 。 她 们 甜蜜 蜜 地 叹息 着 ,对 我 频 送 秋波 ， 
开始 与 我 攀谈 ,我 虽然 连 德语 的 性 数 格 了 都 变 不 好 ,她 们 得 用 慢 得 令 人 难受 
的 德语 跟 我 交谈 , 像 在 幼儿 园 一 样 地 一 个 字 一 个 字 地 送 给 我 听 ,还 得 对 我 的 
回答 表示 赞赏 ,将 我 在 德语 会 话 中 的 缺点 当做 一 种 魅力 来 欣赏 。 这 种 迷人 之 
处 引得 她 们 发 笑 ,这 魅力 中 透 着 斯 拉夫 平原 .白桦 和 大 草原 的 诱惑 …… 但 是 
不 管 党 卫 军 的 还 是 别 的 德国 军队 的 士兵 ,都 对 我 表示 冷漠 ,几乎 生气 ,因为 
他 们 非常 清楚 地 知道 ,我 所 倾心 的 漂亮 的 浅 发 姑娘 丽 莎 ,不 是 为 的 荣光 和 血 
统 ,而 是 为 了 肉欲 和 美丽 的 爱情 …… 尽 管 他 们 身上 佩 着 出 征 波兰 ,法国 的 勋 
章 , 可 他 们 却 无 权 像 我 …… 

噶 , 当 我 们 结婚 旅行 回 到 我 当 餐 厅 服 务 员 的 杰 钦 小 镇 时 , 丽 莎 想 要 生 个 
孩子 ,这 可 不 合 我 的 脾 性 。 我 作为 一 个 典型 的 斯 拉夫 人 ,什么 都 喜欢 随意 ,我 
干什么 都 赁 一 时 的 心血 来 潮 , 可 当 她 对 我 说 什么 要 我 做 好 准备 ,我 的 感觉 就 
跟 那 次 那 位 帝国 的 医生 ， 按 照 纽伦堡 法 规 要 求 我 给 他 往 白 纸 上 挤 点 儿 精 子 
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置 和 其 他 词 的 关系 的 格 之 分 。 
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一 样 。 丽 水 对 我 说 ,让 我 做 好 准备 ,说 这 一 晚上 她 可 能 怀 上 这 个 新 人 ,这 个 新 
欧洲 的 未 来 建造 者 ,因为 她 已 播放 了 一 个 星期 瓦格纳 ”的 《 洛 享 格林 和 西 格 
弗 里 德 深 唱 片 。 她 说 她 已 经 选 好 了 和 名字, 如果 生 个 男孩 , 便 取 名 叫 西 格 弗 里 
德 带 迪 尔 。 她 整整 一 个 礼拜 都 漫步 走 去 看 长 万 里 的 那些 雕像 。 贡 鲁 中, 当 那 
些 德 国 国 王 、 星 帝 、 英 雄 和 半 人 半 神 们 答 立 于 监 天 之 中 ,她 便 站 在 那里 久久 
地 凝视 他 们 。 而 我 却 在 想 着 怎样 在 她 肚皮 上 摆 一 圈 花 罗 儿 , 想 看 我 俩 首先 要 
像 孩 子 一 样 地 婉 戏 ,尤其 当 我 们 成 了 带 迪 尔 家 族 成 员 之 后 。 丽 沙 这 天 上 晚上 和 穿 
了 件 长 袍 ,眼睛 里 没有 情爱 ,只 充满 着 义务 ,对 他 们 的 血统 和 末 淮 的 义务 。 她 
向 我 伸 出 手 来 ,用 德语 嘟 旷 了 句 什 么 ,两 眼 望 天 ,念佛 从 这 天 论 板 和 穿 过 这 
天 花 板 ,日 耳 曼 苍天 上 的 所 有 人 ,所 有 尼 贝 龙 根 人 %, 其 至 丽 莎 所 祈求 的 瓦 格 
纳 本 人 都 会 看 着 我 们 。 丽 莎 祈求 他 们 帮助 她 按 其 愿望 怀 上 和 理 , 按 照 日 耳 曙 的 
新 采 誉 ,让 她 的 肚子 孕育 出 一 条 新 人 的 新 生命 。 他 将 按 新 血统 .新 观 操 新 采 
誉 的 新 规范 来 生活 。 我 一 听 到 这 些 话 ,不 禁 感 到 男人 所 拥有 的 男性 的 一 切 痢 
开始 离 我 而 去 。 我 只 是 这 么 不 下 地 躺 看 , 望 着 天 花 板 , 回 往 看 失去 的 天 秆 ,加 
往 着 结婚 前 曾经 有 过 的 美好 的 一 切 ， 回 往 春 我 曾经 像 一 条 杂种 铬 一 样 河 所 
有 女人 相处 的 情景 ,而 现在 ,我 却 被 安置 在 如 同一 条 高 贵 的 公 狗 和 一 条 高 贵 
的 母狗 所 要 完成 的 任务 面前 。 这 种 情况 我 知道 ,也 曾经 见 过 那些 养 独 和 ,如 
何 左 等 右 等 ,等 着 那个 难得 的 一 判 那 的 受罪 劲 儿 。 记 得 有 一 次 ,一 个 养 狗 人 
从 共和 国 的 另 一 只 市 着 一 条 母狗 来 到 我 们 这 儿 ,可 不 得 已 又 得 返回 去 ,因为 
那 条 电 贵 的 狐狸 狗 偏偏 看 不 上 这 条 母狗 。 后 来 ,他 们 又 第 二 次 回 到 这 里 ,把 
母狗 搓 在 牲口 棚 的 小 颂 每 里。 女 主 人 得 戴 上 手套 抓 厦 公 狗 的 生殖 着 强制 它 
们 交配 ,还 在 它们 头顶 上 举 春 短 鞭 于 远 独 它们 交配 以 怀胎 。 在 这 种 处 境 下 ， 
血统 高 贵 的 母狗 自然 只 好 听天由命 许 身 于 任何 一 条 杂种 狗 。 还 有 ,司令 部 的 
一 个 军官 养 了 一 条 圣 伯 纳 狗 ,整个 下 午 都 找 不 到 一 条 从 舒 玛 瓦 出 区 来 的 母 


瓦格纳 (Richard Wagner 1813 一 1883), 纳 粹 分 子 们 所 推崇 的 作曲 家 ,他 的 音乐 着 重 表现 人 的 侵 
犯 行为 和 情欲 。 

该 歌曲 为 瓦格纳 所 作 ,内 容 为 歌颂 洛 享 略 林 和 是 格 间 里 德 两 位 日 耳 曼 民族 神话 中 的 英雄 。 

日 币 曼 十 老 传 说 中 的 宝库 卫士 。 

一 种 体形 高 大 的 狗 , 常 训练 作 山 区 救生 厂 。 原 养 于 阿尔 时 斯 山区 的 圣 伯 纳 教 望 , 故 得 此 名 。 
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狗 跟 它 交 配 。 因 为 母狗 比 这 条 公 狗 高 大 。 最 后 ,工程 师 马 芋 把 它们 市 到 一 座 
花园 的 小 坡 上 ,在 那里 控 了 这 么 一 个 台阶 , 花 了 整整 一 个 小 时 为 这 条 圣 但 纳 
狗 修整 婚 床 ,一 十 忙 活 到 傍晚 , 累 得 精 疲 力 尺 。 等 到 培 完 最 后 一 铲 土 , 便 开 始 
进入 正题 。 让 大 个 子 母狗 站 在 凹 下 去 的 一 级 台阶 上 ,使 两 条 狗 的 高 度 正 好 相 
当 ,这样 才 完成 了 交配 。 可 这 种 结合 是 强制 的 ,不 像 公 狼狗 己 己 达 死 斯 母 独 ， 
或 者 爱尔兰 的 母 塞 特 狗 与 一 条 公 哈 巴 狗 目 然 结合 那样 兴致 叙 然 。 我 现在 丈 
好 比 …… 于 是 不 可 置信 的 事实 终于 发 生 了 : 一 个 月 之 后 ， 我 去 让 人 给 我 扎 
针 ,强身 针 ,总 在 我 屁股 上 扎 上 一 组 粗 如 钉子 的 针 ,好 让 我 的 心理 状况 得 到 
加 强 。 在 我 这 样 扎 了 十 次 之 后 ,终于 , 丽 莎 按 规定 怀 了 孚 …… 接 着 ,她 也 得 开 
始 去 扎 这 种 强身 针 ,因为 大 夫 们 担心 这 新 人 会 流产 。 于 是 ,我 们 全 部 的 情爱 ， 
这 一 国家 社会 主义 的 交 鸠 中, 剩 下 只 是 长 袍 下 的 一 种 什么 行为 。 丽 水 其 至 部 
没 磁 过 我 的 生殖 器 ,我 只 能 按照 新 欧洲 人 的 规定 和 制度 ,被 准许 与 她 接触 ， 
这 使 我 感到 很 别扭 。 反 正 与 这 孩子 有 关 的 一 切 都 离 不 开 科 学 和 化 学 ,主要 是 
打针 。 丽 莎 的 屁股 被 这 些 粗 如 钉子 的 针 扎 得 面目 全 非 了 ,和 弄 得 我 一 心 只 想 去 
治疗 她 的 伤口 而 不 再 考虑 别 的 。 可 是 我 扎 针 后 的 伤口 总 在 流水 儿 ,为 的 征 让 
我 能 有 一 个 漂亮 的 新 生 儿 。 这 时 期 ,我 还 遇 上 一 件 很 不 愉快 的 事情 :我 已 经 
好 几 次 注意 到 ， 在 讲授 古代 日 耳 曼 人 光辉 历史 的 教室 里 ， 现 在 开始 了 俄 二 
课 。 连 这 里 的 士兵 ,在 完成 他 们 的 生育 任务 ,让 那些 美丽 的 娃 娘 们 怀 上 孩子 
之 后 ,还 要 到 这 里 来 学 俄语 ,学 一 些 基 本 的 名 于 。 有 一 次 ,长官 见 我 在 衡 于 底 
下 驻足 细 听 , 便 问 我 对 学 俄语 这 件 事 儿 怎 么 看 。 我 说 看 情况 是 要 跟 俄国 人 打 
全 了 。 他 开始 喊 岂 ,说 我 在 造 衣 惑 众 。 我 说 这 里 只 有 他 和 我 , 谈 不 上 惑 众 。 他 
晰 只 说 我 们 和 俄国 有 联盟 公约 ,说 我 这 是 在 散布 谣言 。 直 到 现在 ,我 才 注 意 
到 这 位 长 官 曾 经 在 婚礼 上 给 丽 沙 当 过 证 婚 人 ,这 正 是 那个 不 但 不 跟 我 握手 ， 
而 且 也 没 向 我 表示 祝贺 的 人 ,可 是 他 在 我 之 前 向 丽水 求 过 婚 ,我 却 属 了 他 ， 
现在 是 他 拿 我 出 气 的 时 候 了 。 我 站 在 这 座 培 植 新 欧洲 人 的 小 镇 指挥 岂 面 前 ， 
他 一 个 劲 儿 地 训斥 我 ,说 我 在 胡说 八道 ,说 我 得 上 军事 法 庭 ,说 我 是 捷克 小 
文 主义 厦 。 兵 营 里 啊 起 警报 ,这 位 指挥 家 一 拿 起 电话 , 脸 员 地 一 下 曰 了 , 思 来 
将 要 发 生 我 预见 的 战争 ! 指挥 宜 在 走廊 上 只 问 了 我 一 名 :您 是 怎么 猜 到 
的 ? "我 谦虚 地 说 :我 曾 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 皇 稼 。 一 天 之 后 ,我 生 了 个 儿子 ,两 
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莎 送 他 去 洗礼 , 取 名 叫 西 格 弗 里 德 。 根 据 拱 形 长 廊 里 的 雕像 和 从 瓦格纳 乐曲 
中 得 来 的 灵感 取 的 ,而 我 却 接 到 了 辞退 通知 。 让 我 休假 后 转 到 捷克 天 等 的 小 
公 旅 馆 去 上 班 。 这 个 旅馆 位 于 捷克 天 和 党 石壁 悬 岩 的 谷底 ,确实 像 个 小 佣 。 整 
个 旅馆 都 浸没 在 早晨 的 浓 雾 和 中 午 洁 净 透 明 的 空气 里 。 这 个 小 旅馆 是 专 为 
杰 人 们 和 小 两 晤 开设 的 。 他 们 双双 对 对 游览 过 出 岩 峭壁 ,观赏 过 美丽 风光 之 
后 , 便 手 拉手 或 用 膊 挎 腹 膊 地 回 到 这 里 吃 午饭 和 用 晚餐 。 我 们 客人 的 一 切 举 
动 都 很 放松 很 安静。 | 觉 卫 军人 和 他 们 的 军 
官 。 他 们 在 开 往 东方 战线 之 前 ,在 这 里 与 他 们 的 妻子 、 情 人 作 最 后 告别 。 这 里 
加 入 襄 于 培 育 新 人 种 的 小 信守 全 相反 。 在 那里 ， 士 兵 们 好 像 育 种 的 公 与 
或 良种 公 猪 去 上 一 个 晚上 或 两 天 ， 好 让 日 耳 曼 种 的 女人 科学 地 怀 上 一 个 小 
患 …… 然 而 ,在 小 做 旅 馆 里 情况 完全 不 同 ,更 合 我 的 口味 。 不 过 这 里 没有 欢 
乐 , 只 有 忧郁 和 悲伤 ,还 有 一 种 我 在 军人 身上 从 来 没 见 到 过 的 梦 约 情调 。 儿 
乎 我 们 所 有 的 客人 都 有 点 儿 像 还 没有 开始 写 诗 的 诗人 。 这 倒 不 是 说 他 们 其 
的 是 诗人 ,他 们 当然 跟 其 他 德国 人 一 样 野蛮 .粗暴 和 傲慢 。 尽 管 德国 车 队 的 
一 个 师 在 这 次 高 卢 ? 了 之 役 中 已 经 倒 下 了 三 分 之 一 ,可 他 们 还 一 个 幼儿 地 为 打 
败 了 法 国 而 干杯 。 押 在 这 里 这 些 军官 面前 的 是 男 外 一 条 道路 ， 为 外 一 种 任 
务 ,另外 一 种 战斗 ,因为 上 俄国 前 线 完 全 是 另外 一 件 事 。 这 条 战线 于 十 一 月 
份 兽 以 枫 形 -一 直 插 到 莫斯科 跟前 ,可 再 也 没有 往 前 了 。 队 伍 节 节省 退 ,一 直 
退 到 沃 罗 涅 日 ,继而 退 到 高 加 过 。 一 遥远 的 距离 ,从 前 线 传 来 的 消息 , 特 
别 是 从 过 了 前 线 那 一 边 传 来 购 请 吼 全线 的 路 上 从 但 人 
找 麻 烦 ,结果 前 线 变 成 了 他 们 的 后 方 。 就 像 丽 莎 所 说 的 ,她 从 前 线 回 来 , 跟 这 
些 俄国 人 作战 没有 半点 可 轻松 的 。 她 还 给 我 提 来 一 口 小 箱子 。 我 一 点 儿 也 不 
知道 它 的 价值 有 多 大 ,可 这 只 小 箱子 装 满 了 邮票 。 我 以 为 她 是 随 随便 便 找 到 
的 ,可 丽 莎 说 她 在 波兰 其 至 在 法 国 专 门 搜 查 犹 太 人 的 房间 ,在 华沙 搜查 饭 张 
逐 的 犹太 人 时 就 缴获 了 这 些 邮 票 。 她 说 等 到 战 后 ,这 些 邮票 的 价值 会 大 得 足 
够 我 们 在 任何 地 方 买 上 任何 一 座 饭 店 。 可 跟 我 竺 在 一 起 的 我 那个 儿子 是 个 
奇怪 的 小 孩 ,他 一 丁点 儿 都 不 像 我 ,也 不 像 丽 水 ,其 至 也 不 像 上 古代 日 耳 曼 先 
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列 厅 这 种 环境 所 许诺 的 那个 样子 。 在 这 孩 子 身 上 ,根本 看 不 出 瓦格纳 音乐 的 
痕迹 ,恰恰 相反 ,这 是 一 个 刚刚 三 个 月 就 得 了 惊厥 业 的 胆 导 的 小 孩 。 我 招待 着 
来 自 德国 各 地 的 客人 ,后 来 我 竟 能 绝对 准确 地 估计 和 猜 出 :这 个 德国 兵 是 来 
自 波 莫 尚 ,还 是 巴伐利亚 ,还 是 来 自 波 利 尼 。 我 也 能 准确 地 分 辨 出 这 个 士兵 是 
在 海边 还 是 在 内 陆 长 大 的 ,是 工人 还 是 农民 …… 这 已 成 了 我 的 一 大 乐趣 。 我 
从 早 到 晚 甚至 到 深夜 马不停蹄 地 招待 着 客人 ,一 点 儿 空 也 没有 ,因为 我 除 
了 估计 谁 大 概 会 点 什么 沫 .是 哪儿 人 等 等 之 外 ,已 经 不 会 别 的 娱乐 。 客 人 中 有 
男 有 女 , 女 顾 客 也 是 带 着 秘密 任务 来 到 这 里 的 。 但 这 任务 是 痛 百 、 愁 惧 和 一 种 
庄严 的 忧伤 。 我 一 生 中 从 来 没 见 过 夫妻 和 恋人 们 彼此 之 间 是 如 此 地 温柔 体 
贴 ,他们 的 眼睛 里 有 如 此 多 的 忧郁 与 柔情 ,就 像 我 们 故乡 的 姑娘 们 在 唱 “ 黑 眼 
睛 啊 你 们 为 何 导 泣 …… 和 ”或 “ 群 山 在 衷 诉 ………"2 时 那样 。 在 小 管 旅馆 四 周 ,无 
论 什 么 天 气 总 有 一 对 对 男女 在 散步 ， 总 是 一 个 穿着 制服 的 军官 和 一 个 年 轻 
的 女人 ,他 们 默默 无 声 互相 紧 紧 地 依 假 着 。 我 这 个 置 经 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 明 
沉 的 人 从 来 没 见 过 这 种 情况 ,也 没 猿 测 出 来 他 们 为 什么 这 样 。 直 到 现在 我 才 
悦 然 大 悟 。 可 能 这 一 对 依 俩 从 今 以 后 永远 不 会 再 见面 了 哩 ! 这 种 可 能 性 将 这 
些 人 变 成 了 高 沿 的 人 ,这 就 是 那 种 新 人 ,而 不 是 那个 因 胜 利 而 得 意 扬扬 、 大 
喊 大 叫 和 骄横 傲慢 的 人 ,恰恰 相反 ,是 一 个 温顺 和 忧郁 的 人 ,而 且 有 者 一 双 
类 似 受 惊 的 小 动物 那 种 美丽 的 眼睛 …… 我 也 有 了 一 双 这 些 恋 人 们 的 眼睛 ， 
因为 这 里 , 连 在 前 线 视 角 控 制 之 下 的 夫妻 们 都 成 了 真正 的 恋人 ,我 也 学 会 用 
他 们 的 眼睛 看 风景 ,看 桌 上 的 花 ,看 正在 玩 要 的 孩子 ,看 时 间 ,觉得 每 一 小 时 
都 是 一 道 圣 餐 礼 ,因为 上 上 前线 前 的 一 个 日 天 和 夜晚 恋人 们 虱 不 睡觉 ,不 是 说 
在 床上 缠绵 ,在 这 里 有 着 比 床 更 重要 的 东西 ,有 了 眼睛 和 人 与 人 之 间 的 关系 。 
在 我 当 和 餐厅 服务 员 的 整个 一 生 中 ， 都 没 见 到 过 像 我 在 这 里 所 看 到 和 体验 到 
的 人 与 人 关系 中 如 此 巨大 的 力量 。 我 在 这 里 ,不 管 是 当 答 厢 服务员 或 有 时 当 
领班 ， 实 际 上 像 是 坐 在 一 个 大 剧院 或 电影 院 观 看 爱情 悲剧 或 电影 …… 我 在 
里 还 看 到 ,人 对 人 最 请 人 情 味 的 关系 是 默默 无 言 , 如 此 静 农 的 一 小 时 , 然 
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后 是 一 刻 钟 ,再 后 是 最 终 的 几 分 钟 。 这 时 , 带 舌 马 车 ,有 时 是 军用 敞篷 马车 或 
者 汽车 开 来 了 。 两 个 默 不 作 声 的 人 站 起 来 ,久久 地 互相 凝视 着 ,叹息 着 ,最 后 
的 一 吻 。 那 位 坐 在 带 篷 马 车 上 的 军官 站 起 来 ,一 会 儿 便 又 坐 下 。 车 子 朝 着 小 
山坡 方向 渐渐 离 去 。 最 后 的 一 回头 ,头巾 在 挥动 。 随后, 车子 像 太阳 落 山 一 样 
慢 慢 消失 在 山 后 ,整个 无 影 无 踪 了 。 只 有 小 管 旅馆 门 前 还 站 着 一 个 女人 , 德 
国 女人 ,一 个 泣不成声 的 泪 人 。 她 还 一 直 在 那里 招手 ,指头 一 松 , 手 帕 飘 落 出 
去 …… 她 转身 回 屋 , 忍 不 住 大 声 痛 句 地 沿 着 楼 梯 跑 进 她 的 小 房间 ,有 如 一 名 
渴望 在 修道 院 见 到 男人 的 孤独 而 忧伤 的 修女 , 啦 的 一 下 扑 在 被 福 上 , 括 着 脸 
久久 地 失声 痛哭 …… 第 二 天 ,这 些 红肿 着 眼睛 的 妻子 .情人 便 搭 车 离 去 。 又 
一 批 妻子 .情人 从 天 南 地 北 各 个 角落 ,从 所 有 城市 与 乡村 , 坐 着 同样 车 子 来 
到 这 里 与 即将 开赴 前 线 的 男人 作 最 后 告别 。 从 前 线 传 来 的 消息 坏 得 使 丽 范 
对 那 * 闪 电 战 " 越 来 越 忧心 钟 虱 ,说 她 在 这 里 已 经 呆 不 住 , 说 要 把 儿子 西 格 弗 
里 德 送 到 赫 普 镇 阿姆斯特丹 城 饭店 去 ,说 她 也 要 上 前 线 ,说 她 在 那里 也 许 还 


于 是 ,又 发 生 了 一 件 不 可 置信 的 事情 :我 已 经 不 在 小 和 仅 旅 乌 了 。 我 是 在 

一 年 前 离开 那里 的 。 我 也 如 此 同 她 告别 ,我 也 如 此 挥 过 手 , 当 开 往 前 线 的 帮 
子 翻 过 山坡 消失 之 前 ,我 也 如 此 大 声 导 与 过 。 后 来 , 便 坐 火车 到 了 一 个 新 的 
工作 单位 。 性 将 那些 珍贵 的 邮票 同 干粮 起 放 在 口 很 普通 的 箱子 里 ,是 我 
从 人 家 丢掉 不 要 的 东西 中 捡 来 的 一 口 化 纤 制 品 箱子 。 我 翻 了 一 下 集邮 书 ,发 
现 有 些 邮 票 价值 连城 。 我 立即 知道 自己 再 也 用 不 着 搬 钱 一 一 用 一 百 克 朋 的 
钞票 摆 满 我 的 房间 了 。 我 即使 用 百 元 大 钞 来 糊 墙壁 当 壁 纸 用 ,将 百 元 大 钞 贴 
满 整 个 天 花 板 , 贴 满 前 厅 .厕所 甚至 厨房 ,将 整个 一 套房 子 都 贴 满 那 绿 色 的 
百 元 大 钞 , 也 比 不 上 我 有 朝 一 日 将 这 些 邮 票 拿 到 市 场 上 去 卖 掉 的 钱 数 。 根 据 
那 集邮 价目 书 上 说 的 ,我 只 卖 抒 那 里 面 的 某 四 张 邮票 ,号 可 成 为 一 位 百 万 富 
翁 。 于 是 ,我 暗自 盘算 着 ,有 朝 一 日 我 再 回 到 家 乡 去 会 是 个 什么 样子 。 德 国人 
已 经 吃 了 败仗 ,因为 每 一 个 高 级 军官 不 管 从 什么 地 方 来 ,一 进 旅馆 门 ,我 就 
能 从 他 脸 上 谈 到 整个 局 势 ,我 的 战地 新 闻 和 消息 就 是 从 这 些 脸 上 读 来 的 。 即 
使 他 们 戴 上 一 副 单 片 眼 镜 ,我 也 能 看 得 出 来 ,即使 他 们 戴 的 是 黑 眼 镜 ,我 也 
能 了 如 指 掌 ,即使 他 们 脸 上 戴 着 像 黑 色 面 具 一 样 的 面 音 ,我 也 能 从 这 位 将 军 


的 步伐 举止 猜 出 战场 的 形势 …… 我 正在 月 台 上 漫步 ,突然 想起 要 照 照 倍 子 。 
我 一 旺 自 己 ,突然 发 现 自己 像 一 个 陌生 人 , 像 我 平常 猜测 出 来 的 那些 来 目 各 
个 地 区 , 带 着 各 种 职业 烙印 ,各 种 疾病 和 爱好 的 所 有 德国 人 一 样 ,因为 我 曾 
侍候 过 阿 比 西 尼 亚 皇 帝 ， 因 为 我 归根 结 底 还 受过 那 位 曾经 侍候 过 英国 国王 
的 领班 斯 克 希 万 涅 克 先 生 的 培训 。 我 端详 着 镜子 里 的 我 ， 通 过 这 一 敏锐 日 
光 , 我 看 到 的 自己 百分之百 地 是 我 从 来 没有 看 到 过 的 自己 :如 此 的 一 个 雄 认 
协会 分 子 , 正 当 捷 克 的 爱国 人 士 被 纷纷 处 死 之 时 ,他 却 让 纳粹 主义 的 大 夫 检 
查 身 体 , 看 看 是 不 是 能 够 与 一 个 德国 体育 教员 发 生性 关系 。 正 当 德 国人 在 问 
俄国 宣战 ,我 却 在 举行 婚礼 ,高 唱 纳粹 党 歌 。 正 当 人 们 在 受 后 受难 ,我 在 德国 
饭店 旅馆 却 过 得 很 好 ,为 德国 军队 .党 卫 军 的 官兵 当 餐 厅 服 务 员 。 等 到 成 争 
一 结束 ,我 鸭 怕 任何 时 候 也 回 不 了 布拉格 啦 。 我 看 到 ,我 将 不 十 包 R 弘 针 在 示 
个 地 方 ,而 是 自己 吊 死 在 第 一 芳 路 灯 杆 上 ,在 最 好 的 情况 下 ,也 上 只 能 再 给 目 
已 十 年 或 多 一 点 的 时 间 …… 我 就 这 样 地 站 着 ， 在 晨 旷 中 空 荡 汤 的 火车 症 上 
望 着 自己 ,就 像 望 着 一 位 朝 我 迎面 走 来 然后 义 远 去 的 客人 。 可 是 , 岂 经 侍候 
过 阿 比 西 尼 亚 皇 帝 的 我 ， 不 得 不 正视 事实 ,我 曾经 好 奇 地 观赏 过 别人 的 盏 
难 , 现 在 也 以 同样 的 方法 来 观察 自己 。 用 这 样 的 目光 来 看 目 己 时 ,使 我 实在 
不 好 受 ,特别 是 当 我 曾经 有 过 要 当 百 万 富翁 的 梦 ,我 兽 想 回 布 拉 略 这 些 饭 店 
老板 显示 我 是 他 们 中 间 的 一 员 ,而 且 不 只 是 随 随 便便 的 一 员 ,说 不 定 还 在 他 
们 之 上 。 现 在 对 于 我 来 说 ,关键 只 在 于 我 怎么 让 目 己 回 家 去 天 下 那个 最 大 的 
旅馆 ,不 仅 跟 什 罗 贝克 先生 ,而 且 跟 布 明 德 斯 和 匈 生 , 跟 那 些 和 曾经 谍 视 我 的 雄 
认 协 会 的 铁杆 儿 较 量 较量 。 对 他 们 只 能 靠 力 量 来 说 话 , 徘 我 那 口 箱 子 的 实力 
来 说 话 。 只 需 用 上 那 口 箱子 里 的 四 张 邮 票 , 丽 莎 从 华沙 或 伦 贝 格 弄 来 的 战 
利 品 ,就 可 买 座 旅馆 …… 就 叫 它 带 迪 尔 旅馆 吧 ! 或 者 到 奥地利 或 瑞士 去 洋 座 
旅馆 。 我 正和 镜子 里 的 我 这 样 商 量 着 ,在 我 喘 后 悄悄 开 来 了 一 列 快车 ,是 从 
前 线 开 来 的 野战 医院 …… 火 车 停 下 后 ,我 从 镜子 里 看 到 一 排 拉 下 的 眷 宿 窗 ， 
这 时 ,其 中 的 一 扇 帘 子 已 经 卷 上 ,是 一 只 握 着 绳子 的 手 将 它 拉 上 去 的 。 只 见 
一 个 穿着 睡衣 的 女人 匡 在 床上 打 个 大 呵 欠 , 连 下 巴 闫 儿 痢 快 打 掉 了 。 她 拱 揉 
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眼睛 ,又 轻 轻 掠 了 一 下 ,睡意 十 足 地 耿 酌 外 面 , 想 知道 火车 停 在 什么 地 方 。 我 
正 往 她 那儿 酥 ,她 也 正 往 我 这 儿 看 。 这 是 丽 东 ,我 老 效 啊 ! 我 见 她 跳 下 床 ,路 
出 包 腊 ,下 和 车 朝 我 飞 奔 过 来 。 我 还 没 来 得 及 反应 ,她 就 已 经 接 住 了 我 的 用 子 ， 
像 结婚 前 那样 热烈 地 吻 我 。 曾 经 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 量 帝 的 我 发 现 她 变 了 了 , 像 
所 有 从 前 线 回 来 在 小 管 旅馆 与 妻子 或 情人 度 过 系 情 一 周 的 军官 一 梓 地 莹 
了 。 丽 莎 肯定 也 跟 他 们 一 样 看 到 和 经 历 过 很 多 不 可 置信 而 义 成 为 了 事实 的 
沁 情 …… 仍然 是 这 位 体育 教员 ， 由 她 护送 着 一 批 伤员 去 到 我 正 要 去 的 地 
方 一 一 埠 葛 托 夫 , 湖 边 的 一 座 野 战 医院 。 我 只 市 了 那 口 箱子 上 车。 火车 开动 
了 ,我 进 了 丽 莎 的 包 肛 。 拉 下 答 帘 关上 包 甩 门 之 后 ,我 便 脱 下 了 她 的 衬衣 ,她 
像 婚 前 那样 富 拌 着 ,因为 大 概 是 这 场 战 争 又 使 她 朗 得 像 位 温顺 的 未 婚 寻 妇 。 
随即 ,她 帮 我 脱 下 了 衣服 。 我 们 赤 映 地 缮 在 一 起 ,她 任凭 我 亲吻 她 的 腹部 ,其 
至 一 切 , 随 着 火车 的 行驶 节拍 ,徐徐 题 镍 和 … 

担架 . 板 车 以 及 许多 辆 大 轿车 , 那 种 六 轮流 动 医院 都 已 在 堆 葛 托 夫 车 站 
上 等 候 。 我 没有 听 丽 水 的 ,而 站 在 腾空 的 月 台 尽头 。 他 们 允许 我 待 在 那里 ,是 
因为 我 是 跟 我 这 位 问 车 站 指挥 书 报 到 的 症 小 一 块 儿 下 车 的 。 她 随后 问 我 介 
绍 说 ,这 一 车 运 来 的 是 一 批 刚 刚 受伤 还 经 得 起 长 途 运 送 的 残疾 车 人 。 他 们 没 
法 走路 ,都 是 被 截断 了 一 条 腿 或 两 条 腿 的 人 .所 有 这 一 类 伤 残 员 都 装 在 这 些 
大 汽车 或 专 运 列 车 上 。 满 月 台 的 残疾 人 ,我 看 着 他 们 ,一 个 也 不 认得 ,可 是 我 

道 ,所 有 这 些 人 都 仿佛 在 杰 钦 小 镇 符 过 ,所 有 这 些 人 部 仿佛 在 小 管 旅馆 和 
亲人 道 过 别 ,而 这 是 他 们 的 笑 剧 .电影 的 最 后 画面 。 我 随 第 一 辆 运输 车 来 到 
我 被 指定 去 工作 的 地 方 , 即 军医 院 餐 厅 。 小 箱子 搁 在 我 膝 上 ,我 把 那 口 皮 制 
的 箱子 扔 到 小 兹 园 中 一 个 屋顶 上 ， 跟 那些 破烂 的 军用 背 宫 堆 在 一 起 。 这 一 

天 ,我 只 是 到 郊外 和 避 地 里 转 了 转 。 这 个 营地 设 在 一 个 小 出 脚下 ,一 个 樱桃 
果园 里 。 果 园 一 直 延 伸 到 矶 水 湖 。 这 湖 当 时 真 还 有 点 儿 像 加 利 利 海中 或 恒 河 ， 
因为 护理 员 们 将 这 些 鹤 胶 后 市 看 省 料 伤 口 的 残疾 人 送 到 庆 里 ， 这 个 疫 有 一 
只 昆虫 一 条 小 鱼 的 湖 里 ,它们 都 在 水 里 死 控 了 ,在 这 一 直 从 矶 石 断面 冒 出 
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来 的 湖水 里 是 不 会 存活 什么 生物 的 。 伤 残 员 便 身 在 这 矶 水 湖 里 ,他 们 的 伤口 
在 这 里 慢 慢 地 愈合 。 他 们 缓慢 地 游 着 ,有 的 断 了 一 条 腿 , 有 的 在 膝盖 以 下 截 
断 了 双 腿 ,有 的 在 辟 部 以 下 规 了 肢 ,根本 没有 腿 , 只 能 像 青 峙 一 样 靠 两 只 
在 水 里 划一 划 。 他 们 头 露 在 蓝 色 的 湖面 上 ， 看 去 像 是 在 杰 钦 的 游泳 池 里 一 
样 ,仍然 是 些 帅 小 伙 子 。 可 等 到 他 们 一 游 完 泳 ,按照 医生 的 安排 在 湖 里 泡 了 
相当 久之 后 ,就 由 别人 用 手 将 他 们 搜 上 来 , 像 乌龟 一 样 踢 到 岸上 , 躺 在 那里 
等 着 。 护 理 员 将 他 们 安放 到 浴衣 和 上 暖和 的 毯子 里 ,然后 又 挨个 将 这 好 几 百 号 
人 送 到 沫 浴 在 阳光 中 的 大 汽车 上 ,一 直 运 到 餐厅 前 的 一 大 块 空地 ,那儿 有 个 
女子 乐队 在 演出 ,就 在 那里 吃饭 。 最 让 我 感动 的 是 , 疹 骨 残疾 部 的 伤 病员 ,他 
们 拖 着 整个 下 半截 身子 ,无论 在 陆地 还 是 水 里 ,都 像 一 条 美人 鱼 ,然后 是 那 
些 只 有 一 个 短小 躯体 而 没有 腿 的 人 ,他们 还 特别 爱 打 乒乓 球 。 他 们 有 一 种 残 
疾 人 专用 的 折 双 车, 坐 着 它 行动 快 得 可 以 踢 足 球 ,只 不 过 不 是 用 脚 而 是 用 手 
办 了 ,实际 上 是 打手 球 。 他 们 只 要 稍微 一 复原 ,无 论 是 缺 一 条 腿 的 ,还 是 缺 手 
的 , 力 至 头 部 烫伤 的 ,都 非常 热爱 生活 , 踢 足 球 , 打 乒 乓 , 扔 卑 球 ,一 直 要 玩 到 
天 黑 。 我 给 他 们 吹 小 号 ,以 此 来 通知 他 们 吃 晚饭 。 当 他 们 大 家 坐 着 这 些 轮椅 
或 拌 着 拐杖 到 我 这 儿 来 的 时 候 , 一 个 个 容光 焕发 ,因为 在 我 供应 饮食 的 这 
部 门 ,已 经 是 所 谓 功 能 部 ,而 在 其 他 三 个 部 门 里 ,医生 们 还 在 给 那些 从 前 线 
下 来 的 伤员 做 手术 ,还 要 加 上 电疗 和 电离 子 渗入 疗法 。 有 时 我 看 着 这 些 残疾 
人 ,不 禁 产生 出 一 种 相反 的 幻觉 :仿佛 我 老 是 看 见 那些 失去 了 的 四 肢 。 结 果 
出 现 这 样 一 种 现象 :那些 不 在 了 的 四 肢 我 看 见 了 ,而 那些 存在 着 的 四 肢 却 在 
我 面前 消失 不 兄 。 我 吓 了 一 跳 : 我 究竟 看 见 了 什么 呀 ? 然后 ,我 总 是 将 手指 放 
在 额头 上 ,对 自己 说 :你 为 什么 看 成 这 个 样子 ?因为 你 曾经 侍候 过 阿 比 西 尼 
亚 皇 帝 , 因 为 你 受过 曾经 侍候 过 英国 国王 的 斯 克 希 万 涅 克 领 班 的 训练 。 我 和 
丽 莎 每 个 星期 到 赫 普 的 阿姆斯特丹 城 饭店 去 看 望 一 次 儿子 …… 丽 莎 现在 又 
游 上 泳 啦 。 这 是 她 的 爱好 ,总 在 湖 里 扑 腾 。 游泳 使 她 变 得 又 结实 又 漂亮 , 活 像 
一 尊 青 铜 雕塑 ,我 都 迫不及待 地 想 要 和 她 在 一 起 。 到 时 候 , 丽 莎 将 光 着 身子 
在 房间 里 走 来 走 去 。 我 们 把 窗帘 一 拉 , 而 丽 莎 的 的 确 确 变 了 。 她 从 一 个 叫 上 弗 
列 或 者 弗 克 的 帝国 运动 员 那 里 买 了 一 本 书 , 那 是 一 本 崇尚 裸体 的 书 。 因 为 丽 
莎 的 体形 很 美 , 于 是 她 开始 拥护 裸体 主义 者 ,虽然 她 与 他 们 从 来 没有 任何 接 
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触 。 早 上 给 我 送 咖啡 的 时 候 , 她 只 穿 了 条 裙子 ,有 时 就 这 么 光 着 叶子 。 每 当 她 
一 看 我 时 ,我 便 心满意足 地 点 上 点头, 微微 一 笑 ,好 让 她 在 我 的 眼睛 里 看 出 我 
喜欢 她 ， 她 是 多 么 地 美 …… 可 是 跟 我 们 的 儿子 ， 这 个 西 格 弗 里 德 可 真 叫 受 
罪 。 任 何 东 西 一 拿 到 他 手 里 便 扔 掉 ,直到 有 一 次 , 当 他 在 阿姆斯特丹 城 饭 店 
地 板 上 疏 来 朴 去 时 , 抓 到 一 个 构 头 ,外 会 开玩笑 地 给 了 他 一 个 钉子 。 这 小 男 
孩 将 钉子 竖 在 地 板 上 ,一 桥头 就 将 它 打 进 地 板 里 。 就 这 样 , 当 别 的 孩子 都 在 
玩 唑 哪 棒 儿 和 小 能 , 当 别 的 孩子 已 经 满 地 跑 了 去 ,而 西 格 弗 里 德 却 在 地 板 上 
卜 ,一 个 劲 儿 地 昌 喊 着 ,直至 得 到 构 头 钉子 ,把 钉子 打 进 地 板 为 止 。 当 别 的 孩 
子 已 经 开始 牙牙 学 语 ,我 们 的 小 儿子 不 仅 不 会 走路 , 连 妈 妈 都 不 会 叫 一 声 ， 
只 会 一 个 劲 儿 地 手 构 头 。 杰 头 一 举 ,阿姆斯特丹 城 旅馆 便 一 震 , 满 地 板 都 是 
砸 进去 的 钉子 。 为 此 ,他 的 右手 也 大 受 锻炼 , 老 远 就 能 看 见 他 的 粗 腹 彩 。 每 次 
回去 看 他 ,我 都 有 点 儿 忍 受 不 了 ,反正 这 位 相公 既 不 认识 我 也 不 认识 他 妈 ， 
别 的 不 要 只 要 构 头 钉子 , 那 也 只 好 给 他 。 钉 子 要 凭证 供应 ,或 者 到 黑市 去 买 ， 
后 来 ,我 还 得 到 处 去 给 他 找 钉 子 。 他 左 一 郴 头 右 一 杰 头 不 断 地 往 地 板 上 手 ， 
每 揪 一 下 我 都 要 抱 着 脑袋 吓 一 跳 。 后 来 我 才 想 到 ,我 才 看 出 来 :我 这 个 儿子 
是 一 个 ,或 者 将 会 是 一 个 弱智 。 当 别 的 跟 他 那么 大 小 的 孩子 已 经 要 去 上 学 的 
时 候 , 西 格 弗 里 德 惑 怕 才 开始 走路 。 等 到 别 的 孩子 学 习 结 业 走 出 学 校门 时 ， 
西 格 弗 里 德 恕 怕 才 勉 勉强 强 学 会 认 字 。 等 到 别人 已 经 要 结婚 了 , 西 格 弗 里 德 
了 恐怕 才学 认 钟 点 , 帮 家 里 拿 拿 报纸 ,然后 就 得 在 家 里 呆 着 了 。 因 为 他 没什么 
用 , 顶 多 能 钉 一 下 钉子 …… 我 就 这 么 看 着 自己 的 儿子 。 每 次 来 探望 都 发 现 

板 上 又 添 了 一 些 钉子 。 我 正确 地 推算 着 ,地 板 上 的 钉子 还 会 越 来 越 多 。 因 为 
我 不 把 这 个 男孩 当 我 儿子 ,而 把 他 当 我 的 磊 客 来 看 。 这 个 像 中 了 魔 , 整 天 往 
地 板 上 钉 钉 子 的 男孩 的 问题 还 不 只 在 玩 钉 子 , 而 含有 别 的 意义 。 当 他 钉 钉 子 
时 郴 头 手 声 一 啊 ,其 他 的 孩子 就 吓 得 立刻 躲藏 起 来 , 西 格 弗 里 德 却 因此 而 感 
到 开心 ,扬扬 得 意 。 别 的 小 孩 吓 得 尿 了 裤子 , 西 格 弗 里 德 高 兴 得 直 拍 手掌 , 哈 
哈 大 笑 , 活 踢 乱 跳 的 一 下 子 变 得 那么 美 ,仿佛 他 的 惊 风 病 和 脑子 里 的 迷糊 劲 
儿 都 没有 了 。 就 这 样 , 构 头 手打 钉子 的 声音 总 是 伴随 着 他 欢快 的 尖 叫 声 …… 
而 曾经 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 旦 带 的 我 也 为 这 而 感到 高 兴 ， 觉 得 我 的 儿子 虽然 
傻 ,但 还 没有 傻 到 能 够 预示 所 有 德国 城市 的 未 来 。 我 却 心 里 明白 ,这些 城 市 


的 下 场 准 会 跟 这 旅馆 各 个 房间 的 地 板 一 样 。 于 是 ,我 买 了 三 公斤 钉子 。 四 格 
弗 里 德 上 午 将 钉子 钉 到 厨房 的 地 板 上 ,下 午 , 当 他 到 各 个 房间 去 寄 钉 子 时 ， 
我 就 费劲 地 将 厨房 里 的 钉子 拔 出 来 。 我 一 想起 特 德 中 元 帅 的 飞 毯 曾经 根据 计 
划 准 确 地 将 炸弹 砸 进 地 里 ,心里 就 暗自 高 兴 , 因 为 我 儿子 能 照 直 将 钉子 打 进 
地 板 ,角度 完全 正确 …… 斯 拉夫 血液 又 赢得 了 胜利 。 我 还 为 这 个 男孩 而 感到 
骄傲 哩 ! 因为 他 虽然 还 不 会 说 话 ,但 他 已 经 开始 了 走路 ,而且 还 跟 那 比 沃 伊 ” 
一 样 , 手 里 总 牢 牢 抓 着 一 把 邦 头 ……… 

现在 我 脑子 里 突然 冒 出 一 些 我 早已 忘记 的 画面 来 。 这 些 画 面 突然 又 清 
晰 又 准确 地 浮现 到 我 面前 : 我 端 着 一 个 装着 好 几 杯 矿 凡 水 的 托盘 风电 似 的 
飞快 行走 ,只 花 几 秒 钟 就 到 了 砚 水 湖 边 。 我 还 回想 起 了 效 登 涅 殉 的 模样 儿 。 
效 登 涅 克 就 是 宁静 旅馆 的 那 位 领班 ,他 好 鞠 要 ,只 要 有 空 儿 ,就 把 喘 上 的 钱 
都 花 得 一 干 二 净 ,一 花 就 是 好 几 千 块 呀 ! 我 脑子 里 浮现 的 画面 ,是 他 叔叔 的 
肖像 。 他 玻 下 是 一 位 军乐 队 的 指挥 ,后 来 已 经 退休 。 这 位 乐队 指挥 在 日 已 的 
一 块 林 中 空地 上 壁 柴 ,旁边 还 有 一 所 周 半 长 满 了 鲜花 和 松树 的 小 房子 。 他 这 
位 叔叔 ， 下 和 作 乐队 指挥 ,所 以 即使 劈柴 也 总 穿 春 那 
套 制 服 。 他 曾经 写 过 两 文 加 SS 
着 ,可 是 ,已 经 无 人 知道 谁 曾经 是 这 乐队 的 指挥 ,大 家 都 以 为 他 已 经 死 了 。 效 
登 涅 克 ,正当 我 们 坐 着 一 辆 马车 出 去 度 那 一 天 假日 时 ,偶然 听 到 一 曲 吹 奏 的 
军乐 。 效 登 涅 克 在 马车 上 站 起 身 来 ,让 马车 立即 停 住 ,然后 朝 那 音乐 的 方向 
走 去 ,原来 那里 演奏 的 正 是 他 叔 朱 写 的 华尔兹 舞曲 。 那 里 已 经 停 了 好 几 辆 太 
汽车 ， 整 个 军乐 队 的 人 一 会 儿 就 要 坐 上 车 子 离开 这 里 到 别处 去 参加 军乐 比 
赛 。 效 登 涅 克 把 军乐 队 指 挥 劝 说 通 了 ,将 随身 带 着 的 四 千克 半 祁 交 给 他 ,说 
是 让 参加 的 土 兵 喝 啤 酒 用 ,县 请 他 们 按照 他 的 安排 办 一 件 事 。 于 是 ,我们 俩 


QD 特 德 (Tedder,Arthur William Teldoler ,lst Baron 1890 一 1964), 英 国 皇 家 空军 元 帅 。 第 一 次 世界 
大 战 后 留 在 皇家 空军 ,1941 年 任 皇家 空军 中 东 梧 令 部 司令 ， 后 来 指挥 在 北非 和 意大利 所 有 盟 
军 的 空中 作战 ,对 在 北非 打败 德军 和 盟 军 .在 西西 里 登陆 (1943) 作 出 了 贡献 。 后 又 指挥 盟 车 在 
西欧 的 全 部 空军 作战 。 他 狠 炸 德军 的 运输 网 ,加 速 了 嚼 军 在 第 二 次 志 界 大 战 中 最 后 几 个 月 的 
推进 。 

斯 拉夫 神话 中 的 英雄 和 信物， 

四 分 之 二 拍 的 环 贺 舞 。 
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下 了 马车 , 坐 到 第 一 辆 大 轿车 上 上。 行驶 一 个 小 时 之 后 ,我 们 便 在 森林 里 下 手 。 
一 百 二 十 名 穿 制服 的 器 乐 演 胡 家 ， 刘 着 各 目 闪 亮 的 乐 齿 慢 慢 走 在 林 中 小 路 
上 ,然后 拐 到 男 一 条 种 满 巡 接 灌 木 从 的 小 路 ,小 路 上 方 古 高 高 的 松树 校 。 效 
登 涅 死 打 个 手 女 让 他 们 集 步 ,他 器 过 一 证 倒 挥 的 术 栅 栏 ,消失 在 灌木 从 中 的 
空地 里 ,然后 又 走 回 来 , 阿 大 家 说 当 目 己 的 计划 。 他 一 暗示 ,所 有 士兵 一 个 找 
一 个 地 钻 进 温 木 从 。 效 登 涅 克 像 前 线 指挥 官 一 样 命令 大 家 将 坐 钞 在 灌木 丛 
中 那 传 出 阵 阵 臂 茶 声 的 小 屋 包 围 起 来 ,于 是 ,整个 乐队 都 悄悄 地 围 在 那个 木 
墩子 和 上 坪 着 军乐 队 指 挥 穿 的 奥 多 第 国 旧 制服 的 老人 周围 。 兹 登 涅 死 一 打手 
势 , 大 声 下 令 , 全 乐队 的 人 便 从 灌 本 从 中 站 起 来 , 拿 起 闪 膨 的 乐器 , 奏 出 了 兹 
登 涅 死 叔 叔 创 作 的 加 洛 普 钴 曲 。 他 们 正 准备 用 它 去 参加 比赛 。 老 指控 像 那 块 
臂 成 两 半 的 木头 一 样 , 惕 在 那里 一 动 也 不 动 了 。 乐 队 又 往 前 走 儿 步 ,可 仍旧 
半 帘 号 子 隐没 在 松树 和 橡树 从 中 ， 只 有 乐队 指挥 拿 看 金灿灿 的 指挥 棒 站 在 
没 到 膝盖 的 灌木 从 里 。 他 挥动 着 指挥 棍 , 乐 队 演 肥 着 加 洛 普 舞曲 , 乐 春 在 阳 
光 下 因 内 发 守 。 兹 登 涅 殉 的 卜 开 , 才 位 老手 挥动 作 级 慢 地 环视 一 下 四周, 肥 
上 出 现 了 一 种 绝妙 的 表情 ,仿佛 已 经 离开 人 世 升 了 天 。 乐 队 演 过 完 这 支 加 洛 
普 狂 曲 之 后 , 接 大 到 出 了 华尔兹 协奏曲 …… 老 指 迭 激动 得 快要 文 持 不 住 了 。 
他 把 逢 子 放 在 膝 关 上 ,放声 大 典 起 来 。 拿 者 金色 指挥 棒 的 乐队 指挥 走 到 老人 
女 前 , 磁 了 磁 他 的 肩膀 。 老人 一 抬头 ,指挥 将 那 指 挥 梭 有 区 给 他 。 这 位 兹 登 涅 殉 
的 报 朴 站 起 来 。 像 他 后 来 对 我 们 说 的 ,他 以 为 他 已 经 多 了 ,来 到 一 个 天 国 的 
乐队 中 ,他 以 为 ,在 天 国 省 邦 匣 乐 , 上 帝 是 这 乐队 的 指挥 ,并 将 指挥 棒 区 到 了 
他 手 里 …… 后 来 ,老人 指挥 了 他 月 己 谱写 的 这 个 曲子 。 演 奏 完 毕 , 兹 登 涅 殉 
从 小木 林 中 走出 来 , 跟 叔 叔 握 握手 , 祝 他 喘 体 健康 .……: 半 个 小 时 之 后 ,乐队 
成 员 们 又 坐 上 大 轿车 。 轿 车 开动 时 ,大 家 为 效 登 涅 克 壮 起 欢乐 昌 ,响起 了 高 
庆 的 钢 号 声 。 歼 登 涅 天 和 企 那 里 ,心情 激动 , 惠 四 他 们 鞠 躺 表示 感谢 ,随即 ， 
一 柄 辆 大 轿 持 和 乐 声 渐 半 消失 在 山 毛 柑 校 叶 和 灌木 扑 打 的 林 中 小 路 上 和 … 
总 而 吾 之 , 歼 登 音 克 束 是 这 么 一 位 天 使 ,我 们 在 一 起 度 过 的 空 亲 时 间 ,他 差 
不 多 如 是 这 个 样子 。 他 成 天 琢磨 着 怎么 来 花 挥 那 几 千 克朗 。 正当 我 关 起 门 来 
满 地 奴 者 百 元 钞 早 ,光春 脚板 像 跌 在 瓷砖 地 板 上 ,在 这 些 纸币 上 走 来 走 去 ， 
或 着 像 英 在 绿 章 坪 上 一 样 地 躺 在 这 些 纸币 上 时， 兹 登 涅 克 有 一 次 却 在 给 一 


个 什么 石匠 的 女儿 举办 婚礼 。 男 一 次 ， 我们 一 同 到 服装 店 去 尖 些 日 色 海 军 
衫 ,给 扳 儿 院 的 每 个 小 朋友 穿 上 。 水 让. 他 胸 到 让 会 给 所 有 回转 木 名 和 

秋千 付 了 租用 一 整 天 的 钱 ,让 所 有 来 玩 的 人 都 能 免费 至 用 。 有 一 个 假日 ,我 
们 将 布拉格 最 美丽 的 鲜花 和 好 多 瓶 甜 酒 买 下 来 ,挨个 走访 公共 而 所 ,给 打扫 
布 所 的 老 太 太 们 祝贺 命名 日 和 生日 ， 尽 管 那 一 天 既 不 是 她 们 的 生日 世人 不 征 
她 们 的 命名 日 。 赶 上 哪 位 老 太 太 真 在 这 一 天 过 生日 或 命名 日 , 效 登 涅 区 束 感 
到 非常 幸福 …… 有 一 回 ,我 暗自 说 ,我 得 到 布拉格 看 看 去 ,特别 是 要 辆 出 租 
车 到 宁静 旅馆 去 打听 一 下 效 登 涅 克 还 在 不 在 那里 ,如 果 不 在 那里 ,大 概 会 在 
哪里 。 我 还 得 到 我 跟 外 祖母 曾经 住 过 的 地 方 去 一 下 ,看 看 那里 的 那 所 小 房子 
还 在 不 在 。 记 得 那 小 房间 的 窗外 常常 有 衬衫 内 裤 球 过 , 那 是 住 在 查理 温 呆 旅 
馆 的 客人 从 而 所 窗口 扔 下 来 的 。 外 婆 将 那些 脏 内 衣 裤 洗 净 修补 好 之 后 , 买 给 
建筑 工地 上 的 工人 与 泥 瓦 匠 …… 就 这 样 ,我 便 站 在 了 布拉格 的 火车 站 上 。 妆 
我 找到 去 达 博 尔 的 火车 时 ,我 执 开 袖 子 想 看 看 几 点 钟 了 。 我 一 摊 眼 睛 ,发 现 
效 登 涅 克 站 在 报亭 旁边 。 我 都 惊 收 了 ,真是 想 什 么 有 什么 ,不 可 置信 的 事情 
又 成 了 现实 ， 我 挽 着 袖子 站 在 那儿 发 呆 了 。 我 看 效 登 涅 克 正 在 那里 东 张 西 
望 ,仿佛 已 在 那里 等 了 许久 ,然后 抬 起 了 手 , 肯 定 是 在 等 一 个 什么 人 ,因为 他 
也 想 看 表 。 可 突然 有 三 个 穿 皮 大 衣 的 人 走 到 我 跟前 , 抓 住 我 的 竹 。 我 的 于 还 
一 直 放 在 表 上 。 我 看 见 了 兹 登 涅 克 , 他 有 睐 我 的 样子 像 在 梦幻 中 。 他 的 脸 刷 地 
一 下 白 了 ， 手 足 无 措 站 在 那里 看 着 我 ， 看 着 德国 人 把 我 塞 进 车 里 市 走 了 。 
我 奇怪 他 们 不 知 要 将 我 带 去 哪里 ,为 什么 要 带 走 我 。 他 们 将 我 市 到 了 庞 苑 拉 
采 2。 大 门 一 开 ,他们 便 把 我 当做 罪犯 扔 进 了 单 号 子 牢房 …… 我 突然 因为 刚 
刚 发 生 的 这 件 事 而 有 些 蜡 想 天 开 , 我 甚至 几乎 有 些 高 兴 得 发 局 了 。 我 真 不 布 
望 他 们 随 随 便便 放 掉 我 ,因为 战争 反正 快要 结束 了 ,我 布 望 上 且 己 被 关 起 来 ， 
待 在 集中 营 里 。 我 曾 希 望 自己 恰恰 被 德国 人 关 起 来 。 德 国人 ,我 这 邓 运 之 星 
为 我 交 烁 着 光芒 。 牢房 门 一 打开 ,我 被 珊 去 提审 。 当 我 说 了 所 有 的 月 期 ,来 布 
拉 格 的 原因 之 后 ,审讯 者 变 得 更 加 严肃 起 来 ,然后 问 我 在 等 谁 。 我 说 没有 等 
谁 。 随 即 , 门 一 开 ,进来 两 个 穿 便 衣 的 ,他们 加 我 扑 来 , 打 伤 了 我 的 星子 ,打扰 
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我 两 颗 牙 此。 我 倒 在 地 上 ,他 们 弯 下 身 来 一 次 又 一 次 地 问 我 在 火车 站 等 谁 ， 
谁 给 我 送 情报 。 我 说 我 只 是 到 布拉格 米 旅 游玩 玩 而 已 。 他 们 中 间 的 一 个 过 下 
身子 ， 一 把 抓 住 我 头发 ， 揪 着 我 的 脑袋 往 地 板 上 撞 ， 审 讯 者 大 声 吼叫 ， 说 
什么 我 看 表 说 明 我 跟 谁 已 事先 约 好 见面 ， 说 我 与 布尔 什 维 克 的 地 下 活动 有 
联系 …… 然 后 ,将 我 带 走 , 把 我 同 其 他 犯人 关 在 一起。 囚犯 们 帮 有 我 拔 掉 了 那 
些 打 碎 的 牙 , 氛 于 净 血 迹 , 撕 掉 断 了 的 眉毛 ,我 却 一 个 劲 儿 地 笑 啊 笑 的 ,什么 
感觉 也 没有 。 秆 抽 . 揪 打 ,其 至 受伤 ,我 都 没 感觉 。 其 他 人 望 着 我 ,仿佛 我 是 太 
阳 , 是 一 位 英雄 。 那 些 党 卫 军 把 我 扔 进 牢房 时 ,恶狠狠 地 骂 我 :你 这 头 布尔 
什 维 克 猪 ! “他 们 的 驾 声 在 我 耳 打 里 犹如 悦耳 的 音乐 ,犹如 亲切 的 称呼 ,因为 
我 知道 ,这 将 是 我 再 回 到 布拉格 的 人 门 券 。 凤 然 我 讨 了 个 德国 女人 做 老婆 ， 
站 在 赫 普 的 纳粹 大 夫 面 前 让 他 检查 我 的 生殖 器 是 否 够 格 与 日 耳 曼 高 贵人 种 
通婚 ， 这 个 污点 只 能 用 解 铃 须 靠 系 铃 人 的 办 法 来 抹 掉 …… 我 因为 看 了 一 下 
手表 而 被 打 伤 的 脸 , 这 就 是 我 有 朝 一 日 重 被 信任 ,作为 一 名 反 纳粹 的 战士 再 
度 进入 布拉格 的 证 件 。 最 主要 的 是 ,我 要 让 所 有 的 什 罗 贝克 们 ,布朗 德 斯 们 ， 
总 而 言 之 ,所 有 大 饭店 大 旅馆 的 经 理 们 都 看 到 :我 是 属于 他 们 中 间 的 一 员 。 
因为 只 要 我 能 活着 , 那 我 一 定 要 买 一 座 大 旅馆 ,比方 说 如 果 不 能 在 布拉格 ， 
那 也 一 定 要 在 别处 买 一 座 。 因 为 ,用 那 一 箱子 邮票 ,就 像 丽 莎 所 想 要 的 那样 ， 
我 可 以 买 两 座 旅 馆 , 可 以 在 奥地利 或 者 瑞士 也 买 一 座 。 不 过 在 奥地利 或 者 瑞 
土 旅馆 经 理 们 的 眼 里 我 喻 也 算 不 上 ,我 也 犯 不 上 去 跟 他 们 比 个 高 低 。 因 为 我 
跟 他 们 没什么 旧账 要 算 , 我 不 需要 到 他 们 面前 去 炫 兽 。 可 是 在 布拉格 开 个 旅 
馆 ,参加 饭店 旅馆 经 理 协会 ,再 疏 到 全 布拉格 饭店 旅馆 经 理 协 会 秘书 长 的 位 
子 , 那 他 们 就 得 对 我 刮目相看 了 。 他 们 即使 不 喜欢 我 ,也 得 尊重 我 。 我 对 未 来 
别 无 其 他 打算 …… 我 在 庞 克 拉 采 监狱 总 共 待 了 两 个 礼拜 。 从 后 来 几 次 提审 
中 看 出 ,他们 是 抓 错 人 了 。 他 们 的 确 在 等 一 个 看 手表 的 人 ,他们 已 经 抓 到 一 
个 联络 员 ,从 他 那里 已 经 得 到 他 们 所 需要 的 情况 ,后 来 也 弄 清楚 了 要 抓 的 人 
不 是 我 而 是 另外 的 人 。 我 想 那 一 天 , 兹 登 涅 克也 要 看 表 , 兹 登 涅 克 是 我 的 朋 
友 ,他 也 看 到 我 实际 上 是 代替 他 而 被 抓 了 。 我 想 他 一 定 是 个 重要 人 物 ,即使 
牢 里 有 什么 人 想 栽 在 我 身上 , 兹 登 涅 克也 一 定 会 为 我 辩护 的 。 我 受审 回来 ， 
还 没 等 到 他 们 用 拳头 推 我 ,我 的 鼻子 又 出 血 了 。 我 又 乐 了 , 笑 了 。 我 高 兴 段子 


又 在 帮 有 我 的 念 ,又 在 出 血 …… 他 们 放 了 我 。 审 判官 对 我 表示 故意 说 (当然 也 
只 是 轻描淡写 一 下 ) ,帝国 的 利益 要 求 错 杀 九 十 九 个 无 豪 的 人 也 不 能 潮 反 一 
个 有 罪 的 人 。 于 是 ,我 在 傍晚 时 分 便 又 站 到 庞 死 拉 采 监狱 大 门 外 了 。 在 我 后 
面 还 有 一 个 人 也 被 放出 来 …… 那 个 刚 放出 来 的 人 ， 身 体 虚 暗 得 在 人 行道 上 
坐 下 来 。 电 车 在 紫色 的 黄 搬 中 行驶 ,行人 东 来 西 往 ,年 轻 人 于 拉手 地 音 步 , 护 
子 们 在 暮色 中 娘 戏 ,仿佛 没有 发 生 过 战争 ,仿佛 这 世界 只 有 侠 化 .拥抱 和 爱 
恋 的 目光 。 好 娘 们 在 这 温暖 的 薄 闭 中 穿着 小 守 衫 和 初子 ,显得 那样 妩媚 , 连 
我 也 兴致 勃勃 地 观赏 起 这 情景 来 。 这 纯粹 是 为 男人 的 眼睛 而 准 答 的 录 色 ,一 
切 独 那么 定 有 性感 …… “真美 啊 ! " 跟 在 我 后 面 的 那个 被 放出 来 的 人 像 突 然 
清醒 过 来 似 的 感叹 一 句 。 我 想 帮 他 站 起 来 。 我 问 他 : 坐 了 多 久 的 牢 ? "他 刘 : 
“十 年 了 。 "他 想 站 起 来 ,可 没有 气力 ,我 只 得 换 起 他 。 他 问 我 是 不 是 要 忙 春 赶 
路 ,我 说 不 。 当 他 问 我 为 什么 被 关 进 来 时 ,我 说 因为 地 下 活动 之 故 。 我 们 一 道 
朝 电 车 走 去 。 我 还 得 帮 他 上 电车 。 电 千里 外 到 处 神 很 拥挤 ,仿佛 大 家 刚 从 一 
个 什么 舞会 上 回来 或 者 正 要 去 参加 舞会 。 我 第 一 次 注意 到 ,实际 上 布拉格 女 
好 要 比 德国 女人 漂亮 ， 她 们 也 比较 会 打扮 。 而 那些 德国 女人 穿 什 么 部 像 制 
服 ,她 们 那些 衣服 ,墨绿 上 衣 、 猎 装 帽 ,总 像 什 么 军服 似 的 …… 我 就 坐 在 那个 
上 厌 白 头发 的 小 伙 子 劳 边 。 他 大 概 顶 多 不 过 三 十 岁 。 我 对 他 说 ,尽管 他 有 一 头 
灰白 头发 ,可 年 纪 就 是 不 大 。 当 我 突然 问 他 :您 杀 死 了 谁 "时 ,他 犹豫 片刻 ， 
然后 ,久久 地 许 视 着 一 位 姑娘 的 乳 峰 ,她 正 站 在 我 们 面 表 ,一 手 抓 着 扶 于 。 然 
后 他 反问 我 一 名 :您 怎么 知道 的 ?“ 我 说 我 曾经 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 星 这 …… 
我 们 一 直 举 到 十 一 路 电车 的 终点 站 ,天 已 经 完全 黑 了 。 那 个 杀人 犯 让 我 跟 他 
一 掉 去 他 妈妈 那里 ,让 我 护送 他 ,说 要 不 然 他 会 在 路 边 摔 倒 的 。 于 十 ,我 们 一 
块 儿 抽 着 烟 等 候 公 共 汽 车 。 汽 车 很 快 就 来 了 了。 我 们 坐 了 三 站 ,在 马 拉 磨 坊 那 
一 站 了 了 车 。 那 个 杀人 犯 对 我 说 ,我 们 最 好 从 后 面 走 ,经 过 器 革 村 能 后 些 到 
家 。 他 主要 是 想 能 给 妈妈 一 个 悚 豆 ,要 请 我 谅解 他 。 我 说 我 只 送 他 到 村 子 口 ， 
到 他 家 门口 ,然后 我 再 回 到 主 路 上 去 ,再 在 那儿 拦 辆 车 走 。 我 做 这 一 切 不 是 
出 于 同情 或 什么 好 心 ,我 只 想 增 加 一 些 说 明 我 无 罪 的 证 据 , 等 到 有 一 天 战争 
结束 , 尼 说 个 定 什 么 时 候 就 会 结束 …… 于 是 ,我 们 走 在 月 光 下 , 沿 痢 一 条 满 
年 侍 土 的 小 路 ,经 过 一 座 完 全 疫 有 灯光 的 村 子 , 到 了 一 片 蔓 得 跟 复 写 纸 一 样 
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的 地 方 。 头 项 上 的 一 线 弯 月 照射 出 桶 黄色 的 光芒。 我 们 的 吴 影 时 而 在 前 时 而 
在 后 ,时 而 落 在 劳 边 的 排水 沟 颗 , 细 长 得 几乎 看 不 克 。 后 来 ,我们 店 上 一 个 小 
山坡 ,只 能 算 在 这 儿 鞭 脚 的 小 土 蕉 。 他 山 现 在 从 这 里 豆 该 可 以 看 见 他 出 生 的 
地 方 , 他 的 小 村 庄 了 。 可 是 , 当 我 们 息 到 山坡 项 上 , 却 连 一 所 房子 部 没 见 痢 。 
屠杀 人 犯 犹 丈 了 , 玫 乎 下 了 一 跳 。 他 哪 蚊 看 遍 : 这 不 可 能 啊 ! 难 巡 尽 我 直销 
了 ?大 概 在 那 为 一 座 小 山坡 后 面 ? 可 站 我 们 走 了 一 昌 米 左右 ,我 和 孝 杀 人 和 犯 
邦 感 到 有 些 恕 惧 。 这 时 , 财 杀 人 犯 比 刚 出 庞 殉 拉 采 大 门 时 还 要 哆 嗓 得 历 尖 。 
化 坐 下 来 探 探 宦 头 , 趴 可谓 计 如 十 下 。 “你 怎么 了 ?“ 我 问 他 。“ 这 里 曾经 有 座 
小 村 庄 ,怎么 全 不 见 了 呢 ? 我 部 快 首 了 ! 坪 我 已 经 疾 了 还 是 怎么 的 ?“ 杀 人 犯 
哪 咏 着 。 我 问 区 这 个 村 庄 叫 什么 和 名字? “他 说 :… 利 吉 采 。? "我 说 :“ 这 个 村 子 
已 经 没 了 。 德 国人 将 它 销 毁 了 ,村 里 的 人 也 被 他 们 枪杀 了 , 剩 下 的 全 被 送 进 
了 集中 营 。 "屠杀 人 犯 义 间 :"“ 为 什么 ?" 我 说 :“ 因 为 他 们 杀 死 了 总 督 > ,凶手 跑 
到 这 个 村 了 于 里 来 了 。" 那 共和 人 犯 坐 在 地 上 ,两 只 手 奉 拉 在 缩 到 一 起 的 膝盖 上 ， 
活 像 两 个 脚 路 。 然 后 ,他 部 起 号 米 , 像 一 名 醉 汉 在 这 月 光 下 的 大 地 上 跌 跌 撞 
境地 走 看 ,随后 在 一 排 柱子 前 面 停 了 步 , 倒 下 了 。 他 抱 住 其 中 的 一 个 柱子 。 其 
实 这 个 是 桩 子 , 而 是 一 析 树 十 ,上 和 面 挂 着 惟一 的 一 根 被 砍 断 的 枝子 ,仿佛 一 
个 饭 处 死 少 四 在 这 情 上 。 杀 人 犯 讽 :这 儿 ,这儿 是 我 家 的 一 棵 核桃 树 ,这 所 
征 我 们 家 的 花园 ,而 这 里 ， 他 慢 慢 地 走 着 “这 儿 某 个 地 方 ……… "他 突然 吓 一 
跳 ,用 双手 措 出 了 被 其 平 的 住房 和 生产 用 房 的 地 基 , 准 是 勾 起 了 他 强烈 的 问 
忆 。 当 他 距 在 地 上 措 到 他 的 故 司 时 ,他 坐 在 一 棵 树干 下 大 声 吼 道 : 你们 这 些 
余人 犯 ! 他 款 握 看 难 头 站 起 来 ,及 子 上 露出 的 青筋 在 淡淡 的 月 光 下 依稀 可 
匈 。 他 大 吼 了 这 一 声 之 后 , 坐 到 地 上 ,号 子 朝 后 仰 着 ,两 手 抱 在 膝盖 下方 , 像 
坐 在 一 把 氮 木 上 那么 插 叶 者 。 他 抬头 望 痢 划 破 车 月 的 树 校 慢 悠悠 地 说 ,仿佛 
在 日 日 :“ 我 有 一 位 很 类 俊 的 爸爸 ,他 比 现在 的 我 要 漂亮 ,尽管 我 也 够 帅 的 ， 
可 跟 他 一 比 , 我 简直 是 个 不 合格 产品 。 我 爸爸 襄 欢 女人 ,女人 们 更 喜欢 我 爸 。 


由 利 末 采 (litice) 是 布拉格 附近 的 一 座 村 庄 。“ 保 护 国 "时 期 ,纳粹 德军 为 迫 捕 .搜查 一 名 “刺客 ”, 局 
然 将 整 座 村 庄 烧 光 杀 光 夷 为 平地 ,制造 了 震惊 此 界 的 大 惨案 。 
(2 二 次 世界 大 战 中 纳粹 德国 设 在 捷克 一 靡 拉 维 亚 保护 国 的 总 督 。 


于 是 我 爸爸 跟 女 邻居 好 上 了 。 我 吃 我 爸 的 酷 。 妈 妈 很 痛苦 ,我 跟 和 爸爸 一 样 ,者 
看 见 了 ,您 知道 吗 ? 我 爸 抓 住 这 根 树 枝 ,一 摇晃 ,一 松手 ,就 到 了 篇 多 的 那 一 
边 。 漂 亮 的 女 邻 居 在 那 边 等 着 。 有 一 次 ,我 在 等 着 我 爸爸 ,等 他 飞 过 沾 久 ,我 

们 便 吵 了 起 来 。 我 用 斧子 砍 死 了 我 爸 。 我 并 不 想 杀 死 他 ,可 是 我 爱 妈妈 ,而 妈 
妈 在 痛 蔡 …… 如 今 ， 镜 下 的 只 是 这 核桃 树 于 ， 而 我 妈妈 1， 她 大 概 也 已 经 

了 。 ”我 说 :“ 她 也 可 能 在 集中 营 , 很 快 就 能 回来 。" 杀 人 犯 站 起 来 况 :“ 您 跟 我 
一 块 儿 去 吗 ? 我 们 去 打听 打听 看 。 "我 说 :干吗 不 ? 我 会 德语 。 于 是 ,我 们 
一 道 到 克拉 德 诺 去 。 快 到 半夜 的 时 候 , 我 们 便 到 了 克 罗 切 哈 拉 维 。 我 们 回 德 
国 哨兵 打听 盖世 太保 “大 楼 在 哪里 ?哨兵 告诉 我 们 说 ,从 这 边 过 去 便 是 。 于 
是 ,我 们 就 站 到 大 楼 门 前 了 。 二 楼 上 好 像 特别 热闹 ,有 碰 杯 的 声 痛 和 女人 的 
笑 声 。 哨兵 在 换 岗 ,已 是 午夜 一 点 。 我 问 执 勤 部 队 的 长 官 , 我 们 是 不 是 可 以 见 
到 盖世 太保 的 司令 官 。 他 对 着 我 一 声 大 吃 :“ 什 么 ?” 让 我 们 明天 早上 再 来 。 可 
这 时 大 门 开 了 ， 一 批 穿 着 军装 哆 得 醉 精 本 的 觉 卫 这 人 从 里 面 出 来 ,准备 离 


去 。 他 们 说 着 笑 着 互相 告别 ,仿佛 刚刚 参加 完 一 个 什么 庆典 ,晚会 或 庆祝 命 


名 日 .生日 的 聚会 ,也 让 我 联想 起 在 巴黎 人 饭店 到 了 关门 休 明 客人 们 心满意足 
离 去 的 情景 。 最 后 一 级 阶梯 上 站 者 一 个 军官 , 手 里 问 帮 一座 插 了 好 儿 根 蜡烛 
的 烛台 。 他 喝 得 醉 酝 随 的 ,军服 扣 也 解 开 了 ,头发 友 拉 在 脑门 于 上 ,他 正 举 羞 
蜡烛 跟 大 家 告别 。 他 一 看 匈 我 们 , 便 到 大 门口 来 , 回 正 在 对 他 大礼 的 执勤 宜 
询问 我 们 是 什么 人 。 执 勤 官 说 我 位 想 跟 他 说 话 …… 杀人 犯 让 我 将 他 的 话 翻 
译 给 那个 德国 军官 听 : 说 他 曾 被 关 在 牢 里 整 十 年 ， 如 今 出 狱 回 到 家 乡 利 襄 
采 ,可 他 既 没 找到 房子 也 没 找到 妈妈 ,因此 他 想 知 道 他 妈妈 出 了 什么 事 。 那 
长 官 笑 开 了 。 深 溪 的 蜡 油 像 泪水 一 样 从 倾斜 的 蜡烛 上 六 到 地 面 …… 那 司 令 
官 转身 往 上 走 , 然 后 吼 了 了 一声" 站 住 ! "卫兵 将 门 打 开 , 司 念 官 又 走 下 来 问 道 

“为 什么 坐 了 十 年 牢 ? "杀人 犯 说 因为 他 杀害 了 人 父亲。 司令 官 拿 着 那 一 再 在 流 
泪 的 蜡烛 , 照 着 那个 杀人 犯 的 脸 ,仿佛 有 点 儿 酒 醒 , 变 得 精神 了 些 。 这 一 天 佼 
里 ,此 时 此 地 在 这 种 情况 下 ,命运 将 这 个 杀害 了 目 己 的 父亲 而 来 打听 母亲 下 
沙 的 人 送 到 了 他 面前 ,他 自己 却 是 那个 或 按 指令 或 日 作 主 张 的 大 攻 人 犯 ,而 
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我 这 个 曾经 侍候 过 皇帝 的 人 ， 却 常常 成 了 那 不 可 置信 的 事情 变 成 事实 的 见 
证 人 。 我 看 到 了 :一 名 帝国 的 国家 级 大 杀人 犯 , 胸 前 挂 满 了 丁当 响 的 勋章 ,他 
正 一 步 步 沿 着 台阶 往 上 走 。 他 后 面 跟 着 那个 普通 的 杀人 犯 ,一 个 杀 死 自己 父 
亲 的 人 。 我 正 想 离 去 ,可 执勤 官 抓 着 我 的 肩膀 , 猛 地 将 我 转 过 身 来 , 指 着 楼 
梯 , 示 意 我 上 去 ,于 是 我 就 坐 到 了 一 桌 残 匡 剩 饭 的 宴席 旁 。 一 张 很 大 的 桌子 
上 ,就 像 刚 刚 举办 过 婚宴 或 一 场 盛大 的 毕业 庆典 , 满 桌 是 剩 下 的 蛋糕 , 喝 完 
和 没 喝 完 的 酒 瓶 子 。 眼 下 桌子 中 间 的 一 个 座位 正 坐 着 这 个 喝 醉 的 党 卫 军 官 。 
他 重 又 问 一 遍 情 况 ,我 又 将 十 年 前 在 核桃 树 旁 发 生 的 事情 给 他 翻译 了 一 遍 。 
这 个 军官 最 高 兴 的 是 庞 克 拉 采 监狱 组 织 的 严密 人 性， 乃至 使 囚犯 们 一 点 儿 也 
不 知道 利 吉 采 发 生 了 什么 ` 这 个 村 子 怎么 样 了 。 这 个 晚上 还 有 一 件 不 可 置信 
的 事情 成 了 事实 :我 ,这 个 竟然 没 被 人 认 出 来 的 , 脸 上 有 伤 ,鼻子 被 打破 了 的 
冒牌 翻译 却 发 现 ,这 个 盖世 太保 的 司令 官 曾 经 是 我 婚礼 的 一 位 参加 者 ,就 是 
那个 既 不 向 我 祝贺 也 不 肯 跟 我 握手 的 军官 。 而 当时 我 还 曾经 想 要 跟 他 碰 杯 。 
我 端 着 杯子 将 手 伸 过 去 , 想 同 他 为 我 的 幸福 干 一 杯 ,可 却 没有 得 到 回应 。 那 
次 我 深 感 蒙受 了 莫大 的 耻辱 。 我 受 不 了 这 种 耻辱 ,脸红 得 连 头发 根 儿 都 变色 
了 ,就 跟 那 次 什 风 贝 克 先 生 .其 至 曾经 侍候 过 英国 国王 的 斯 克 希 万 涅 克 先生 
拒绝 与 我 碰 杯 时 的 滋味 一 样 …… 现 在 ， 命 运 又 将 那个 不 导 接 受 我 磁 杯 善意 
的 人 送 到 我 面前 。 此 时 他 就 坐 在 我 面前 , 正 为 他 能 站 起 身 来 ,去 叫 醒 一 个 什 
么 管 档案 的 官 儿 而 感到 自 鸣 得 意 ， 然 后 给 我 们 抽出 一 本 档案 ， 一 页 页 翻阅 
着 。 就 在 这 宣 会 桌 旁 ,档案 卷宗 纸 被 桌 上 的 菜 半 酒水 芯 湿 了 ,他 终于 找到 屠 
一 页 , 那 上 面 记载 着 的 情况 是 :这 杀人 犯 的 妈妈 在 集中 营 , 至 今 在 她 的 名 字 
下 面 尚未 注 上 任何 日 期 以 及 表示 她 死亡 的 十 字 架 记号 。 

第 二 天 ,我 回 到 霍 米 托 夫 时 ,他 们 通知 我 已 被 解雇 ,因为 他 们 已 经 得 到 
了 我 被 捕 的 消息 ， 只 需 怀疑 二 字 就 足够 让 我 提起 箱子 走 人 。 我 还 发 现 一 封 
言 ,说 丽 莎 已 到 赫 普 的 阿姆斯特丹 城 饭 店 我 们 的 儿子 西 格 弗 里 德 那里 去 了 ， 
让 我 到 那里 去 找 她 ,说 小 箱子 她 随身 带 走 了 。 于 是 ,我 搭车 径直 朝 赫 普 驶 去 ， 
可 我 不 得 不 暂时 等 一 等 ,因为 再 普 和 阿 什 已 经 发 出 空袭 警报 。 于 是 我 和 士兵 
们 一 块 儿 负 在 壕沟 里 ,我 听 到 了 猴 鸣 声 ,类 似 一 种 什么 机 器 的 有 规律 有 节奏 
的 声响 。 我 仿佛 看 到 ,看 到 我 的 儿子 ,每 天 每 天 地 ,当然 也 包括 今天 ,因为 我 


给 他 买 了 五 公斤 八 英 寸 的 钉子 ， 在 有 节奏 有 规律 地 用 构 头 把 一 颗 颗 钉 子 狠 
狠 手 进 地 板 ,仿佛 在 栽种 小 萝卜 和 密 密 肪 有 抹 的 省 亲 。 后 来 , 怕 报 已 经 解除 ,我 
就 搭 上 一 辆 军车 继续 走 。 当 我 们 靠近 赫 普 时 ,只 见 从 城 里 走 来 一 群 歌 唱 春 的 
人 ,那些 德国 老人 唱 着 一 种 什么 歌 ,快乐 的 歌 , 大 概 是 因为 他 们 看 到 什么 受 
了 刺激 , 疾 了 或 糊涂 了 唱 出 来 的 ,也 许 遇 到 不 笠 反 而 唱 快 乐 的 歌 是 他 们 的 一 
种 习惯 。 随 即 , 便 是 对 我 们 深 深 而 来 的 蒙蒙 藉 侍 和 金色 烟 筋 。 我 们 还 看 到 地 
沟 里 身 着 死尸 , 街 上 的 房子 正在 焚烧 , 担 染 队 士 在 抢救 说 埋 在 废 城 里 的 至 存 
者 ,护士 们 跪 在 那里 为 伤 者 包扎 手脚 和 脑袋 ,四 处 一 片 啤 吟 和 号 加 。 我 想到 
自己 就 曾 坐 着 和 车子 经 过 这 里 去 参加 婚礼 。 填 时 大 家 把 一 切 都 与 战胜 了 法 国 
和 波兰 的 形势 联系 起 来 。 现 在 我 看 到 了 这 些 被 烈火 吞噬 的 红色 膏 钩 十 字 旗 ， 
烈火 煤 得 这 些 大 小 旗子 呆 哟 直 啊 ， 仿 佛 这 烈火 吞噬 它们 时 特别 津津 有 味 。 
能 能 烈火 烧 得 红旗 布 片 往 上 飞扬 ， 等 到 人 烧 焦 时 就 变 得 黑 乎 乎 的 像 只 海马 尾 
巴 …… 就 这 样 ,我 站 到 了 正在 燃烧 着 的 阿姆斯特丹 城 饭 店 的 一 堵 残 壁面 前 。 
趁 着 一 股 轻 风 吹 蕉 了 米色 烟雾 和 灰尘 的 一 刹那 ,我 看 到 最 后 一 层 楼 上 ,我 的 
儿子 正 坐 在 那儿 一 手 一 手 狠 狠 往 地 板 上 手 钉 子 。 我 老 远 就 能 看 出 他 粗壮 的 
右手 ,甚至 可 以 说 他 只 有 那 粗 壮 的 手 腊 ,了 网球 运动 员 的 下 臂 ,运动 着 的 二 头 
肌 ,一 锤 就 将 钉子 打 进 地 板 。 对 他 来 说 ,仿佛 根本 没 掉 过 炸弹 ,仿佛 这 世界 什 
么 事情 也 没 发 生 过 …… 第 二 天 , 当 人 们 纷纷 从 掩蔽 所 、 防 空洞 出 来 , 走 回 家 
去 , 丽 莎 ,我 的 妻子 , 听 人 们 说 ,大 概 一 直 采 在 那个 院子 里 。 当 我 问 到 那 口 小 
破 箱子 时 ,他 们 说 丽 莎 一 直 将 它 带 在 号 边 。 于 是 ,我 拿 春 一 把 士 字 锁 ,在 院子 
里 找 了 一 整 天 。 第 二 天 ,我 将 那 五 公斤 钉子 给 了 儿子 ,他 欢天喜地 将 它们 一 
个 一 个 地 往 地 板 上 和 钉 , 而 我 却 在 寻找 我 的 妻子 ,他 的 妈妈 。 直 到 第 三 天 ,正当 
西 格 弗 里 德 在 大 器 大 闸 ,说 他 已 经 没有 钉子 ,说 谁 也 不 给 他 送 来 ,只 好 用 权 
头 在 已 经 钉 到 地 板 里 的 钉子 上 再 手 一 下 的 时 候 , 我 才 碰 到 了 丽 莎 的 鞋 。 我 慢 
慢 地 从 废墟 里 .瓦砾 里 将 我 的 丽水 控 出 来 。 当 我 控 到 她 的 一 半 躯 体 时 ,我 看 
到 虹 成 一 团 的 她 当时 如 何 用 身体 保住 那 口 箱子 的 姿势 。 我 将 箱子 稳妥 地 藏 
好 ,然后 挖 出 了 她 的 整个 抠 体 ,可 是 已 经 没有 了 脑袋 。 烈 火 狂 次 将 她 的 头 刊 
走 了 。 为 这 颗 头 ,我 义 徒 劳 地 找 了 两 天 ,而 我 们 的 儿子 却 在 继续 揪 着 椰 头 ,将 
钉子 更 次 地 手 进 地 板 ,如 同 手 进 我 的 脑袋 。 第 四 天 ,我 提起 箱子 悖 悖 离开 废 
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墟 堆 。 在 我 身后 , 响 着 微弱 的 构 头 手 钉 子 的 声音 。 后 来 ,我 儿 乎 整个 一 生 都 听 
得 见 这 声 首 。 就 在 这 天 晚上 ,有 一 个 收留 精神 受 刺 激 孩 子 的 团体 来 收容 我 的 
上 几 子 西 格 弗 里 德 。 同 时 ,我们 把 南沙 埋 在 公 划 里 ,虽然 仿佛 有 个 脑袋 ,不 过 是 
用 一 块 布 缠 寿 的 残 鹏 而 已 ,免得 人 们 以 为 别 的 什么 东西 …… 

听 够 了 玛 ?” 今天 束 到 此 编 束 吧 ! 


五 ”我 是 怎样 成 为 自 万 富翁 化 


请 注意 ,我 现在 要 给 庄 位 讲 些 什么 1 

那 口 装着 珍贵 邮票 的 小 箱子 给 我 带 来 了 和 圣 福 。 但 并 不 是 马上 ， 而 在 后 
来 。 事情 的 来 龙 去 脉 ,说 来 话 长 。 战争 结束 后 ,我 举报 了 那个 次 世 太 你 司令 补 
的 地 址 ,就 是 那个 杀害 了 许多 人 然后 跑 到 带 罗 尔 隐 藏 起 来 了 的 德国 苗 青 。 我 
在 赫 普 从 我 岳父 那儿 打听 到 他 的 住处 。 兹 登 涅 克 得 到 美国 一 机 构 的 允许 ”， 
带 了 两 名 士兵 开车 到 带 罗 尔 抓 到 他 。 抓 他 的 时 候 , 他 正 化 装 成 当地 人 穿着 带 
罗 尔 的 衬衣 和 裤子 在 割 草 ,而 且 还 修了 个 络 腮 衣 子 。 哪 伯 是 我 杂 手 抓 到 的 这 
个 德国 军官 ,布拉格 雄 鹰 协会 的 人 同样 会 将 我 投 进 监 狱 。 不 是 因为 我 讨 了 个 
德国 老 法 ,而 是 因为 我 在 成 千 上 万 捷 死 爱国 者 被 处 死 之 际 , 却 站 在 择 卫 日 耳 
受 租 统 和 荣誉 的 纳粹 机 关 面 前 ， 心 甘 情 愿 地 任 他 们 检查 我 的 生殖 古 征 人 否 有 
能 力 与 高 贵 的 日 耳 曼 血统 女人 发 生性 关系 。 因 此 ,根据 我 得 到 的 法 令 通知 ， 
判 了 我 半年 徒刑 。 可 半年 之 后 ,我 便 卖 择 了 那些 邮 梳 。 卖 挥 邮 暴 所 得 的 钱 ,多 
得 可 以 盖 满 我 住宅 里 十 间 房 子 的 地 板 。 我 用 足够 兽 满 四 半 房 于 地 极 的 纸 钞 ， 
在 布拉格 郊区 买 了 一 座 有 四 十 个 房间 的 旅馆 ， 可 第 一 夜 我 就 觉得 在 最 噩 一 
层 的 阁楼 房间 ,有 人 每 分 钟 都 将 一 颗 钉 子 狠 狠 地 打 进 地 板 。 后 来 ,每 一 天 不 
仅 在 这 第 一 个 房间 ,而 且 在 第 二 个 房间 第 三 个 房间 ,在 第 十 个 房间 ,最 后 万 
至 在 第 四 十 个 房间 里 ,都 同时 发 出 这 揪 打 的 声音 。 仿 佛 我 的 儿子 ,四肢 看 地 
息 进 了 每 一 个 房间 ,仿佛 我 有 四 十 个 儿子 ,每 个 儿子 部 用 重 狂 往 地 板 上 毅 钉 
子 ,一 个 房间 挨 一 个 房间 地 ,一 直 钉 到 四 十 号 房间 。 到 第 四 十 天 , 当 手打 声 震 
得 我 的 耳 打 都 快要 登 了 时 ,我 便 问 别人 是 不 是 也 听 到 了 虱 头 手 钉 子 的 声音 。 
除了 我 , 谁 也 没 听 见 。 我 于 是 将 这 旅馆 卖 了 , 换 成 巡 一 家 旅 饥 ,我 故意 挑 了 一 
家 只 有 三 十 个 房间 的 旅馆 。 可 跟 第 一 家 旅馆 一 样 ,我 每 天 都 能 听 到 这 郴 头 贡 
钉子 的 声音 。 所 以 我 断定 ,全 因为 这 些 卖 邮 票 得 来 的 钱 是 不 义 之 财 ,是 用 紧 
力 从 某 个 人 那里 夺 来 的 ,也 许 那 个 人 还 当场 被 杀害 了 哩 ! 也 许 这 些 邮 票 都 属 


QD 因为 二 战 刚 结束 时 ,捷克 有 些 地 区 是 在 属于 同盟 国 的 美国 军队 占领 和 管制 下 。 
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于 一 个 神奇 的 犹太 人 ,因为 这 些 一 揪 一 揪 打 进 地 板 的 钉子 ,实际 上 是 磺 进 我 
脑袋 的 钉子 ,每 一 播 我 都 能 感觉 到 ,仿佛 那 钉 子 在 往 我 头盖骨 里 外 。 第 二 笑 
钉子 又 砸 进去 一 半 ,然后 是 全 部 。 到 后 来 ,我 的 嗓子 无 法 否 喝 ,因为 那 钉 于 尖 
儿 已 经 一 直 扎 到 了 我 的 喉 上 晓 里 。 可 我 没有 因此 而 发 疡 ,我 的 明确 目标 是 拥有 
一 座 旅馆 ,与 所 有 旅馆 饭店 的 经 理 比 个 高 低 。 我 不 愿意 也 不 可 以 退让 ,因为 
我 只 为 这 一 想法 而 活着 。 也 许 有 一 天 ,我 能 发 展 到 饭店 经 理 布 肯 德 斯 完 生 所 
达到 的 这 一 步 。 这 倒 不 是 说 我 也 跟 他 一 样 要 有 三 百 父 金 刀 叉 ,我 只 要 一 百 压 
金 刀 叉 ,但 我 这 里 来 往 的 将 全 是 外 国名 人 。 于 是 ,我 开始 建造 ,站 修一 座 跟 列 
的 旅馆 完全 不 一 样 的 旅馆 。 我 在 布拉格 附近 飞 了 一 块 空地 , 升 始 往 里 面 圳 充 
装修 一 切 这 里 曾经 有 过 的 , 像 宁 静 旅 馆 有 的 那样 。 旅 馅 的 基本 部 分 , 原 丰 一 
个 有 着 泥土 地 面 和 两 个 烟 秽 的 大 锻造 车 间 ， 我 让 那 四 个 小 铁 砧 按 厚 来 的 样 
子 摆 在 那里 ,让 所 有 的 椰 头 和 钳子 还 挂 在 黑 乎 乎 的 墙 上 。 我 还 诊 置 了 一 些 友 
沙发 和 桌子 。 一 切 按照 建筑 师 的 主意 办 。 他 简直 是 个 疾 子 ,琢磨 出 个 什么 岗 
在 我 这 里 付 诸 于 实践 ,也 跟 我 一 样 狂热 。 在 银 造 车 间 翻 修 完 毕 之 日 ,我 就 在 
这 里 睡觉 。 在 这 里 ,我 将 当 着 客人 的 面 ,通过 这 些 烟 向 ,用 这 些 打铁 加 和 人 铁 文 
来 烤 羊 肉 串 和 侠盗 烧烤 。 在 这 里 的 头 一 夜 ,我 听 到 了 手打 声 , 可 声音 轻 极 
了 ,那些 钉子 像 钻 进 黄油 块 里 那么 快 地 被 古 进 泥土 地 里 ,反射 到 我 脑子 里 的 
声音 就 已 微乎其微 了 ,因此 我 起 劲 地 继续 装修 客房 ,一 间 间 小 得 跟 船 舱 的 小 
单间 一 样 。 这 是 由 一 座 类 似 集中 营 的 长 条 房子 改 成 的 。 过 去 这 里 和 曾经 是 工人 
的 更 衣 室 和 集体 宿舍 ,我 将 它们 改 成 了 一 个 个 小 房间 ,总 共 三 十 间 。 我 答 斌 
着 让 他 们 给 我 装 上 粗 瓷 地 板 , 像 在 意大利 和 西班牙 ,或 者 所 有 天 气 热 的 地 廊 
的 那样 。 头 一 天 ,我 又 试 着 听 了 听 有 什么 声 啊 。 只 听 得 有 钉子 在 我 脑袋 上 划 
一 下 , 闪 着 火星 。 原 来 是 痪 砖 太 硬 , 钉 子 进 不 去 ,徒劳 地 试 了 一 下 便 只 好 作 
轴 ,再 也 没有 手打 声 。 我 的 这 病 好 了 ,我 又 开始 跟 过 去 一 样 能 安安 稳 称 地 有 睡 
觉 了 。 修 建 工 作 进 展 得 很 快 ,两 个 月 之 后 旅馆 便 开 了 张 。 我 给 它 取 名 叫 断 袭 
旅馆 ,因为 我 身上 像 有 什么 东西 已 经 截断 , 离 我 而 去 。 这 的 确 是 一 座 一 流 的 
旅馆 ,这 里 只 接受 事先 预订 床位 的 顾客 。 旅 馆 坐 落 在 森林 里 ,所 有 房间 围 春 


中 ”一 般 在 野外 烧烤 出 来 的 肉食 。 因 为 侠盗 都 在 野外 深山 老林 里 烧烤 肉食 ,故此 得 名 。 


这 断面 ,空地 中 间 底 部 形成 一 个 水 塘 , 绕 成 半圆 形 。 答 出 四 十 米 高 的 悬崖 为 
花 岗 石 砌 成 的 。 我 让 登山 运动 员 们 在 上 面 装 饰 些 假山 植物 和 种 了 些 能 在 类 
似 条 件 下 生长 的 装饰 灌木 , 且 悬 崖 上 面 有 条 钢 缆 横 跨 水 塘 上 方 , 它 的 另 一 端 
挫 在 对 面 出 坡 上 。 松 松 的 钢 缆 朝 下 倾斜 。 每 天 晚上 我 都 准备 了 精彩 节目 。 我 
雇 了 一 名 杂技 演员 ,他 用 一 个 滑轮 ,也 就 是 这 么 一 个 钢 轮 子 ,在 下 面 插 进 
根 短 棍 儿 , 待 他 窥 伺 到 一 个 合适 的 时 机 , 便 先 返回 一 下 ,然后 沿 着 钢 缆 一 直 
往 下 滑 , 从 高 高 的 悬崖 滑 到 水 塘 上 空 ,身上 的 磷 光 服装 一 闪 一 内, 然后 稍 一 
停顿 ,来 了 个 后 滚 翻 , 挺 直 身 子 ,双手 左右 平 伸 , 跳 进 了 水 塘 ,就 穿着 这 套 紧 
身 磷 光 服 自由 自在 地 游 到 摆 着 桌 椅 的 对 岸 。 一 切 都 是 银白 色 的 ,我 让 什么 都 
漆 上 白色。 眼下 这 白色 是 我 的 特有 的 颜色 ,只 有 巴 朗 托 夫 % 是 这 个 颜色 ,十 分 
独特 。 我 可 以 与 任何 一 座 旅馆 较量 。 我 还 得 说 ,我 们 的 一 名 见习 服务 员 靠 这 
个 钢 轮 出 尽 了 风头 。 有 一 天 ,他 扑 到 山坡 上 ,在 那里 抓 住 钢 滑 轮 , 踩 着 它 直 往 
下 滑 , 滑 到 正中 间 , 客 人们 都 为 他 紧张 得 尖 声 叫 嘻 起 来 ,站 起 身 来 或 回 到 路 
德 维 希 式 的 @ 小 沙发 椅 上 。 小 服务 员 站 直 了 身子 ,然后 在 空中 翻 个 筋 斗 ,穿着 
他 的 那 身 燕 尾 服 扎 进 水 塘 ,仿佛 被 水 塘 吞 掉 了 。 我 在 这 一 瞬间 看 到 ,这 个 
目 必 须 天 天 演 ,在 晚上 ,表演 者 必须 穿 上 碰 光 衫 。 我 绝 赔 不 了 本 ,即使 赔 了 也 
值 ,因为 这 一 招 不 仅 在 布拉格 没有 一 个 人 有 ,就 是 在 整个 捷克 、 在 全 中 欧 都 
没有 ,后 来 我 还 觉得 在 全 世界 任何 别 的 地 方 都 没有 。 因 为 有 一 次 人 们 告诉 我 
说 ,一 位 名 叫 斯 坦 贝 克 的 作家 曾 在 我 们 这 儿 住 过 ,他 的 样子 像 位 船长 或 海 
咨 ,他 非常 喜欢 这 里 ;那个 由 锻 铁 车 间 改 成 的 餐厅 , 那 能 能 炉 火 ,那些 当 着 客 
人 的 面 奉献 手艺 的 厨师 们 。 等 他 们 把 肉 烤 好 ,客人 们 已 经 看 得 饿 极 了 ,就 像 
孩子 一 样 吃 得 有 滋 有 味 。 而 这 位 作家 最 喜欢 的 是 用 来 的 碎 花 岗 石 的 所 有 机 
器 ,那些 满 是 灰尘 的 磨 子 和 祖 露 着 的 脚手架 。 你 可 以 看 见 里 面 的 一 切 ,仿佛 
置身 于 一 个 磨坊 展览 会 ,或 在 一 个 全 部 敞开 .让 你 看 得 见 发 动机 的 汽车 展览 
会 上 。 斯 坦 贝克 简直 被 摆 在 旅馆 前 小 平地 上 的 那些 机 器 迷 住 了 。 从 旅馆 这 儿 


布拉格 一 个 电影 制 片 三 的 摄影 瑚 和 伏 尔 塔 瓦 河 边 的 一 座 漂 腕 的 饭店 。 

法 国 国王 路 德 维 布 十 四 时 期 的 艺术 风格 。 

斯 坦 贝 克 (Steindeck John 1902 一 1968) ,美国 小 说 家 。 小 说 《愤怒 的 葡萄 》(1939) 是 他 的 名 著 。 
1962 年 获得 诺 贝 尔 文 学 奖 。 
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可 以 看 到 野外 的 一 切 ,那些 机 器 像 几 十 座 雕 塑 一 样 立 在 那里 。 这 么 一 些 加 工 
乒 关 的 车 床 如 今 扔 在 那里 无 人 过 问 ， 仿 佛 是 被 一 些 疯 疯 症 疗 的 雕塑 家 们 突 
然 发 现 的 。 那 位 名 叫 斯 坦 贝 克 的 作家 也 在 这 儿 要 个 位 子 , 配 着 几 把 白色 半 透 
明 的 沙发 椅 的 白人 果子。 他 每 天 下 午 .晚上 都 在 这 里 喝 一 瓶 法 国 白兰 地 , 坐 在 
这 些 机 硕 中 间 , 上 逐 望 着 下 面 那 个 磨坊 ,观赏 大 波 波 维 采 这 单调 的 风光 。 可 在 
这 位 作家 的 眼 里 ,这 风景 却 一 下 显得 如 此 秀丽 ,这些 机 器 是 如 此 地 富有 造型 
特色 。 他 对 我 说 ,他 从 未 见 过 这 样 的 景色 ,也 从 未 住 过 这 样 的 旅馆 ,说 这 样 的 
旅馆 在 美国 也 只 有 像 加 里 : 库 珀 或 斯 潘 塞 : 特 蕾 西 这 样 的 名 演员 才 可 能 拥 
有 ,在 作家 中 也 只 有 海明威 才 可 能 买 得 起 ,还 问 我 想 要 卖 多 少 钱 。 我 说 两 百 
万 克明 。 他 后 来 在 桌子 上 算 一 下 ,就 叫 我 到 他 跟前 去 , 掏 出 他 的 支票 册 说 他 
安 头 下 ,给 我 开 一 张 五 万 美金 的 支票 。 我 试探 了 几 次 ,他 总 往 上 加 价 , 六 万 、 
七 万 ` 八 万 美金 .……: 我 看 到 了 ,知道 了 ,这 个 旅馆 即使 出 一 百 万 美金 也 不 能 
买 ,因为 断裂 旅馆 是 我 的 力量 和 辛苦 的 顶峰 。 我 如 今 已 是 所 有 旅馆 经 理 中 的 
第 一 把 交椅 。 因 为 像 布朗 德 斯 先生 、 什 罗 贝 克 先 生 他 们 的 那 种 旅馆 ,在 世界 
上 有 成 干 上 万 ,可 是 像 我 的 这 种 旅馆 谁 也 没有 。 于 是 ,又 发 生 了 一 件 事 ; 布 拉 
局 最 大 的 饭店 经 理 们 ， 包 括 布朗 迪 斯 先 生 和 什 罗 贝克 先生 在 我 们 这 儿 订 了 
一 上 若 晚餐 。 和 餐厅 领班 和 服务 员 们 最 细心 最 认真 地 给 他 们 准备 了 和 餐桌。 仅仅 为 
了 他 们 ,我 打开 了 藏 在 悬崖 底部 杜 静 花 下 面 的 十 芒 聚 光 灯 ,把 整个 悬崖 照 得 
通 完 ,让 悬崖 上 锋利 的 校 角 ` 奇 特 的 影子 .鲜花 草丛 都 显得 格外 生动 别致 。 我 
暗 目 想 道 ,要 是 这 些 经 理 们 有 意 与 我 和 解 ,接受 我 为 他 们 中 的 一 员 ,让 我 参 
加 他 们 的 协会 , 那 我 也 像 他 们 一 样 忘记 过 去 ,将 旧账 一 笔 勾 销 。 可 他 们 不 仅 
逆 作 根本 没 看 见 我 的 样子 ， 而 且 还 背 对 着 我 给 他 们 安排 的 这 一 切 美 妙 景色 
而 坐 。 我 沉 住 了 气 , 也 感觉 到 我 的 胜利 ,因为 我 看 到 ,他 们 之 所 以 背 对 着 我 旅 
饱 的 独 秀之 处 ,是 因为 他 们 看 到 了 ,认识 到 了 我 如 今 已 居于 他 们 之 上 。 来 我 
们 这 儿 住 的 不 仅 有 斯 坦 贝 克 ,而且 还 有 英里 斯 ' 切 瓦 里 尔 。 他 的 许多 女 歌迷 
部 来 找 他 ， 住 在 我 们 旅馆 附近 ， 莫 里 斯 一 大 清早 还 没 脱 下 睡衣 就 得 接待 她 
们 。 这 些 女 歌迷 朝 他 扑 来 , 脱 了 他 的 睡衣 ,将 它 撕 成 碎片 ,一 人 拿 了 一 片 去 作 
纪念 。 要 是 有 可 能 ,她 们 真 恨不得 将 莫 里 斯 本 人 也 撕 成 碎片 ,然后 按照 各 人 
的 喜好 带 上 他 的 一 小 块 肉 回 家 去 。 不 过 差不多 所 有 女 歌迷 首先 想 分 到 的 是 


这 位 著名 歌唱 家 的 心 ,然后 才 是 他 的 生殖 器 。 这 位 歌唱 家 把 多 少 新 闻 记 者 吸 
引 到 他 的 身边 啊 ! 于 是 ,不 仅 在 国内 各 家 报纸 杂志 上 ,而 且 在 外 国 的 杂记 上 
部 总 了 我 的 断裂 旅 全 的 照片 ,我 从 (法兰克福 汇报 )2《 苏 死 划 周刊 )2《 时 代 
周刊 准 , 甚 至 《4 先驱 论坛 上 都 能 看 到 关于 我 们 旅馆 的 报道 ,少不了 有 这 些 
疯 疗 女人 围 在 英里 斯 周围 的 照片 。 缘 景 是 那些 摆 在 坪 中 的 富有 有 雕塑 效应 的 
Oe 
上 这 些 装 饰 花纹 都 是 由 工艺 铁匠 师 用 铁 片 制作 而 成 …… 说 到 底 ， 这 些 饭 
店 经 理 并 不 是 为 了 与 我 和 解 而 来 到 我 这 里 的 ， 他 们 心里 不 痛快 只 是 内 为 他 
们 所 看 到 的 比 他 们 原来 想象 的 更 美妙 更 有 诱惑 力 ,尤其 使 他 们 不 高 兴 的 ,是 
他 们 得 知 我 这 个 地 方 没 花 多 少 钱 就 买 下 来 。 他 们 还 眼红 我 保留 了 这 里 原来 
的 样子 ,只 是 把 旅馆 内 部 装修 一 番 。 懂 行 的 人 便 承 认 它 也 承认 我 ,仿佛 我 是 
一 位 艺术 家 。 这 是 使 我 成 为 一 个 没有 和 白 来 这 世界 一 趟 的 人 的 顶峰 人 包 作 。 我 目 
己 也 开始 把 我 这 个 旅馆 当做 一 件 艺 术 品 来 看 。 这 是 因为 别人 看 到 了 这 一 点 ， 
我 才 把 它 当 做 我 的 一 件 作 品 来 看 ,是 他 们 开 阅 了 我 的 视野 。 我 虽然 明日 得 较 
晚 , 但 总 算 明 白 了 ,这 些 机 器 实际 上 就 是 一 件 件 雕塑 ,很 美的 雕塑 ,人 家 拿 什 
么 来 跟 我 换 我 都 不 会 答应 的 。 我 甚至 突然 发 现 , 我 的 断裂 旅馆 有 点 儿 像 旅行 
家 霍 卢 普 ”、 纳 布尔 斯 特 克 ”的 收藏 唱 。 每 一 座机 融 ,每 一 块 石头 和 这 里 所 有 
的 一 切 被 标 上 历史 文物 标签 的 一 天 准 会 到 来 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 感到 了 这 些 
旅馆 经 理 对 我 的 侮辱 。 尽 管 我 已 超过 他 们 ,可 我 仍然 不 属于 他 们 之 列 ,在 这 
个 行业 里 我 们 不 是 平等 的 。 我 常常 在 夜 深 入 静 之 时 偷 着 饶 异 旧 奥 国 的 不 复 
存在 。 要 是 有 个 什么 军事 演习 ,即使 不 是 皇帝 光临 我 们 旅馆 ,而 是 一 位 什么 
大 公 住 到 我 们 这 里 ,我 将 会 亲自 去 侍候 他 ,为 他 准备 餐 宿 ,他 就 可 能 将 我 提 


德国 -家 最 具 影 响 的 报纸 之 一 。 据 估计 , 它 90% 的 读者 为 德国 社会 上 最 具 影 响 的 决策 者 。 

用 德 文 出 版 的 著名 的 瑞士 报纸 。 

在 德国 汉堡 出 版 的 刊物 ,1946 年 创刊 ,内 容 涉 及 政治 .公共 事务 .商业 和 文化 。 

美国 一 日 报 。 

乔 卢 普 (1847 一 1902), 著 名 的 捷 殉 医生 和 旅行 家 ,三 次 友 到 中 非 , 将 很 多 珍贵 收藏 品 带 回国 。 
纳 布 尔 斯 特 克 (1826 一 1894), 捷 殉 实 业 家 与 文艺 科学 事业 资助 者 ,1848 年 后 侨居 美国 十 年 ,由 国 
后 建立 布拉格 纳 布尔 斯 特 殉 博物馆 ,将 自己 的 财产 捐 了 出 来 ,其 中 包括 许多 他 收藏 的 中 国 艺术 品 。 
指 一 次 大 战 前 的 奥 匈 带 国 。 
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册 夯 于 料 疾病 书 验 水 


升 到 贵族 阶层 ,也 不 用 多 高 , 当 个 男 珊 便 罢 。 我 就 这 么 继续 梦想 着 …… 当 出 
现 大 旱 , 地 里 的 庄稼 全 都 干 死 ,土地 干 得 裂 了 缝 ,孩子 们 将 他 们 的 作业 本 扔 
进 了 裂缝 时 ,我 却 在 做 冬日 之 梦 : 等 到 一 下 雪 , 严 寒 来 临 之 际 ,水 塘 将 结 上 
冰 , 冰 上 将 摆 两 张 小 桌 子 , 桌 上 放 两 架 留声机 ,一 红 一 绿 各 装 一 个 大 大 的 花 
形 喇叭 。 我 要 再 买 些 旧 唱片 ,只 放 那 些 旧 的 华尔兹 舞曲 和 有 特色 的 间 奏 曲 。 
在 锻造 车 间 里 将 烧 着 熊熊 烈火 ,在 水 塘 岸 边 的 钢 禾 里 将 烧 着 大 块 劈柴 。 客 人 
们 将 在 塘 里 溜冰 ,我 将 去 买 一 些 或 者 定做 一 些 旧 式 冰鞋 ,男士 们 将 为 夫人 们 
扣 紧 冰鞋 ,将 她 们 的 脚 儿 搁 在 他 们 的 膝盖 上 来 扣 鞋 扣 , 递 给 她 们 热饮 …… 我 
正在 这 么 梦想 着 ,而 此 时 ,各 大 报纸 各 个 政党 都 在 为 谁 该 为 这 次 旱灾 来 掏 腰 
包 的 问题 争吵 不 休 ,我 却 在 梦想 着 如 何在 我 的 断裂 旅馆 举行 冬季 联欢 会 。 连 
议会 议员 们 和 政府 官员 们 也 在 争吵 着 谁 该 为 这 次 干旱 出 钱 出 力 ， 后 来 他 们 
达成 一 致 协议 :由 百 万 富 俩 们 来 承担 这 义务 。 我 举 双 手 赞同 这 个 决议 ,因为 
我 也 算 作 一 个 百 万 富 俩 。 我 想 ,这 么 一 来 ,我 的 名 字 也 就 能 作为 百 万 富 贫 合 
上 报纸 ,与 什 罗 贝 克 和 布朗 迪 斯 以 及 其 他 富 贫 列 在 一 起 了 。 这 次 干旱 给 我 带 
来 了 福星 ,这 种 不 幸 的 灾难 却 是 我 的 一 种 幸福 , 它 将 使 我 到 达 我 梦 寨 以 求 的 
地 位 ,大 公会 将 我 提升 到 贵族 阶层 。 而 我 这 个 一 直 长 不 高 的 小 个 子 ,如 今 也 
要 成 为 伟大 的 百 万 富 全 了 …… 可 是 过 了 好 几 个 月 ， 谁 也 没有 给 我 寄 来 任何 
消息 , 谁 也 没 想 要 我 交付 这 个 百 万 富 岔 的 税 款 。 我 已 经 买 了 两 架 留 声 机 ,而 
目 还 置办 了 一 架 漂亮 极 了 的 自动 风 又 ,我 不 仅 买 了 那 架 自动 风琴 ,而且 还 买 
了 一 座 回转 木马 ,还 有 能 够 摇动 的 大 鹿 大 马 和 驯鹿 椅 。 我 开始 叫 人 安装 这 回 
转 木马 ,又 将 鹿 . 马 摇椅 安 在 池塘 旁 路 边 石头 的 弹簧 上 。 每 位 客人 都 可 以 带 
着 夫人 坐 在 这 张 类 似 长 沙发 的 靠 椅 上 , 像 法 国 椅子 那样 ,面对面 地 安置 着 ， 
而 且 每 把 长 椅 上 可 以 毕 两 个 人 ,可 以 互相 聊天 。 我 总 是 将 两 只 鹿 、 两 匹 马 搁 
在 一 起 ,两 人 并 排 而 坐 ,仿佛 一 次 温馨 的 出 行 ,的 确 别 有 风味 。 客 人 们 带 着 他 
们 的 夫人 ,总 在 这 里 坐 得 满 满 的 。 自 动 风琴 为 他 们 演奏 着 音乐 ,客人 们 扬 呀 
摇 地 坐 在 这 些 铺 着 漂亮 畦 布 的 木 制 动 物 棒 上 消遣 。 这 些 木 制 动 物 的 眼睛 和 
一 切 都 很 漂亮 ， 因 为 这 是 一 个 靶场 和 游乐 场 阔 老 板 的 德国 回转 木马 。 有 一 
天 , 兹 登 涅 克 突然 来 看 我 ,他 现在 已 是 县 里 或 州 里 的 一 位 大 人 物 , 变 化 相当 
大 ,已 经 不 是 以 前 那个 样子 了 。 他 摇 坐 着 木马 椅 ,环视 四 周 。 当 我 在 他 身边 那 


把 木马 椅 上 坐 下 ,他 轻声 地 跟 我 交谈 ,然后 拿 出 那 张 证 明 我 是 百 万 富 全 的 单 
子 。 我 还 没 来 得 及 阻拦 ,他 便 慢 条 斯 理 地 将 那 张 确定 我 为 百 万 画 伍 ,可 以 文 
付 百 万 富翁 税 款 的 单子 撕 掉 了 。 他 站 起 身 来 ,将 那 张 对 我 来 说 至 天 重要 的 、 
认定 我 为 百 万 富翁 的 通知 单 碎片 扔 进 火 堆 里 ， 膏 着 忧伤 的 目 论 对 我 敏 微 一 
笑 ， 喝 完 那 杯 矿泉 水 一 一 他 原本 是 喝 烧 酒 的 ， 带 着 忧伤 的 关 容 从 我 这 儿 离 
去 。 外 面 有 辆 大 黑 汽 车 在 等 着 他 , 拉 他 到 工作 的 单位 去 ,可 能 是 去 一 个 他 所 
在 的 什么 政治 单位 ,一 个 为 他 所 信仰 和 能 吸引 住 他 的 政治 单位 。 这 个 地 方 谋 
然 能 够 替代 他 往日 那 种 有 钱 就 花 掉 的 轻狂 举动 ， 那 一 定 是 很 让 他 感到 忆 间 
的 地 方 。 以 前 ,他 一 有 钱 就 得 想法 来 点 什么 善举 ,把 它 花 个 精光 ,仿佛 这 钱 会 
烧 着 他 ,于 是 , 便 将 这 些 本 属于 人 民 的 钱 归 还 于 民 。 后 来 的 形势 急转直下 。 我 
按照 原来 的 梦想 ,准备 了 一 个 棒 极 了 的 晚会 :断裂 旅馆 的 一 个 下 午 ,有 留 声 
机 播放 的 音乐 ,有 溜冰 ,有 锯 造 车 间 的 和 围绕 着 水 塘 四 周 的 火 ,可 光临 的 客 
人 一 个 个 释 眉 苦 脸 ,或 者 强 装 快 乐 ,仿佛 从 前 那些 去 到 小 翁 旅 饥 的 德国 人 一 
样 ,他 们 在 欢乐 的 时 候 可 就 已 经 知道 ,他 们 在 小 念 旅馆 是 与 他 们 的 雪子 和 和 情 
人 最 后 一 次 相聚 ， 然 后 就 要 从 这 里 奔赴 前 线 了 。 我 的 客人 们 也 这 样 与 我 告 
别 。 他 们 同 我 握手 ,从 轿车 上 同 我 握手 ,仿佛 是 最 后 一 次 从 我 们 这 里 离 去 ,由 
也 不 会 回来 了 。 他 们 来 的 时 候 , 也 跟 那 次 的 那些 德国 和 人 一模一样 ,情绪 忧郁 
而 诅 丧 ,因为 有 了 二 月 事件 ? ,一 切 都 翻 了 个 个 儿 ,我 所 有 的 客人 都 知道 ,这 
意味 着 他 们 的 末日 ,所 以 使 劲 挥霍 ,然而 出 自 内 心 的 欢乐 已 不 复 存在 。 他 们 
的 伤感 情绪 也 感染 了 我 ,我 已 不 再 每 天 晚上 关 起 门 ,放下 窗帘 , 像 玩 扑 死 一 
样 在 地 板 上 铺 摆 着 我 每 日 进 款 中 百 元 一 张 的 钞票 。 那 些 钱 我 每 天 前 拿 到 银 
行 里 存 起 来 ,到 这 些 天 我 正好 已 经 存 够 了 一 百 万 克明 …… 春天 来 了 ,我 的 客 
人 , 像 德国 军官 回 到 小 管 旅 馆 一 样 ,又 回 到 了 我 们 旅馆 ,但 只 是 一 部 分 人 ,我 
的 有 些 常 客 恰恰 再 也 没 来 过 。 我 听 说 他 们 有 的 破产 了 ,有 的 锌 天 起 采 ,有 的 
逃 越 了 边境 …… 来 了 另外 一 批 客 人 。 我 的 销售 额 更 大 了 ,可 我 总 在 想 ,那些 


(二 次 世界 大 战 结束 后 ， 捷 克 斯 沼 伐 克 组 成 了 以 捷 共 领袖 哥 特 瓦尔 德 为 总 理 的 联合 政府 ,1948 年 
政府 内 阁 十 二 名 非 党 部 长 提出 辞职 ,从 此 政府 内 阁 成 员 全 为 共产 党 员 和 其 文 持 大 , 彻 确实 行 社 
公主 义 制 度 。 
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每 个 礼拜 都 到 我 这 里 来 的 客人 都 出 了 什么 事 呢 ? 如 今 他 们 中 间 只 有 两 位 还 
来 我 们 这 儿 。 他 们 告诉 我 说 他 们 那些 没 来 的 都 是 百 万 富 侈 ,明天 他 们 得 准备 
好 一 切 , 带 上 结实 的 鞋 . 厚 毯 子 .袜子 .干粮 ,被 送 到 一 个 收留 营 去 ,因为 他 们 
是 百 万 定 人 多。 我 高 兴 本, 因为 我 也 是 百 万 定 伍 ,我 把 我 在 储 昔 所 的 存 蒜 单 拿 
给 他 们 看 ,他们 两 人 中 一 个 是 体育 用 品 厂 的 厂 长 , 另 一 个 是 假牙 厂 厂 长 ,都 
是 这 次 告诉 我 的 。 我 给 他 们 看 了 储蓄 所 存款 单 之 后 ， 就 立即 去 做 动身 的 准 
备 : 拿 上 背 守 .结实 的 皮鞋 .袜子 和 储备 的 包头 食品 ,我 也 准备 着 人 家 来 接 走 
我 ,因为 那 位 假牙 厂 厂 长 对 我 说 ,布拉格 的 饭店 旅馆 经 理 都 得 到 了 这 么 一 张 
传票 。 
到 第 二 天 早上 ,他 们 便 织 着 走 了 ,因为 他 们 没有 勇气 偷 越 边境 ,已 经 不 
愿 做 任何 冒险 。 他 们 只 是 对 我 说 ,英国 和 联合 国 组 织 不 会 听任 不 管 的 ,一切 
将 会 归还 回来 ,他 们 重 又 能 回 到 自己 的 别墅 和 家 庭 去 …… 我 则 等 了 一 天 ,两 
天 ,然后 一 个 礼拜 , 才 得 到 从 布拉格 来 的 消息 ,说 所 有 百 万 富 俩 都 去 了 收留 
这 是 坐落 在 悬崖 下 圣 - 杨 小 城 的 一 所 大 修道 院 ,培养 未 来 牧师 的 一 所 神 
学 院 。 如 今 这 些 学 生 已 经 搬出 去 。 于 是 ,我 决定 要 去 为 我 的 百 万 富 丛 身份 作 
一 番 争 取 。 就 在 县 里 来 人 的 那 一 天 ,他 们 委婉 地 通知 我 说 ,人 民 委 员 会 虽然 
没收 了 我 的 断裂 旅馆 ,一切 财产 权 转 到 人 民 手 里 ,但 眼下 我 还 是 旅馆 的 一 名 
管理 员 。 我 一 肚子 怨气 。 我 知道 这 大 概 是 怎么 一 回 事 儿 , 准 又 跟 兹 登 涅 克 有 
关 。 我 立即 前 往 县 里 找到 北 登 涅 克 办 公 室 。 他 什么 也 没 说 ,只 是 苦笑 着 ,又 从 
抽 居 里 拿 出 一 份 什 么 公文 当 着 我 的 面 斯 掉 了 ， 并 对 我 说 他 是 个 人 担 着 责任 
来 撕 掉 我 这 份 材料 的 ,让 我 别 再 慷 着 这 旅馆 啦 , 说 这 算是 他 对 我 曾经 因为 在 
火车 站 看 表 而 代替 他 进 了 牢房 的 一 种 回报 。 我 却 对 他 说 ,我 可 没有 指望 他 这 
样 ,还 说 我 本 以 为 他 是 我 的 朋友 ,可 他 却 与 我 作对 。 因 为 我 是 一 个 一 生 什 么 
别 的 也 不 想 要 ,一 心 只 希望 有 个 旅馆 ,成 为 百 万 富 俩 的 人 啊 ! 我 离开 他 那里 ， 
到 晚上 我 便 站 在 灯火 辉煌 的 原来 的 牧师 培训 学 校 大 门口 了 。 门 口 站 着 一 名 
挎 枪 的 民兵 ,我 向 他 报告 说 我 是 一 位 百 万 富翁 ,断裂 旅馆 的 经 理 , 想 要 同 这 
里 的 指挥 官 谈 一 件 重要 事情 。 这 个 民兵 拿 起 电话 ， 过 一 会 儿 就 让 我 进 了 大 
门 ,然后 到 了 办 公 室 。 里 面 又 坐 着 一 个 民兵 ,可 没 带 枪 。 在 他 面前 摆 着 一 份 名 
单 ,一 些 文件 和 一 瓶 啤酒 ,他 一 直 举 着 瓶子 在 喝酒 。 等 他 喝 完了 这 瓶 ,又 从 桌 


子 底 下 的 啤酒 箱 里 掏 出 一 瓶 , 他 打开 盖子 , 像 得 了 口 淘 病 似 的 大 口 大 口 地 踢 
着 。 我 问 他 是 不 是 还 缺少 百 万 定 癸 ,说 我 没 得 到 通知 ,其 实 我 也 是 一 名 白 万 
富 俩 。 他 看 看 文件 ,铅笔 党 着 人 名 走 了 一 趟 ,然后 对 我 说 我 不 是 百 万 启 伍 ,让 
我 放心 回 家 去 。 可 我 说 这 一 定 是 弄 错 了 ， 我 是 百 万 定 伍 。 他 却 抓 着 我 的 忆 
膀 ,将 我 带 到 大 门口 那儿 , 推 了 我 一 下 ,并 大 声 只 只 说 :“ 我 的 名 单 里 没有 你 
的 名 字 ! 那 你 就 不 是 百 万 富 仿 !1 "我 掏 出 储 鞭 所 存款 单 来 , 指 给 他 看 我 的 存 球 
单 上 有 一 百 万 零 一 百 个 克朗 十 个 哈 莱 士 ,并 得 意 地 对 他 说 : 瞧 ,这 是 什么 ? 
他 耿 了 一 眼 这 存款 单 。 我 央求 他 说 :您 总 不 至 于 再 把 我 迭 走 吧 ?“ 他 于 十 发 
了 善心 ,将 我 带 进 这 所 神学 院 ,宣布 我 为 被 拘留 者 ,并 写 上 了 我 的 生 展 年 月 
日 和 各 种 有 关 情 况 。 这 所 原来 的 神学 院 的 确 有 些 像 监牢 , 像 兵 营 ,也 像 一 所 
专 住 贫困 大 学 生 的 宿舍 ,只 是 在 走 亡 的 每 个 拐弯 处 ,两 个 窗子 之 间 的 地 方 者 
挂 着 耶稣 受难 像 , 间 杂 着 圣人 故事 图 ,而 且 在 每 一 张挂 多 上 几乎 者 表现 着 一 
种 若 刑 ,一 种 令 人 毛骨悚然 的 促 怖 。 画 家 们 把 这 些 图 像 画 得 很 遇 具 ,在 这 些 
图 像 的 衬托 下 ， 让 这 四 百名 百 万 富 癸 四 人 一 同 或 六 人 一 间 地 分 别 挤 在 这 些 
牧师 小 单间 里 ,简直 是 再 滑 移 不 过 了 。 其 实 我 也 有 思想 准备 ,以 为 这 里 跟 我 
在 战 后 坐 的 那 半年 牢 一 样 少 不 了 称 怖 手段 和 栈 题 ,可 怡 恰 相 反 ,在 这 所 鞋 、 
杨 神 学 院 里 ， 可 议 是 一 部 靖 和 芳 苑 诞 作 品 。 在 这 修 掉 院 的 餐 室 里 有 这 样 一 个 
法庭 ” ,进来 一 批 市 枪 的 民兵 , 计 上 和 斜 挖 春 一 条 红 布 ,他 们 的 诡 市 老 往 下 反 ， 
他 们 的 制服 也 不 合 晤 ,仿佛 是 故意 让 大 个 子 穿 僚 小 衣服 ， 小 个 子 穿 套 大 制 
服 ,他们 干脆 不 扣 扣 子 泌 着 容 。 审 判 是 这 么 进行 的 : 百 万 启 俩 每 一 特 万 判 一 
年 。 我 被 判 了 两 年 ,因为 我 的 资金 资产 共 售 为 两 百 万 殉 度 。 那 位 体育 用 品 厂 
三 长 判 了 四 年 ,说 他 有 四 百 万 产业 , 什 罗 由 更 经 理 判 得 最 多 ,十 年 ,因为 他 有 
一 千 万 克明 。 但 最 大 的 困难 是 不 知 这 些 刑 期 和 个 人 履历 该 用 一 个 什么 表格 
来 填写 , 册 一 个 大 难题 是 晚上 清点 我 们 的 人 数 ,因为 每 晚 都 有 人 缺席 ,原因 
是 我 们 常 肖 跑 到 隅 壁 村 子 里 去 打猎 泪 啤 酒 ， 还 有 一 个 原因 是 看 守 我 们 的 人 
经 常 哆 得 醉 栈 本 的 数 不 消 数 , 即 使 他 从 下 午 束 开始 点 数 ,可 还 是 点 不 清 。 于 
是 他 们 想 出 了 一 个 十 人 一 组 的 扣 数 法 。 每 数 到 十 ,守卫 中 间 就 有 一 个 人 扣 一 
下 手掌 ,为 一 名 守卫 便于 下 一 块 小 石 闻 ,人 免得 数 到 最 后 不 够 数 , 如 不 够 数 ,就 
将 这 块 小 石子 也 数 进去 竣 成 十 个 。 人 尽管 我 们 全 虱 到 了 ,但 是 每 一 天 数 出 来 的 
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数字 不 是 多 了 便 是 少 了 。 但 多 次 都 是 注 上 与 这 些 被 拘留 的 百 万 富 伍 人 数 相 
鬼 合 的 数字 ,大 家 也 就 松 一 口气 。 有 一 次 ,四 个 民兵 端 着 几 箱 大 鱼 啤 酒 来 了 。 
为 了 不 点 错 人 数 ， 新 的 老 的 又 重 数 一 遍 ， 且 按照 百 万 富 癸 的 财产 多 少 来 分 
发 ,多 一 百 万 克朗 多 发 一 份 …… 昌 说 这 是 一 个 拘留 所 ,可 没有 栅栏 ,大 门口 
坐 着 民兵 ， 百 万 富翁 们 通常 进 花园 和 从 那儿 回来 都 必须 再 绕 到 前 面 经 过 这 
出 大 门 ,每 次 都 由 民兵 来 开门 ,然后 关门 上 锁 。 可 修道 院 四 周 既 没 围 墙 也 没 
篇 秃 ,虽然 民兵 们 也 想 通过 花园 抄 近 路 ,后 来 大 概 觉得 不 大 合适 ,就 又 绕 到 
大 门 那儿 。 他 们 是 带 着 钥匙 穿 过 花园 绕 到 大 门口 的 ,打开 门 , 进 到 大 门 里 锁 
上 门 ,然后 再 到 宿舍 。 最 大 的 麻烦 是 伙食 问题 ,但 也 用 不 着 多 费心 思 , 因 为 队 
长 和 民兵 都 乐意 跟 百 万 富 俩 们 一 块 儿 吃饭 。 这 些 百 万 富 癸 将 民兵 营 里 送 来 
的 饭菜 拿 来 喂 猪 ,这些 猪 是 那个 假牙 厂 厂 长 买 的 ,最 初 是 十 只 ,后 来 增 到 二 
十 只 小 猪 , 大 家 都 盼 着 过 宁 猪 节 哩 ! 因为 有 些 被 拘留 者 都 曾经 是 大 屠夫 ,他 
们 答应 做 顿 特别 的 美味 给 大 家 享用 , 惹 得 那些 百 万 富翁 都 犬 展 吓 舌 的 ,纷纷 
出 谋 献策 ,筹划 着 如 何 用 猪肉 来 做 特色 菜 。 后 来 ,这 里 的 伙食 便 不 像 是 在 一 
个 普通 神学 院 做 出 来 的 饭菜 ,而 像 一 个 富裕 的 修道 院 里 者 出 来 的 饭菜 , 像 得 
了 十 字 架 奖章 的 神学 界 人 士 吃 的 美味 佳肴 了 。 要 是 哪 位 百 万 富翁 的 钱 花 光 
了 ,民兵 队长 就 派 这 个 百 万 富翁 回 家 去 取 钱 。 最 初 还 派 一 个 化 装 成 普通 老 百 
姓 的 民兵 跟着 他 去 取 ,到 后 来 被 派 去 的 人 只 须发 个 拆 ,说 绝 不 擅自 逃跑 , 便 
可 自己 到 布拉格 的 储 车 所 去 取 钱 ， 从 他 的 一 百 万 或 几 百 万 的 存款 中 取 些 钱 
出 来 ,因为 队长 给 了 他 们 一 个 “该 款 用 于 公益 事业 ”的 证 明 。 于 是 ,在 这 个 集 
体 宿舍 里 , 便 有 了 经 民兵 队长 批准 的 菜谱 ,并 让 其 提出 有 益 的 意见 ,因为 百 
万 富 俩 们 已 把 民兵 们 看 做 自己 的 客人 。 在 修道 院 餐 室 里 , 百 万 富 俩 们 和 民兵 
们 坐 在 一 起 用 餐 。 有 一 回 , 百 万 富翁 特 纳 拉 被 允许 到 布拉格 去 叫 个 乐队 来 ， 
一 个 四 重奏 .维也纳 式 的 小 乐队 2?。 当 出 租 汽车 将 小 乐队 运 到 这 里 时 ,已 是 半 
夜 , 大 门 都 关 了 ,只 得 把 门卫 叫 醒 ,可 门卫 睡 得 迷 迷 糊糊 的 打 不 开 大 门 。 那 百 
万 富翁 只 得 从 大 门 旁边 经 过 花园 走 到 大 门 里 面 , 拿 到 钥匙 又 转 到 门 外 , 然 后 
打开 大 门 。 可 那 钥 匙 有 毛病 ,打开 之 后 又 没 法 将 大 门 锁 起 来 ,他 只 好 又 转 到 


中 这 种 乐队 通常 由 两 把 握 琴 配 上 一 个 手风琴 .一 把 吉他 组 成 。 


大 门 里 面 ,从 里 面 锁 上 大 门 ,再 把 钥匙 交还 给 门卫 …… 我 当时 就 想 ,可 异 兹 
全 涅 克 不 是 百 万 富 全 ,他 要 在 这 里 可 就 如 鱼 得 水 了 。 那 他 不 只 会 把 自己 的 
钱 ,而 且 把 那些 富有 幻想 的 百 万 富 例 的 钱 经 他 们 同意 也 拿 来 花 个 痛快 。 一 个 
月 之 后 ,所 有 服刑 的 百 万 富 俩 都 晒 黑 了 ,因为 我 们 总 在 山坡 上 晒 太 阳 ,而 那 
些 民 兵 却 一 个 个 脸色 苍白 ,因为 一 来 他 们 总 在 大 门 里 面 ,二 来 老 得 写 情况 报 
告 。 他 们 成 天 坐 在 这 些小 房间 里 连 个 名 单 都 列 不 清楚 ,因为 像 诺 瓦 克 .、 诺 维 
这 样 的 名 字 就 有 三 个 ,而 且 他 们 老 得 全 副 武 装 , 那 枪 支 和 子弹 带 老 往 下 清 ， 
叫 人 很 不 舒服 ， 同 时 他 们 还 得 老 用 橡皮 擦 掉 和 重 写 那 些 情况 报告 单 。 到 后 
来 ,每 个 旅馆 经 理 各 一 份 , 像 列 菜谱 似 的 。 在 这 个 天 主教 办 的 学 校 里 还 留 下 
一 个 牲口 棚 ,里 面 养 了 十 头 母 牛 , 从 它们 身上 挤 出 的 奶 不 够 早上 掺 咖啡 的 。 
这 里 发 的 是 白 听 啡 ,按照 什 罗 贝克 从 维也纳 萨 切 尔 啤 啡 店 学 来 的 方法 往 里 
面 加 点 罗 姆 酒 。 于 是 ,油漆 颜料 厂 厂 长 又 买 了 五 头 母 牛 ,牛奶 才 算 够 了 。 有些 
人 不 爱 喝 日 咖啡 ,早上 只 喝 一 杯 罗 姆 酒 ,或 者 直接 拿 着 龟 子 喝酒 ,是 那 种 大 
肚 饶 儿 ,他 们 有 时 还 在 夜里 吃 东西 ,以 消磨 夜里 的 时 光 。 每 月 一 次 的 家 属 探 
型 可 具 休 1! 民兵 队长 买 了 几 根 晾 衣服 的 白 绳子 , 圈 成 一 道 想象 中 的 围墙 , 强 
于 人 不够 了 , 束 接 着 用 鞋 跟 划 道 线 ,用 这 绳子 与 白 线 将 学 校 与 外 界 隔离 开 。 百 
万 是 伍 们 的 老 效 与 孩子 们 带 着 一 袋 袋 食品 、 匈 牙 利 腊 肠 和 外 国 公司 的 镀 头 
来 到 这 里 。 尽 管 我 们 装 成 可 怜 巴巴 受苦 受难 的 样子 ,可 仍旧 不 像 ,因为 我 们 
一 个 个 红 光 满面 的 ,气色 很 好 。 如 果 有 人 和 弄 不 清 实情 ,还 以 为 那些 来 探望 的 
人 是 因 禁 省, 牢房 在 外 面 哩 ! 因为 看 得 出 来 ,家 属 们 不 能 像 这 样 一 些 百 万 富 
位 那样 适应 这 里 的 拘留 生活 。 送 来 的 东西 吃 不 完 ,我 们 就 与 民兵 们 分 着 吃 。 
他 们 什么 都 爱 吃 ,于 是 去 劝说 队长 同意 每 个 月 的 探望 由 一 次 改 为 两 次 ,也 就 
征 半 个 月 探望 一 次 。 后 来 发 生 了 这 么 个 情况 :如果 凑 到 一 块 儿 的 钱 不 到 三 万 
五 万 ,队长 便 允 许 我 们 中 一 些 有 专业 知识 的 人 ,到 我 们 所 在 的 这 座 修道 院 的 
图 书馆 去 挑选 一 些 珍 贵 的 书 ,用 汽车 运 到 布拉格 的 旧书 店 去 卖 掉 。 我 们 常 在 
这 座 修 道 院 劳 边 的 小 山坡 上 了 晒 太 阳 ,有 睡 午觉 ,后 来 我 们 又 想起 可 以 将 原来 神 
学 院 学 生 的 床上 用 品 睡衣 及 服装 拿 出 去 卖 掉 。 可 这 个 算盘 几乎 已 经 是 多 多 
的 了 ,因为 那些 名 副 其 实 的 百 万 富翁 早已 知道 了 这 一 点 ,他 们 早 就 把 那些 漂 
党 的 床单 以 及 用 山区 纺织 厂 织 出 的 布 做 成 的 睡衣 找 出 来 ， 连 同 十 二 打 漂 亮 
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的 毛巾 什么 的 用 箱子 装 走 了 。 这 些 东 西 仓库 里 多 的 是 ,因为 从 这 里 毕业 出 去 
的 未 来 牧师 都 得 有 一 整套 装备 ， 没 有 一 个 人 去 监督 和 检查 这 事 儿 ， 恰 恰 相 
及 ,被 民兵 和 百 万 富 全 们 利用 上 了 ,还 说 卖 掉 这 些 东 西 是 为 了 不 至 于 在 这 百 
万 画 伍 收留 彰 里 发 生 什 么 传染 病 ,比方 说 霍乱 或 者 痢疾 .伤寒 什么 的 …… 后 
来 ,又 出 现 了 一 种 新 情况 : 连 百 万 富翁 也 开始 有 了 体 假日。 民兵 们 很 相信 我 
们 ,知道 我 们 不 会 逃跑 。 要 说 逃跑 ,只 发 生 过 两 次 ,还 带 回来 一 位 也 是 百 万 富 
葡 的 束 肌 友 ,他 想 摆脱 家 庭 ,到 我 们 这 儿 来 休息 一 下 。 民 兵 们 脱 下 制服 换 上 
便 猴 ,而 我 们 却 换 上 了 民兵 的 制服 ,由 我 们 自己 来 看 守 自 己 。 每 当 我 们 这 些 
秘 拘 留 的 百 万 富 癸 得 到 在 星期 天 或 从 星期 六 到 星期 日 值班 的 任务 ， 我 们 都 
欢 晋 春 狂 。 因 为 这 往往 是 一 场 连 章 别 林 也 想 不 出 来 的 滑稽 剧 。 整 个 下 午 ,我 
们 都 在 演出 一 场 “ 上 废除 百 万 富 俩 收留 营 " 的 戏 。 化 装 成 民兵 的 百 万 富 仿 特 纳 
拉 担 任 门 卫队 长 ,他 郑重 宣布 拘留 营 被 废除 , 百 万 富翁 们 可 以 回 家 了 ,可 是 
百 万 画 翁 们 却 侦 要 往 里 钴 。 化 装 成 民兵 的 百 万 富翁 便 劝 他 们 出 去 ,说 外 面 如 
何如 何 是 由 ,在 外 面 用 不 着 受 民 兵 的 气 和 过 昔日 子 , 可 以 享受 百 万 富翁 自由 
目 在 的 生活 ,可 是 由 民兵 化 装 成 的 百 万 富 公 们 根本 不 愿 听 这 些 话 ,于 是 化 装 
成 民兵 队长 的 百 万 富翁 特 纳 拉 便 采取 强行 废除 收留 营 的 措施 。 我 们 这 些 化 
猴 成 民兵 的 人 将 那些 化 装 成 百 万 富翁 的 人 ,从 拘留 室 里 拖 出 来 。 那 些 有 过 
白 万 一 千 万 财产 ,在 这 里 得 采 上 八 年 十 年 的 百 万 富 伍 ,到 处 寻找 开 大 门 的 铀 
第 ,可 找到 后 又 无 法 从 里 面 打开 天 门 ,于 是 就 绕 到 前 面 大 门 外 把 门 打开 。 大 
门 打开 之 后 ,他们 又 从 原 路 绕 回 到 大 门 里 面 。 我 们 大 声 笑 着 ,看 着 假 民 兵 们 
绎 样 押 者 假 百 万 富翁 们 走出 大 门 ,收留 营 的 大 门 在 他 们 身后 徐徐 关上 。 假 百 
万 富翁 们 一 直 走 到 小 山坡 上 , 当 他 们 环顾 四 周 ,就 又 改变 主意 走 了 回来 ,一 
个 切 儿 地 手打 大 门 ， 这 些 假 百 万 富翁 们 跪 着 请 求 化 装 成 民兵 的 人 给 他 们 提 
供 避 难 所 …… 我 也 跟着 在 笑 ,其 实 我 心里 笑 不 起 来 ,因为 我 虽然 跟 百 万 富翁 
们 竺 在 一 起 ,但 我 实际 上 根本 打 不 进 他 们 的 轿子。 尽管 我 甚至 和 什 风 贝克 经 
理 睡 在 一 间 房 子 里 ,他 对 我 却 像 对 一 个 陌生 人 一 样 ,我 甚至 没 法 将 一 把 掉 到 
地 上 的 分 子 捡 起 来 交 给 他 。 我 拿 着 勺子 ,在 他 面前 举 着 ,站 在 我 们 食堂 里 ,就 
像 几 年 前 我 端 着 酒杯 , 谁 也 不 肯 跟 我 碰 杯 一 样 。 饭 店 经 理 去 找 了 另 一 个 勺子 
来 喝 汤 ， 用 和 餐巾 布 将 我 摆 在 他 刀 叉 旁边 的 那个 勺子 厌恶 地 一 推 ， 掉 到 了 地 


上 。 大 家 都 看 着 这 经 理 先生 用 脚 将 那 勺子 踢 得 离 自己 老 远 , 一 直 弹 到 置 放牧 
师 袍 的 修道 院 餐 桌 底下 …… 我 虽然 也 在 笑 ,可 我 真 的 没什么 可 开心 的 ,因为 
只 要 我 一 谈 起 我 的 百 万 家 产 ， 谈 起 我 的 断裂 旅馆 ， 所 有 百 万 富 斧 便 不 做 声 
了 。 他 们 的 眼睛 可 着 别处 ,不 承认 我 的 那 两 百 万 元 家 产 。 我 明白 了 ,他们 虽然 
容忍 我 和 他 们 生活 在 一 起 ,但 又 觉得 我 不 配 作为 他 们 中 的 一 分 子 , 因 为 他 们 
那些 百 万 富翁 早已 有 了 他 们 的 数 百 万 之 财产 ,在 这 场 战 争 之 前 就 有 了 ,而 我 
却 是 一 个 发 战争 财 的 家 伙 。 他 们 不 仅 不 愿意 ,而且 也 不 可 以 接受 我 作为 他 们 
中 的 一 分 子 , 因 为 我 跟 他 们 根本 不 在 一 个 档次 上 。 像 我 曾经 梦想 过 的 那样 ， 
若是 大 公 把 我 提升 到 贵族 阶层 , 封 我 为 男 曙 什 么 的 ,我 同样 成 不 了 男 姻 。 因 
为 其 他 贵族 不 会 接纳 ， 就 像 百 万 富 俩 们 不 能 友善 地 接纳 我 为 他 们 中 的 一 分 
子 一 样 。 恰 恰 相 反 ,一 年 前 , 当 我 还 游离 在 外 面 ,我 还 能 抱 着 幻想 ,认为 他 们 
总 有 一 天 会 接纳 我 为 他 们 中 的 一 员 ,我 甚至 坚信 ,作为 断裂 旅馆 的 经 理 , 我 
和 他 们 的 地 位 相当 ,他 们 会 向 我 伸 出 手 来 ,与 我 友好 地 交谈 ,可 这 一 切 只 是 
表面 看 来 如 此 罢了 ， 正 好 比 是 每 个 富翁 都 竭力 想 取得 某 个 旅馆 或 酒楼 服务 
员 领 班 的 好 感 ,甚至 求 他 多 倒 一 杯 酒 ,以 便 能 与 这 领班 碰 个 杯 ,可 假如 这 个 
富翁 在 大 街 上 碰见 自己 的 服务 员 领 班 , 那 他 是 不 会 停 下 步 来 与 他 交谈 一 下 ， 
也 就 是 寒 连 几 名 的 ,而 跟 别 的 旅馆 的 餐厅 服务 员 领 班 或 老板 搞 好 关系 ,这 全 
是 非常 重要 ,因为 这 影响 到 他 端 来 的 饭菜 酒水 的 好 坏 ,服务 的 周到 与 否 , 征 
此 碰 杯 的 一 句 祝酒 词 , 几 名 好 听 的 话 ,就 能 赢得 他 对 你 的 隐私 的 绒 默 ……: 而 
且 我 也 知道 ,他 们 的 百 万 家 财 是 怎样 得 来 的 。 他 们 像 布 朗 德 斯 先生 让 职工 党 
吃 土 豆 面 疾 瘙 那样 节省 每 一 个 小 锐 ， 又 像 他 们 在 拘留 营 里 将 那些 上 好 的 毛 
中 .床单 塞 到 箱子 里 带 出 拘留 所 的 大 门 , 拿 回 家 去 一 样 。 并 非 他 们 需要 这 些 
东西 ， 而 是 他 们 百 万 富翁 的 本 性 不 允许 他 们 放弃 摆 在 他 们 面前 任何 一 点 获 
利 的 可 能 性 ,或 者 让 他 们 得 以 训练 一 下 自己 ,如 何 凭空 得 到 这 些 给 未 来 牧师 
们 预备 的 漂亮 东西 。 派 给 我 的 活 儿 是 照看 这 里 的 鸽子 ,这 里 留 下 了 两 百 对 信 
馈 。 队 长 让 我 给 这 些 铝 子 打扫 驶 舍 ， 给 它们 准备 饮水 和 谷 徐 …… 每 天 午饭 
后 ,我 都 推 着 辆 小 车 到 厨房 里 去 取 剩 饭 剩 菜 。 我 差点 儿 忘 了 说 一 件 事 儿 : 民 
兵 队 长 肉 吃 得 太 多 ,于 是 想 换 换 口味 吃 土豆 饼 ,后 来 又 想 吃 李子 煎饼 ,就 是 
撤 奶 酷 碎 未 和 浇 酸 奶油 的 那 种 。 开 甸 纠 厂 的 百 万 富 你 巴尔 达 正 赶 上 有 家 属 
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来 探望 ,就 向 民兵 队长 推荐 说 他 老 娑 来 自 农 村 ,可 以 到 这 里 来 当 厨 师 专 做 这 
些 面 食 。 于 是 ,我们 这 里 便 出 现 了 第 一 名 妇女 。 说 是 因为 我 们 都 吃 肉 过 多 ,于 
是 又 有 三 名 妻子 来 到 拘留 所 ,三 位 百 万 富翁 夫人 加 上 面食 大 厨 巴尔 达 太 太 。 
自从 释放 了 那些 证 明 自 己 有 奥地利 和 法 国 国 籍 的 日 万 宇和 薄 的 时 候 起 ， 便 空 
出 了 十 个 小 房间 。 于 是 , 百 万 富翁 们 又 想到 可 以 将 这 些 房间 租 给 他 们 的 老 履 
住 。 她 们 可 以 每 个 礼拜 来 探望 一 次 ,因为 如 果 有 人 结 了 婚 , 却 不 让 他 与 目 己 
的 合法 妻子 同房 ,这 是 不 人 道 的 啊 ! 于 是 ,每 次 虱 换 十 名 漆 完 女人 来 这 几 间 
小 屋 里 住 。 后 来 我 其 至 发 现 ,来 的 并 不 是 他 们 的 老 次, 而 是 从 前 的 酒吧 女 即 。 
我 自己 就 认识 我 从 前 的 两 位 饭店 顾客 。 已 经 有 些 年 份 了 ,可 她 们 仍然 那么 深 
亮 ,就 是 每 着 星期 四 到 巴黎 饭店 去 供 那 些 资本 家 老 涉 们 摆弄 作 “ 体 检 会 诊 ” 
的 那些 美女 …… 可 我 还 是 喜欢 我 的 那些 铝 子 。 这 二 日 对 钢 子 可 秆 时 哪 ,一 到 
下 午 两 点 ,就 都 停 在 修道 院 的 层 湖 上 ,从 这 里 可 以 一 直 和 户 到 厨房 。 我 每 次 都 
推荐 车 子 从 这 厨房 里 走出 来 ,车 上 放 关 两 袋 谷 徐 和 闭 满 土豆 以 及 剩 半 的 锅 ， 
而 我 这 个 曾经 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 星 帝 的 人 ， 正 在 喂 弈 这 些 谁 也 不 肯 岂 养 的 
驴子 ,这 活 儿 不 适合 百 万 宣 颁 们 昌 嫩 的 于 。 我 必须 在 融 过 两 点 钟 之 后 立即 出 
门 。 要 是 不 禹 钟 ， 赶 上 晴天， 那 就 视 阳 光照 射 到 修道 院 的 均 壁 而 定 。 我 一 
出 门 ， 四 百 只 铝 子 便 一 齐 飞 下 屋 背 ， 直 朝 看 我 飞 来 。 嘎 压 压 的 一 片 影 子 ， 
加 上 羽毛 和 怒 膀 的 肩 动 声 ， 仿佛 从 口袋 里 撤 出 面粉 或 盐 粒 的 声音 。 这 些 饮 
子 纷纷 挤 着 蹲 在 我 的 小 车 上 。 小 车 上 夺 挤 不 下 ， 束 蹲 在 我 的 肩膀 上 ， 飞 在 
我 头顶 上 ， 它 们 的 怒 膀 在 我 耳 边 肩 得 呼 味 直 啊 ， 几 乎 把 我 挡 得 什么 部 看 不 
见 了 ， 仿佛 我 被 于 在 一 条 巨大 的 拖 地 长 局 里 。 我 饭 这 条 由 局 动 的 翅膀 和 八 
百 只 黑 果 般 美 丽 的 眼睛 组 成 的 拖 地 长 裙 ， 让 得 严 闻 实 实 ， 我 得 用 两 手 抓 住 
辐 杆 。 百 万 祝 俩 们 看 见 我 埋 在 饱 子 堆 里 那 副 样子 ， 痢 开心 得 哈哈 大 突 。 我 
得 一 直 这 样 将 和 车子 拖 到 院落 里 ， 饮 子 们 便 开始 大 叹 起 米 ， 一 耳 吸 到 两 只 口 
袋 空空 如 也 ， 几 个 平底 锅 像 锌 洗 过 一 样 干净 为 止 。 有 一 回 ， 我 出 门 晚 了 所 
儿 ， 因 为 队长 在 有 注 有 味 地 喝 者 锅 里 撒 了 硬 奶 酷 涧 的 意大利 汤 ， 我 必须 等 
他 腾 出 那 口 锅 给 我 。 我 刚 一 昕 到 大 钟 珊 过 项 下 ， 还 没 等 我 反应 过 来 ， 大群 
饮 子 就 已 从 清 着 的 窗口 飞 进 厨房 。 一 只 不 差 . 足 足 四 特 只 ， 把 厨房 里 的 人 
都 包围 起 来 ， 撞 掉 了 拘留 言 大 队长 手 里 的 人 勺子。 我 只 得 赶快 跑 出 来 ， 铝 和子 


们 在 土台 上 将 我 团团 围 住 ， 用 它们 温柔 的 鸟 嘴 轻 轻 节 吸 我 。 我 用 双 于 后 独 
脸 和 头 逃 跑 着 ,鸽子 们 追 在 我 后 面 , 停 在 我 身上 。 我 坐 下 来 ,看 着 目 己 如 何 
处 在 饱 子 包 围 之 中 ,它们 在 我 身上 亲热 地 足 来 蹦 去 ,我 对 它们 来 说 ,犹如 赐 
给 它们 生机 的 上 上帝。 我 回头 看 看 自己 的 影子 ,现在 我 看 到 上 自己 如 何 补 上帝 
的 使 者 们 一 一 合群 包围 着 ,仿佛 是 位 圣人 ,仿佛 是 苍天 大 老爷 的 意中人 。 这 
时 , 百 万 富 公 们 却 在 笑话 我 。 我 听见 了 这 笑 声 .喊叫 声 和 议论 ,可 我 仍旧 说 
酒 于 铝 子 使 者 们 的 抚 爱 之 中 。 现 在 我 相信 ,不 可 置信 的 事情 又 成 为 了 事实 ， 
我 即使 拥有 一 千 万 克朗 .三 个 旅馆 ,也 换 不 来 钢 群 对 我 的 这 般 末 热 ,这 是 苑 
天 直接 派 来 的 。 苍 天 大 概 对 我 格外 疼爱 ,就 像 我 在 神代 画 和 闭 包 着 耶稣 党 
难 场景 的 图 中 所 看 到 的 。 只 可 惜 我 兽 经 视而不见 , 听 而 不 闻 ,一 心 只 想 着 成 
为 百 万 富翁 。 即 使 我 已 拥有 两 百 万 元 的 家 财 ,是 双 倍 的 百 万 窗 例 ,可 我 却 永 
远 都 不 能 如 愿 以 偿 得 到 人 们 的 真心 承认 。 我 第 一 次 看 到 ,这 些 铅 子 是 我 的 
朋友 ,预言 着 奢 仍 旧 在 等 待 我 的 一 种 信息 :如 今 出 现 了 像 索 尔 一 家 人 磁 上 
的 那 种 事情 ; 当 他 从 马 背 摔 下 来 时 ,上 帝 在 他 的 面前 出 现 了 …… 我 拨 开 了 
八 百 只 合子 韦 膀 的 拍打 , 像 从 柳树 校 间 跑 出 来 一 样 ,从 芜 动 着 的 羽毛 中 跑 
出 来 , 拉 着 装 有 两 袋 谷 秋 和 剩 菜 锅 的 小 车 。 铝 子 们 又 蹲 在 我 身上 ,我 吏 在 这 
些 拍 打 着 翅膀 的 天 群 锣 子 的 护送 下 , 拉 着 车 朝 院 子 走 去 。 半 路 上 我 还 遇 到 
一 个 梦 中 奇迹 : 效 登 涅 克 在 我 面前 出 现 了 ,不 是 以 一 个 政治 干部 的 喘 份 ,而 
是 作为 当年 在 宁静 旅馆 的 那 位 餐厅 服务 员 的 领班 。 记 得 有 一 次 赶 上 假日 ， 
我 们 一 道 出 去 散步 ,在 一 片 白 容 小 林子 里 ,看 到 一 名 小 个 子 田 人 吹 着 哨子 
在 树林 里 飞快 地 跑 动 。 他 一 边 歇 哨 , 用 手指 着 什么 , 推 开 树林 ,并 对 它们 喷 
喷 说 :您 又 在 干什么 呀 , 希 哈 呈 先生 ? 您 要 是 再 犯 一 次 规 , 就 得 罚 你 下 场 
了 1 说 着 ,继续 在 树林 中 跑 来 跑 去 。 效 登 涅 克 看 得 很 开心 ,我 始终 不 明白 那 
人 在 搞 什 么 名 堂 。 到 了 晚上 , 兹 登 涅 克 对 我 说 这 是 一 位 足球 裁判 ,名 叫 西 
巴 。 那 时 , 谁 也 不 愿 给 斯 巴 达 对 斯 拉 维 亚 这 场 球赛 当 裁 判 , 当 一 天 到 晚 都 在 
招募 人 去 当 裁 判 ,而 谁 也 不 肯 去 时 , 西 巴 先生 便 说 他 去 吹 哨 子 …… 他 在 日 
秩 小 树林 中 演习 裁判 , 跑 来 跑 去 ,假设 这 些 白桦 树 打 球 犯 规 , 他 指责 它们 ， 





(DD 是 过 去 的 捷克 足球 队员 。 
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还 威胁 布尔 克 2?. 布 拉 英 说 要 罚 他 们 下 场 。 他 对 希 哈 先生 哮 得 最 多 ,说 只 要 
他 再 犯 一 次 规 ,就 要 罚 他 下 场 …… 这 天 下 午 , 兹 登 涅 克 从 轻 度 精神 病 患 痢 医 
院 找 一 些 该 去 小 村 庄 透 透气 的 病人 ,将 他 们 装 在 一 辆 大 轿车 上 。 因 为 正 赶 上 
当地 过 守护 神 节 3, 因 此 这 些 穿 条 子 衣 服 、 戴 硬 礼 幅 的 轻 度 精神 病 患 者 可 以 
坐 回转 木马 , 打 秋 千 玩 。 效 登 涅 克 在 饭 铺 里 给 他 们 买 了 带 开 关 龙 头 的 大 桶 啤 
酒 ,还 借 来 些 半 公升 装 容器 ,将 他 们 拉 到 白桦 小 树林 里 , 拧 开 啤酒 桶 让 他 们 
喝 。 西 巴 先生 在 白桦 林 中 奔跑 着 , 吹 着 哨子 ,疯子 们 看 着 他 ,后 米 居 然 明日 
了 ,并 给 比赛 双方 加 油 。 他 们 大 声 唆 着 , 喊 着 斯 巴 达 和 斯 拉 维 亚 球 队 所 有 名 
角 的 名 字 ,到 后 来 ,他 们 其 至 看 见 布 拉 英 踢 着 了 普 拉 尼 切 克 的 脑袋 ,他 们 大 
声 哈哈 着 一 直 坚 持 到 把 布 拉 英 罚 出 球场 才 圈 休 …… 到 后 来 ， 当 裁判 西 巴 二 
次 推 开 希 哈 ,三 次 向 他 提出 警告 , 便 不 得 不 罚 他 离开 在 耶 兹 贝尔 这 场 激 烈 的 
球赛 ,疯子 们 齐 声 喊 叫 。 当 我 们 喝 完 这 桶 啤酒 时 ,不 仅 他 们 , 连 我 也 把 这 些 日 
桦 树 看 成 了 正在 跑 动 的 红色 运动 衣 ,而 且 都 和 小 个 子 西 巴 先生 跑 得 一 样 快 。 
他 吹 一 声 哨 子 ,疯子 们 将 他 拭 在 肩 上 走出 球场 ,离开 了 这 场 裁判 扩 艺 商 超 的 
足球 赛 。 一 个 月 之 后 , 效 登 涅 克 将 一 篇 关于 罚 下 布 拉 英 和 和 希 哈 的 裁判 西 巴 抑 
生 的 报道 文章 给 我 看 ,说 由 于 他 充满 活力 的 哨子 ,挽救 了 一 场 球 绩 …… 

慢 慢 地 ,不 可 置信 的 事情 成 了 事实 :范围 开始 缩小 ,我 开始 回 到 我 的 香 
年 和 少年 时 代 , 我 又 是 那个 小 堂 信 ,我 怎么 远离 的 他 ,又 怎么 回 到 原 处 。 又 有 
好 几 次 ,我 直面 自己 ,并 不 是 我 想 要 这 样 ,但 一 件 件 事 儿 通 春 我 去 认识 旦 己 
的 一 生 。 比 方 说 ,我 兽 经 和 外 逆 在 磨坊 小 屋 那个 敞 着 的 窗口 劳 ,等 春 从 我 们 
上 方 的 查理 温泉 旅馆 厕所 窗口 昧 下 脏 内 衣 裤 ， 那 是 那些 跑 和 后 意 的 人 每 逢 是 
期 四 或 星期 五 换 下 来 不 要 的 。 它 们 在 黄色 黑色 背景 的 衬托 下 ， 张 开 两 只 补 
子 , 像 钉 在 十 字 架 上 的 白 衬 衫 、 白 裤 祝 ,然后 径直 朝 着 磨坊 大 轮子 往 下 掉 。 外 
小 用 多 子 将 它 钩 进来 , 洗 净 修补 好 , 卖 给 建筑 工地 的 工人 。 在 这 个 白 万 郧 贫 
拘留 所 里 ,我 们 得 到 消息 说 ,我 们 将 是 最 后 一 个 星期 呆 在 这 里 了 。 然 后 ,将 给 
我 们 分 配 工 作 , 那 些 年 纪 最 大 的 将 回 家 欣 着 去 。 于 是 ,我们 开始 准备 最 后 一 


中 四 均 为 过 去 的 捷克 是 球 队员 。 
全 ”各 地 教堂 有 自己 的 守护 神 节 ,当地 群众 为 庆祝 这 一 节日 通常 举行 宴 庆 游乐 活动 ,有 点 像 中 国 的 庙会 。 


次 告别 宴会 ,我们 得 想法 去 尽量 多 找 些 钱 。 我 被 批准 和 假牙 三 广 长 一 块 儿 到 
他 的 乡间 小 舍 去 ,他 在 那里 藏 着 钱 …… 这 也 是 我 一 次 不 可 置信 的 经 历 。 我 们 
到 夜里 才 抵 达 他 的 乡间 小 舍 。 我 们 架 上 梯子 ,打开 天 花 板 上 的 门 ,全 着 手电 
光亮 看 到 好 几 口 箱子 ,可 那 厂 长 已 记 不 清 他 那 十 万 块 钱 放 在 哪 口 箱子 里 了 。 
于 是 我 便 开 始 打开 那 几 口 一 模 一 样 的 箱子 。 我 打开 最 后 一 口 大 箱子 ,用 于 电 
简 一 照 ,不 禁 吓 一 大 跳 。 尽 管 我 可 以 估计 到 在 假牙 厂 厂 长 这 儿 会 看 到 类 似 的 
东西 ,可 还 是 看 得 我 毛骨悚然 。 在 这 口 箱 子 里 全 是 假牙 和 和 牙 床 ,粉红 色 的 硬 

牌 配 上 白 牙 齿 ,好 几 百 颗 假 牙 哩 ! 我 站 在 梯子 上 惊 恕 地 看 着 ,这 些 咬 得 凤 崇 
的 假牙 活 像 食肉 植物 。 有 的 牙 床 半 张 开 着 ,有 的 全 张 着 ,仿佛 在 打 呵 从 ,整个 
牙 床 都 露 到 嘴巴 外 面 来 了 。 我 吓 得 你 面 摔 了 一 跤 ,先是 党 得 目 己 兵 散 了 以 ， 
随后 觉得 在 我 手 上 脸 上 都 有 这 些 牙 齿 冰 冷 的 啊 。 我 这 一 跤 摔 得 够 狠 ,还 有 一 
科 带 玻璃 罩 的 灯 掉 到 我 号 上 。 我 倒 在 地 板 上 ,那些 牙齿 一 直 在 往 我 号 上 挥 。 
我 的 胸 且 堆 满 了 一 口 口 假牙 。 我 吓 得 想 叫 都 叫 不 出 声 来 。 我 总 算 翻 个 吴 ,后 
来 我 快 得 像 只 什么 动物 ， 像 只 里 蛛 一 样 从 这 些 牙 郁 中 疏 出 来 …… 那 十 万 块 
钱 就 搁 在 这 口 箱子 底部 。 假 牙 厂 厂 长 又 细心 地 将 这 些 牙 齿 收 集 起 来 , 扫 到 锌 
子 里 ,再 放 进 箱子 ,然后 用 根 绳 子 把 箱子 捆 起 来 ,仍旧 把 它 放 回 原 处 。 我 们 重 
又 将 项 楼 锁 上 ,不 声 不 啊 地 回 到 火车 站 。 我 们 那 次 最 后 的 晚餐 几乎 跟 在 巴黎 
饭店 举办 的 婚 宣 差 不 多 。 我 到 我 在 布拉格 的 那 间 小 房 里 取出 那 套 新 燕尾 服 ， 
主要 取出 了 从 阿 比 西 尼 亚 皇 贡 那 儿 得 来 的 那 枚 勋章 和 和 斜 挎 在 胸 前 的 绥 上 市 。 
我 们 还 洋 了 些 花 和 几 束 文 狂 术 子 来 装饰 一 块 黑板 。 整 个 一 下 午 ,饭店 经 理 什 
罗 贝 克 先 生 和 布 朋 德 斯 先生 都 在 布置 牧师 餐厅 的 饭 拧 。 布 度 德 斯 先生 为 他 
再 也 得 不 到 那些 金 刀 又 而 感到 遗憾 。 我 们 还 邀请 了 所 有 民兵 和 我 位 拘留 营 
的 队长 。 这 是 一 位 善良 的 老 和 爸爸 。 昨 天 晚上 他 在 村 庄 附 近 遇 上 了 我 们 , 当 他 
问 我 们 去 哪儿 时 ,布朗 德 斯 先生 说 :“ 队 长 , 跟 我 们 一 块 儿 走 吧 ! 我 们 跳 跳 舞 
去 。 "可 他 没 去 ,只 播 了 摇头 , 像 拭 着 一 根 钓鱼 简 似 的 拉 着 枪 走 了 。 他 很 讨厌 
带 枪 什么 的 ,他 不 习惯 ,其 至 幻想 着 回去 当 他 的 矿工 ,只 等 这 个 拘留 营 一 撤 
销 他 就 打算 走 。 晚 实 上 ,我 又 成 了 一 名 餐厅 服务 员 , 重 又 穿 上 藻 尾 服 , 不 过 嚼 
我 以 前 穿 的 那 种 不 一 样 ,有 点 儿 像 一 般 套 装 ,大 概 我 又 换 了 地 方 。 我 不 仅 在 
号 侧 别 了 那 颗 红星 ,还 在 胸 前 挎 上 了 蓝 色 的 绥 带 ,不 过 我 没 使 劲 伸 长 脖子 ， 
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也 没 抬 着 头 去 使 自己 高 上 那么 几 厘 米 。 我 已 经 不 在 乎 这 些 ,我 甚至 不 想 去 跟 
那些 旅馆 饭店 经 理 比 高 低 了 ,总 而 言 之 ,我 有 点 落 儿 了 。 我 已 从 另 一 个 角度 
来 看 这 场 宴会 ,我 兴致 索然 地 上 着 菜 ,即使 什 罗 贝 克 和 布朗 德 斯 两 位 饭店 经 
理 也 穿着 燕尾 服 跟 我 在 一 块 儿 也 无 济 于 事 。 当 我 想起 我 的 断裂 旅馆 ,我 也 不 
因为 得 到 通知 说 它 已 不 再 是 我 的 而 感到 遗憾 。 这 其 实 是 一 顿 莫 伤 的 晚餐 ,大 
家 都 像 《 最 后 的 晚餐 ) 那 张 名 画 上 的 人 物 一 样 忧伤 和 严肃 ,也 像 我 在 许多 面 
作 中 看 到 的 那样 。 在 我 们 这 修道 院 的 餐 室 里 ,就 有 一 张 一 面 墙 那么 大 的 图 。 
我 们 头 一 道 菜 上 的 是 蘑菇 肉 丁 , 喝 的 是 摩 拉 维 亚 的 白 葡萄 酒 。 慢 慢 地 ,开始 
只 有 我 ,后 来 ,其 他 人 也 都 抬 起 眼睛 看 着 那 张 4 最 后 的 晚餐 》, 觉 得 我 们 越 来 
越 像 那些 圣 徒 。 我 们 在 烧烤 的 时 候 , 就 已 开始 变 得 忧郁 寡 欢 起 来 。 我 们 这 次 
告别 宴会 有 点 儿 像 在 迦 拿 的 婚 竹 CD。 百 万 富翁 们 喝 得 越 多 ,仿佛 变 得 越 冷静 ， 
喝 咖 啡 和 白兰 地 时 都 沉默 不 语 。 那 些 民 兵 们 单独 开 了 一 桌 ,在 神学 教员 和 教 
师 们 那 一 桌 附 近 , 连 他 们 也 开始 忧伤 起 来 ,因为 他 们 明白 ,到 半夜 我 们 彼此 
就 再 也 见 不 着 了 ,他 们 觉得 这 段 时 光 真 的 很 美好 ,有 的 其 至 希望 我 们 这 样 相 
处 到 永远 …… 突 然 , 在 原来 有 三 十 个 修道 士 , 如 今 只 剩 下 一 个 桨 腿 杂 役 僧 的 
修道 院 里 ,半夜 的 钟 声 撞 响 了 。 这 个 瘙 腿 是 留 下 来 照顾 天 主教 百 万 富翁 的 ， 
一 共 只 有 几 个 人 ,他们 已 将 自己 的 箱子 和 背 圳 收拾 好 ,可 这 个 病 腿 杂 役 和 僧 网 
用 酒杯 祝福 过 信徒 们 之 后 ,突然 放下 酒杯 ,他 一 抬 手 ,管风琴 声响 起 ,他 便 开 
各 高 唱 “ 圣 瓦 茨 拉夫 啊 ,捷克 国土 的 大 公 ”, 他 的 歌声 和 管风琴 声响 彻 整个 修 
道 院 餐 室 。 我 们 大 家 都 望 着 《最 后 的 晚餐 ) 那 张 画 上 的 主 ,不 分 天 主教 徒 与 非 
天 主教 徒 , 大 家 都 被 我 们 的 忧伤 情绪 感染 着 。 我 们 一 个 挨 一 个 地 站 起 来 ,全 
都 站 起 身 …… 我 们 跑 着 穿 过 院子 和 敞开 的 大 门 ， 跑 进 一 座 灯光 暗 黄 的 小 教 
党 里 ,不 是 从 容 跪 下 ,而 是 通 地 一 声 跪 倒 在 地 ,不 是 自己 跪 倒 了 ,而 是 磁 到 了 
一 个 比 我 们 百 万 富 俩 们 更 强 有 力 的 什么 东西 。 在 我 们 心中 也 有 一 种 比 金 钱 
更 有 力 的 东西 ,一 种 渐渐 升 高 .等 了 好 几 千年 的 东西 …… 别 让 我 们 和 未 来 灭 
绝 吧 1 .…… 我 们 唱 着 . 跪 着 ,有 的 还 确 头 。 我 史 着 ,看 到 那 一 张 张 脸 , 这 完全 是 
别 样 的 人 了 ,我 都 认 不 出 来 他 们 了 。 在 任何 一 张 脸 上 ,都 看 不 出 百 万 富翁 的 


(D 见 《 圣 经 .新 约 访 约翰 福音 "的 在 " 迎 拿 的 婚 禾 ” ,耶稣 将 水 变 成 了 葡萄 酒 。 


特征 ,而 所 有 这 些 面孔 都 在 一 种 什么 更 高 更 美 .甚至 人 所 拥有 了 最 美的 东西 的 
光芒 照 焰 之 下 …… 这 个 痹 腿 的 人 仿佛 也 不 奖 了 ,其 实 他 还 是 交 的 ,仿佛 拖 着 
一 双 沉 重 的 起 膀 ,他 穿着 那 件 白 长 袍 , 活 像 一 位 在 铅 翅 的 重 压 下 痪 着 走路 的 
天 使 …… 当 我 们 正在 跪 着 奢 头 ,那个 修道 院 的 杂 役 僧 举 起 酒杯 祝福 我 们 ,之 
后 , 端 着 金杯 子 从 跪 着 的 人 群 中 走 过 ,经 过 院子 。 人 
仿佛 断裂 旅馆 的 那个 杂技 演员 的 碰 光 运动 衫 在 闪 腕 。 想 当初 那 杂 技 演 员 
经 踩 着 钢 轮 从 悬崖 汶 到 水 塘 中 被 水 吞没 ,就 像 这 位 好 和 投 们 在 为 我 们 祝福 之 
后 知 掉 圣 饼 一 样 …… 后 来 , 钟 声 响 了 十 二 下 。 我 们 开始 道别 , 走 过 敞 开 的 大 
门 时 ,民兵 们 和 他 们 的 大 队长 与 我 们 一 一 握手 ,久久 地 持 动 者 ,这 都 是 些 从 
克拉 德 诺 矿井 来 的 矿工 。 很 快 ,我们 就 消失 在 黑夜 中 , 直 刘 火车 站 奔 去 。 因 
为 拘留 营 已 解散 ,我 们 被 通知 各 自 回 家 去 ,根本 不 分 谁 该 来 十 年 或 只 要 乐 
两 年 , 谁 有 一 千 万 , 谁 只 有 两 百 万 …… 一 路 上 ,我 只 想 着 那 两 百 对 钢 子 ,到 
下 午 两 点 钟 时 它们 又 会 等 着 我 ,可 是 我 却 不 会 再 回去 了 。 我 就 这 样 满 脑子 装 
够 子 回 了 家 ,可 不 是 回 布 拉 格 ,而 是 去 断裂 旅馆 。 我 路 上 小 路 ,在 林子 后 
面 , 我 本 该 看 得 见 亮 了 灯 的 旅馆 ,可 那里 却 一 片 赫 瞳 …… 当 我 见 到 那些 “ 雕 
塑 "” 和 麻石 坊 时 ,我 一 点 也 不 感到 吃 恢 ,断裂 旅馆 已 保 业 ,用 新 木板 拼 成 的 大 
门 上 挂 了 一 把 大 锁 。 我 绕 着 栅栏 , 翻 过 开 满 帅 石 南 花 的 小 土 坡 , 进 到 断裂 旅 
馆 中 心 。 到 处 都 是 乱七八糟 ,椅子 上 满 是 油污 , 翻 倒 在 地 …… 我 一 扭 锻 造 房 
的 门 把 手 , 门 就 开 了 。 连 一 点 儿 餐 厅 的 影子 都 见 不 着 ,大 概 所 有 的 东西 部 被 
搬 到 别 的 什么 地 方 去 了 。 只 是 锻 铁 炉 里 的 猴 火 还 在 冒 烟 。 司 房 用 具 一 扫 而 
光 ,只 有 几 只 咖啡 杯 …… 我 边 走 边 笠 灾 乐 神 地 想 :这 上 座 美 丽 的 断裂 旅馆 ,斯 
坦 贝 克 曾 想 开 五 万 .六 万 \ 八 万 美元 的 文 票 买 下 它 ,可 我 没有 同意 ,我 做 对 
了 。 如 今 既 然 我 当 不 了 旅馆 老板 , 那 就 让 这 个 旅馆 也 跟 我 一 道 靠边 站 吧 ! 现 
在 有 人 大 概 把 它 变 成 了 一 个 游泳 场 ， 因 为 那里 没有 厨房 用 的 抹布 而 只 有 和 毛 
市 ,从 房子 的 这 个 角 拉 到 那个 角 的 绳子 上 搭 了 好 多 游泳 衣 。 惟 一 一 件 原来 没 
有 而 我 现在 发 现 的 东西 是 : 呈 水 平 位 置 吊 在 天 花 板 上 的 一 具 不 知 从 哪个 服 
装 店 弄 来 的 赤裸 女体 模型 …… 我 走 过 走 廊 ,地 毯 已 经 没有 了 ,每 而 玻璃 门 的 
水 唱 玻 璃 吊灯 也 没有 了 。 我 打开 房 门 ,打开 灯 , 里 面 空 空 如 也 。 我 避 ] 了 ,我 原 
以 为 我 离开 的 时 候 是 什么 样 现在 还 将 是 什么 样 哩 ! 这 倒 好 ,实际 上 整个 断裂 
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旅馆 同 我 一 道 消 失 了 ,任何 人 也 无 力 将 它 恢复 成 我 当时 建造 的 那样 。 所 有 见 
过 这 里 曾经 有 过 的 人 ,只 要 愿意 ,都 可 以 回忆 起 这 里 曾经 有 过 的 情景 。 根 据 
自己 的 梦想 ,来 安排 自己 的 断裂 旅馆 。 根 据 自 己 的 幻想 ,来 设想 在 我 的 旅馆 
里 与 他 最 美丽 的 姑娘 相 会 。 或 者 ,我 过 去 的 每 一 位 房客 ,还 可 以 幻想 像 琳 技 
演员 那样 踩 着 那 钢 轮 从 七 十 米 高 的 地 方 滑 到 中 间 水 扩 的 上 方 ,停顿 一 下 , 然 
后 销 进 水 里 。 或 者 还 允许 作 这 样 的 设想 :从 工 面 一 演 下 来 , 肌 在 水 塘 上 空 , 像 
拍打 着 翅膀 的 鸟 儿 一 样 环顾 四 方 ,学 小 去 从 的 本 领 ,在 微风 中 矶 在 半空 , 然 
后 再 倒 回 去 , 像 倒 放 的 电影 似 的 , 退 到 悬 生 边 上 。 
就 这 样 ,我 心满意足 地 离开 这 里 。 当 我 回 到 布拉格 时 ,有 个 请 朋 等 看 我 ， 
有 两 条 路 由 我 挑 :或 者 去 服刑 ,到 庞 元 拉 采 监狱 去 。 或 者 根 据 我 的 考虑 和 兴 
趣 ,到 和 森林 里 去 劳动 ,但 有 一 个 条 件 , 必 须 去 边境 。 下 午 ,我 便 立 即 去 到 办 事 
处 接受 了 他 们 给 我 提供 的 第 二 份 活 儿 ,而 且 感 到 很 幸运 。 当 我 发 现 我 的 鞋 跟 
儿 掉 了 , 磨 破 的 畦 子 里 面 那 块 皮 子 底下 藏 着 的 最 后 两 张 邮 囚 还 在 时 ,我 其 至 
觉得 幸福 了 ,因为 这 就 是 我 最 后 剩 下 的 一 笔 大 钱 啊 ! 这 是 我 老 姿 丽 沙 留 给 我 
的 ,她 这 些 邮 票 是 从 利 沃 夫 趁 烧毁 犹太 区 ,毁灭 犹太 人 的 时 候 弄 来 的 。 我 走 
在 布拉格 街 上 时 , 连 领 带 也 没 打 ,我 不 想 绸 增加 什么 且 高 ,也 不 再 关心 我 曾 
经 想 要 头 下 的 在 瓦 次 拉夫 广场 和 金融 街 上 的 旅 饵 饭店 。 我 甚至 苹 灾 乐 栅 地 
对 目 己 眼下 的 处 境 感 到 高 兴 , 因 为 我 今后 的 道路 只 是 我 目 己 的 道路 ,我 用 不 
着 再 去 对 人 点 头 哈 腰 ,同人 请 早 安 .日 安 ` 午 安 晚安。 我 也 用 不 着 去 注意 雇 
员 的 活 儿 干 得 怎么 样 。 当 我 目 己 被 雇佣 时 ， 我 得 当心 别 让 老板 看 匈 我 在 坐 
着 、 抽 了 根 烟 或 者 偷 吃 了 一 小 块 束 肉 。 我 只 盼 户 厦 ,明天 去 到 老 远 老 撑 的 地 
方 ,远离 人 群 。 昌 然 那 里 也 会 有 人 ,但 那里 也 会 有 我 一 直 相 信 的 东西 , 像 所 有 
总 在 电灯 光 下 面 工作 的 人 一 样 ,相信 有 朝 一 日 能 够 投入 大 自然 的 怀抱 。 有 朝 
一 日 ,等 我 退 了 体 , 便 要 去 看 看 惫 林 是 个 什么 样子 ,看 看 那 整 天 .整个 一 生 都 
照 着 我 的 腔 ， 让 我 不 得 不 用 帽子 瘟 痢 脸 或 生 到 阴影 底下 去 的 太阳 是 个 什么 
样子 。 我 当 和 餐厅 服务 员 时 ,喜欢 所 有 的 门 房 .房屋 看 守 、 烧 暖气 的 。 他 们 每 天 
至 少 一 次 跑 到 楼 房 前 面 去 猎 一 圈 儿 ， 站 在 布拉格 街道 劳 看 看 蓝天 ， 看 看 马 
云 ,看 看 不 是 由 钟表 而 是 由 大 自然 测量 出 来 的 时 展 。 那 些 常常 成 为 事实 的 不 
可 置信 之 事 疫 有 把 我 抛弃 ,我 相信 这 些 不 可 置信 之 事 , 相 信和 意外 的 惊喜 ,这 


碘 是 我 的 星星 , 它 引 导 大 我 走 过 我 一 生 的 道路 ,也 许 只 是 因为 想 问 它 自 己 证 
明 ,什么 地 方 总 有 什么 尺 亚 的 事情 在 等 着 它 。 而 我 , 越 来 越 相 信和 这 颖 星星 ,之 
所 以 越 来 越 相 信 它 ,是 因为 它 将 我 一 直 举 到 百 万 富翁 的 位 置 。 而 今天 , 当 我 
重 又 从 空中 跌 到 地 面 ， 我 发 现 我 的 这 果 星 星 比 别 的 时 候 更 加 明亮 。 直 到 现 
在 ,我 才能 看 到 它 的 正中 心 , 它 的 心脏 。 我 的 眼睛 不 得 不 因 我 所 经 历 的 一 切 
而 发 弱 , 哗 到 使 我 能 更 多 地 体验 和 承受 生活 。 大 概 是 我 想 要 更 多 地 见识 和 认 
识 ,就 必须 熬 得 号 心 俱 衰 。 事实 就 是 如 此 ! 因为 当 我 来 到 这 里 ,在 森林 中 步行 
了 十 公里 ,到 了 离 元 拉 斯 利 采 很 远 的 地 方 , 当 我 已 经 开始 感到 绝望 的 时 候 ， 
前 面 出 现 了 一 座 破旧 的 猎 舍 2。 我 见 到 它 , 简 直 高 兴 得 要 发 疯 了 , 它 让 我 好 激 
动 好 激动 啊 ! 这 是 德国 人 留 下 的 , 束 像 一 个 生长 在 城市 ,长 期 生活 在 城市 里 
的 人 所 想象 的 那 种 林 中 小 屋 。 我 在 一 禾 野 葡萄 芯 下 的 条 椅 上 坐 下 来 , 靠 着 木 
森 背 ,还 真 听 到 小 木 房 里 有 滴 哈 滴 噶 的 钟 摆 声 。 这 种 钟 是 我 从 来 没 见 过 的 
我 昕 到 它 的 木质 机 械 和 轮 于 的 运转 再 .链条 的 哗啦 声 和 钟 摆 哆 动 的 声音 。 我 
透 过 两 个 小 山坡 之 间 的 空隙 盯 望 这 地 区 的 景色 ,已 经 不 见 种 过 庄稼 的 田地 。 
我 步行 时 猜测 过 这 里 曾经 种 过 土豆 . 铬 麦 和 大 麦 ,可 如 今 已 经 某 章 从 生 , 药 
克 了 。 村 庄 也 是 这 样 , 束 像 我 步行 时 路 过 的 一 个 名 叫 西 天 庄 的 村 子 ,就 在 一 
个 十 字 路 口 劳 边 。 到 处 都 是 倒塌 的 建筑 和 和 蚁 秃 ,偶然 伸 出 几 根 大 树 于 和 长 满 
器 和 透 了 的 酯 未 的 核子 。 我 驴 起 男 气 想 走 进 这 些 破旧 房屋 去 看 看 ,可 终究 没有 
进去 。 我 心 慰 胆 战 地 站 在 那里 , 没 法 器 进 那 里 面 什么 部 打 得 稀 巴 烂 的 房间 
门 坎 ,那里 面 家 具 果 椅 全 部 翻 倒 在 地 ,仿佛 有 人 曾 在 这 里 砸 过 一 通 , 将 椅子 
按 得 双 悄 者 地 …… 有 人 用 和 从 子 侈 了 横梁 ， 为 一 只 从 子 砍 了 锁 痢 的 木 箱 …… 
一 个 村 子 里 有 一 群 母 牛 在 吃 草 。 正 值 中 午时 分 ,大 概 牛 群 都 在 大 家 走 。 我 
跟 在 它们 后 面 , 走 上 一 条 老 普 提 树 林 阴 道 。 莹 提 林 中 露出 一 座 巴 洛克 宫 堡 的 
符 尖 :……: 树木 内 开 到 两 边 ,一 座 深 亮 的 官 堡 , 上 面 有 用 钉子 在 生 水 泥 里 画 出 
的 一 块 块 方形 ,我 想 大 概 是 文艺 复兴 风格 的 。 牛 群 撞 开 大 门 进 了 富 堡 ,我 跟 
在 这 些 母 牛 后 面 , 晓 目 想 道 ,它们 大 概 是 迷路 还 是 怎么 的 。 可 是 , 没 想 到 它们 
的 牛 棚 怠 在 这 里 ， 在 一 间 宽 冰 的 骑士 厅 中 。 有 一 条 宽大 的 台阶 通 到 这 个 大 


QD 遂 常 为 字 林 人 或 猎人 休息 的 地 方 。 


HH 国 辐 料 作 膏 牺 踢 唱 


bo27 


S| 咱 贺 回 料 屿 帝 训 焉 央 


厅 。 和 牛 群 便 呆 在 二 楼 这 座 大 厅 的 水 晶 玻 璃 吊灯 和 反映 牧人 生活 的 美丽 天 顶 
图 面 下 面 。 可 这 些 画 上 的 景致 仿佛 是 在 希腊 。 那 些 男男女女 的 穿着 打扮 与 这 
里 的 景致 一 点 儿 也 不 相 吻合 ， 倒 像 是 在 欧洲 南部 或 更 远 一 点 什么 地 方 的 某 
块 福地 ,因为 画面 上 基督 和 人 的 衣着 都 像 是 欧洲 南部 人 。 大 厅 的 各 个 窗子 之 
间 撕 着 镜子 ,这 些 母 牛皮 有 兴致 地 久久 望 着 它们 自己 。 我 踏 着 脚尖 走出 牛 桶 
下 了 台阶 ,同时 也 发 现 ,这 大 概 是 又 一 桩 成 为 事实 的 不 可 置信 的 事情 。 我 对 
自己 也 感到 很 得 意 。 我 看 到 ,如 果 不 是 我 , 换 了 别人 , 丽 怕 什么 也 看 不 见 ,可 
我 还 就 是 喜欢 看 到 点 什么 ， 甚 至 我 还 为 能 看 到 使 我 毛骨悚然 的 这 种 荡 芜 而 
感到 高 兴 。 这 就 像 每 个 人 都 害怕 罪行 ,避免 发 生 不 幸 , 可 一 旦 什么 地 方 出 了 
什么 事 儿 , 则 每 一 个 人 ,只 要 做 得 到 ,又 都 要 去 看 一 看 ,仔细 盯 一 盯 砍 在 头 上 
的 壬 子 , 轧 在 电车 底下 的 老 太 太 , 只 不 过 我 现在 是 以 正常 的 步子 走 着 ,而 不 
像 其 他 人 那样 跑 着 离开 出 事 的 地 方 而 已 。 我 很 高 兴 能 是 这 个 样子 。 我 甚至 还 
发 现 ,这 种 不 幸 .苦难 和 丑恶 之 事 ,对 我 来 说 并 不 算 多 ,本 来 对 我 ,对 这 个 世 
界 还 可 涌 来 更 多 的 不 幸 与 丑恶 的 …… 我 坐 在 那 林 间 小 木 会 的 前 面 ， 随 后 走 
来 了 两 个 人 。 我 看 出 他 们 是 住 在 这 里 的 。 我 将 和 他 们 在 这 里 一 块 儿 住 上 一 年 
其 至 更 长 的 时 间 。 我 向 他 们 介绍 我 是 何许 人 也 ,是 怎么 来 到 这 里 的 。 那 个 灰 
白 胡 子 的 男人 用 一 只 眼睛 肯 着 我 喃 喃 地 说 :他 是 一 位 法 国文 学 教授 。 还 介绍 
我 认识 了 一 下 旁边 那个 长 相 还 不 错 的 姑娘 。 我 一 腿 就 看 出 她 准 是 从 劳教 所 
放出 来 的 ,或 者 是 站 在 金融 街 普 拉 什 纳 门 附 近 招引 男人 的 那 种 女孩 ,并 且 党 
去 我 们 那 种 高 级 饭店 。 从 她 的 动作 里 ,我 可 以 想象 出 她 脱光 衣服 时 会 是 个 什 
么 样子 ,她 胎 肢 窜 底下 的 毛 又 会 是 哈 样 的 。 这 个 金黄 头发 的 姑娘 甚至 勾 起 了 
我 已 经 丧失 多 年 的 一 种 欲望 。 我 渴望 着 即使 不 能 真正 地 ,但 也 至 少 用 我 的 目 
光 慢 悠悠 地 脱 去 她 的 衣服 。 连 我 自己 都 对 自己 的 这 种 欲望 感到 吃惊 ,我 把 它 
当做 是 一 个 好 光头。 她 告诉 我 说 ,她 是 因为 晚上 喜欢 出 去 跳舞 而 被 罚 到 这 里 
来 的 。 她 名 叫 玛 采 拉 ,是 马 什 内 利 巧克力 糖 厂 出 了 师 的 技工 。 她 穿着 一 条 男 
裤 , 上 面 沾 满 树脂 和 针 叶 ,头发 里 甚至 全 身 都 沾 满 了 针 叶 。 而 那 位 教授 ,也 跟 
她 一 样 ,穿着 一 双 胶 简 靳 ,从 里 面 露 出 了 包 脚 布 ,也 是 全 身 沾 满 了 松树 脂 和 
针 时。 他 们 两 人 身上 都 散发 着 一 股 松 明 和 木材 的 气味 。 我 跟 在 他 们 后 面 , 走 
进 了 林 中 小 屋 ,里 面 乱 七 八 粮 得 还 不 如 被 德国 人 糟 跑 过 的 房子 哩 ,这 些 德国 


人 总 是 用 管子 来 寻找 财宝 或 者 所 开 大 门 ,好 去 翻 箱 倒 柜 。 小 屋 的 条 上 摊 满 了 
烟头 和 火柴 棍 儿 ,地面 也 是 这 样 ,仿佛 有 人 只 用 肘子 一 扫 , 把 果 面 的 垃圾 扫 
到 地 上 。 教 授 对 我 说 我 将 睡 在 楼 上 ,并 马上 将 我 领 到 那里 。 他 开门 的 方法 也 
特别 ,用 穿着 橡皮 靳 的 脚 往 门 上 一 跑 就 是 。 我 于 是 进 到 了 一 个 很 美的 房间 。 
全 是 木 制 的 ,有 两 个 小 窗户 ,窗子 四 周 还 执着 时 葡萄 腾 校 干 和 卷 须 。 我 打开 
又 一 书 门 ,就 来 到 一 条 外 万 虐 ,也 是 木头 做 的 。 我 可 以 绕 着 小 屋 走 一 团 儿 ,四 
面 八 方 都 能 看 见 ,还 可 不 时 地 碰 着 那些 墅 简 萄 芒 。 我 在 一 口 被 手 开 的 木 箱 上 
坐 下 来 ,双手 放 在 膝盖 上 ,高 兴 得 真 想 痛 痛快 快 地 大 喊 一 声 和 做 点 什么 。 
打开 箱子 ,为 表示 我 对 看 到 的 一 切 和 等 待 着 我 的 这 一 切 的 萌 悦 心情 ,我 披 上 
了 蓝 色 绥 带 并 别 上 了 那 颗 金 星 , 走 下 楼 去 。 教 授 的 脚 跷 在 桌 上 正 抽 着 烟 。 那 
女孩 在 梳头 , 听 教 授 给 她 讲述 什么 。 他 称呼 她 小 姐 ,几乎 每 说 一 句 话 都 要 重 
复 一 下 小 姐 这 个 词 , 喊 得 都 有 些 发 拌 , 我 以 为 他 在 跟 她 约定 什么 ……: 于 是 ， 
我 走 进 去 ,因为 一 切 ,一切 有 价值 之 物 在 我 看 来 部 无 所 谓 。 我 淡 腔 作 努 地 走 
来 走 去 ,还 举 起 双手 ,仿佛 在 做 时 装 表演 ,从 各 个 角度 展示 一 和 外。 然后 ,我 坐 
下 来 问 道 , 下 午 要 不 要 跟 他 们 一 块 儿 去 干 活 儿 。 教 授 笑 了 ,他 的 眼睛 很 深 亮 ， 
对 我 说 :“ 你 这 个 坏 小 子 ,二 百 五 ! 有 罪 的 家 伙 ! "仿佛 根本 没 注意 到 我 身上 佩 
戴 的 绥 带 勋章 ,说 我 们 一 个 小 时 之 后 就 得 去 干 活 。 说 轻 ,接着 跟 那 小 姐 对 话 。 
我 并 不 奇怪 他 对 她 说 着 法 文 : 桌 子 .椅子 .房子 0……… 她 跟着 说 ,可 总 是 把 重 
音 说 反 了 。 他 便 极其 和 访 地 对 她 说 :“ 你 这 个 笨 丫 涉 ! 我 要 把 腰带 解 下 来 ,不 
是 用 这 根 皮 带 ,而 是 用 皮带 上 的 扣 儿 抽 你 一 嘴巴 ! “然后 ,又 温柔 地 重复 那些 
法 文 ,非常 耐心 ,仿佛 他 的 眼睛 和 声音 都 在 抚摸 她 。 这 个 来 目 澳 利 约 卡 城 马 
什 内 利 巧 克 力 厂 的 耻 头 ,大 概 把 这 几 个 字 读 得 很 精米。 我 觉得 那个 玛 采 拉 有 
点 儿 成 心 不 好 好 读 。 她 不 想 学 ,但 认得 这 些 字 ,只 是 故意 这 么 读 , 好 让 教授 温 
和 地 器 她 一 声 “ 你 这 个 坏 耻 头 ! 条 和 绰 , 有 罪 的 家 伙 ”。 我 顺手 关上 门 时 ,教授 在 
我 刁 后 说 了 声 :“ 谢 谢 !“ 我 将 头 伸 到 门 恒 中 间 说 :“ 我 曾 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 的 
皇帝。 "并 用 手 抚摸 了 一 下 蓝 色 绥 带 。 他 不 得 不 把 一 双 备 用 胶 简 靳 俏 给 我 , 因 
为 这 地 方 很 潮湿 ,早上 的 露水 多 得 像 串 珠 儿 窗帘 一 样 ,每 一 片 草 叶 上 都 是 满 


四 桌子 .椅子 .房子 , 几 个 闻 原 为 法 语 。 
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满 的 一 串 露 珠 儿 。 你 随便 碰 一 下 哪 一 片 叶子 ,就 能 掉 下 一 大 串 水 珠 儿 , 像 扯 
断 的 珍珠 项 链 一 样 。 我 第 一 天 的 工作 就 已 显得 很 了 不 起 。 我 们 来 到 一 棵 半截 
被 埋 在 砍 下 的 碎 枝 下 的 漂亮 云 杉 前 ， 继 续 将 一 些 枝 权 和 砍 下 。 枝 权 堆 越 码 越 
高 ,直到 伐木 工人 带 着 锯 子 来 到 。 教 授 对 我 说 ,这 不 是 一 般 的 云 杉 , 而 是 一 覃 
有 共振 功能 的 云 杉 。 为 证 明 这 一 点 ,他 从 皮包 里 掏 出 一 个 调 音 器 ,这 调 音 器 
的 声音 很 好 听 , 能 发 出 一 种 充满 密集 音色 环 的 清亮 声音 来 。 然 后 ,他 让 我 将 
耳 朱 贴 在 树干 上 , 细 听 这 十 分 美妙 的 声音 …… 于 是 ,我们 站 在 那儿 , 抱 着 屠 
棵 云 杉 。 那 姑娘 则 坐 在 树 壤 上 抽烟 ,她 并 没有 装 出 漠不关心 的 样子 ,可 看 得 
出 来 这 一 切 都 使 她 感到 厌倦 和 生气 。 她 转 过 脸 去 ,眼睛 望 着 天 空 ,仿佛 在 那 
里 抱 急 。 在 这 世界 上 ,她 究竟 厌恶 堆 呢 ? 我 蹲 下 来 , 半 跑 着 抱 住 树 于 ,只 听 得 
里 面 的 声音 响 得 比 无 线 电报 杆 里 的 还 要 历 害 。 后 来 ,等 到 伐木 工 们 蹲 下 要 开 
锯 的 时 候 ， 我 就 想到 那 一 堆 码 得 有 半 棵 云 杉 树 高 的 树 权 上 聆听 锯 子 如 何 句 
树 , 云 杉 的 优 诉 声 如 何 越 来 越 高 ,而 又 多 么 地 和 谐 ,这 和 谐 之 声 又 如 何 被 锯 
声 所 打 乱 。 我 听 到 树干 在 为 它 的 躯体 遭受 锯 杀 而 哭诉 …… 后 来 ,教授 朝 我 吼 
了 一 声 , 让 我 下 来 。 我 连忙 汐 下 ,去 时 间 , 云 杉 弯 下 身 , 摇 网 一 下 ,就 这 么 倾斜 
着 停顿 了 一 下 ,然后 便 哀 号 着 迅速 倒 掉 ,仿佛 敞开 双 臂 在 摆 放 齐整 的 枝 权 的 
扶 下 倒 在 了 地 上 。 这 些 枝 权 延 缓 了 树干 往 下 倒 的 速度 ,防止 了 它 被 摔 碎 乃至 
失去 这 云 杉 美妙 的 音乐 ,因为 像 这 样 的 云 杉 为 数 不 多 ,这 时 便 要 求 我 们 将 它 
认真 地 做 一 番 修 剪 , 锯 成 长 段 , 然 后 再 将 它 小 心地 放 在 软 被 子 上 运 进 厂 里 。 
厂 里 将 长 段 云 杉 锯 成 大 木板 .小 木板 ,用 来 做 提琴 和 大 提琴 等 弦乐器 …… 但 
才 别 要 认真 挑选 那些 始终 保持 着 那 音乐 的 小 薄板 …… 我 在 这 里 已 经 一 个 
月 ,然后 两 个 月 ,我 们 专 为 云 杉木 材 准备 运 走时 用 的 铺垫 物 ,好 让 这 些 有 音 


”和 东 共振 性 能 的 本 材 不 被 晨 坏 ,就 像 妈妈 将 孩子 放 进 筱 得 里 去 那样 细心 。 每 天 


晚上 ,我 郡 听 看 教授 怎样 急 我 们 ,不 仅 用 那些 最 粗鲁 的 培育 己 那 姑 妇 ,而 且 
也 马 我 ,说 我 们 邵 是 日 痢 .傻瓜 . 斑 晤 狗 、 尖 声 喊 叫 的 由 网, 为 的 是 让 我 们 好 
好 等 习 法 语 单 间 。 我 在 厨房 里 的 山村 总 砖 灶 上 做 晚饭 ,所 燃 迷 油 灯 的 时 候 ， 
只 听 得 那 几 个 癌 腕 的 法 文字 总 是 被 那 姑 女 销 读 出 来 。 她 从 巧克力 糖 厂 被 送 
到 这 里 来 学 动 尽 因 为 她 爱 填 , 爱 换 看 个 儿 跟 男 护 睡觉 ,这 古 她 目 己 对 我 们 说 
的 。 她 的 月 曰 跟 我 从 街 上 那些 妓 姑 女 嘴 里 听 到 的 没什么 两 样 ,所 不 同 的 是 ， 


这 个 姑 妇 是 心甘情愿 这 么 干 而 且 不 要 报酬 ,仅仅 出 自爱 ,出 目 因 有 人 在 片刻 
间或 者 在 一 整 夜里 喜欢 过 她 而 获得 的 片刻 欢乐 。 这 对 她 来 说 就 完全 够 了 ,就 
已 经 感到 他 福 T 了 而 在 这 里 ,她 必须 劳动 ,晚上 还 让 她 学 法 语音 词 。 并 不 是 她 
想 学 法 语 , 只 是 因为 无 聊 ,不 知 怎样 打发 这 漫长 的 夜晚 。 要 让 她 扳 号 一 人 ,不 
能 跟 一 个 什么 人 在 一 起 , 那 简直 要 她 的 命 …… 到 了 第 二 个 月 ,教授 开始 给 我 
们 讲 二 十 世纪 的 法 国文 学 ,如 今 这 变化 可 大 啦 , 我 和 她 都 很 高 兴 。 玛 采 拉 开 
始 表现 出 兴趣 ,教授 整 晚 给 她 介绍 超 现 实 主义 者 , 讲 德 斯 诺 斯 3、 雅 里 里 贝 
蒙特 一 德 萨 格 内 斯 , 讲 巴黎 的 美女 俊男 …… 有 一 天 ,他 拿 来 一 本 原作 ,名 叫 
《大 众 玫 瑰 作 …… 每 天 晚上 都 给 我 们 于 谈 和 翻 详 一 首 诗 。 干 活 的 时 候 ,我 们 融 
细 细 分 析 这 首 诗 ,一 幅 画 面 接 着 一 幅 画 面 ,一 切 都 是 那样 地 模糊 不 清 。 然 而 
我 们 就 这 么 一 句 一 句 地 分 析 着 ， 到 最 后 总 能 把 它 的 内 容 吃 透 。 我 用 心地 听 
着 ,现在 连 我 也 开始 读 起 书 来 ,还 读 一 些 我 从 来 不 喜欢 的 难 懂 的 译 。 我 现在 
读 着 它 ,也 弄 得 比较 明白 了 ,还 要 各 常 解 释 几 句 , 连 教 授 都 不 蔡 问 道 : 你 这 
阁 牛 ,你 这 白痴 ,你 怎么 会 知道 的 ?7“ 我 像 一 只 被 人 在 朋 子 下 面 撞 了 返 痒 的 
猫 ,受宠若惊 。 教 授 这 样 器 你 ,就 是 赞许 你 呀 ! 大 概 他 开始 喜欢 我 了 ,因为 他 
现在 已 像 轩 玛 采 拉 一 样 地 加 我 。 现 在 他 跟 她 干 活 时 只 用 法 请 交谈 …… 有 一 
回 ,我 带 着 这 些 可 做 乐 髓 的 木材 去 到 工厂 , 交 完 木材 之 后 便 拿 到 了 报酬 。 我 
买 些 吃 的 ,还 买 了 一 瓶 白兰 地 和 一 束 石竹 化 。 可 是 刚 到 工厂 抛 弯 处 便 遇 上 了 
倾盆 大 十 ， 于 是 我 只 得 在 一 棵 树 下 生 雨 ， 然 后 又 跑 到 一 个 破旧 厕所 里 去 避 
| 十 点 儿 滴 滴 打 在 盖 着 这 座 布 所 屋顶 的 小 木板 上 。 可 


这 并 不 是 出 所 ,该 是 个 什么 军事 哨所 。 我 还 注意 到 ,这 所 小 房子 两 侧 的 洞 眼 
也 是 用 这 些小 木板 来 忆 诲 着 的 ,人 急 得 灌 代 …… 我 坐 在 这 间 小 屋 里 ,四 下 打量 


由 ， 德 斯 诺 斯 (Desnos Robert 1900 一 1945) ,法 国 诗人 ,由 于 他 有 进入 似 睡 非 睡 状态 叙述 自己 的 梦想 、 
写作 和 绘画 的 本 领 , 便 成 为 赵 现 实 主义 运动 中 最 有 才干 吃 成 员 之 一 。 二 次 大 战 后 ,与 其 里 雅 、 阿 
拉 贡 一 样 成 为 放歌 人 类 希望 的 许 人 . 代表作 有 有 《和 白 由 或 爱情 》 人 肉体 与 财产 》 方 托 瑟 的 莫 歌 》， 
《清盘 状态 》 等 。 

(2 雅 里 (Jarry ,Alfred 1873 一 1907) .法 国 剧 作 家 . 代表 作 有 《 岛 布 芋 》, 被 视 为 范 诞 派 戏剧 的 第 一 部 
:0 

(3) 里 贝 蒙特 一 德 荚 格 内 斯 (Georgcs Ribemond-Dessaigmes 1884 一 ”) ,法 国画 家 和 作家 ,他 将 超 现实 
主义 运用 于 戏剧 中 ， 
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一 番 , 敲 了 殴 这 些 盖 着 屋顶 和 两 侧 的 小 木板 。 等 到 两 停 之 后 ,我 又 回 到 这 家 
乐器 厂 。 他 们 两 次 把 我 迭出 来 ,可 到 最 后 我 还 是 想法 子 见 着 了 厂 长 。 他 把 我 
带 到 工厂 后 面 的 一 个 堆 着 乱七八糟 的 仓库 里 ， 又 在 那里 见 到 了 十 块 这 种 珍 
贵 的 小 板子 。 已 经 有 好 几 十 年 的 时 间 了 ,有 人 在 许多 年 前 就 用 它们 来 遮挡 这 
小 房子 的 过 堂 风 。“ 您 怎么 会 发 现 这 是 些 有 音乐 共振 性 能 的 木材 ? “三 长 恢 订 
地 问 道 。“ 我 曾经 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 的 皇帝 呀 ! "我 回答 说 。 广 长 哈哈 大 关 了 ， 
并 在 我 背 上 喇 地 拍 了 一 下 ， 他 筑 得 都 咳嗽 起 来 了 ， 然后 说 :“ 这 事 儿 您 干 对 
了 ! ?我 也 在 微笑 ,因为 ,或 许 我 大 概 变化 很 大 ,万 至 谁 也 没 认 出 我 真 的 侍候 
过 阿 比 西 尼 亚 旦 带 。 

可 我 的 想法 完全 不 一 样 。 我 已 经 学 会 自己 寻 开 心 了 ,每 当 只 有 我 且 己 一 
个 人 时 就 能 做 到 这 一 点 ,有 很 多 人 在 场 反倒 使 我 感觉 不 自在 。 我 感到 后 来 我 
不 得 不 只 跟 自 已 对 话 ,觉得 这 将 是 我 最 亲切 最 合 心意 的 伙伴 ,是 我 的 矿 一 个 
我 ,我 的 探索 者 ,是 我 越 来 越 乐意 与 之 倾心 交谈 的 我 心底 里 的 培育 者 。 也 许 
是 因为 我 从 教授 那里 所 听 到 的 一 切 对 我 产生 的 影响 。 他 的 话 全 总 跟 殉 马达 
在 一 起 ， 任 何 一 个 马车 夫 也 不 会 像 这 位 法 国文 学 和 美学 教授 这 样 马 号 和 马 
人 。 与 此 同时 ,他 却 向 我 们 讲解 了 一 切 他 自己 感 兴趣 的 东西 ,每 天 晚上 部 给 
我 们 讲授 。 在 我 开门 回 自己 房间 去 之 前 ,在 他 人 睡 ,我 们 大 家 都 入 睡 之 前 ,下 
到 最 后 一 刹那 他 都 在 讲解 ,什么 是 美学 ,什么 是 伦理 学 。 他 还 谈 哲 学 和 哲学 
家 。 关 于 哲学 家 他 是 这 样 解 释 的 :基督 耶稣 也 不 排除 在 外 ,这 是 强盗 ` 流 未 无 
赖 和 杀人 犯 中 的 一 帮 罪 徒 。 说 要 是 没有 他 们 ,人 类 会 更 好 过 些 。 可 又 说 人 类 
都 是 些 坏 小 子 .傻瓜 白痴 .犯罪 者 。 也 许 是 那 位 教授 使 我 坚信 有 必要 一 个 人 
独处 ,晚上 看 见 的 是 星星 ,中 和 牛 只 能 看 见 深 着 …… 于 是 ,我 决心 离开 这 儿 。 有 
一 天 我 一 起 床 ,就 同 大 家 握手 ,感谢 他 们 为 我 所 做 的 一 切 ,然后 回 布拉格 去 
了 。 我 在 这 里 几乎 多 待 了 半年 时 间 。 教授 先生 和 他 那 位 姑娘 彼此 之 间 如 今 只 
用 法 语 交 谈 , 而 且 总 有 的 可 谈 。 这 教授 连 睡 着 的 时 候 都 在 跟 她 说 证 ,不管 走 
到 哪里 ,他 都 在 准备 着 怎样 尽量 多 地 去 品 写 那 越 长 越美 的 寻 女 ,以便 用 下 次 
为 她 讲授 的 内 容 来 给 她 以 更 多 更 多 的 惊喜 。 就 像 我 所 看 到 的 ,他 已 在 这 元 芭 
里 生死 不 渝 地 爱 上 了 她 。 因 为 我 曾经 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 星 六 啊 ! 我 已 看 出 
来 , 那 姑娘 将 使 他 不 幸 。 因 为 有 朝 一 日 , 待 到 她 知晓 了 一 切 ,学 会 了 她 本 不 愿 


意 学 的 一 切 ,那些 突然 使 她 将 化 ,让 她 变 得 美丽 的 一 切 ,她 将 离 他 而 去 :…… 
她 也 会 在 完全 另 一 种 意义 上 重复 教授 先生 给 她 读 过 的 亚 里 士 多 德 了 的 一 段 
什么 语录 。 他们 曾 指责 亚 里 士 多 德 是 从 柏拉图 2 那里 员 窃 来 的 …… 亚 里 士 多 
德 说 过 , 当 小 马 甬 吸 干 了 和 母 马 的 奶 , 便 会 反 过 来 中 它 一 和 脚 。 也 确 是 这 么 回 事 
儿 。 当 我 办 完 我 最 终 一 行 职业 的 最 后 于 续 后 (我 想 这 将 是 最 后 一 行 职业 ,大 
概 也 真 会 是 最 后 一 次 了 ,因为 我 了 解 自己 ,因为 我 曾 侍 候 过 阿 比 西 尼 亚 呈 带 
呀 ! ) ,有 一 次 我 泊 火 车 站 走 着 , 玛 采 拉 迎 面 朝 我 走 来 。 她 沉思 看 ,头发 编 成 条 
小 辫子 ,小 办 上 扎 了 根 紫 色 发 带 。 她 奇 有 所 加 地 走 着 。 我 看 着 她 ,可 她 却 神 不 
守 舍 地 打 我 身边 过 去 ， 其 他 行人 也 跟 我 一 样 回 头 张 望 她 。 她 腋 下 夹 者 一 本 
书 ， 这 个 曾经 在 切 什 内 利 巧 元 力 厂 做 过 .上 的 时 丫头 …… 我 只 需 瞧 一 下 这 低 
着 的 脑袋 ,就 知道 她 那 本 书 的 名 字 叫 《 超 现实 主义 史 》。 她 滥 着 步 ,我 不 花 实 
笑 ,也 兴致 勃勃 地 路 着 步 ,我 曾经 见 过 这 个 执 抛 的 无 教养 的 好 女 像 她 习惯 了 
的 那样 跟 教授 谈话 ， 这 位 善 民 的 教授 却 教 会 了 她 与 一 个 有 俘 詹 的 女士 相称 
的 一 切 …… 她 如 今 打 我 旁边 走 过 , 犹 如 图 书馆 里 那些 尚未 开化 的 大 学 生 。 我 
很 准确 地 知道 这 嬉 女将 米 不 会 焉 福 , 可 她 的 一 生 将 是 忧 伍 壬 归 的 , 跟 她 一 起 
生活 对 一 个 男人 来 说 ,将 既是 一 种 折 谤 而 又 充满 着 …… 
这 个 玛 采 拉 ,这 个 来 自 马 什 内 利 巧 克 力 三 的 姑娘 ,她 在 我 脑海 里 前 凋 是 
我 遇 到 她 腋 下 夹 着 那 本 书 的 样子 。 我 总 想 着 那 本 书 , 想 厦 从 它 的 书页 里 大 概 
灌输 了 些 什 么 到 这 个 沉思 而 执 挝 的 脑袋 里 。 我 仿佛 总 看 见 这 个 长 着 一 双 美 
丽 眼 睛 的 脑袋 ,这 双眼 睛 在 一 年 之 前 还 并 不 漂亮 ,可 这 一 切 都 是 那 教授 的 功 
劳 。 那 教授 将 这 她 女 变 成 了 一 位 带 书 的 美女 ,我 看 着 她 的 手指 如 何 谎 诚 地 怀 
着 敬意 翻阅 着 书页 ， 像 拿 取 至 饼 一 样 地 用 她 干净 的 手指 一 页 一 页 地 翻阅 奢 
它 。 我 曾 看 到 ,她 在 拿 起 这 本 书 之 前 ,已 要 先 去 洗 一 洗手 ,而 她 拿 书 的 那 种 方 
式 ， 透 着 一 种 彬 彬 有 礼 和 谱 茶 的 庄严 肃穆 感 ， 俐 那 次 她 在 证 思 中 行走 的 样 
子 , 又 犹如 那 窗 有 音乐 共振 性 能 的 云 杉 。 她 整个 的 魅力 就 是 一 部 从 里 到 外 ， 
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由 一 双眼 睛 传 音 给 另 一 双眼 睛 的 调 音 器 。 这 另 一 双眼 睛 能 够 看 到 这 个 突然 
变化 了 的 她 ,仿佛 通过 瓶颈 将 他 的 美好 特性 流 到 瓶子 的 另 一 闫 。 我 回忆 起 这 
位 巧克力 姑娘 一 幅 幅 活动 着 的 半身 像 。 要 是 有 可 能 ,实际 上 我 真 愿意 用 牡丹 
花 为 和 花 杀 把 她 整个 的 装饰 起 来 ,给 她 的 脑袋 插 上 云 杉 枝 和 桥 寄 生 节 “。 我 
这 个 对 女人 向 来 只 看 下 半身 并 注意 她 的 腿 和 此 子 的 人 ， 对 这 位 姑 妇 我 却 将 
日光 和 瀣 求 移 和 上方, 移 到 她 美丽 的 脖颈 上 ,她 翻 着 书本 的 美丽 的 于 上 ,她 
放射 着 美丽 光芒 的 眼睛 上 。 这 美丽 的 光芒 是 因为 她 的 变化 而 产生 的 ,而 这 变 
化 坦然 地 洋溢 在 她 整个 的 少女 的 脸 杰 上 ,在 每 一 道 轻微 的 波纹 上 ,在 她 乳 睛 
的 挤 动 上 ,在 她 丝 丝 的 微笑 上 ,看 她 用 可 爱 的 食指 从 左 到 右 拨 弄 看 蜡 子 的 明 
显 动作 上 。 她 的 脸 更 加 富有 人 情 味 儿 ,这 都 得 归功 于 那些 法 语 单 词法 语句 
子 旋 至 法 语 对 话 ,归功 于 她 对 英俊 的 青年 男士 ,那些 发 现 人 类 奇迹 的 主人 们 ] 
复杂 而 优美 的 诗句 的 深刻 领会 。 所 有 这 一 切 ,对 我 来 说 都 变 成 了 现实 的 不 可 
置信 的 事情 。 我 用 我 腾 造 出 米 的 圣母 马 利 业 之 花 在 这 位 来 且 蕊 什 内 利 工 钱 
的 巧克力 姑娘 的 头像 四 周围 了 一 个 框 儿 , 将 她 产 饰 起 来 ……… 在 火车 上 ,我 一 
路 都 想 着 这 位 姑娘 ,微笑 着 和 她 站 在 一 起 。 我 在 所 有 车 站 上 ,在 所 有 在 行驶 
着 的 火车 或 停 在 旁边 铁轨 的 火车 车 厢 上 贴 了 她 的 海报 ， 我 甚至 目 己 抓 着 昌 
己 的 手 ,仿佛 我 在 拉 着 她 的 手 。 我 环视 一 下 四 疝 旅 客 们 的 有 验 ,他 们 谁 也 不 可 
能 知道 我 斗 胆 在 想 些 什 么 , 谁 也 没 从 我 脸 上 看 出 来 我 心里 的 活动 。 当 我 在 摄 
后 一 站 下 了 车 ,然后 搭 公共 汽车 经 过 一 个 酷似 我 曾经 伐 过 共振 云 杉 的 地 区 ， 
我 兽 为 它们 像 铺 悉 绒 被 似 的 垫上 高 高 的 一 堆 枝 权 ,这 时 ,我 更 多 地 回想 并 细 
细 思 量 这 位 来 自 马 什 内 利 工 厂 的 嫩 娘 的 样子 ， 我 看 到 她 的 缉 人 在 怎样 地 溃 
她 喊叫 ， 他 们 怎样 千方百计 用 从 前 对 待 她 的 态度 来 对 繁 她 ， 他 们 在 怎样 地 
引诱 她 像 从 前 那样 ， 只 用 肚子 、 大 腿 和 以 她 裤头 松紧 带 为 界 的 整个 下 号 与 
他 们 对 话 。 谁 也 不 明白 ， 她 现在 更 看 重 她 这 松紧 帘 以 上 的 号 体 啊 :…… 我 在 
狐 庄 一 下 车 便 去 问 路 。 我 告诉 人 家 说 ,我 要 到 离 这 儿 很 还 很 还 的 地 方 , 几 竹 
在 深山 老林 里 , 谁 也 不 愿 去 的 一 段 公 路 上 当 一 年 养路 工 。 下 午 ,我 便 领 到 一 
匹 小 马 驹 和 一 辆 四 轮 车 。 他 们 还 建议 我 买 一 只 山羊 ,并 送 了 我 一 只 狠 独 。 于 
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是 我 就 坐 着 马车 出 发 了 。 车 上 放 着 我 的 行李 ,车 后 面 用 绳子 挫 厦 手 和 狠 铬 。 
狼 铬 和 我 成 了 朋友 ,我 买 香 肠 给 它 吃 。 我 们 的 路 慢 慢 地 朝 上 延伸 ,一 路 上 的 
云 杉 越 来 越 大 ,松树 越 来 越 高 ,小 幼林 和 和 草木 从 交替 着 长 在 倒塌 的 板 条 篱 包 
辣 , 移 管 桂子 在 逐渐 腐烂 , 变 成 腐殖质 ,上 面 长 出 了 覆 盆 子 和 黑 每 从 。 我 让 小 
马 拉 着 一 步 一 步 往 前 走 , 这 是 一 匹 矿 井 里 常用 的 那 种 小 马 。 我 想 , 这 匹 小 己 
肯定 曾经 在 地 底下 朵 过 ,因为 它 有 一 双 美 丽 的 眼睛 ,就 像 我 弟 见 到 的 锅炉 工 . 
和 那些 白天 也 在 电灯 或 煤油 灯 下 面 工 作 的 人 那样 。 他 们 从 矿 并 或 锅炉 房 跑 
出 来 ,为 的 是 朝 上 看 看 天 空 有 多 美 , 因 为 对 于 这 些 眼睛 来 说 ,每 块 天 空 都 是 
美丽 的 。 当 我 们 走 进 更 加 荒凉 的 地 区 时 ,一 些 已 经 离开 这 里 的 德国 工人 的 林 
中 小 屋 从 我 眼中 一 掠 而 过 。 每 经 过 这 么 一 所 小 房子 ,我 胡 要 人 下 和 车 来 ,站 在 
荨 麻 和 野生 覆 盆 子 长 得 高 到 我 胸口 的 门槛 上 ， 看 看 里 面 杂 草丛 生 的 厨房 和 
睡 房 ,几乎 每 间 屋 子 都 有 电灯 泡 。 我 治 着 电线 一 直 走 到 小 误 劳 ,那里 还 有 用 
一 个 微型 滑轮 发 动 的 小 不 点 发 电站 ,是 在 这 里 的 伐木 工人 杀手 做 的 。 他 们 曾 
经 生活 在 这 里 ,又 不 得 不 离开 这 里 …… 他 们 被 迫 离 开 这 里 , 跟 那 些 宇 翁 、 那 
些 摘 政治 的 人 一 样 被 驱逐 。 我 对 那些 旦 人 葡 和 政客 们 非常 了 解 ， 他 们 做 慢 骄 
横 ,粗暴 、 目 穷 和 残忍 。 对 这些 人 这 样 做 我 能 理解 ,可 我 不 明日 ,为 什么 
有 一 双 劳 动 的 手 的 工人 也 得 搬 走 ， 如 今 没 有 任何 人 苦 他 们 来 干 这 里 的 这 份 
活 儿 。 可 怜 这 些 人 ,他们 除了 在 山坡 寺 的 一 小 块 田地 和 林 中 的 辛劳 之 外 , 真 
一 无 所 有 。 这 些 工 人 也 没 时 间 去 骄 模 傲慢 ,他 们 一 定 很 茶 顺 ,因为 我 上 所 观 
察 到 的 ,如今 正 朝 它 走 去 的 这 种 生活 教会 了 他 们 这 一 点 。 我 突然 有 个 主意 : 
打开 箱子 ,从 里 面 掏 出 装着 那里 金星 勋章 的 盒子 和 蓝 色 绥 市 ,将 绥 帝 和 斜 挎 在 
我 胸 前 ,金星 别 在 侧 辟 ,闪闪 发 光 。 我 随 着 小 马 一 步 一 点 头 的 节操 办 前 走 着 。 
小 马 一 会 儿 一 回头 ,看 一 眼 我 的 那 条 蓝 绥 融 ,山羊 昱 昱 叫 一 声 ,狼狗 跟 在 后 
面 快乐 地 注 汪 着 , 它 都 快要 磁 着 我 的 绥 带 了 。 我 们 又 停 了 下 来 ,我 解 开 挫 着 
山竹 的 绳子 ， 走 去 看 看 另 一 所 遇 到 的 小 房屋 。 这 是 一 个 小 饭店 ， 是 林子 里 
那 种 有 间 大 等 屋 的 饭店 ， 出 奇 的 是 它 还 很 干燥 ， 且 窗子 很 小 。 一 切 都 摆 放 
得 大 概 跟 原来 一 样 ， 包 括 桶 板 架 上 的 半 公 升 逆 啤酒 、 原 木板 上 带 龙 头 的 啤 
酒 桶 …… 我 从 屋 里 走出 来 的 时 候 ,感到 有 双眼 睛 在 网 我 ,原来 是 留 在 这 里 的 
一 上 只 猫 ,我 叫 它 过 来 , 它 嘲 鸣叫 着 ,我 回 到 车 子 那儿 去 拿 了 块 香肠 来 给 它 。 我 
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半 足 着 逗 它 玩 , 它 想 让 我 摸 摸 它 ,可 是 长 期 的 孤独 和 对 人 的 味道 不 了 习惯, 文 
使 它 躲 闪 离 去 。 我 将 香肠 放 在 地 上 , 它 儿 和 否 虎 咽 地 吃 着 。 我 再 将 手 伸 过 去 , 全 
却 又 跳 开 了 ， 毛 全 竖 了 起 来 ,而且 恶 狼 儿 地 发 出 噬 哄 再 …… 我 走出 这 所 房 
子 , 只 见 山 羊 在 溪 边 饮水 ,我 提 着 水 壶 打 些 水 给 小 马 喝 , 等 它们 唱 够 了 水 ,我 
们 又 上 路 了 。 到 了 拐弯 处 ,我 回头 望 望 , 想 从 反方 回 看 这 地 方 风 景 如 何 , 台 像 
我 往常 回首 欣赏 美丽 的 姑娘 那样 。 我 看 到 小 饭 铺 那 只 狂 跟 在 我 们 后 和 面 走 ,我 
觉得 这 是 个 好 浪头。 我 一 扬 著 ,一 吃喝 ,心中 充满 了 欢乐 ,情不自禁 地 唱 起 歌 
来 ,不 过 唱 得 不 大 声 ,因为 我 这 一 生 都 几乎 没 唱 过 歌 。 我 整个 一 生 ,整个 这 几 
十 年 我 都 没 想到 过 要 唱歌 …… 如今 我 却 在 唱 , 目 己 想 出 来 的 字句 , 配 上 这 文 
曲子 …… 儿 狗 开 始 尖 叮 , 它 蹲 在 那里 , 吊 了 好 长 时 间 。 我 给 它 一 小 块 香肠 , 它 
在 我 腿 上 蹦 了 蹦 。 可 我 还 继续 歌唱 着 ,我 的 这 种 歌唱 ,并非 歌 ,实际 只 是 一 种 
尖 声 叫 唆 ,只 不 过 我 以 为 是 歌 而 已 , 跟 那 狗 叫 没什么 两 样 。 然 而 我 却 觉 得 全 
助 这 歌唱 ,把 我 装 满 在 盒子 或 抽 质 里 的 过 期 票证 无 用 的 信件 和 明信片 全 倒 
了 出 来 。 我 歌唱 的 嘴巴 在 吹 走 撕 破 了 的 、 粘 在 一 块 儿 的 海报 雄 片 ,球赛 的 、 首 
乐 会 的 .展览 会 和 管 乐 演奏 的 各 类 海报 混杂 在 一 起 ,内 容 变 得 训 唐 之 极 。 这 
些 东 西 就 像 烟雾 灌 留 在 抽烟 者 的 肺 里 一 样 ,让 人 难受 。 我 这 么 歌唱 着 ,犹如 
从 堵塞 的 咽喉 里 往外 吐 往外 咳 , 犹 如 饭 铺 老板 在 用 开水 蒸馏 洗 泌 啤酒 管 。 我 
就 这 样 地 越过 旷野 , 谁 也 不 能 再 听见 我 的 声音 。 不 管 我 往 哪 里 瞧 ,到 处 只 征 
一 片 落 荡 旷野。 从 山坡 上 ,我 看 到 的 只 是 条 林 。 人 和 人 的 荔 动 所 留 下 的 猴 交 ， 
渐渐 被 森林 一 步 步 乔 吃 掉 。 原 来 的 田地 只 剩 下 硬 石 块 ,野草 和 灌木 从 长 进 了 
房屋 ,接骨 木 枝 干 掀 开 了 水 泥 地 板 , 并 在 上 面 铺 满 树叶 和 小 树 校 。 它 的 力气 
比 千 斤 顶 .水 压 起 重 器 或 压榨 机 还 要 大 。 我 泊 着 一 堆 堆 碎 石 和 石板 路 基 走 到 
一 座 大 房子 那儿 。 我 绕 过 这 座 房子 ,看 到 我 在 这 里 ,在 这 条 路 上 干 活 大 概 还 
不 错 。 虽 说 让 我 来 铺 石 板 路 基 和 养路 ,可 眼下 不 见 任何 人 开车 打 这 儿 过 ,大 
概 以 后 也 不 会 有 人 打 这 儿 过 ， 因 为 只 有 当 出 了 什么 事 或 痢 在 夏天 需要 运 大 
木材 的 时 候 , 才 需 要 养护 它 。 后 来 ,我 听 到 有 人 在 衰 诉 ,还 有 小 提 骏 演奏 的 音 
乐 , 导 江上 般 的 歌唱 。 我 朝 着 这 凄 疗 的 声音 走 去 ,甚至 没 注 意 到 我 那 匹 解 了 组 
绳 取 了 斩 的 小 马 和 山羊 与 狼狗 都 跟 在 我 后 面 。 我 终于 找到 采 在 一 起 的 三 

。 这 是 将 由 我 来 替换 的 次 冈 人 。 我 所 看 见 的 真有 些 像 神奇 的 巧遇 ,成 了 现 


在 不 可 置信 的 和 捷 情 …… 那 位 区 办 老 妇 像 所 有 游牧 民 一 样 蹲 在 小 火 堆 劳 ,用 
根 棍 子 在 一 口 双 耳 染 在 两 块 石 涉 上 的 锅 里 搅和 着 。 她 一 只 手 在 搅和 ,为 一 只 
手 的 肘 部 撑 在 膝盖 上 ,手掌 托 着 前 额 , 黑 发 状 条 春 拉 在 她 手背 上 …… 次 四 老 
汉 则 伸 直 两 腿 坐 在 路 上 ,用 一 个 锤子 在 狠 狠 地 禹 打 铺 在 路 上 的 石板 路 基 。 他 
劳 边 站 着 一 名 娃 着 腿 上 系 有 铃 销 的 紧 腰 黑 长 锋 的 小 伙 了 于 ,他 这 春 腰 , 正 用 小 
提 且 演奏 一 段 激 情 的 沉思 曲 ,一 首 典 型 的 次 站 曲 也 。 它 使 郑 人 情绪 激动 得 唱 
起 了 声 首 很 尖 、 首 调 拖 得 很 长 的 忧伤 歌曲 ,把 资 得 快 焦 了 的 一 把 染 扫 下 来 扔 
进 火 堆 , 接 者 手 他 的 路 基 。 他 的 儿子 或 者 是 住 儿 仍 在 淘 委 音乐 , 老 妇 人 在 起 
着 什么 食物 。 我 看 到 眼前 这 情景 ,知道 等 待 看 我 的 是 什么 。 我 将 独 且 一 人 在 
这 里 ,没有 任何 人 给 我 烧 饭 ,也 不 会 有 人 给 我 拉 小 提 蕉 ,陪伴 者 我 的 只 有 人 小 
马 山羊 狼狗 和 始终 对 我 们 敬而远之 ,与 我 们 保持 一 定 距 网 的 独 …… 我 咬 
嗽 了 一 声 。 老 妇 人 回 过 头 来 , 像 看 太阳 一 样 地 国 缝 着 眼睛 晤 着 我 …… 老 汉人 
下 手 上 的 活 儿 , 奢 年 轻 人 放下 提 邯 , 癌 我 葛 咽 性 意 。 我 对 他 们 说 ,我 将 在 这 
儿 开 始 劳 动 …… 两 位 老人 入 部 站 起 生来 ,对 我 葛 盟 , 同 我 握手 ,并 对 我 说 他 们 
什么 都 准备 好 了 。 直 到 这 时 我 才 看 到 灌木 从 里 停 着 他 们 的 车 子 ,一 辆 后 面 有 
两 个 高 轮子 的 轻便 次 站 车 。 他 们 还 对 我 说 我 是 他 们 在 这 个 月 里 匈 到 的 第 一 
个 人 。 我 问 他 们 说 ;真是 这 样 ? “可 我 不 相信 。 年 轻 人 从 本 上 取出 提 夫 盒 , 像 
把 婴儿 放 到 揪 复 去 一 样 ， 小 心 沟 世 地 将 提 其 放 进 盒 里 一 块 线 了 乙 术 字体 词 
曲 的 丝绒 布 上 。 他 又 看 看 这 把 提 芬 , 探 一 下 丝绒 垫 布 ,然后 才 天 上 了 人 符合, 跳 
上 那 辆 搬家 用 的 桔子 , 抓 起 续 绳 。 老 养路 工 也 坐 到 车 上 ,和 劳 边 坐 者 他 的 老伴 
儿 , 从 这 条 破损 而 又 已 修好 的 公路 出 发 了 。 车 子 走 到 他 们 房子 前 停 了 下 来 ， 
他 们 从 里 面 抱 出 毯子 .被 橱 、 儿 个 谷子 和 几 口 小 锅 。 我 使 劲 劝 他 们 在 这 里 住 
一 夜 绸 走 ,可 他 们 已 经 迫 不 及 行 地 要 走 ,就 像 他 们 所 说 的 ,以 便 至 少 还 能 看 
到 人 。 我 问 :“ 这 里 冬 大 怎么 样 ?““ 咬 蚜 蚜 呀 1!“ 那 位 次 内 老人 说 , “很 糟 ! 我 
们 把 山羊 吃 了 ,然后 又 将 独 和 独 杀 抒 吃 了 。 他 人 举 起 一 只 手 , 伸 出 三 个 指头 以 
不 发 四 说 :“ 三 个 月 没 见 到 过 一 个 人 人。 大雪 …… 将 我 埋 住 了 。" 老 次 效 活 关 重 
复 一 名 说 : 大雪 将 我 们 埋 住 了 。 然后 就 器 开 了 。 年 轻 人 掏 出 小 提琴 ,义演 奏 
了 一 文 忧伤 的 歌曲 。 深 内 老人 扯 一 下 强 强 , 连 那 匹 小 瑟 也 使 劲 往 前 一 搜 。 年 
权 的 次 由 人 站 看 拉 蕉 ,一 脸 忧 悉 ,这 芝 看 次 站 浪漫 曲 。 获 门 老奶奶 和 老爷 和 他 
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轻声 地 哭泣 着 , 脸 上 布 满 了 苦难 的 皱纹 ,对 我 频频 点 头 。 他 们 用 双手 示意 对 
我 的 怜 帆 ,但 也 表示 了 对 我 的 遗憾 ,用 他 们 的 双手 将 我 并 非 从 他 们 号 边 而 十 
从 生活 中 抛 开 。 这 一 双双 手 仿佛 将 我 埋葬 起 来 …… 他 们 来 到 小 山坡 时 ,老汉 在 
车 上 站 起 身 , 又 搜 掉 一 把 头发 ,大 概 是 他 陷 人 绝望 和 对 我 同情 的 表现 吧 …… 我 
走 进 荒凉 的 客栈 一 个 大 房间 里 , 想 看 看 我 将 住 在 哪儿 。 我 在 客栈 里 转 了 一 图 
儿 ,又 绕 着 牲口 圈 .柴火 棚 .干草 房 走 了 一 趣 。 我 甚至 没有 注意 到 ,我 四 处 转 
悠 的 时 候 , 小 马 、 山羊 .狼狗 甚至 那 只 猫 都 跟 在 我 的 后 面 。 当 我 走 到 水 条 那 儿 
去 想 洗 一 洗 的 时 候 , 小 马 .山羊 ,狼狗 和 猫 也 都 寸步 不 离 地 跟 痢 我 。 我 回头 霄 
它们 一 看 ,它们 也 都 在 望 着 我 。 我 看 出 来 了 ,它们 是 担心 我 会 将 它们 扔 在 这 
里 哩 ! 我 对 它们 微微 一 笑 ,挨个 地 摸 摸 它们 的 头 , 猫 儿 本 来 也 想 让 我 措 措 的 ， 
可 是 ,过 分 的 胆 导 又 证 它 内 开 了 。 

我 负责 养护 的 这 段 路 ,用 我 亲自 手 雁 的 小 石子 填充 的 这 条 路 ,很 像 我 的 
一 生 ,在 我 身后 的 野草 长 疯 了 ,只 有 我 正在 十 活 的 这 一 小 块 地 方 还 能 看 得 见 
我 双手 留 下 的 痕迹 。 暴 风 和 大 雨 冲 走 了 泥土 ,连同 沙子 和 碎 石 子 , 将 我 在 这 
路 上 辛 辛 苦 苦 干 出 来 的 活 儿 全 抹 掉 了 ,可 我 并 没有 生气 ,没有 续 驾 ,甚至 设 
有 理 怨 命 运 , 而 是 耐 着 性 子 拼命 干 活 儿 。 整 个 夏天 ,我 又 靠 轮子 和 铲子 将 沙 
子 和 碎 石 运 走 ,不 是 为 修 路 ,而 是 为 了 能 坐 着 马车 活动 活动 。 有 一 次 ,大 十 之 
后 ,整个 山峡 被 冲 坏 ,我 差不多 整整 干 了 一 个 礼拜 ,才干 到 我 在 一 个 礼拜 之 
前 干 活 的 那 块 地 方 ,而 且 从 早 到 晚 专心 致意 地 干 着 。 我 从 一 大 早 就 开始 ,一 
定 要 修复 到 公路 另 一 问 的 目标 ,减轻 了 我 的 疫 务 。 等 到 一 星期 之 后 ,我 又 推 
着 车 子 走 在 公路 上 时 ,我 感到 骄傲 ,我 看 着 自己 干 下 的 活 儿 ,念佛 我 什么 也 
没 于 ,一 点 儿 进 展 也 没有 ,只 是 恢复 到 公路 原来 的 状态 。 谁 也 不 会 相信 我 干 
了 什么 , 谁 也 不 会 夸奖 我 一 句 , 谁 也 不 会 承认 我 这 六 十 个 小 时 的 劳动 ,只 有 
我 的 狼狗 .山羊 .小 马 和 猫 知道 ,可 它们 又 拿 不 出 什么 证 据 来 。 被 人 们 的 眼睛 
看 到 和 得 到 他 们 赞赏 的 日 子 已 经 离 我 而 去 。 于 是 ,我 几乎 一 个 月 时 间 所 干 的 
活 儿 ,只 是 保住 公路 在 我 接手 养护 维修 时 的 状态 。 反 正 我 越 来 越 觉得 ,养护 
这 条 公路 与 养护 我 的 生活 关系 密切 。 这 生命 的 轨迹 往 回 星 现 在 我 面前 ,仿佛 
与 我 无 关 ,是 发 生 在 别人 号 上 的 事情 ,仿佛 我 至 今 的 一 生 是 一 部 长 篇 小 说 ， 
一 部 别人 写 的 书 , 只 不 过 惟独 我 拥有 打开 这 本 书 的 钥匙 。 尽 管 我 的 道路 从 头 


到 尾 都 长 满 了 厅 草 ,但 也 只 有 我 自己 是 我 这 一 生 的 见证 人 。 而 我 像 用 十 字 饥 
和 铁 印 养护 马路 一 样 ,用 回忆 养护 着 我 往 回 通 到 往 背 的 生活 之 路 ,以便 我 能 
通过 怀念 回 到 我 愿意 回忆 的 地 方 。 当 我 干 完了 一 天 的 养路 活 儿 之 后 ， 我 手 
手 灸 刀 ， 到 山坡 上 割 些 草 ， 晒 了 了 晒 草 饲料 和 再 生年。 要 是 天 气 好 ， 我 就 在 
下 午 将 干草 运 到 章 房 里 , 准 符 过 冬 。 听 人 家 说 ,这 里 的 冬天 儿 乎 有 六 个 月 之 
久 …… 我 每 个 礼拜 套 上 马 去 买 一 次 东西 ， 回 来 的 时 候 ， 便 赶 春 大 三 慢 悠 悠 
地 走 在 几乎 谁 也 没 走 过 、 被 我 修好 的 路 上 。 我 一 回头 ， 看 到 笠 轮 轧 过 的 狐 
迹 和 小 马 在 雨 后 踩 上 的 马蹄 印 。 过 了 两 座 基 冻 的 村 子 ， 我 束 上 了 大 路 ， 我 
看 到 卡车 在 它 脸 上 轧 出 的 皱纹 。 在 小 酒店 附近 ， 我 看 见 了 自行车、 摩托 
车 、 伐 木工 人 以 及 回来 路 过 这 里 或 出 去 上 班 、 放 哨 的 士兵 们 的 交通 工具 轧 
上 的 车 轮 印 。 每 当 我 买 完 饶 头 、 香 肠 和 一 大 块 面包 之 后 ， 就 在 小 酒店 里 砍 
吹 脚 ， 酒 店 老板 有 时 来 我 这 儿 坐 一 坐 ， 回 我 喜 不 嘉 欢 在 这 但 俱 的 出 里 有 
着 。 我 总 是 热情 洋 洲 地 给 他 讲述 一 些 在 这 里 发 生 过 而 任何 人 人 虱 从 来 没 见 过 
的 事情 。 我 讲述 这 些 事 情 时 的 样子 ， 仿 佛 我 只 是 一 个 乘 千 路 过 这 里 、 在 这 
里 住 了 两 三 天 的 人 ,仿佛 我 是 一 位 旅游 者 ， 一 个 酷爱 大 自然 的 人 ,一 

到 乡下 便 罗 曼 带 克 地 衣 吹 一 气 说 和 森 林 如 何 美 、 山 峰 管 人 云霄、 恨不得 一 者 
子 住 在 乡下 的 城 里 和信。 我 在 这 酒店 里 也 显 三 倒 四 地 说 ， 这 美 也 有 它 男 外 的 
一 面 ， 它 要 求 一 个 人 要 善于 去 热爱 一 切 令 人 不 舒服 的 、 蕊 凑 的 东西 ， 去 热 
爱 那 些 没完 没 了 下 十 的 及 子 ， 天 黑 得 很 快 的 日 子 。 当 你 坐 在 炉灶 工 ， 以 为 
已 是 晚上 十 点 钟 ， 可 实际 才 是 下 午 六 点 半 钟 。 它 还 要 求 你 去 爱 那 自己 开始 
跟 自 己 对 话 的 感受 ， 去 对 小 马 、 和 狼狗 、 猫 儿 以 及 山 半 讲话 ,但 更 主要 的 是 
自己 跟 自 己 说 话 。 开 始 只 是 轻声 地 ， 只 是 一 种 独自 对 往昔 一 个 个 画面 的 回 
忆 ， 可 到 后 来 ,就 像 我 那样 ， 开 始 对 自己 讲话 、 出 主意 、 提 问题 ， 自 己 给 
目 己 回答 ， 讯 问 上 自己 ， 想 听 到 自己 那 最 隐私 的 东西 ， 像 检察 官 一 样 对 目 己 
提出 起 诉 ， 然 后 进行 辩护 ， 就 这 样 交 替 地 通过 与 自己 的 对 话 辊 到 生活 的 意 
义 。 不 是 谈论 早已 发 生 过 的 事情 ， 而 是 朝 前 看 ， 看 我 走 上 一 条 什么 样 的 
路 ， 将 要 走 一 条 什么 样 的 路 ， 是 否 还 有 时 间 通 过 这 种 思考 去 达到 一 种 宁 
静 ， 它 能 确保 你 不 受 那 种 渔 求 逃离 孤独 、 摆 脱 那些 需要 你 有 勇气 和 力量 来 
面 对 的 最 本 质问 题 的 烦 执 。 而 我 ， 这 个 每 星期 六 都 要 在 小 酒店 坐 到 晚上 的 
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养路 人 ， 在 这 里 坐 得 越久 ， 给 大 伙 儿 花费 得 就 越 多 ， 也 就 更 加 慷 记 者 站 在 
酒店 门 外 的 小 马 鸡 ， 想 着 洋溢 在 我 这 个 新 家 的 孤寂 。 我 看 到 ， 所 有 人 痢 怎 
样 地 在 让 掩 我 希望 知道 和 看 到 的 事情 ， 大 家 只 是 这 样 旷 聊 聊 ， 跟 我 一 样 。 
我 也 看 到 ， 大 家 尽量 拖延 不 去 问 那些 直到 有 一 天 非 问 不 可 的 问题 。 要 是 能 
在 临 死 之 前 有 时 间 问 及 这 些 ， 那 就 算 有 幸 了 。 实 际 上 ， 我 在 这 酒店 里 融 已 
经 悟 出 : 生活 的 实质 就 是 询问 死亡 。 等 到 我 的 那个 时 刻 到 来 ， 我 将 会 怎么 
对 待 。 我 还 悟 出 ， 这 死 ， 不 ， 这 一 对 自己 的 询问 ， 实 际 上 是 在 无 限 与 水 恒 
的 视角 之 下 的 交谈 。 这 死亡 问题 的 解决 ， 是 在 美丽 之 中 和 在 关于 类 的 思考 
的 开始 ， 因 为 品尝 自己 那 以 过 早 离开 人 世 而 告终 的 一 生 的 荒唐 性 ， 那 种 对 
自己 毁灭 的 享受 与 体验 ， 即 使 人 饱含 着 苛 汐 并 充满 着 美感 。 束 这 样 ， 我 已 
成 了 这 酒店 里 的 取笑 对 象 ， 我 在 这 里 向 每 一 个 客人 都 发 问 : 他 想 埋 在 哪 
里 ? 大 家 先是 吓 一 大 跳 ， 然 后 便 笑 话 我 这 问题 ， 笑 得 眼泪 直流 。 他 们 反 过 
来 问 我 想 埋 在 哪里 。 那 要 看 我 有 没有 这 份 福气 ， 人 们 能 不 能 及 时 找到 我 。 
顺便 说 明 一 下 ， 因 为 在 我 前 面 有 一 个 养路 工 ， 他 死 了 之 后 ， 人 们 到 春天 才 
找到 他 。 这 时 他 已 经 被 鸥 彤 、 老 鼠 和 狐狸 哨 得 所 剩 无 几 。 人 们 只 埋 硬 把 他 
的 一 小 把 骨头 ， 大 概 像 放 到 上 骨头 汤 里 去 的 一 把 芦 算 或 龙 须 菜 吧 ? 我 津津 所 
道 地 描述 着 我 的 坟 幕 。 我 要 是 死 在 这 里 ， 只 剩 下 一 块 没 叶 完 的 骨头 和 脑 家 
壳 ， 我 也 愿意 埋 在 一 座 小 山顶 的 坟墓 里 ， 我 想 要 恰好 埋 在 这 座 坟 医 的 湖 攻 
上 ， 让 我 的 棺材 被 这 疹 颖 分 成 两 半 断 裂 开 ， 让 我 的 残骸 被 雨水 冲 往 两 个 方 
向 :一 半 冲 进 小 溪 ， 流 到 捷克 的 土地 上 ， 另 一 方向 的 那 一 半 通 过 国境 线 的 
铁 欧 莹 经 小 溪流 进 多 束 河 。 我 即使 在 死 了 以 后 ; 也 愿意 当 个 世界 公民 ， 布 
望 从 布拉格 流 到 易 北 河 ， 再 从 易 北 河流 入 北海 。 而 我 的 另 一 半 残 通则 流 经 
多 瑞 河 进入 黑海 ， 这 两 个 海 再 汇 进 大 西洋 …… 酒 店 里 的 顾客 们 听 得 牙 稚 无 
声 ， 都 惕 惕 地 看 着 我 ， 而 我 总 是 昂首 手 胸 的 。 这 都 是 一 些 使 全 村 爱 听 的 话 
题 。 我 一 来 ， 他 们 就 得 给 我 提 这 个 问题 。 我 几乎 每 次 都 是 这 样 回 答 的 。 有 
一 次 ， 他 们 问 我 : “要 是 您 没 死 在 这 里 而 死 在 布拉格 呢 ? 死 在 布尔 诺 ， 或 
者 死 在 佩 尔 赫 希 莫 夫 ， 那 会 怎么 样 呢 ? 要 是 您 被 狼 吃 择 了 呢 ?” 而 我 总 是 
按照 那 位 法 国文 学 教授 所 教 的 作出 回答 ， 说 人 无 论 从 精神 上 网 体 上 都 是 不 
灭 的 ， 只 会 变 成 男 一 种 物质 。 有 一 次 ,我 和 玛 采 拉 一 起 分 析 过 一 自主， 诗 


人 名 叫 业 德 堡 ,这 首 诗 谈 到 ,人 是 由 什么 变 来 的 ,说 人 体 里 有 了 克 ,用 这 些 辜 
可 做 成 十 盒 火 党 。 人 体 中 有 铁 ,用 这 铁 能 打出 一 颗 足 可 以 币 住 一 个 人 的 大 铁 
钉 。 人 体 中 有 水 ,用 这 水 足 可 者 十 公斤 肚 丝 汤 …… 我 对 老乡 们 说 这 些 ,他 们 
害怕 了 ,甚至 也 害怕 我 , 面 对 等 待 着 他 们 的 这 些 怪 事 ,全 都 叶 得 挤 眉 弄 眼 做 
怪 相 。 所 以 ,他 们 宁可 让 我 给 他 们 讲 讲 如 果 他 们 有 死 在 这 里 将 会 媒 么 样 。 有 一 
回 夜 里 ,我 们 来 到 山顶 这 块 帮 地 ,我 将 这 块 空地 指 给 他 们 看 ,次 他 们 如 末 将 
理 在 这 里 ,那么 他 们 躯体 的 一 半 将 被 雨水 冲 和 人 北海 , 妨 一 半 将 流入 黑海 ,最 
重要 的 是 ,要 与 山 峭 线 相 慌 下 埋 着 ,就 像 与 屋 硕 着 痛 相 焉 和 耻 一 样 …… 后 来 ， 
我 币 着 采购 的 东西 回 农 了。 一 路 上 我 都 在 还 脏 ,在 跟 目 己 交 谈 , 我 把 我 这 一 
天 所 说 的 话 和 做 过 的 事情 重新 路 叫 一 遍 。 我 问 目 己 ,是 否 说 得 对 ,做 得 正确 。 
我 只 承认 ,我 按照 法 国文 学 教授 教 给 我 那些 东西 所 说 的 话 是 对 的 ,而 并 非 像 

一 个 孩子 或 醇和 鬼 所 说 的 那些 东西 。“ 把 聊天 当做 一 种 形而上学 的 需要 ,如 果 
你 觉得 有 意思 , 那 束 对 了 嘛 ! 你 这 个 白痴 , 坏 小 子 , 答 重 , 犯 罪 的 家 伙 !1“ 他 就 
这 样 对 我 们 说 并 且 轨 我们 ,就 想 让 我 们 到 达 他 所 期 竺 的 地 方 ,让 诗歌 ,美好 
事件 中 的 东西 成 为 我 们 的 消 遗 。 而 美 是 总 有 其 效果 和 趋向 的 超然 存在 ,也 就 
是 无 限 与 永恒 之 中 所 能 及 的 范围 。 在 我 住处 ,在 这 个 曾经 同时 是 舞 场 的 小 酒 

店 里 , 当 我 已 经 不 能 有 别 的 活 法 时 ,我 就 渔 望 有 个 人 能 跟 我 在 一 起 ,希望 有 
个 什么 人 能 来 。 于 是 ， 入 们 之 前 ,我 便 在 村 子 里 尖 了 一 块 旧 的 大 锐 子 。 有 好 
几 块 是 人 家 日 给 的 ,他 们 正 想 处 理 掉 这 些 东 西 。 他 们 说 , 当 他 们 朝 镜 子 里 瞧 
时 ,看见 里 面 有 德国 人 的 像 。 我 用 毯子 和 报纸 垫 在 镜子 下 面 ,将 它们 带 回 家 。 
我 往 场 上 钉 了 一 整 天 的 挂 扣 , 将 镜子 用 螺丝 反 上 去 , 挂 满 了 一 面 墙 , 然 后 我 
便 不 只 是 一 个 人 了 。 我 回 到 家 里 ,就 感到 高 兴 些 ,等 我 自己 对 着 镜子 走 去 ,在 
镑 子 里 目 己 对 目 己 鞠 身 , 致 晚安 ,直到 我 去 睡觉 之 前 ,我 都 不 会 只 是 独自 一 
人 。 我 们 是 两 个 人 ,两 个 人 的 动作 ,但 我 可 以 更 加 实在 地 询问 自己 。 即 使 我 要 
从 这 儿 走 开 , 转 过 身 去 背 对 镜子 ,镜子 里 的 那 一 个 "我 "也 会 转 过 身 来 ,然而 
只 是 这 个 实在 的 我 离开 了 这 房间 。 这 种 情景 我 始终 想象 不 了 :为 什么 当 我 离 
开 的 时 候 , 我 就 看 不 见 上 自己, 为 什么 只 有 当 我 再 转 过 身 来 ,我 才 又 看 到 自己 
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的 脸 ,而 不 是 我 的 背 。 我 大 概 还 得 有 一 面 镜 子 。 于 是 ,我 开始 产生 了 对 看 不见 
但 又 存在 的 东西 的 明显 感受 。 不 可 置信 的 事情 又 成 了 事实 。 不 管 我 哪 一 个 星 
期 六 领 了 钱 买 完 东 西 回 家 ,都 在 小 山坡 上 的 才 茶 下 方 驻 足 , 走 到 小 痊 慎 边 。 
这 条 小 溪 是 从 山坡 上 的 好 几 口 并 和 几 条 更 小 的 小 溪 里 流 进来 的 。 在 这 块 地 
方 连 悬 崖 也 不 断 地 滴水 。 我 每 次 都 在 这 溪 里 洗 一 洗脸 ,溪水 又 浙 又 消 。 我 有 
到 从 上 面 的 坟 地 里 一 直 往 这 溪水 里 流 着 那些 被 埋 获 者 的 体液 残 浑 ， 肯定 已 
经 流 到 了 我 这 里 ,被 这 美丽 的 大 地 所 蒸馏 , 挤 榨 成 碎 末 。 这 块 土地 可 以 从 厂 
体 中 提炼 出 铁 , 制 成 足够 大 的 钉子 让 我 在 上 面 轴 死 。 许 多 年 之 后 ,有 人 又 将 
用 我 洗 过 脸 的 清水 ,我 的 变 体 来 洗 他 的 脸 。 有 人 将 使 用 由 我 有 驱 体 上 的 克 做 成 
的 火柴 …… 而 我 绝 不 会 予以 抵抗 。 我 痛快 地 喝 痢 这 从 坟 地 下 流出 来 的 时 水 。 
开始 我 像 饮 酒 行家 那样 品尝 着 , 像 巴 德 斯 托 忠 和 们 格 斯 特 尔 ' 瑞 斯 林 这 些 薄 
萄 酒 行家 一 样 ， 当 一 天 驶 过 儿 百 家 天 天 都 酿酒 的 葡 敬 园 的 火车 打 他 们 里 劳 
开 过 ,他们 能 分 辨 出 火车 头 沾 上 的 香味 ,我 也 持 驶 答 到 埋 在 那 山 圾 上 面 死 人 
的 味道 。 大 概 像 我 之 所 以 得 到 那 几 块 镜 子 ,是 因为 里 面 还 保留 了 儿 年 前 就 已 
经 走 掉 的 德国 人 的 印 模 感觉 。 他 们 虽然 已 经 走 了 ,但 他 们 的 气味 还 残留 在 锐 
子 里 。 我 每 天 都 要 将 这 块 镜 子 端 详 好 久 ,在 镜子 里 漫步 ,就 像 在 滩 着 亡 人 体 
液 的 水 里 一 样 。 我 漫步 着 ,在 镜子 里 的 画像 上 乱 划 拉 着 ,也 只 有 像 我 这 样 总 
是 遇 上 不 可 置信 的 事情 成 为 事实 的 人 ,才能 勉强 看 得 见 这 幅 男 像 。 连 我 也 硼 
配 画 出 了 一 幅 穿 着 德国 民族 服装 的 姑娘 画像 ， 在 她 后 面 是 家 具 和 德国 家 庭 
成 员 …… 乡亲 们 送 给 我 镜子 ， 我 便 让 他 们 能 到 坊 地 上 等 者 在 他 们 的 俐 地 里 
看 一 眼 , 以 此 作为 回报 。 他 们 在 万 灵 市 醒 夕 用 枪 打 死 了 我 的 狼狗 。 我 教会 了 
它 (实际 上 是 它 自 己 学 会 的 ) 用 嘴 吗 着 我 的 握 包 跟 我 出 去 头 东 西 。 可 我 看 到 
它 完 全 是 自己 跑 到 了 村 子 里 。 于 是 ,我 试 着 将 我 所 需要 的 东西 写 在 一 张 纸 条 
上 。 它 町 着 字条 提包 走 了 。 两 个 钟 涉 之 后 ,人 它 跑 回来 ,将 北 着 尖 好 东西 的 所 
包 放 在 我 面前 …… 于 是 ,我 不 再 赶 着 小 与 去 采购 了 ,而 是 几乎 每 隔 一 大便 派 
狼狗 叮 着 提包 去 买 东 西 。 有 一 次 , 当 人 们 又 一 回 徒 达 地 盼望 我 的 到 米 ,看 到 
的 却 仍 旧 是 我 那 只 狼狗 来 替 我 买 东 西 时 ,就 用 枪 打 死 了 它 , 好 让 我 不 得 不 再 
上 酒店 去 。 我 器 了 ,为 我 的 狼狗 伤心 地 哭 了 一 个 礼拜 ,随后 ,我 只 好 又 套 上 小 
马 。 下 了 第 一 场 大 雪 ,我 司 程 去 领 工 禹 和 为 过 冬 而 足 足 地 及 购 一 通 。 我 原 访 


了 村 民 们 的 一 切 过 失 ,因为 他 们 是 出 于 对 我 的 想念 才 这 样 做 的 。 他 们 已 经 不 
拿 我 开 款 笑 了 ,即使 开 , 也 是 别 的 趣味 更 高 一 些 的 玩笑 。 总 之 ,他 们 在 酒店 里 
离 了 我 便 没 法 过 ,没什么 可 企 盼 的 了 。 就 像 他 们 对 我 说 的 ,他 们 甚至 不 希望 
我 死 , 想 让 我 每 个 礼拜 去 跟 他 们 聚 一 次 ,因为 上 教 符 路 太 远 ,而 我 比 教 常 牧 
师 更 善于 交谈 。 我 那 条 狼狗 的 肺 被 他 们 打 穿 ,可 它 还 是 吗 着 装 了 东西 的 提包 
回 到 了 家 。 我 还 换 换 它 ,并 给 它 拿 来 一 块 糖 作为 奖赏 ,可 它 没有 拿 这 块 糖 , 却 
将 头 枕 在 我 的 膝盖 .上 , 慢 慢 地 死去 。 站 在 我 身后 的 小 马 低 下 头 嗅 了 嗅 狗 , 山 
手 和 那 只 向 跟 狗 睡 在 一 块 儿 的 猫 也 来 了 。 可 它 还 是 从 来 不 让 我 摸 它 一 下 , 即 
使 让 我 摸 ,也 是 站 得 离 我 远 远 的 。 它 大 概 最 喜欢 我 ,我 对 它 讲话 时 , 它 就 你 躺 
者 ,扭曲 着 号 体 、 翻 滚 着 .看 着 我 ,将 爪子 伸 给 我 ,仿佛 我 在 抚摸 它 的 脖子 和 
皮毛 ,可 当 我 真 的 疝 它 仲 出手 去 ,每 一 次 它 都 吓 得 以 它 特有 的 一 股 野 劲 儿 跳 
到 我 手指 够 不 着 它 的 地 方 。 这 只 猫 这 时 走 过 来 , 像 它 平常 习惯 的 那样 , 晓 缩 
在 狼狗 映 旁 。 我 辐 它 伸 开 手掌 , 它 却 望 着 狼狗 渐渐 上 昭 灭 的 眼睛 , 我 抚摸 着 它 ， 
它 便 义 看 看 我 , 它 把 我 的 抚摸 看 成 是 一 件 很 可 怕 的 事情 。 不 过 在 它 的 朋友 死 
去 之 时 它 也 顾 不 上 这 些 了 ,十 瞻 闭 起 眼睛 ,将 小 脑袋 埋 进 狗 的 皮毛 下 面 , 免 
得 看 见 它 又 害怕 而 又 兆 望 的 事情 。 

后 来 的 一 大 下 午 ,正当 我 边 沉 思 边 走 到 井 边 去 打 水 ,一 步 步 往 上 走时 ， 
乱 征 感 党 到 ,后 是 发 现 了 和 森林 边缘 , 效 登 涅 克 手 扶 树木 站 在 那里 。 这 位 曾 几 
何 时 的 并 名 和 餐 厅 服 务 员 ,这 位 我 在 宁静 旅馆 的 同事 ,他 如 今 正 直 瞪 瞪 地 看 着 
我 ……: 而 我 这 个 曾经 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 星 帝 的 人 知道 ， 他 不 过 是 仅仅 这 样 
来 看 看 我 。 他 跟 我 不 是 不 愿意 而 是 不 需要 谈话 ,他 只 是 看 看 我 ,看 我 怎样 融 
人 和信 了 这 抓 独 的 生活 ,因为 兹 登 涅 克 如 今 是 位 政治 生活 中 的 显赫 人 物 , 有 很 多 
人 围 着 他 转 , 但 我 同时 也 知道 ,他 怒 怕 也 是 孤独 一 人 , 跟 我 一 样 …… 我 从 并 
里 抽水 ,小 动物 们 看 着 我 于 活 儿 。 我 进而 感到 , 效 登 涅 克 在 观察 我 的 每 一 1 
动作 。 我 还 继续 抽 我 的 水 ,仿佛 没 被 人 看 见 ,然而 我 也 知道 得 很 清楚 : 兹 登 涅 
兄 也 有 明日 我 徊 道 他 在 这 片 征 林 里 。 随后 ,我 慢 慢 弯 下 身 来 , 抓 起 水 桶 把 儿 。 我 
稻 了 氮 儿 时 间 给 兹 登 涅 克 ,因为 我 听 得 见 几 百 米 以 外 的 每 一 个 动作 ,每 一 个 
声音 。 我 等 竺 着 效 登 涅 克 ,看 他 是 否 想 跟 我 说 点 儿 什 么 。 可 他 什么 也 不 需要 
跟 我 说 ,只 需 知 道 我 们 还 在 这 世界 上 。 他 想念 我 ,就 像 我 经 常 回忆 起 他 一 样 ， 
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这 对 我 对 他 就 足够 了 。 我 提起 两 只 水 桶 ,下 山 回 屋 去 了 。 小 马 跟 在 我 后 面 , 山 
羊 和 猫 跟 在 小 马 后 面 。 我 小 心 副 翼 地 走 着 ， 桶 里 的 水 不 时 溅 到 我 的 胶皮 对 
上 。 我 知道 ,等 到 我 将 水 桶 放 到 土台 上 , 回 过 头 去 看 效 登 涅 区 时 ,他 已 不 在 孝 
里 ,已 经 满意 地 离 去 , 回 到 他 的 那 辆 停 在 条 林 外 的 公家 小 辆 车 上 ,再 回 到 他 
的 工作 中 去 。 他 的 工作 比 我 逃 向 孤独 要 更 艰难 。 我 又 想起 了 法 国文 学 教授 对 
玛 采 拉 说 过 的 话 :只 有 懂得 成 为 隐姓埋名 者 的 人 ,只 有 能 够 摆脱 虚假 的 我 的 
人 , 才 算 得 上 真正 的 世界 公民 。 我 放下 水 桶 , 回 过 涉 去 , 背 登 涅 元 来 贞 已 离开 
了 和 森林。 我 同意 ,就 这 样 挺 好 的 。 尽 管 我 们 各 在 一 方 , 只 用 这 惟一 的 方式 交 
流 ,彼此 默默 地 道 出 自己 心里 的 话 , 表 述 了 我 们 的 世界 观 。 这 一 天 ,开始 下 和 轨 
了 ,雪花 像 一 张 邮 票 那 么 大 , 静 悄 悄 地 落 着 ,到 傍晚 就 变 成 了 又 风 雪 。 清 果 和 
总 是 冰冷 的 水 继 综 流 到 地 窒 用 臂 开 的 石 块 做 成 的 柳 子 中 ,牲口 棚 束 在 厨房 
旁边 。 根 据 老 乡 们 的 建议 ,我 用 存放 在 牲口 棚 的 马 美 来 生 炉 子 , 跟 暖 气 一 样 
上 暖和。 三 天 来 我 都 在 观看 那 球 飞 的 雪花 ,它们 像 小 蝴 鳞 、 像 小 母 鸡 一 样 沙沙 
作 响 , 像 天 上 掉 下 的 伦 朱 。 我 的 路 币 雪 兰 得 越 来 越 犀 ,三 天 之 后 , 犀 得 洁 周 围 
的 一 切 连 成 了 一 片 , 谁 也 猿 不 出 来 路 在 哪里 。 不 过 到 了 第 三 天 ,我 便 取 出 了 
上 日 雪 要 ,还 找到 些 我 每 个 钟头 都 要 抖 啊 一 下 的 伶 倘 。 我 目 己 都 八 不 住 笑 了 ， 
因为 这 些 铃 销 和 它们 的 丁当 声 ,使 我 想象 者 我 如 何 套 上 马 行 驶 在 我 的 路 上 ，， 
车 轮 如 何在 雪上 跑 ,这 个 雪 枕 头 , 雪 绒 被 ,这 床 又 厚 又 日 的 雪 地 移 ,这 块 复 兰 
着 整个 大 地 的 充气 雪 床 单 , 如 何 将 我 们 分 成 上 下 两 半 …… 我 修理 着 雪 要 ,其 
至 没 注意 到 雪 已 厚 得 堆 到 窗子 边 , 后 来 又 埋 住 了 半截 窗户 。 就 在 我 一 睐 窗户 
的 一 刹那 ,我 不 禁 吓 了 一 大 跳 , 简 下 坎 寺 成 灾 了 了 。 我 的 小 木 舍 和 挫 痢 链 于 的 
小 动物 们 仿佛 呆 在 一 片 曰 茫 花 的 天 空中 ,小 本 舍 完 全 与 世 隅 绝 了 , 屿 跟 那 些 
被 遗弃 的 镜子 一 样 , 信 着 照片 的 一 张 薄膜 , 却 将 一 些 图 像 保 存 下 来 。 大 雪 尽 
管 履 盖 住 往日 的 时 光 , 但 回忆 却 永 存 , 任 何 时 候 郡 能 措 到 应 下 的 脉 撒 拭 样 在 
跳动 ,得 知 生 命 从 这 里 曾经 流 过 ,此 时 仍 在 沪 消 ,将 来 还 将 流 淹 下 去 …… 这 
时 ,我 不 茶 有 些 害怕 ,要 是 我 死 了 ,那么 所 有 这 些 成 为 事实 的 不 可 置信 的 事 
情 都 将 随 之 派 灭 ,就 像 美学 与 法 国文 学 教授 所 说 的 ,只 有 状 于 更 好 地 表达 日 
己 巧 思 的 人 才 是 里 好 的 人 。 我 感到 一 种 将 我 经 过 的 一 切 写 出 来 的 愿望 ,好 让 
其 他 人 能 够 一 一 不 是 阅读 它 ,而 是 如 我 所 度 , 将 这 些 像 用 我 生活 的 长 线 穿 起 





来 的 珊瑚 念珠 一 样 的 所 有 画面 ,尤其 是 像 我 不 可 置信 地 抓 住 了 的 现在 这 个 
生活 场面 描绘 出 来 。 我 两 眼 惊 育 地 望 着 这 徐徐 落下 的 大 雪 , 它 都 将 小 木 舍 埋 
到 腰 间 了 …… 每 天 晚上 , 当 我 坐 在 镜子 跟前 时 , 猫 儿 就 坐 在 我 的 后 面 ,小 脑 
袋 直 往 我 的 图 像 上 挤 ,仿佛 那里 面 便 是 我 。 我 看 了 看 自己 的 手 , 外 面 的 鹅毛 
大 雪 跟 浅水 一 样 呼 吓 着 ,我 仍旧 看 春 目 己 的 手 , 甚 至 举 起 来 , 像 自 己 同 月 已 
投降 的 样子 ,我 又 往 镜子 里 酚 隔 , 瞧 瞧 镜子 里 的 手 ,活动 着 的 手指 。 我 看 到 面 
前 的 冬天 、 大雪 。 我 看 到 了 ， 我 得 扒 开 ， 铲 掉 这 些 雪 ， 把 路 找 出 来 ， 以 后 我 
每 一 天 和 都 得 寻找 那 条 通 回 村 里 去 的 路 ， 也 许 他 们 也 在 寻找 通 到 我 这 里 来 的 
路 ………: 日 天 我 将 寻找 通 回 村 里 去 的 路 ,晚上 我 将 写作 ,寻找 往 回 走 的 路 , 然 
后 再 党 着 这 条 路 走 , 扒 开 禾 益 了 我 过 去 的 大 雪 。 于 是 ,我 尝试 着 用 字母 用 写 
作 来 自己 询问 自己 。 
圣诞 贡 那 天 又 下 了 雪 ， 我 几乎 每 个 月 都 费劲 地 寻找 和 恢复 的 路 又 被 埋 
控 。 雪 堆 成 了 一 道 墙 ,一 座高 到 我 胸 甩 的 小 山坡 ,我 已 经 到 了 离 那 家 小 酒店 
和 商店 一 半路 程 的 地 方 , 我 最 后 一 次 是 在 万 圣 节 那 一 天 到 过 那里 。 傍 晚 , 灯 
光 微 弱 ,我 装饰 了 一 棵 圣诞 树 , 烤 了 点 心 。 我 点 燃 了 吊 在 圣诞 树 上 的 灯 , 将 山 
年 和 小 马 从 牲口 棚 里 牵 出 来 。 猫 儿 坐 在 炉灶 劳 的 锡 面 桌子 上 。 我 又 掏 出 我 餐 
厅 服 务 员 穿 的 那 套 燕尾 服 ,将 它 竺 在 届 上 ,可 总 也 穿 不 好 ,手指 太 人 僵硬 , 扣 不 
好 扣子 。 我 的 那 双 手 因 为 劳动 而 变 得 僵直 , 策 拙 得 系 不 好 那 白 领结 。 我 又 从 
箱子 里 取出 那 双 在 宁静 旅馆 当 餐 厅 服 务 员 时 买 的 鞋 ,并 探 得 油光 锂 亮 。 当 我 
披 上 蓝 绥 带 , 别 上 那 颗 比 圣 诞 树 上 的 饰物 还 要 亮 的 星 形 动 章 时 ,小 马 和 山羊 
都 盯 着 我 看 ,还 吓 了 一 跳 , 让 我 不 得 不 吐 哄 它们 。 然 后 ,我 便 准 备 了 晚餐 : 饼 
头 红烧 肉 和 土豆 。 我 给 了 山羊 一 份 好 吃 的 , 喝 水 的 时 候 给 它 切 了 些 蔷 果 。 每 
个 星期 天 都 跟 我 一 块 儿 吃 午饭 的 小 马 也 一 样 。 它 站 在 橡木 做 成 的 长 桌子 旁 ， 
从 食 盘 里 挑 着 平 采 吃 。 这 匹 小 马 老 有 一 种 摆脱 不 掉 的 念头 ,认为 我 会 将 它 扔 
在 这 里 走 把 。 不 管 我 走 到 哪里 它 都 跟着 ,习惯 跟 小 马 在 一 起 的 山羊 便 总 跟 在 
马 的 后 面 ,靠山 羊 奶 过 活 的 猫 便 跟 在 山羊 后 面 。 于 是 ,我们 一 起 上 班 下 班 。 秋 
天 我 去 割 草 时 ,它们 也 都 跟着 我 ,甚至 我 去 上 厨 所 时 ,这 些 动 物 也 跟 在 我 后 
面 ,看 守 看 我 ,免得 我 跑 掉 。 在 我 抑 到 那 位 巧克力 厂 的 姑娘 的 一 个 星期 后 ,我 
曾经 特别 淘 望 再 见 到 她 ,看 她 是 不 是 胜 肢 窒 下 来 着 那 本 书 去 那 巧 克 力 工厂 。 
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我 有 些 想 念 她 ,于 是 收拾 了 一 下 该 随身 带 着 的 最 必要 的 东西 , 趁 天 还 没 亮 就 
动身 去 村 子 里 等 公共 汽车 。 可 等 到 公共 汽车 开 来 ,我 已 经 上 了 第 一 层 踏板 
时 , 便 看 见 小 马 从 我 护养 的 那 条 路 上 跑 来 , 狗 跟 在 马 后 面 ,山羊 跟 跟 踊 踊 走 
在 狗 后 面 。 它 们 直 朝 我 奔 来 ,它们 如 此 可 怜 巴巴 地 看 着 我 ,默默 无 声 地 求 我 
别 将 它们 留 在 这 里 。 当 它们 围 着 我 站 在 那儿 的 时 候 , 那 只 野猫 出 现 了 , 它 跳 
到 人 们 通常 放 牛 奶 壶 的 椅子 上 。 我 只 好 让 汽车 开 走 , 领 着 这 些 动 物 回 家 了 。 
从 此 ,它们 的 眼睛 总 上 果 着 我 ,不 过 也 尽力 让 我 快乐 : 猫 儿 像 一 只 小 猫咪 一 样 
地 蹦跳 着 ,山羊 想 跟 我 顶 角 玩 , 还 开玩笑 似 的 跟着 我 用 两 只 脚 蹦跳 ,只 有 小 
马 哈 也 不 会 ， 只 是 常常 用 它 柔 软 的 嘴 哆 着 我 的 手 望 着 我 ， 眼 睛 里 闪烁 着 芍 
惧 。 晚 饭 后 , 像 平 常 的 每 一 天 那样 :小 马 虹 缩 在 炉灶 旁 ,甜美 地 叹息 着 ,山羊 
稍 在 小 马 旁 边 ,我 则 在 继续 描绘 我 的 画面 。 开 始 我 觉得 这 些 画 面 模糊 不 清 ， 
甚至 有 的 画面 是 不 必要 的 ,可 突然 写 顺 了 ,我 一 页 一 页 地 写 下 来 ,画面 在 我 
面前 越 来 越 快 地 闪 过 ,和 弄 得 我 都 有 些 来 不 及 。 这 些 急 匆匆 出 现 的 画面 让 我 没 
法 入 睡 ,我 甚至 听 不 见 外面 是 刮 大风, 还 是 月 亮 照 得 窗 板 唑 呆 作 响 ,我 只 顾 
一 天 天 地 打扫 路 上 的 积 雪 ,在 扫 当 的 过 程 中 想 着 我 晚上 的 这 条 路 ,直到 我 拿 
起 笔 。 我 所 写 的 都 是 我 一 天 之 前 就 已 经 想 好 的 ,晚上 我 实际 只 是 眷 写 一 遍 我 
在 公路 上 干 活 时 已 经 想 好 的 。 晚 上 ,动物 们 也 在 等 我 ,因为 动物 爱 安静 ,它们 
总 是 甜 滋 滋 地 呼吸 着 。 我 也 这 样 呼吸 着 ， 继 续 往 下 写 。 我 将 一 段 木头 塞 进 
炉灶 里 ， 火 苗 悄 然 足 起 ， 烟 向 里 抽 吐 着 呼 哨 的 风 ， 冷 风 从 门 颖 底下 挤 进 层 
里 …… 到 圣诞 节 半 夜 时 分 ,窗子 下 面 亮 起 了 灯光 。 我 放下 钢笔 ,不 可 置信 的 
事情 成 了 事实 ! 我 出 门 一 看 ,村 里 的 老乡 , 几 个 经 常 坐 在 小 酒馆 里 贫 病 交加 
的 不 幸 公民 , 坐 着 带 旭 的 雪 权 从 老 远 的 家 中 来 到 这 里 。 他 们 因为 想念 我 , 曾 
经 把 赫 我 去 买 东 西 的 狗 打 死 了 ,现在 又 坐 着 带 犁 的 雪 权 一 直 来 到 我 这 里 。 我 
请 他 们 进 到 里 面 ,我 这 现今 的 住处 。 他 们 看 着 我 ,我 注意 到 他 们 为 什么 吃惊 。 
“你 这 是 从 哪儿 弄 来 的 ? 是 谁 给 你 的 ? 你 干吗 穿 成 这 个 样子 呀 ? ”我 说 :“ 请 举 
下 ,诸位 ! 你 们 现在 是 我 的 客人 。 我 曾经 是 个 餐厅 服务 员 。" 他 们 被 我 吓 了 一 
跳 ,仿佛 为 我 来 到 这 里 而 感到 居 惜 。“ 这 条 绥 带 和 这 颗 勋 章 是 怎么 回 事 ? “我 
说 ;这 是 我 在 许多 年 前 得 到 的 ， 因 为 我 是 那个 曾经 侍候 过 阿 比 西 尼 亚 皇 帝 
的 人 。"”*“ 那 你 现在 侍候 谁 呢 ? “他 们 还 在 吃惊 。“ 这 几 ? 你 们 不 是 看 见 了 吗 ， 


我 的 客人 们 ? “我 指 了 指 小 马 和 车 子 ,可 它们 已 经 站 起 来 , 撞 者 [] , 想 走 出 去 。 
我 给 它们 打开 门 ,它们 便 挨 个 儿 走 了 出 去 ,经 过 走廊 回 到 它们 的 牲口 圈 里 。 
可 我 这 套 燕 屁 服 .闪闪 发 光 的 勋章 和 那 条 蓝 色 绥 带 ,把 所 有 老乡 怀 得 情 了 好 
大 一 阵子 ,然后 对 我 表示 祝贺 ,并 祝 我 节日 快乐 ,还 邀请 我 去 参加 他 们 的 茎 
什 捷 邦 日 的 午餐 ,随后 他 们 就 离 去 了 。 我 从 镜子 里 看 到 他 们 的 背影 。 当 灯光 
和 他 们 的 手提 灯笼 也 渐渐 远离 窗户 时 ,农民 老乡 们 的 谈 笑 声 也 渐渐 和 远 去 , 雪 
旭 声 也 越 来 越 远 。 我 独自 站 在 镜子 跟前 ,端详 着 自己 。 我 越 端 评 日 己 , 慰 吓 得 
越 厉害 ,我 吓 得 仿佛 是 在 和 别人 ,一 个 疯 了 的 人 果 在 一 起 。 我 对 着 自己 呼吸 
着 ,甚至 吻 了 一 下 这 凉 冰冰 的 镜子 。 然 后 ,我 抬 起 肘子 ,在 每 索 灯光 下 控 探 我 
的 燕尾 服 。 后 来 ,我 像 举 着 玻璃 杯 祝酒 一 样 举 着 亮 灯 又 站 到 镜子 跟前 ,我 号 
后 的 门 又 悄悄 打开 ,我 届 住 了 …… 小 马 走 了 进来 ,后面 跟着 山羊 , 猫 儿 一 步 
跳 到 炉灶 旁 的 锡 面 桌 上 。 我 高 兴 老 乡 们 爱 那 么 大 的 累 踏 着 雪 来 看 我 ,让 我 恢 
喜之 极 。 我 在 他 们 眼 里 准 有 什么 可 贵 之 处 ,因为 我 的 确 是 曾经 侍候 过 区 国 国 
王 的 领班 斯 克 希 万 涅 克 先 生 的 徒弟 ,我 还 有 过 侍候 阿 比 西 尼 亚 旦 带 的 采 溃 ， 
他 以 授 给 我 这 块 勋 章 的 方式 永远 地 奖赏 了 我 。 而 这 枚 勋章 又 给 了 我 力量 ,来 
为 读者 写 出 这 个 关于 不 可 置信 的 事情 成 了 事实 的 故事 。 
你 们 昕 够 了 吗 ?” 这 回 我 可 真 的 结束 了 1! 


1971 年 相 


QD 捷克 的 圣诞 节 过 三 天 。]12 月 24 日 至 26 口 , 第 三 天 , 即 12 月 26 日 纪念 天 主教 的 圣人 什 捷 邦 , 通 
常 要 请 亲朋 好 友 来 吃 午 餐 , 所 以 叫 圣 什 捷 拖 的 午 答 。 
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这 后 记 


一 九 六 八 年 八 月 的 一 天 深夜 ,大 群 外 国 飞机 .坦克 和 全 副 武 装 的 士兵 ， 
突然 占领 了 捷克 斯 洛 伐 克 。 事 成 之 后 , 凡 对 如 此 非法 占领 不 肯 公 开 表 态 支持 
拥护 的 作家 , 均 遭 受到 新 上 台 的 权力 当局 制裁 。 本 书 作者 ,捷克 当代 文学 巨 
乒 赫 拉巴 尔 也 未 能 免 此 厄运 。 当 时 ,他 有 两 部 新 作 已 由 出 版 社 印 好 装订 成 册 
正 待 发 行 , 却 被 送 进 了 废 纸 回收 站 销毁 。 不 仅 新 书 被 禁 当 成 废 纸 , 连 他 已 经 
出 版 的 著作 ,也 被 从 各 个 图 书馆 和 书店 的 架子 上 撤 下 来 。 根 据 他 另外 两 部 小 
说 拍摄 成 的 电影 也 被 禁 映 。 这 位 深 受 读者 爱戴 、 曾 多 次 在 国内 外 获奖 的 职业 
作家 ,甚至 被 开除 出 捷克 斯 洛 伐 克 作家 协会 。 顿 时 , 赫 拉 巴尔 感到 自己 成 了 
个 无 所 事 事 .境况 莫 测 的 人 ,也 曾 萌 念 轻生 。 亏 得 他 妻子 曾 在 布拉格 远郊 一 
处 林 中 空地 买 到 一 所 简陋 的 小 木屋 ， 把 他 移居 安顿 在 这 几乎 与 世 隔 绝 的 地 
方 。 他 的 生活 似乎 平静 了 些 ,但 他 内 心 却 无 法 安宁 ,一 种 迫切 创作 的 欲望 像 
病魔 般 折 磨 他 ,并 使 他 坚持 活 下 来 。 终 于 ,这 里 迷人 的 大 自然 ,无 人 打扰 的 幽 
静 ,附近 素 切 如 家 的 小 酒店 ,热情 质朴 的 乡 人 ,以 及 他 们 滔滔 不 绝 神 侃 出 来 
的 大 实话 、 小 故事 ,使 他 的 思绪 复苏 ,心情 逐渐 好 转 , 特 别 是 萨 特 斯 卡 小 镇 蓝 
星 酒店 那 位 老总 管 .小 个 子 老板 讲述 自己 从 前 在 饭店 当 学 徒 以 来 的 故事 ,与 
他 酝酿 构思 的 创作 不 谋 而 合 , 真 个 是 “ 众 里 寻 他 千百度 , 莫 然 回首 , 那 人 却 在 
灯火 六 珊 处 ”。 小 个 子 老板 就 成 了 他 小 说 中 理想 的 主人 公 原 型 。 他 随即 坐 到 
林 间 小 屋 的 打字 机 前 开始 创作 。 他 一 连 打 出 的 十 张 书 稿 ,就 引得 他 脑海 里 储 
存 已 久 的 大 饭店 .小 酒家 无 数 个 小 故事 像 洪 水 决 堤 般 地 倾泻 出 来 ,简直 让 他 
上 应接不暇 。 他 说 当时 “仿佛 有 人 在 我 体内 口授 ,而 我 的 作用 只 是 听写 而 已 。 我 
是 处 于 一 种 轻盈 的 无 意识 状态 中 打出 一 张 又 一 张 字 来 的 "。 他 紧张 忙碌 了 十 


八 天 ,一 气 呵 成 了 这 部 包括 五 个 互 有 关联 的 篇 章 、 十 三 从 万 字 的 《我 曾 侍候 
过 英国 国王 》。 

手稿 完成 后 ,正如 他 在 “作者 说 明 " 中 所 说 的 那样 :将 它 扬 在 一 边 , 没 有 
检查 过 一 遍 或 做 任何 加 工 修改 。 当 时 他 没有 想 过 ,也 没有 可 能 拿 去 出 版 ,只 
有 某 种 一 吐 为 快 的 感觉 。 但 手稿 一 经 传 出 , 便 引 起 了 前 所 未 有 的 强烈 反响 。 
读者 自行 组 织 传 抄 ,五 人 分 工 两 个 星期 便 抄写 出 十 骨 , 科 过 两 星期 ,十 骨 又 
分 散 抄 成 了 一 百 册 ………: 另外 还 有 几 家 自行 刊 发 出 版 的 复印 本 及 9 号 铅字 
本 。 就 这 样 , 这 部 小 说 在 民间 广泛 传 抄 .传阅 ,直到 将 近 二 十 年 之 后 的 一 九 八 
九 年 下 半年 , 才 由 捷克 斯 洛 伐 克 作家 出 版 社 作 为 “三 部 中 篇 小 说 "中 的 一 部 ， 
正式 公开 出 版 。 在 这 个 一 千 儿 百 万 人 口 的 国家 , 印 数 毫 商 达 十 九 万 册 , 且 不 
到 一 星期 就 全 部 售 完 。 接 着 ,该 出 版 社 于 一 九 九 〇 年 又 追加 出 版 了 这 部 小 说 
的 单行 本 十 四 万 册 。 到 我 们 翻译 的 这 个 版 本 ,已 是 捷 文 第 六 版 了 。 需 要 说 明 
的 是 ， 手 稿 付 梓 正 式 出 版 前 ， 作 者 对 当年 在 特殊 条 件 下 紧迫 完 称 的 这 如 作 
品 , 仍 未 做 任何 修改 、 润 饰 ,保留 手稿 的 原 狐 , 原 汁 原味 奉献 给 今天 的 读者 。 

在 《我 曾 侍候 过 英国 国王 》 这 部 回忆 录 式 的 传记 体 小 说 中 ,作者 一 反 以 
往常 用 的 滔滔 不 绝 的 奇谈 、 对 话 .蒙太奇 式 的 剪接 等 手法 , 改 用 说 蔬 的 形式 ， 
在 一 两 句 固定 的 开场 白 之 后 ,脉络 清晰 地 旭 九 道 出 情节 和 连贯、 由 一 个 个 故事 
连 成 的 整 篇 小 说 。 

小 说 中 的 主人 公 ，, 这 个 涉世 甚 浅 的 小 个 子 餐 厅 服 务 员 ,在 变幻 莫 测 的 大 
千 世界 里 ,尽管 竭力 拼搏 、 跨 涉 、 机 登 ,以 求 元 到 “侍候 过 英国 国王 的 那 一 类 
精明 能 干 的 餐厅 服务 员 领 班 位 置 , 并 进而 当 个 大 饭店 老板 、 跻 身 于 百 万 视 盆 
行列 之 中 ,但 人 生 旅 途 维 艰 , 他 的 每 一 步 儿 乎 都 没有 逃脱 小 说 作者 所 推 时 的 
老子 《道德 经 XY 中 祸 福 相 倚 伏 等 人 生 辩 证 规则 。 即使 他 死 乞 白 赖 地 搞 进 百 万 
富翁 拘留 营 ,其 他 百 万 富翁 也 不 将 他 视 为 他 们 中 的 一 员 , 最 后 洲 得 个 ”回归 
大 自然 "与 猫 狗 羊 驹 为 伴 , 修 一 条 象征 他 一 生 的 永远 修 不 好 的 路 。 


(D 老子 是 赫 拉 巴尔 最 敬仰 的 哲学 家 之 一 。 其 《道德 经 》 中 诸如 : 祸 分 福 所 倚 , 福 分 祸 所 伏 ; 夫 物 革 去 ， 


各 复归 其 根 ; 人 法 地 ,地 法 天 ,天 法 道 , 道 法 自然 ;有 无 、 得 失 \ 难 易 等 一 切 事物 都 是 相对 立 而 存在 


的 。 这 些 哲 理 很 受 他 和 赏识。 
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小 说 以 小 个 子 餐 厅 服 务 员 在 和 名 类 差距 馆 异 的 旅馆 饭店、 食堂 .酒家 和 和 
餐厅 的 活动 .经历 及 其 所 见 所 闻 , 展 示 了 捷克 斯 洛 伐 克 自 第 二 次 世界 大 战 之 
前 一 个 时 期 .慕尼黑 会 议 后 ,到 沦 为 纳粹 德国 占领 下 的 “你 护 国 "时 期 ,以 及 
二 战 结束 后 实行 国有 化 初期 ,这 长 达 约 半 个 世纪 的 社会 生活 夯 

小 说 的 主人 公 人 和 侍候 过 形形色色 的 资本 家 、 地方 官 、 艳 楼 小 姐 法国 女 即 、 
密探 、 将 军 、 风 流 总 统 乃 至 外 国 星 沉 …… 耳闻 目睹 了 宦 商 们 千奇百怪 的 赚钱 
招数 , 拿 百 元 纸币 铺 地 炫 潜 财 富 的 怪 狂 嗜好, 拿 赤 裸 的 风尘 女子 来 “会 诊 ” 的 
淫秽 行为 ;更 惊恐 地 身 历 其 撞见 识 了 鲜 为 人 知 的 纳 辉 “新 超人 新 人 类 “的 人 
种 培育 中 心 ;亲眼 看 到 了 党 卫 军 人 与 妻子 情人 生离死别 的 芒 凌 情景 ,还 有 
碘 水 湖 里 德军 伤 兵 的 残 肢 断 体 .纳粹 军官 不 相信 会 同 俄国 人 打仗 的 手心 、 他 
本 人 的 妻子 没有 了 脑袋 的 残 尸 . 利 训 采 大 惨案 的 元 凶 、 盖世 太保 高 级 军官 的 
落网 ,以 及 百 万 富 僵 们 在 拘留 营 里 的 一 出 出 立 剧 ……， 

作品 中 这 一 幅 幅 画面 鲜明 强烈 ,让 你 惊叹 ,有 的 甚至 让 你 毛骨悚然 。 你 
会 觉察 到 ,作者 在 许多 地 方 采用 了 美术 造型 的 技巧 来 刻画 小 说 中 的 人 物 和 和 

环境 ,有 时 像 个 功力 超群 的 速写 画家 ,寥寥 几 笔 便 准确 、 内 行 、 生 动 地 勾画 
出 所 描绘 对 象 的 特征 。 作 者 从 青年 时 代 起 就 酷爱 美术 ,第 从 许多 他 尝 消 的 
世界 名 家 名 画 中 获得 创作 灵感 。 如 有 果 说 这 部 小 说 似 一 幅 充 满 昧 色 幽 默 . 色 
调 偏 上 暗 的 点 彩 派 绘画 长 卷 , 那 么 ,作者 反复 提 到 的 “外 效 的 磨坊 小 屋 ”" 和 画面， 
就 该 是 其 中 几 处 不 可 或 缺 的 银色 亮点 。 对 主人 公 在 天 堂 艳 楼 别出心裁 地 摆 
花 办 图 案 的 描绘 , 则 与 西班牙 画家 了 萨 . 达 里 的 名 画 《 奥 林 比 亚 》 腊 曲 同 工 ,或 
是 作者 对 该 画作 凋 卧 着 的 裸女 面前 那 一 大 捧 鲜 花 的 演绎 , 均 为 百 涩 美的 象 

。 作 者 还 传神 地 描绘 了 弧 独 的 修 路 老人 与 猫 狗 诗 驹 之 闻 相 依 为 命 、 形 影 
相 随 的 深厚 感情 ,并 用 深沉 凝重 的 笔触 描述 了 他 与 山 乡 村 民 的 讨论 并 表达 
了 人 生 的 最 终归 特 。 圣 诞 节 风 雪 夜 村 民 们 对 他 的 造访 ,简直 是 一 幅 感 人 至 
深 的 风俗 画 

“ 富 峻 于 庄 ”也 是 作者 常用 的 手法 。 对 于 某 些 无 奈 、 则 炊 、 难 以 言 状 的 局 
面 ,作者 往往 用 布拉格 帅 克 式 的 幽默 . 挪 扒 、 调 亿 来 处 理 。 那 些 仿 人 拍案 叫 
绝 、 掩 卷 长 思 、 叹 为 观 止 的 故事 情节 ,让 你 慌 不 住 反 复 再 读 , 细 细 品 味 ,使 你 
久 难 扎 怀 。 


关于 《我 曾 侍候 过 英国 国王 》 以 及 稍 后 的 4 过 于 喧 咒 的 孤独 》, 作 者 有 上 段 
意味 深长 的 话 :“ 不 管 是 《国王 》 还 是 《孤独 》, 都 好 比 一 辆 客车 在 白天 渐渐 开 
进 一 条 极其 漫长 的 赚 道 , 开 进 一 个 漆黑 的 夜幕 之 中 。 “无论 是 《国王 少 还 是 
《孤独 /我 都 害怕 去 读 ,甚至 连 一 行 字 也 不 敢 看 一 眼 。 "从 中 不 难看 出 作者 创 
作 这 两 部 作品 时 的 心情 处境, 以 及 它们 在 他 心中 的 分 量 。 


《我 曾 从 候 过 英国 国王 了 在 国外 已 被 译 成 二 十 种 文字 出 版 。 本 书 已 被 招 
成 电影 公开 放映 并 获得 捷 元 共和 国 国 家 奖 。 一 九 九 〇 年 , 赫 拉 巴尔 荣 座 捷克 
和 和 斯洛伐克 国家 功勋 艺术 家 称号 。 
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1882 年 (作家 出 生前 32 年 ) 

2 月 6 日 , 赫 拉 巴尔 的 祖父 .酿酒 工人 弗 朗 吉 舍 殉 : 赫 拉 巴尔 与 约 巧 法: 奥 
塔 疾 娃 结婚 。 

同年 , 严 拉 巴尔 的 祖父 母 生 下 长 子 约 盛 夫 , 即 后 来 在 茵 拉 巴尔 作品 中 多 
次 出 现 的 一 位 重要 人 物 贝 宾 大 但 。 


1889 年 (作家 出 生前 25 年 ) 
11 月 7 日 , 严 拉 巴尔 的 继父 弗 衣 吉 舍 殉 ( 即 弗 月 次) 诞生。 他 是 家 中 的 第 
四 个 孩子 ,前 面 除 约 登 夫 之 外 ,还 有 一 个 哥 下 阿道夫 和 一 个 姐姐 玛丽 亚 。 


1891 年 (作家 出 生前 23 年 ) 
8 月 2 日 , 赫 拉 巴尔 的 外 祖父 ` 工 人 托 马 仁 : 基 里 安 局 卡 德 茸 娜 :巴特 党 娃 
结婚 。 


1894 年 (作家 出 生前 20 年 ) 
1 月 4 日 ， 赤 拉巴 尔 的 母亲 玛丽 亚 ' 基 里 安 诡 娃 -区 拉巴 洛 娃 在 捷克 摩 拉 
维 亚 的 间 府 布尔 话 诞 生 。 


1914 年 (作家 出 生 ) 

3 月 28 日 , 严 拉 巴尔 在 布尔 诺 附 近 的 日 德 尼采 出 生 。 出 生 证 上 末 注 明 父 
亲 是 谁 。 直 到 五 十 年 后 , 赫 拉 巴尔 已 成 了 知名 作家 ,在 布尔 诺 举 行 的 一 次 读 
者 座谈 会 开始 前 几 分 钟 才 得 知 他 的 生父 曾 在 奥 甸 帝国 军队 里 服役 ， 在 他 出 
生 之 前 便 离开 了 他 的 母亲 随军 开 往 前 线 , 现 作为 一 名 奥地利 军官 退 体 。 赫 拉 
巴尔 出 生 后 , 即 同 他 母亲 住 在 日 德 尼 采 他 的 外 祖父 坏 家 。 


1915 年 (1 岁 ) 
3 月 29 日 , 赫 拉 巴尔 的 终生 侈 友 .诗人 大 提 讨 手 卡 埋 尔 ' 马 利 斯 科 出 生 。 


1916 年 (2 购 ) 
2 月 7 日 ， 赫 拉巴 尔 的 母亲 玛丽 亚 与 当时 的 波 尔 纳 城市 啤酒 三 的 会 计 弗 
天 吉 舍 克 : 赫 拉巴 尔 结 婚 。 


1917 年 (3 岁 ) 
9 月 25 日 , 赫 拉巴 尔 的 弟弟 布 热 埋 斯 拉夫 ( 即 布 热 佳 ) 出 生 。 全 冢 四 口 住 
在 波 尔 纳 啤酒 厂 的 宿舍 里 。 


1918 年 (4 岁 ) 
5 月 16 日 , 赫 拉 巴尔 在 波 尔 纳 的 一 个 业 儿 剧团 上 演 的 一 出 名 叫 《 沃 依 纳 
尔 》 的 戏剧 中 ,扮演 了 童年 的 沃 依 纳 尔 。 


1919 年 (5 败 ) 

夏天 , 赫 拉 巴尔 的 继父 当 上 了 字 布 尔 死 城 啤 酒 矿 的 管事 (经 理 )。 赫 拉巴 
尔 随 同 全 家 移 抽 守 布 尔 克 城 。 这 恕 是 在 他 后 来 的 作品 中 多 疣 摘 绘 的 -时间 俘 
沛 的 小 城 。 


1920 年 (6 图) 
9 月 1 日 ， 兢 拉巴 尔 开 始 在 守 布 饼 殉 城 马 院 里 元 五 年 制 男生 学 校 仿 小学。 


1924 年 {10 帮 ) 

页 渗 大 但 来 到 了 他 家 ,一 和 直 住 到 离开 人 二。 贝 宇 大 但 对 蔡 拉 巴尔 米 说 ， 
是 他 的 “精神 上 的 父亲 ” ,是 他 “写作 的 纪 斯 ,是 他 作品 中 的 “ 巴 比 代 尔 ” 群 像 
中 最 突出 、 最 重要 的 一 位 人 物 。 


泥 愉 部 丛 风 上 忌 备 尘 神 
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1925 年 (11 岁 ) 
6 月 22 日 , 赫 拉 巴尔 小 学 毕业 。 
9 月 1 日 ,到 布尔 语 上 中 学 。 


1926 年 (12 岁 ) 

5 月 3 日 ， 利 赫 拉 斯 特 因 木材 厂 的 代理 和 总 管 卡 雷 尔 * 布 莱 瓦 的 女儿 、 
赫 拉 巴尔 未 来 的 妻子 区 丽 什 卡 ' 布 莱 还 娃 在 布 热 奖 拉夫 城 出 生 。 

6 月 26 日 ,区 拉巴 尔 因 成 绩 单 上 列 出 他 有 六 门 功 谍 不 及 格 而 被 实 布 留级 。 

9 月 1 日 ,他 又 回 到 宁 布 尔 克 城中 学 重 谈 中 学 一 年 级 。 他 在 小 学、 中 学 期 
间 学 习 都 不 专心 , 动 所 病 于 约 想 ,了 酷 妥 大 日 然 , 关 心 周 围 发 生 的 事情 ， 尤 其 
癌 爱 聆听 人 们 谈话 ， 为 小 城 多 彩 的 生活 而 厦 迷 。 


1929 年 (15 岁 ) 
区 拉 巴尔 成 为 宁 布 尔 殉 城 “ 拉 贝 河畔 "体育 俱乐部 的 少年 组 成 员 。 


1930 年 {16 岁 ) 
6 月 25 日 ,中 学 四 年 级 结束 时 ,年 终 鉴定 又 宣布 他 不 能 升级 。 


1934 年 (20 岁 ) 

医 拉 巴尔 勉强 高 中 上 毕业。 评语 说 他 可 以 升 至 工科 方 品 的 大 学 。 

在 升 人 大 学 之 前 ,他 结识 了 年 轻 的 先帝 家 .诗人 卡 雷 尔 : 马 利 斯 科 , 在 其 
影响 下 开始 对 文学 感 兴趣 ， 并 互相 关 读 自己 最 初 的 诗歌 习作 ， 一 起 依 阅 图 
书 ,接触 超 现实 主义 、 达 达 主 义 、 纯 诗歌 主义 。 

同年 , 蔡 拉 巴尔 到 布拉格 一 所 私立 学 校 学 了 一 年 拉丁 文 ,为 投考 大 学 做 
准备 。 


1935 年 (21 钨 ) 
10 月 3 日 , 乞 拉 巴尔 通过 高 中 国家 统考 及 拉丁 文 考试 。 
10 月 7 日 ,在 布拉格 查理 大 学 法 学 院 注册 为 正式 大 学 生 。 大 学 期 间 他 并 


不 喜爱 所 学 的 法 学 专业 , 却 对 文学 .哲学 和 造型 艺术 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 对 
古代 哲学 .中 国 诗歌 着 迷 ,并 热爱 老子 的 《道德 经 》 以 及 受 哲 学 家 概 本 华 、 拉 ， 
克利 曼 ,法国 许 人 阿波 里 条 尔 ` 兰 波 和 波 德 莱 尔 的 影响 ,一 直 坚 持 与 许 。 


1936 年 (225) 
7 月 22 日 , 赫 拉 巴尔 申请 了 一 张 旅游 护照 , 骑 自 行车 去 各 地 旅游 ,并 参观 
了 在 柏林 举行 的 奥运 会 ,游览 了 德 累 斯 顿 。 


1937 年 (23 岁 ) 
2 月 3 日 , 赫 拉 巴尔 以 及 格 成 绩 通过 了 历史 一 法 学 国家 考试 。 
10 月 16 日 ,在 守 布尔 克 《 公 民 报 》 了 上 发 表 他 的 第 一 篇 许 作 《4 下 雨 》。 


1938 年 (24 轿 ) 
8 月 , 赫 拉 巴尔 利用 假期 坐 火 车 到 分 兰 旅 泊 。 


1939 年 (25 罗 ) 
10 月 28 日 ,捷克 人 民 游 行 遭 到 德国 侵略 苗 的 血腥 镇 压 。 
10 月 30 日 , 赫 拉巴 尔 获 法 学 院 学 满 八 个 学 期 的 健 业 证 书 。 
11 月 15 日 ,布拉格 大 学 生 为 反 德 国 侵 略 军 的 英雄 扬 : 奥 布 莱 达 尔 举 行 的 
葬礼 遭 侵 略 者 旱 查 镇 压 。 
11 月 17 日 ， 捷 克 各 大 学 被 关闭 。 款 拉巴 尔 中 断 大 学 学 业 回 到 宁 布 尔 克 。 
12 月 1 日 ， 到 宁 布 尔 克 的 法 学 博士 约瑟夫 :莫如 达 私 人 公证 处 当 助 理 。 


1940 年 (26 岁 ) 

8 月 31 日 ,自动 辞去 公证 处 工作 。 

9 月 4 有 日， 到 布拉格 的 一 所 私立 贸易 学 校 参 如 五 个 月 的 堪 训 学 习 。 

学 习 期 间 ,同时 从 9 月 10 日 开始 ,在 宁 布 尔 克 铁路 职工 消费 生产 合作 社 
当 仓库 管理 员 。 


话 夫 到 遍 沪 革 竹 洲 鹿 
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1941 年 (27 岁 ) 
1 月 31 日 , 赫 拉 巴尔 以 成 绩优 秀 与 操 行 恨 好 的 评语 于 贸易 学 校 培 训 结业 。 
8 月 13 日 ,辞去 宁 布 尔 克 铁路 职工 消费 生产 合作 社 仓 库 管理 员 的 工作 。 


1942 年 (28 岁 ) 
3 月 13 日 ,在 宁 布 尔 死 附近 的 科斯 托 马 拉 迪 小 火车 站 当 一 名 小 工 。 


1943 年 (29 岁 ) 
从 12 月 1 日 起 ,到 赫 拉 合 次 死 拉 洛 维 的 火车 站 巡察 员 训 练 班 参 加 学 习 。 


1944 年 (30 卢 ) 
10 月 5 日 ,通过 巡察 员 培 训 班 的 有 关 理 论 部 分 考试 。 从 些 成 为 科斯 托 马 
拉 迪 火车 站 的 见习 生 ,后 成 为 火车 站 正式 调度 员 。 


1945 年 (31 岁 ) 
8 月 开始 , 赫 拉 巴尔 被 允许 复学 ,以 结束 在 查理 大 学 法 学 院 的 学 习 。 
11 月 30 日 ,以 “及 格 " 成 绩 通 过 国家 考试 。 


1946 年 (32 岁 ) 

3 月 22 日 , 严 拉 巴尔 被 授予 法 学 博士 学 位 。 

4 月 19 ,法 学 博士 赫 拉 巴尔 开始 服 兵 役 。8 月 ,军校 列兵 赫 拉 巴尔 在 有 八 
于 五 人 参加 的 勇敢 比赛 中 获得 第 三 名 。8 月 31 日 , 服 兵 役 结 束 。 

9 月 16 日 ,到 老 弦 病 残 小 手工 业 基 人 金 会 当 保 险 代 理 员 。 

这 一 年 ,他 仍 在 不 断 积累 那些 离奇 的 故事 ,继续 写 诗 , 旦 逐渐 由 抒发 情 


怀 转向 描述 现实 。 


1947 年 (33 岁 ) 
蔚 拉 巴尔 将 诗作 编 成 一 本 名 叫 《 偏 俯 的 小 街 》 的 诗集 ,计划 在 印刷 厂 自 
费 出 版 。7 月 31 日 ,人 保险 业 中 的 功名 结束 》 一 文 完 稿 。 


9 月 9 日 , 赫 拉 巴尔 成 为 克 洛 方 特 批发 公司 的 商业 代表 ,到 处 推销 刷子 、 
杂 信 商品。 同时 继续 号 那些 反映 时 代 和 他 的 生活 的 诗歌 。 


1948 年 (34 岁 ) 

捷克 二 月 革命 之 后 ， 在 企业 实行 国有 化 的 过 程 中 ， 宁 布尔 殉 印 刷 矿 天 
门 , 赫 拉巴 尔 的 《但 僻 的 小 街 ? 许 集 也 没 能 印 成 (该 书 到 1991 年 才 出 版 )。 他 债 
职 的 那 家 批发 公司 亦 何 业 。 他 的 游 走 推销 商 生 讶 随即 结束 。 但 他 那些 与 法 学 
博士 学 位 不 相称 的 工作 经 历 ,使 他 得 以 积 宗 了 大 量 写作 素材 。 每 到 周末 便 到 
空 无 一 人 的 啤酒 三 办 公 室 打字 机 和 劳 写 作 。 


1949 年 (35 岁 ) 

赫 拉 巴尔 以 他 的 贝 宾 大 伯 为 创作 原型 写 出 了 《老年 维特 的 烦恼 》。 

他 意识 到 无 忧 无 虑 的 "学徒" 时 期 的 结束 , 便 猴 然 离 开 于 布尔 死 老家 的 
优越 生活 , 孤 映 一 人 到 布拉格 谋生 。 他 住 过 多 种 租房 。 


1950 年 (36 姓 ) 

10 月 1 日 ,由 老 城 广场 “ 伶 销 属 搬 到 和 破 归 不 堪 的 利 贝 尼 区 圳 坝 埠 2 号， 
过 着 一 切 徘 目 己 的 新 生活 。 表 家 沃 拉 许 米 尔 ' 侠 乌 德 尼克 大 提 二 演奏 家 马 
利 斯 科 也 曾 与 他 在 这 里 住 过 一 段 时 间 。 

他 自愿 报名 到 克拉 德 话 钢 铁 厂 参加 合同 期 为 两 年 的 义务 劳动 ， 这 成 了 
他 一 生 中 的 重大 转变 ,钢铁 三 的 劳动 与 生活 使 他 变 了 一 个 人 。 这 一 年 写 出 了 
《布拉格 圣 子 和 《 关 丽 的 波 尔 迪 》 两 部 打 情 长 主 。 此 后 ,他 的 写作 亦 开始 由 多 
悉 善 感 的 抒情 诗歌 转 向 反映 社会 生活 及 普通 人 的 写实 散文 。 


1951 年 (37 岁 】) 
8 月 17 日 ,在 钢铁 三 的 义务 劳动 合同 延长 十 八 个 月 。 


1952 年 (38 岁 ] 
条 拉 巴尔 写 出 了 在 钢铁 厂 劳 动 这 段 时 间 的 重要 作品 、 短篇 小 说 《 雅 尔 米 
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卡 》, 反 映 了 一 个 给 钢铁 工人 送 饭 的 未 婚 孕 妇 的 命运 。 
7 月 10 日 上 午 , 殖 拉 巴尔 在 车 间 券 动 时 头 部 受 了 重伤, 修 送 进 医院 。 


1953 年 (39 岁 ) 
2 月 6 日 至 3 月 5 日 , 蔡 拉 巴尔 在 比 斯 死 附 近 一 所 疗养 院 治 疗 、 养伤 。3 月 25 
日 ,他 被 宣布 从 4 月 7 日 起 可 参加 轻微 劳动 ,于 是 他 又 回 到 克拉 人 德语 钢铁 让。 


1954 年 (40 尹 ) 

10 月 8 日 ,到 布拉格 焦 街 10 号 废 纸 回收 站 当 打 包工 。 在 这 里 绪 识 了 打包 
工 英 特 希 赫 : 贝 马 格 特 , 以 他 为 原型 写 了 短篇 小 底 《 布 拉 和 希 尔 们 甸 儿 ,二 十 年 
后 ,改写 成 他 的 著名 中 篇 小 说 《过 于 了 喧 器 的 孤独 》。 


1956 年 (42 岁 ) 

赫 拉 巴尔 的 文稿 被 丘 克 着 名 主人 、 剧 作 冢 .造型 艺术 家 科 拉 件 发 现 ,在 
科 拉 什 与 主人 和 希 复 尔 合 办 的 薪 志 《到 处 是 生活 上 刊载 了 他 的 五 个 短篇 。 

9 月 ,由 科 拉 什 推荐 ,将 其 中 的 两 个 短篇 以 ”人们 的 谈话 为 题 ,作为 《 捷 
元 着 书 家 协会 信息 》 杂 志 副 刊 出 版 ,发 行 二 百 五 十 份 。 

12 月 8 日 , 赫 拉 巴尔 写 艾 丽 什 卡 ` 布 业 沃 娃 ( 即 他 的 目 传 体 三 部 曲 中 的 扯 
村 水 ) 在 利 见 尼 的 扎 麦 切 殉 小 宫 堡 蕉 行 婚礼 。 


1959 年 (45 多 ) 

捷克 作家 出 版 社 准 备 出 版 赫 拉 巴尔 的 短篇 小 说 集 《4 线 上 云雀 》, 已 经 打 
好 清 样 ,但 后 锌 白 除 , 林 出 版 。 

2 月 16 日 ,他 工作 所 在 的 废 纸 回 收 站 不 顾 与 作协 基金 会 了 甩 签 的 合同 之 规 
定 ,对 他 每 日 只 工作 半天 ( 男 半 天 写作 ) 多 方 刁难 ,并 解除 了 与 赫 拉 巴尔 的 劳 
动 合 间 。 

2 月 18 日 , 赫 拉 巴尔 开始 在 利 贝 尼 的 话 伊 曼 剧院 当 一 名 舞台 布景 工 。 


1962 年 (48 专 ) 
1 月 1 日 , 赫 拉 巴尔 申请 到 “艺术 家 医疗 保险 与 津贴 ,由 科 拉 什 介绍 成 为 
一 名 “ 目 由 职业 者 作家 ”。 


1963 年 (49 岁 ) 

1 月 , 赫 拉 巴尔 已 茵 四 十 九 岁 之 年 , 才 由 捷克 斯 洛 伐 殉 作协 出 版 社 出 版 
了 他 的 处 女 作 《底层 的 珍珠 3》 短篇 小 说 集 , 该 书 引 起 强烈 反 咽 ,并 于 9 月 20 日 
获 出 版 社 奖 。 


1964 年 (50 败 ) 

赫 拉 巴尔 加 入 捷克 斯 洛 伐 克 作家 协会 ,并 出 访 纽约 。 

《底层 的 珍珠 ?被 拍 成 电影 。 

3 月 ， 捷 克 青 年 阵线 出 版 社 出 版 了 他 的 又 一 部 短篇 小 说 集 《PABI- 
TELE 一 一 巴 比 代 尔 》。 

8 月 ,他 在 《老年 维特 的 烦恼 》 的 基础 上 进一步 改写 成 的 4 中 级 舞蹈 班 》 
出 版 。 


1965 年 (51 岁 ) 

3 月 ,出 版 中 篇 小 说 《严密 监视 的 列车 》。 

《PABITEL8 一 一 巴 比 代 尔 ) 短 篇 小 说 集 获 青 年 阵线 出 版 社 奖 。 

8 月 , 《底层 的 珍珠 》 电 影 首 映 式 。 

9 月 24 日 , 《严密 监视 的 列车 》《 中 级 舞蹈 班 》 获 捷克 斯 洛 伐 克 作家 出 版 
社 奖 。 

10 月 , 赴 德 国 参加 右 尼 黑 文 学 座谈 会 。 

12 月 ,出 版 《为 我 不 愿 住 的 房子 做 的 广告 》。 


1966 年 (52 交 ) 
殖 拉 巴尔 成 为 《4 文 学报》 编 委 会 委员 。 
2 月 22 日 ,根据 《4 产 密 监 视 的 列车 ?改编 的 话剧 首次 公演 (改编 者 为 水 夏 ， 
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利 希 )。 

5 月 ,参加 蔡 尼 黑 文 学 座谈 会 。 

6 月 5 日 ， 他 的 继父 弗 明寺 舍 区 ' 忒 拉巴 尔 逝 世 。 

10 月 《严密 监 饮 的 列车 ?电影 首 映 式 ,同年 获 曼 海 姆 (德意志 联邦 共和 
国 ) 大 奖 。 


1967 年 (53 岁 ) 
3 月 21 日 , 贝 宾 大 但 逝世 。 
赫 拉 巴尔 根据 捷克 散文 整理 出 《4 博 . 赫 拉 巴尔 引文 选 》。 
出 版 《这 座 城市 是 在 市 民 的 共同 关注 之 下 》。 


1968 年 (54 图 ) 

由 赫 拉 巴尔 与 门 采 尔 合 作 改 编 成 电影 的 《严密 监视 的 列车 》 获 奥斯卡 
1967 年 度 最 佳 外 垣 片 奖 。 

3 月 , 《市 并 歌 启 与 传说 》 出 版 。 

4 月 30 日 ,电影 4 严密 监 钢 的 列车 2/ 获 捷 死 哥 特 瓦 尔 德国 家 奖 。 


1969 年 (55 鸭 ) 

提 报 电影 4 拓 竹 的 灵 稚 》。 

捷克 青年 阵线 出 版 社 已 将 他 的 《人 花 慢 》 和 《家 庭 作 业 ? 二 书 打 出 校 样 准备 
出 版 。 

11 月 , 获 捷 克 作 家 人 协会 电影 剧 作 部 颁发 的 对 捷克 电影 新 浪潮 创作 页 献 奖 。 


1970 年 (56 岁 ) 
1 月 26 日 ,以 (PABITELE 一 一 巴 比 代 尔 》 改 编 的 戏剧 在 哥 特 瓦尔 德 城 首次 
演出 。 


2 月 10 日 , 严 拉 巴尔 的 母 杀 玛丽 亚 逝 志 。 
3 月 24 日 , 严 拉 巴尔 获 国 家 奖 。 
8 月 , 写 出 《4 巴 比 代 尔 学 徒 笔记 》 和 《一 缕 秀 发 》。 


12 月 ,捷克 作家 协会 被 文化 部 解散 。 
《 花 莱 ?和 《家 庭 作 业 》 被 撤销 出 版 发 行 , 并 送 进 废 纸 回 收 站 销 器 。 此 后 在 
70 年 代 相 当 一 段 时 间 他 未 能 出 忆 , 但 却 写 出 了 他 一 生 中 最 好 的 作品 。 


1971 年 (57 岁 ) 
写 出 长 篇 小 说 《我 兽 侍 候 过 严 国 国王 》。 


1972 年 (58 岁 ) 
开始 写作 《过 于 喧 器 的 孤独 》。 


1973 年 (59 岁 ) 

由 利 贝 尼 搬 到 自 筹资 金 建 房 合作 建造 的 预制 板 楼 房 居 住 (地 址 为 布 拉 
格 科 什 恰 科 瓦 街 J 1105 号 ) 。 

3 月 , 写 出 描写 他 的 故乡 宁 布 尔 克 的 《时间 停 滞 的 小 城 》。 

4 月 ,在 查理 广场 医学 院 附 属 医院 做 胆 宫 切除 手术 。 

秋天 , 写 出 《温柔 的 粗 汉 》, 献 给 他 的 好 友 画家 沃 拉 吉 米尔 . 博 乌 德 尼 
克 ,以 纪念 他 逝世 五 周年 。 


1974 年 (60 岁 】 
布拉格 退休 办 事 机 构 确定 从 3 月 28 日 起 ,法 学 博士 赫 拉 巴尔 每 月 的 养老 
金 为 1050 克 朗 。 


1975 年 (61 岁 ) 
春 ,他 将 70 年 代 所 写 的 短篇 小 说 收集 在 《雪花 莲 的 庆典 》 中 。 


1976 年 (62 贞 ) 
7 月 , 《过 于 喧嚣 的 孤独 了 完稿 。 
10 月 ,一 缕 秀 发 》 出 版 。 


毒 愉 邢 丛 举 上书 缠 潜 广 
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1977 年 (63 罗 ) 
6 月 2 日 ,根据 《一 缕 秀 发 改编 成 的 话剧 在 “边缘 剧院 " 首 演 (改编 脊 为 兹 
登 涅 克 : 波 杜 西 尔 )。 


1978 年 (64 岁 ) 

2 月 6 日 ,根据 抒情 长 诗 《 布 拉 格 圣 子 /改编 成 的 话剧 在 布拉格 “栏杆 剧 
院 " 首 次 演出 (改编 者 为 昂 菊 拉夫 ' 尼 和 钦 特 )。 

11 月 ,《 雪 花莲 的 庆典 ?出 版 。 但 被 官方 删 去 其 中 的 短篇 小 次 4《 巴 比 代 和 尔 学 
徒 笔记 》。 / 


1979 年 {65 岁 ) 
由 《时 间 停 请 的 小 城 》 改 编 的 《 醋 甜 的 忧伤 /出 版 。 


1980 年 (66 尹 ) 

《一 缕 秀 发 》 话 剧 在 “边缘 剧院 "上 演 。 

拍摄 (一 缕 秀 发 》 电 影 。 

4 月 25 日 ,根据 《严密 监视 的 列车 ?改编 成 的 话剧 在 布尔 诺 的 “ 马 享 剧院 
上 演 ( 改 编者 为 瓦 茨 拉夫 . 尼 沃 特 )。 


1981 年 (67 岁 ) 

2 月 《一 缕 秀 发 》 电 影 首 映 。 

《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 和 《诗歌 俱乐部 》 出 版 。 

11 月 5 日 ,根据 《温柔 的 粗 汉 》 改 编 成 的 话剧 在 布拉格 话剧 俱乐部 首 演 
(改编 者 为 瓦 茨 拉夫 . 尼 沃 特 )。 


1982 年 (68 几 ) 

3 月 19 晶 ,根据 《4PABITELE 一 一 巴 比 代 尔 》 改 编 成 的 话剧 在 “ 阿 涅 普 剧 院 ” 
首 演 ( 改 编者 为 伊 希 * 活 德 拉 切 克 )。 

4 月 ,小 说 《我 曾 侍 候 过 沁 国 国王 第 一 版 在 捷克 “ 辟 士 俱乐部 ”出 版 。 


《家 庭 作 业 》 经 编辑 部 修改 后 出 版 。 
6 月 ,小 说 《 哈 乐 根 的 数 百 万 ? 获 捷 殉 斯洛伐克 作家 出 版 杜 炎 。 


1983 年 (69 岁 ) 
《雪花 莲 的 庆典 2 被 拍 成 电影 。 
赫 拉 巴尔 和 车祸 受伤 。 
10 一 11 月 写 出 《小 汽车 》。 


1984 年 (70 罗 ) 

《雪花 莲 的 庆典 ?电影 首 映 。 

2 月 ,三 部 曲 之 一 人 婚宴》 完稿 。 

4 月 26 日 ,在 永 便 的 堤坝 上 /改编 成 的 话剧 在 普罗 斯 杰 约 夫 城 的 “ 哈 噩 
瓦 德 洛 剧院 " 首 演 (改编 者 为 斯 ' 瓦 拉 `、 约 : 科 瓦 育 殉 、 效 : 波 杜 西 尔 )。 

5 月 28 日 ,根据 《中 级 舞蹈 班 ) 改 编 成 的 话剧 在 “信号 灯 剧 院 ” 下 演 ( 改 纺 
者 为 瓦 交 拉夫 : 尼 活 特 )。 

7 月 ,《 过 于 喧嚣 的 孤独 3 改编 成 的 话剧 在 “栏杆 剧院 " 首 演 (改编 省 为 你 
瓦 德 :斯 稚 写 严 拉 巴尔 本 人 )。 

11 月 ,开始 写作 三 部 曲 之 二 《新 生活 》。 


1985 年 (71 轨 |) 

2 月 ,《 新 生活 7》 完稿 。 

4 月 30 日 ,根据 《展开 回忆 3 改编 成 的 话剧 在 布尔 话 的 “ 强 索 剧院 "自演 
(改编 者 为 彼得 : 奥 斯 尔 兹 利 、 伟 活 " 殉 罗 博 特 )。 

传记 了 云 谈 话 录 《 手 由 线 /完稿 。 





作 
10 一 12 月 ,三 部 曲 之 三 《4 林 中 小 屋 》 完 稿 。 家 

及 

作 

1986 年 (72 轴 ) 名 
短篇 小 说 集 《 不 穿 礼 服 的 生活 出 版 。 畜 
当年 由 民间 日 发 出 版 的 严 拉 巴尔 作品 有 :《 语 言 人 号 》《 布 拉 格 式 的 出 565 


斑 以 到 齐 济 枚 洲 洲 认 





D66 


讽 》<《 略 为 不 同 的 传记 2 等 。 


1987 年 (73 岁 ) 

将 1982 一 1987 年 的 《一 缕 秀 发 》《 垂 醋 的 忧伤 》 习 《 哈 乐 根 的 数 百 万 》 三 部 

品 合成 的 《河畔 小 城 》 由 捷克 斯 洛 伐 克 作家 出 版 狂 出 版 。 

5 月 30 日 , 赫 拉 巴尔 的 弟弟 布 热 育 斯 拉夫 逝世 。 

6 月 5 日 , 赫 拉 巴尔 同 妻子 去 塞浦路斯 岛 休 假 。 艾 丽 什 卡 是 在 征 得 医生 批 
准 后 带 病 同 去 。 

6 月 , 赫 拉巴 尔 再 次 被 吸收 为 捷克 作家 协会 会 员 。 

8 月 31 日 , 赫 妻 艾 丽 什 卡 长 期 重病 不 愈 逝 世 。9 月 7 日 追 昼 会 上 , 赫 拉 巴尔 
的 挚友 马 利 斯 科 致 悼词 时 泣不成声 未 能 念 完 。 

当年 由 民间 自动 出 版 发 行 的 赫 拉 巴尔 作品 有 :诗歌 创作 《手帕 绪 以 
及 《贝克 尔 打 字 机 》 等 。 


1988 年 (74 败 ) 

因 地 铁 站 工程 , 妖 坝 埠 24 号 楼 房 被 拆除。 

11 月 23 日 ,民族 剧院 大 提琴 手 马 利 斯 科 去 世 。30 日 , 严 拉 巴尔 在 斯 特 瓦 
尼采 火 芋 场 为 终 映 侧 友 致词 永别 。 

同年 , 赫 拉 巴尔 获 匈牙利 工 拜 特 伦 炎 。 


1989 年 (75 岁 ) 

1 月 , 写 出 《神秘 的 笛子 

3 月 ,应 邀 赴 美 国 各 大 学 举行 讲座 。 

捷克 文学 基金 会 为 了 表彰 他 对 发 展 捷克 文学 所 做 的 贡献 ， 授 予 他 涅 效 
瓦尔 奖章 。 

5 月 6 日 , 获 功 勋 艺 术 家 称号 。 

5 月 25 日 ,根据 《我 曾 侍候 过 英国 国王 ?改编 的 话剧 在 布拉格 话剧 俱乐部 
首 演 ( 改 编者 为 彼得 - 奥 斯 尔 兹 利 \ 伊 沃 ` 殉 罗 博 特 )。 

6 一 9 月 ， 在 布拉格 斯 特 拉 霍 夫 国 家 文物 图 书馆 举办 赫 拉 巴尔 七 十 五 寿 


诞 展览 。 


《温柔 的 粗 汉 》 拍 成 电影 。 

12 月 ,《 过 于 喧嚣 的 孤独 ) 第 一 次 在 捷克 的 官方 出 版 社 “Odeon 奥 迪 欧 ” 
出 版 。 
1990 年 (76 岁 ) 


1 月 ,根据 《 失 翼 的 灵 稚 》 拍 成 的 电影 片 直 到 二 十 年 之 后 才 首 次 放映 。 

2 月 《 失 必 的 灵 和 省 ?在 柏林 电影 节 获 金奖 。 

3 月 28 日 , 赫 拉巴 尔 获 巴黎 的 图 书 沙 龙 巴 塔 伊 ? 奖 。 

4 月 ,《 十 一 月 狂风 》 出 版 。 

4 月 26 日 《我 兽 侍 候 过 英国 国王 》 获 捷克 斯 洛 伐 克 联邦 共和 国 国家 奖 。 

5 月 3 日 ,布拉格 8 区 法 院 通 知 作 家 赫 拉 巴尔 必须 就 4 不 穿 礼服 的 生活 ?中 
的 第 125~133 页 的 情节 对 效 : 巴 拉 尔 赔礼 道 菊 。 

5 月 , 赴 英 国 参 加 布 厢 顿 电影 闻 。 

9 月 ,举行 4 温柔 的 粗 汉 》 电 影 首 映 式 。 

10 月 2 日 《严密 监视 的 列车 》 改 编 成 的 话剧 在 布拉格 伊 希 ` 沃 克 尔 剧院 
首 演 ( 改 编者 为 贫 沃 ' 克 罗 博 特 )。 


1991 年 (77 岁 ) 

麦 朗 特 里 赫 出 版 社 出 版 了 他 的 《偏僻 的 小 街 》 诗 集 。 

捷克 斯 洛 伐 克 作家 出 版 社 出 版 赫 拉巴 尔 传记 体 三 部 昌 :人 《 婚 宣 》《 新 生 
活 》 和 《 林 中 小 屋 》。 

3 月 《地 下 小 河 》 出 版 。 

4 月 30 日 ,法 国 授 予 赫 拉 巴尔 艺术 文学 骑士 奖 。 





作 

10 月 ,开始 出 版 赫 拉 巴尔 大 型 文集 。 家 
12 月 《乐观 骑士 》 出 版 。 及 

作 

年 

谱 
QD 巴 塔 俩 (Bataille ,1872 一 1922) ,法 国 戏剧 家 。 567 
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1992 年 (78 岁 ) 

1 月 23 日 ,在 布拉格 接受 法 国 艺术 文学 骑士 奖 。 

3 月 25 日 ,根据 《中 级 舞蹈 班 》 改 编 成 的 话剧 在 布尔 诺 * 鹅 步 剧 场 " 首 演 
(改编 者 为 彼得 ' 奥 斯 尔 兹 利 、 伊 添 ' 克 罗 博 特 )。 

5 月 14 日 《过 于 吐 器 的 孤独 ?区 详 本 获 乔 治 : 泰 纳 尔 奖 。 

11 月 14 日 ,《 十 一 月 狂风 》 意 译本 获 意大利 国际 蒙 德 洛 文学 奖 。 

12 月 ,《 搁 浅 的 阿 英 乐 尔 》 出 版 。 


1993 年 (79 岁 ) 
3 月 17 日 ,英国 广播 电台 BBC 专题 介绍 赫 拉 巴尔 。 

4 月 25 日 ,由 杨 乐 云 翻 译 的 中 篇 小 说 《过 于 喧嚣 的 孤独 和 短篇 小 说 4 中 
魔 的 人 们 》.《 露 倩 卡 和 巴 英 琳 娜 ), 以 及 摘录 的 《 论 创作 》, 刊 发 在 北京 《世界 
文学 ) 杂 志 第 2 期 (总 第 227 期 )。 这 是 赫 拉 巴尔 作品 首次 在 中 国内 地 的 译 介 。 

6 月 ,出 版 (给 卡 西 看 的 晚上 儿童 节目 》。 

10 月 25 日 ， 捷 克文 学 基金 会 授予 赫 拉 巴尔 传记 三 部 曲 :《 婚 惨 》《 新 生 
活 》 及 《 林 中 小 屋 》 雅 : 赛 弗 尔 特 奖 。 


1994 年 (80 岁 ) 

1 月 11 日 ,捷克 总 统 V. 哈 维尔 在 金 虎 酒吧 将 赫 拉 巴尔 介绍 给 美 
死 林 顿 。 

1 月 20 日 ,根据 《天 使 的 眼睛 ? 拍 成 的 电影 首 喘 。 

3 月 28 日 , 赫 拉 巴尔 八 十 寿 诞 ,捷克 电视 台 放 映 关 于 赫 拉 巴尔 的 专题 纪 
录 卢 ,并 出 版 寿辰 纪念 文献 。 

疏 大 ,开始 扣 摄 《过 于 踢 器 的 孤独 了》( 医 拉巴 尔 参 与 表演 )。 


a 


总 统 B. 


1995 年 (81 岁 ) 
3 月 28 日 ,隆重 举行 电影 《4 过 于 了 喧 舌 的 孤独 》 首 映 式 。 


QD) 雅 - 赛 弗 尔 特 (Jaroslavy Seifert ,1901 一 1986) ,捷克 著名 诗人 ,1984 年 庶 贝 尔 文学 奖 得 主 。 


4 月 4 日 ,《 贝 宾 大 伯 传 奇 故 事 3 在 “ 罗 可 可 剧院 ” 首 演 ( 剧 作者 莱 叶 演 为 效 
登 涅 殉 " 波 杜 西 尔 )。 

5 月 20 日 ,为 表彰 他 "对 文学 的 毕生 贡献 "而 获 意 大 利 格林 扎 ' 加 融 尔 奖 。 

11 月 , 赫 拉 巴尔 访问 西班牙 ( 乌 德 里 和 巴塞 多 堵 )。 


1996 年 (82 性 ) 
5 月 9 日 ,意大利 帕 多 瓦 大 学 授予 赫 拉 巴尔 采 誉 博士 学 位 。 
6 月 14 日 ,维也纳 举办 他 的 作品 明 请 及 讲座 。 
10 月 28 日 , 瓦 次 拉夫 : 哈 维尔 总 统 亲 目 授予 蔡 拉 巴尔 功勋 奖章 。 
11 月 14 日 ,在 相 林 举行 他 的 作品 明 请 会 。 
12 月 初 , 炎 拉 巴尔 因 病 住 进 布 洛 夫 卡 医院 。 


1997 年 (作家 去 世 |) 
2 月 3 日 下 午 , 博 ' 赫 拉巴 尔 从 布 洛 夫 卡 医院 第 五 层 楼 坠落 号 记 。 


2000 年 (作家 去 世 3 年 ) 
5 月 23 日 下 午 ,“ 赫 拉巴 尔 生平 及 作品 世界 巡回 展 " 在 捷 殉 驻 华 使 馆 举 办 。 


2003 年 (作家 去 世 6 年 ) 

1 月 , 刘 星 类 主编 的 “区 拉巴 泵 精品 集 两 部 ,由 北京 中 国 育 年 出 版 社 历 
经 七 年 驱 六 重点 推出 ,其 中 包括 中 篇 小 说 《过 于 了 喧 器 的 孤独 》、 短 篇 小 说 集 
《底层 的 珍珠 》 和 长 篇 小 说 《我 曾 侍候 过 英国 国王 》, 译 者 是 杨 乐 云 . 星 灿 、 筋 
日 .万 世 茶 。 作 品 出 版 后 , 即 同 台湾 大 块 文化 出 版 股份 有 限 公 司 转让 翻译 版 
权 。 旧 此 ,将 拉巴 不 其 人 在 中 国内 地 王 台 湾 海 峡 两 岸 声 名 前 起 ,其 作品 得 到 
广泛 传播 。 


2004 年 (作家 去 世 7 年 ) 
3 月 ,由 北京 中 国 青 年 出 版 社 出 版 , 刘 星 灿 主 编 的 “ 赫 拉 巴尔 精品 集 ” 又 
增添 三 个 品种 ,它们 是 长 篇 小 说 “传记 体 三 部 曲 ”(《 婚 宴 》《 新 生活 》《 林 中 


谚 失 答 兴 蒜 盱 浊 广 





UN 
O) 
(O 


性 机 吕 认 章 愉 片 洲 齐 





(站 
~ 


小 屋 》) 和 短篇 小 说 集 《 巴 比 代 尔 》“ 谈 话 小品、 札记 选 拉 我 是 谁 》, 详 者 是 杨 
朱云 、 星 灿 、 筋 日 、 力 世 采 。 


2006 年 (作家 去 世 9 年 ) 
1 月 25 日 ,由 徐 伟 珠 翻 详 的 中 简 小 说 人 严密 监视 的 列 熙 儿 散 文 《我 的 独 
们 及 “访谈 两 篇 ”, 刊 发 在 北京 《世界 文学 /条 志 第 1 期 (总 第 304 期 ) 。 


2007 年 (作家 去 世 10 年 ) 

9 月 ,为 纪念 伟大 作家 赫 拉 巴尔 去 世 十 周年 ,北京 中 国 青 年 出 版 社 青洲 
车 名 捷 殉 文学 翻 详 家 万 志 宁 、 星 灿 、 卷 日 、 杨 乐 云 四 位 , 者 力 推 出 作家 的 为 
一 部 代表 作 长 篇 小 说 三 部 曲 《 河 畔 小 城 儿 ,其 中 包括 《一 缕 秀 发 》《 研 醋 的 忱 
伤 》《 哈 乐 根 的 数 折 万 》。 
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